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TWORCZOSC I AUTORYTETY
BRUNO SCHULZ WOBEC ROMANTYCZNYCH DYLEMATOW TWORZENIA

Wyobraznia ontologiczna romantykow

Podréz Artura Gordona Pyma z Nantucket opisana przez Edgara
Allana Poego posiada co najmniej dwie wykladnie. Przystepujac do po-
nownej lektury Sklepow cynamonowych warto wzigé pod uwage szcze-
go6lnie druga z nich, spojrzenie z takiej perspektywy stwarza bowiem
szans¢ na odczytanie nie uwzglednionych dotgd, a istotnych — jak sie
wydaje — znaczen w twoérezo$ci Schulza !, Mozna tak przypuszczaé nie
tylko dlatego, ze fakt, iz tworczosé amerykanskiego poety byla dobrze
znana polskiemu pisarzowi, pozwala poszukiwa¢ jawnych zaleznosci
i wplywow 2. Nie, kwestie ,,wplywologiczne” nie wchodzg tu w rachube.
Przywolujemy bowiem twoérczo$é Poego nie po to, by $ledzié przejmo-
wane watki, motywy, symbole (ten spos6b czytania pozbawia dzielo
integralnoscei) 3, lecz po to, by poszukujgc glebokich izomorfizméw w
strukturze literackiego widzenia rzeczywisto$ci, uchwycié te antynomie
romantycznego $wiatopogladu i romantycznej symboliki, ktérych kon-
figuracja stanowi w pisarstwie Schulza jego centrum decydujace o arty-
stycznej tozsamosci utwordéw . Owe antynomie i zasady symbolizowania

1 Zob. A, Sandauer, Rzeczywisto$é¢ zdegradowana, (Rzecz o Brunonie Schul-
2u). W: B. Schulz Proza. Krakéw 1973. — J. Ficowski, Regiony wielkiej
herezji. Szkice o zyciu i tworczoéci Brunona Schulza. Krakéw 1975. —< J. Speina,
Bankructwo realno$ci, Proza Brunona Schulza. Warszawa 1974.

2 Zob. F. Lyra, Edgar Allan Poe. Warszawa 1973, s. 290—338.

3 Zob. J. Stawinski, Analiza, interpretacja i wartoiciowanie dzieta literac-
kiego. W zbiorze: Problemy metodologiczne wspoélczesnego literaturoznawstwa. Kra-
kow 1976.

4 Zob. rozroznienie zwigzkéw genetycznych (kontaktowych) oraz zalezno$ci ideo-
logicznych, a takze rozrdznienie kontaktéw bezposrednich i posrednich. W instruk-
tywnej pracy D. Duridina (Podstawowe typy zwigzkéw i zalezno$ci literackich.
Przelozyl J. Baluch. W antologii: Studia z teorii literatury. Archiwum przekta-
déw ,Pamietnika Literackiego”, Pod redakcja M. Glowinskiego i H Mar-
kiewicza. Wroctaw 1977) klasyfikacja analogii literackich (spotecznotypologiczna
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nie s3 bynajmniej wylgczng wlasnoscig dziel Poego, mozna je rozpoznaé
i u innych pisarzy, np. u Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna —
u Poego wydajg sie tylko szczegdlnie wyraziste. Z czasem przeszly one
do uniwersum tradycji europejskiej. W latach dwudziestych i trzydzie-
stych XX w. podjgcie ich przez niektérych pisarzy stworzylo literaturze
mozliwo$¢ wyartykulowania problematyki, ktora nurtowala wowczas
kregi inteligenckie. Problematyka ta ma bowiem swoje romantyczne
antecedencje.

»Skandal poznawczy”

Opowiadanie Poego daje symboliczny obraz (i — w plaszczyznie od-
bioru — scenariusz) ,skandalu poznawczego”. To wykladnia sensu
pierwsza.

Akcja rozpoczyna sie w do$¢ konwencjonalnym $wiecie powiesci awan-
turniczej sklaniajgc czytelnika do oczekiwania na nadzwyczajne, typowe
dla gatunku, wypadki. Przewidywania te rzeczywiscie poczatkowo sie
sprawdzajg: oglgdamy kolejno ucieczke z domu, burze na morzu, rozbicie
okretu, itp. Juz jednak wkrétce ten horyzont oczekiwan zostaje naru-
szony: na oceanie pojawia sie okret-widmo pelen umartych, ktérzy stra-
cili zycie w nie znanych nauce okolicznosciach 3, W ten sposéb wkra-
czamy w zupelnie odmienne rejony literackiego $wiata. Romans awan-
turniczy przechodzi w opowies¢ o anomaliach bytu.

Poczagtkowo obserwujemy jedynie drobne odchylenia od naukowo
stwierdzonej normy. Strategia pisarska Poego stopniowo sie odslania
w uporczywym pedantyzmie narracji. Opowiadanie toczy si¢ w konwen-
cji dziennika podrézy pisanego przez uczestnika badawczej wyprawy na
Antarktyde, roi sie tu od danych liczbowych, wspolrzednych geograficz-
nych, pelno drobiazgowych opisow wysp, zatok, flory i fauny.. Owe
argumenty stylistyczne na obiektywnos$é i rzetelno$¢ przekazu wspartego
na naukowym obrazie swiata nagle zostajg zderzone z zaskakujgcymi wia-
Sciwosciami opisywanego terytorium — im dalej na péinoc, tym wyzsza
temperatura, pojawiajg sie zastanawiajgce anomalie magnetyczne...* Opo-

i literackotypologiczna) nie uwzglednia analogii ,$wiatopogladowotypologicznych”,
chociaz w pewnym stopniu mozna je wlgczyé do analogii pierwszego typu. O nie-
bezpieczeristwach poszukiwania izomorfizméw w historii kultury zob. E. H. G om-
brich, W poszukiwaniu historii kultury. Przeloiyl A. Debnicki. W antologii:
Pojecia, problemy, metody wspébiczesnej nauki o sztuce. DwadzieScia sze$é arty-
kuléw uczonych europejskich i amerykanskich. Wybral J. Biatostocki War-
szawa 1976, s, 328—333.

5 Podobny motyw zob. W. Hauff, Opowiesé o statku upioréow. Przelozyla
E. Bielecka. W antologii: Czarny pajgk. Opowie$ci niesamowite z prozy nie-
mieckiej, Wybrat G. Kozielek. Warszawa 1976.

6 Zob. R. Caillois, Od basni do science fiction., W: Odpowiedzialnosé i styl.
Eseje. Przetozyl J. Lisowski. Wybér M. Zurowskiego. Wstep J. Blon-
skiego. Warszawa 1967.
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wie$¢ coraz bardziej odbiega od oswieceniowego diariusza podrézy od-
krywczej, ktory odnotowywal réwnie skrupulatnie osobliwosci niezna-
nych krain, odnoszac je jednak wcigz do stabilnego systemu poznaw-
czego’. Tutaj dzieje sie zupelnie inaczej! Znajdujemy sig¢ oto na tery-
torium ,tréjkata bermudzkiego” romantykéw, w strefie niemal calko-
wicie kompromitujgcej wiedze uczonych. Sytuacja poznawcza czytelni-
kéw, zblizona do sytuacji poznawczej bohateréw, pozwala na jeden tylko
typ reakcji. Opowiadanie staje sie zapisem kolejnych dysonanséw po-
znawcezych: materia niepokoi swoim stanem skupienia, woda ma kon-
systencje roztworu gumy arabskiej i jest prawdopodobnie zywym two-
rem, morze ma kolor mleka, jego dynamika przeczy wszystkiemu, co
wiemy o zachowaniu sie plynow 8.

Im blizej finalu, tym liczba oscbliwosci wzrasta: obserwujemy ano-
malie tektoniczno-geologiczne, botaniczne, zoologiczne... Az wreszcie Poe
doprowadza nas do twierdzenia zdumiewajgcego w swej kategorycz-
nosci: ,Nie mozna bylo dostrzec niczego takiego, do czego przywyklismy
w zyciu dotychczasowym’ (OGP 125 °9). Pietno odmiennosci pojawia sie
we wszystkim, nie omija takze czlowieka: natrafiamy na nieznane ksztal-
ty zycia -— fizjologiczne, psychologiczne, spoleczne. Opowie$é o anoma-
liach bytu, skupiajaca uwage na podrdézniczych osobliwosciach, przeradza
sie w opowie$¢ o nieznanych formach istnienia $wiata, ktérych odkrycie
wywraca caly dotychczasowy paradygmat poznawczy uczestnikéw wy-
prawy, by wreszcie nabra¢ niepokojacego charakteru metafizycznej pa-
raboli: odstania sie oto przed nami $wiat pograniczny, lgczgcy sie z rze-
czywistoscig nadzmyslowa, ptynnie przechodzacy w sfere tajemnicy. Ano-
malie geologiczne niespodziewanie bowiem sasiadujg z zagadkowym hie-
roglifem grot i ruin na jednej z wysp. Jego tworcg moze byé nieznany
lud. Ale Poe sugeruje takze, ze tworcg tym moze by¢ Natura, Bog.

B6g, poeta, alchemik

Czytajagc opowiadanie Poego z nieco innej perspektywy, zobaczymy
w nim przede wszystkim szczegélnie wyraziste Swiadectwo rzadko spo-
tykanego przed romantyzmem typu wyobrazni, ktéry mozna okreslic —

7 Zob. I. Watt, »Robinson Kruzoe« — powie$é a indywidualizm. W: Narodziny
powiedci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu. Przelozyla A. Kreczmar.
Warszawa 1973.

8 Wykladnie psychoanalityczng anomalii ontologicznych u Poego przedstawil
G. Bachelard (Wyobraénia poetycka, Wybral H. . Chudak. Przelozyli H Chu-
dak, A. Tatarkiewicz Przedmowa J. Blonskiego. Warszawa 1975,
s. 131—133).

9 Tym skrétem odsylam do: E. A. P oe, Opowie$é Artura Gordona Pyma z Nan-
tucket. Przetozyl M. Stemar. W: Opowiadania. Wybrat W. Kopalinski T. 2.
Warszawa 1956. Procz tego zastosowalem skréty lokalizacyjne: SC = B. Schulz,
Sklepy cynamonowe, W: Proza. — SK = B. Schulz, Sanatorium Pod Klepsydrg.

W: jw.



72 STEFAN CHWIN

u$wiadamiajac sobie zasadniczg odmiennosé fantastyki alegorycznej (kom-
binatoryczno-imitatywnej) i fantastyki romantycznej — jako wyobraznie
ontologiczng 1°.

Oto bowiem S$wiat odkryty przez zaloge ,Jane Guy” nie daje sie
jednoznacznie zepchng¢ w regiony anomalii i wynaturzenia, nie mozna
go potraktowaé¢ po prostu jako sfere anormalnosci polozong na margi-
nesach ,,zdrowego” bytu. Znamienne, jak wiele staran Poe czyni, by
owej anomalii nada¢ charakter zupelny. Stosuje taka technike pisarska,
ktoéra sklania czytelnikéw do przypuszczen, Ze ten dziwny $wiat, po-
dobnie jak inne znane dotgd odkrywcom sSwiaty, jest takze dzietem
Boskiego Demiurga, objawem formotworczej sity Natury i Kosmosu, ta-
jemniczym. Swiadectwem wyobrazni kreacyjnej bytu. Tak wiec opowiesé
ta, dajgca obraz nieprzeliczonego bogactwa form rzeczywistosci, posred-
nio daje obraz sprawcy owego bogactwa, pozwala sie wiec czyta¢ réwniez
jako opowie$¢ o demiurgii, zamyka w sobie pewne wyobrazenie o istocie
tworzenia.

Cechy tej kosmicznej demiurgii wzbudzajg tylez fascynacje, co prze-
razenie: odkrywey oscylujg ciggle miedzy lekiem a urzeczeniem !. Byt
oléniewa ich swoja réznorodnoscig, ale i budzi niepoko6j. Obserwujemy
przeciez przejawy jego kreacyjnej samowoli, niczym nie ograniczonej
rozrzutnosci i fantazji, a nawet jakiej$ ,teratofilii” kosmicznej — upo-
dobania do tworzenia form dziwacznych, zdeformowanych, groteskowych:
oto ledwie poruszajgce sie zwierzeta, ktdre przypominajg $winie, lecz
majg puszysty ogon i smukle nogi antylopy, oto galaretowate stworze-
nia, ktére ,nie posiadajg ani skorupy, ani noég, ani zadnej wystajacej
czesci korpusu, z wyjgtkiem dwoéch przeciwstawnych organdow: pochla-
niania i wydzielania” (OGP 132), oto czarne albatrosy, biale zwierzeta
o szczurzym ogonie, kociej glowie, uszach psa i szkarlatnych ktach, niedz-
wiedz o pysku buldoga, czarni ludzie o czarnym uzebieniu zyjacy w stre-
fie podbiegunowej.

Ow tajemniczy twoérca grot na wyspie Tsalal, ktory rozdzielat — jak
to sugerujg zagadkowe napisy — jasno$¢ i ciemnos$é, czern i biel, obja-
wia si¢ wige jako tworca niczym nie ograniczony, niepodlegly w swoich
kreacyjnych gestach. W takim jego obrazie mozna ujrze¢ symboliczne
ujecie podstawowych pytan romantyzmu projektujgcych nowozytng an-
tropologie: kosmiczny Demiurg symbolizuje sobg ideal catkowicie wyzwo-
lonej tworczosci. Jego obraz wyraza pytania odnoszgce sie tylez do Bo-
skiej kreacji, co do artystycznego tworzenia. Dlaczego tworzony sSwiat
jest wlasnie taki? Przeciez nie jest to forma jedyna, przeciez rozwija sie

1 Zob., J. Kamionkowa, Portret geniusza, W zbiorze: Problemy polskiego

romantyzmu. Seria 2. Wroctaw 1974, s. 109.
11 O dwuznacznoéci Boskiej kreacji w naturze zob. M. Piwinska, Bég utra-
cony i Bbég odnaleziony. W zbiorze: Problemy polskiego romantyzmu. Seria 1.

Wroctaw 1971, s. 261—262.
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weigz, sklonny do metamorfozy, zmienia swe inkarnacje poszukujgc co-
raz to nowych wcielen. Czy tworzenie, przeksztalcanie i unicestwianie
go wynika z kaprysu Demiurga? Czy gest demiurgiczny zawsze jest
ryzykiem? Czy tworcza wola niczemu nie podlega? Prawom, normom,
hierarchiom wartosci? Ale to przeciez sam demiurg je ustanawia. Czy
zatem jego tworczo$é dokonuje sie poza dobrem i zlem? Przeciez to on
je okreS§la. Romantyczny obraz Boga zawiera znamienng podwo6jnosé:
ukazuje Boga jako twérce i gwaranta kosmicznej harmonii, natchnionego
alchemika Kosmosu i jako anarchicznego Demiurga, a nawet, jak w Kai-
nie Byrona czy Pie$niach Maldorora Lautréamonta, okrutnego samowol-
nego wladce $wiata, uosobienie absolutnej dowolnosci tworzenia czy wy-
zwolonego ducha kreacji kryjgcego sie za zmienng grg form zycia 2.
Podczas wielkiego XIX-wiecznego Kkryzysu tradycyjnych autorytetéw
taki obraz Boga stanie sie symbolem kondycji czlowieka wyzwolonego,
w symbolicznym skrécie pokazujge, kim moze uczyni¢ siebie 6w czlo-
wiek, ktory autorytetéw musi szukaé w sobie, marzgc o zajeciu miejsca
Boga wérdéd twordow materii, w kosmosie, w historii 2. Romantycy uswia-
damiajg spoieczenstwom calg dwuznacznos¢ tego marzenia, probujg juz
wowezas uchwyci¢ podstawowe dylematy nowozytnej sytuacji wyzwo-
lonego czlowieka — kreatora rzeczywistosci, przekazujag wiekom XIX
i XX siatke antynomii myslenia, wigzacych sie z tg problematyky. Prze-
kazujg takze jezyk symboliczny, ktéorym to marzenie zostalo przez nich
wypowiedziane: jest to jezyk fantastyki ontologicznej i ironii.

Czarna wyspa z opowiadania Poego moze byé zaréwno dzielem czlo-
wieka jak 1 Boga — tajemnicze hieroglify mogly by¢ rytowane przez
nieznany lud. Ale ten $wiat ma jeszcze jednego tworce: romantycznego
poete, ktory tworzy nasladujac Boskiego Demiurga. Przejawem jego
boskosci jest jego, réwna Boskiej, wyobraznia ontologiczna: tworzenie
$Swiatéw nie po to, by zilustrowaé¢ jakas teze, nie po to, aby uczynic
z nich przekaz alegoryczny, lecz po to, by zaistnialy $wiaty nowe, nigdy
dotad nie widziane, wysnute z prywatnych rojen poety. Z opowiadania
Poego odczytujemy marzenie o nieskoniczonym poszerzaniu rzeczywistssci,
przeksztalcaniu jej i formowaniu. Temu marzeniu towarzyszy w twor-
czo$ci romantykow — dopelniajaca zasade fantastyki ontologicznej i za-
razem w szczegblny sposéb kontrolujgca jg — zasada kreacji ironicznej,
tak wyrazna u Hoffmanna.

Dzieki niej romantyczna wyobraznia odnajduje rado$¢ w tworzeniu
nowych odmian materii. Urzeczona swojg wolnoscig, wylania nowe for-
my S$wiata rodlinnego i zwierzecego, rodzi nowe odmiany przestrzeni

12 Zob. L. Kuc, Romantyczne dziedzictwo w teologii. , Teksty” 1972, nr 5.

13 Zob, Piwinska, op. cit,, s. 254: ,Czlowiek wystepuje w masce Boga, jako
tytan podniesiony przez swoéj czyn do jego ogromu, kontynuator dziela stworzenia
lub poeta — réwny Bogu tworca’.
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i kreuje ,,boczne odnogi czasu” (np. w opowiadaniu Poego Rekopis zna-
leziony w butli), daje obrazy nieprzewidywalnych transformacji. W po-
czuciu nieostatecznosci form $wiata ludzkiego marzy o nowym ksztalcie
ciala, o nowej psychice, o nowych formach Zycia spolecznego — tworzy
nie tylko utopie i antyutopie, lecz wszelkie formy hipotetyczne, zafascy-
nowana jedynie ich odmiennoscig i mozliwoscig zaistnienia. Réwmoczes-
nie jednak ironizujgc dystansuje sie wobec efektéw wlasnej kreacji. Na-
sladujac przewrotng, olsniewajgcg gre zycia, starajgc sie unikng¢ nie-
bezpieczenstwa uwiezienia bytu w sztywnej, subiektywnie mu narzu-
conej formie, podkresla ich momentalnosé i groteskowg lekkos¢. Caly
wszechswiat odstania sie jej chwilami jako tworzywo wolnej, nieskon-
czonej kreacji. Swiat wowczas jest dla niej materialem, z ktorego czlo-
wiek moze uformowaé wszystko. Czlowiek wyzwolony — a wiec takze:
pozbawiony autorytatywnych wskazowek, ktére moglyby wytyczy¢ jed-
noznacznie kierunek jego twoérczoscei.

Nowe odmiany materii, formy pograniczne egzystujace na krawedzi
zycia i materialnego trwania, nieznane twory roslinne i zwierzece, nie-
wyobrazalne hipotetyczne formy spolecznego, psychologicznego, politycz-
nego istnienia, kreacja fantastycznych sytuacji egzystencjalnych, ironicz-
na gra pozorem i forma? Wszystko to przeciez znamy z Traktatu o ma-
nekinach, z Witkiewiczowskiej koncepcji fantastycznej psychologii, ze
$wiata politycznego Nienasycenia, z opowiadan i powiesci Gombrowicza.
Teksty polskich pisarzy sytuujg si¢ bowiem w obrebie pola problemo-
wego, ktére my$l romantyczna zarysowala dagzac do przezwyciezenia
kryzysu autorytetéw okreslajagcych status czlowieka-twoércy. Zarysowaly
sie wowczas systemy intelektualnego i artystycznego reagowania na
ten kryzys, systemy odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb istnie¢ w Swie-
cie autorytetéw problematycznych. Pamie¢ tych odpowiedzi odzywa ze
zdwojong silg w czasie wielkich politycznych i spolecznych wstrzgsow
XIX i XX wieku. Tak stalo sie takze w obliczu $wiatopoglagdowego kry-
zysu wywolanego przez pierwszg w historii wojne totalng i wielkie
przesunigcia w strukturze spoleczenstw europejskich. Odwotanie sie do
systemu romantycznego stworzylo wowczas europejskiej elicie intelek-
tualnej pewng szanse na przezwycigzenie rozchwiania i ustanowienie

nowych $wiatow wartosci.
Dwa toposy bytu

Obserwujac bogactwo form rzeczywistosci, w jakiej przebywajg
uczestnicy wyprawy na ,,Jane Guy” — owo Kkipienie morza, opary uno-
szace sie w powietrzu, tajemniczy bialy py! osypujacy sie na wszystko,
przeskoki temperatur, gigantyczne wiry i kaskady oceaniczne, dziwne
substancje sgczace sie ze skal, falujgce Swiatla — trudno oprzeé¢ sie
wrazeniu, ze obraz $wiata uderzajaco zbliza sie do ulubionego przez ro-
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mantykéw wizerunku pracowni alchemicznej. Jesli wiec z tej perspek-
tywy spojrzymy na opowiadanie Poego, przedstawiona w nim podroéz
symboliczna w jednym ze swoich znaczen odstoni si¢ jako podréz w re-
‘torcie $wiata — sprawca owych cudéw natury przypomina tu demiurga
alchemii, istota jego tworczosci daje sie wyrazié symbolem kreacji alche-
‘micznej ¥, Wprowadzajgc pojecia wspolczesne mozemy powiedziee, ze
mamy tu, w obrebie owej alchemii, do czynienia takze z kreacja gene-
‘tyczng i socjopsychologiczng (co zresztg miescilo sie w repertuarze dazen
rzeczywistych alchemikow).

Ten romantyczny topos tworczosci Bruno Schulz podejmie w swoje]j
poetyckiej wizji $wiata, fabularyzujac i personifikujge antynomie zwig-
zane z romantycznym pojmowaniem dylematéw tworzenia. Antynomie
te nadbudowuja sie nad istotng dla romantycznego $wiatopogladu dwu-
.aspektowoécig obrazu rzeczywistosci. Swiat jako zywy mistyczny orga-
nizm i jako przedmiot alchemicznej kreacji — kazde z tych uje¢ w nieco
‘inny sposéb wyznacza miejsce czlowieka w kosmosie, inaczej rozkla-
-da akcenty wartosciujace na problematyce tworczego ingerowania w na-
ture, inng projektujg skale etycznych dylematéw tworzenia. A jednak
dopelniaja sie wzajemnie, sg w istocie aspektami tego samego spsjrzenia.
Ta propozycja pozytywna romantyzmu narodzila sie w sytuacji histo-
rycznej, kiedy zarysowala sie az nadto wyraznie mozliwo$¢ diametralnie
Toznego pojmowania rzeczywistosci, zwigzana m. in. z gwaltownym roz-
wojem przemystu na poczatku XIX wieku: w twoérczosci romantykéw po-
jawia sie wowczas niezwykle silny niepokdj spowodowany jednostron-
noécig traktowania materii i cztowieka jako obiektu niczym nie ograni-
-czonych ,,alchemicznych” manipulacji. Symbolicznym wyrazem tego nie-
pokoju staje sie wizja etycznego statusu alchemika w literaturze roman-
tycznej 5. Na pierwszy plan zostanie wysunieta nieostros¢ granicy, jaka
.oddziela uduchowiong, uznajacg tozsamos$¢ materii, alchemie od pragma-
‘tycznie i mechanistycznie pojetej chemii, w ktérej dostrzeze sie domene
-dwuznacznych manipulacji, motywowanych jedynie anarchicznym subiek-

1 Zob. np. J. B. Dziekonski, Sedziwéj, Warszawa 1974, s. 15—21. Synte-
‘tyczna wizja wieku XVI przedstawia kryzys cywilizacji jako proces alchemiczny,
»elektryczne wstrzgsnienie”, z ktoérego, w ogniu i popiotach, wyloni sie odrodzona
ludzkos$é. O tradycji alchemicznej w romantyzmie zob. M. Janion, Kuénia na-
‘tury. W zbiorze: Problemy polskiego romantyzmu. Seria 2. — R. Bugaj, Nauki
.tajemne w Polsce w dobie Odrodzenia. Wroctaw 1976, s. 51. Autor przytacza tu
poglady Paracelsusa uznajacego Boga za ,,alchemika natury”.

15 Zob, m. in. S. T. Coleridge, Sny, widziadla, alchemicy, osobowosé ztego
-ducha, identyczno$é cielesna. Przetoiyla J. Kamionkowa. W antologii: Mani-
festy romantyzmu. 1790—1830. Anglia, Niemcy, Francja. Wybér A. Kowalczy-
k owa. Warszawa 1975.— M. Birkenmajer, ,Frankenstein” Mary Shelley jako
romantyczna powie§é grozy. (Przyczynek do typologii pbdinej angielskiej powiesci
gotyckiej). ,,Acta Philologica” nr 1 (1968), s. 15.
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tywizmem i watpliwymi etycznie pragnieniami odkrywcéw. W symbo-
licznych fabulach i obrazach wypowiedzg romantycy jedno z podstawo-
wych pytan nowozytnosci: pytanie o istote twérczosci prawdziwej i twor-
czosci ,,skazonej”, o granice gestu demiurgicznego, o etyczng sankcje
tworczosci, o granice miedzy kreowaniem a deformowaniem rzeczywi-
stosci. W polu dialogowym wyznaczonym przez te konstelacje pytan
pojawig sie takze pytania Sklepéw cynamonowych 16,

Obraz materii

Cykl opowiadan Schulza otwierajg cbrazy malego miasteczka. — sen-
nego, nieruchomego, pelnego nudy. Czyiby wiec ,,obrazek z kresowej
prowincji”’? Trudno o bardziej mylne rozpoznanie. Owa nieruchomosé
$Swiata jest bowiem jedynie pozorem, kryje podskorne drzenie bytu,
utajone zycie przedmiotéow — to prowincja w najwyzszym stopniu ,hoff-
manniczna”’, budowana wedlug regul konstrukecji $wiata literackiego,
ktore rozpoznajemy w tworczosci autora Diablich eliksiréw 7.

Uderzajacg cechg tego $wiata jest nieustanna metamorfoza materii,
Swiata roslinnego i zwierzecego, obejmujaca swoim zasiegiem takize
czlowieka. Schulz pokazuje jg dwojako: eksponuje niekiedy organiczny,
niekiedy alchemiczny charakter przemian. Znajduje to zresztg odbicie
w stylu opowiadan.

Animizacje zmierzajag do zatarcia granicy miedzy materia Zywa.
a martwa, czesto prowadzg do calkowitej ,,psychizacji” materii, stad tez
u Schulza nie zaskakuja myslgce i przezywajgce framugi, tapety, inkru-
stacje, a nawet czujace roztwory i kcloidy. Dochodzi réwniez do zatarcia
granicy miedzy czlowiekiem a materig. Jest to szczegoblnie widoczne
w dosé drastycznych, ,,ludozerczych” — jak pisze Sandauer — obrazach
ciala. Schulz jest wyraznie zafascynowany stanami skupienia materii
(takze na czlowieka patrzy jako na jedng z wielu inkarnacji bytu), daje
drobiazgowe opisy jej konsystencji, uporczywie opowiada o przemianach
kolorystycznych, pochloniety jest metamorfozami intensywnosei istnie--
nia. Metaforyka kipienia materii, fermentacji, zanikania powtarza sie tu
nieustannie — skala form i stopni realnosci w wyobrazni Schulza nie-
ma granic, to jedna z najbardziej olsniewajgcych , wyobraZni material--
nych” w naszej literaturze!

Wszystko to sprawia, Ze podstawowg cecha kreowane]j rzeczywistosci
jest jej nie ustabilizowana tozsamo$é ontologiczna. Obserwujemy byt

16 Pojecie ,pola dialogowego” nawigzuje do koncepcji H. R. Jaussa sfor-
mulowanej w pracy Historia literatury jako wyzwanie rzucone teorii literatury
(Przelozyl R. Handke. W antologii: Wspélczesna teoria badan literackich za gra—
nicq. Opracowat H. Markiewicz T. 2. Krakdéw 1976).

17 Zob. M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdarskie.
Gdansk 1972, s. 314—316.
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rozrastajacy sie, przekraczajacy swoj ksztalt — to materia tracaca pa-
mie¢ swojej formy, eksplodujaca wrzaskiem roslin oszalatych w upale,
rozplywajaca sie w nico$¢, puchngca, tracgca gestosc... Charakterystycz-
ne, jak wielu przedmiotom Schulz kaze ,,omdlewaé” — materia rozwija
sie tak, jakby nie bylo w niej jakiego§ kosmicznego kodu genetycznego,
ktory zmuszalby jg do repetyeji form, lub jakby o nim chwilami za-
pominata! Formy dojrzale znikajg i rozplywajg sie w powietrzu, formy
pelne wyradzajg sie, olbrzymiejg w potwornosé. Zwiewnos¢ ksztaltu
kryje w sobie mozliwo$¢ jakiejs elephantiasis bytu. Ojciec moze zmienic
sie w kondora, przestrzen moze sie rozrosng¢ jak roslina wypuszczajgca
nowe pedy, czas ,stwardnie¢”. Poprzez takg metaforyke realizuje sig
tu marzenie o nieograniczonym poszerzaniu rzeczywistosci, ktore Schulz
dziedziczy po romantykach: abstrakcje materializujg sie — tak ksztaltuje
sie glowna tendencja w metaforyzowaniu §wiata — czas staje sie doty-
kalny, ma puszystos¢ futra i blask polerowanej miedzi, przestrzen za-
mienia sie w diwiek i rozwarstwia sie, $wiatlo nabiera Zelatynowatej
konsystenciji.

Ta wyobrazona rzeczywistos¢ objawia swo6j wymiar nieskonczony nie
tylko w rozleglo$ci przestrzennej, lecz takie w nieskonczonych mozli-
wosciach przeksztalcenn. Wyobraznia Schulza biegnge szlakami wytyczo-
nymi przez romantykéw daleka jest jednak od naturalistycznej doslow-
nosci w rysowaniu przemian. Nadaje $wiatu Swietlistosé, lekkosé bytu
dwuznacznego, zrodzonego tylez przez kaprys Demiurga, co przez kaprys
poety. Sledzi owe przemiany — zgeszczenia i rozproszenia substancji —
otaczajac wszystko tak charakterystycznym dla Hoffmanna tonem gro-
teski i dystansu. Ton ten, niczym romantyczna ironia, odslania fascynacje
demiurgig nieostateczng, ktéra powoluje do istnienia $wiaty momen-
talne i watpliwe, $wiaty wcielajgce sie¢ na moment i rozwiewajgce sie
za chwile w nicosé, ktore prébujg istnien i wycofujg sie z nich, korzy-
stajg z nieskonczonego repertuaru form, ale nie nieruchomiejg osta-
tecznie w zadnej, zachowujgc nieokreslono$¢ i wolnos¢ wyboru wecigz
nowej tozsamosci.

Dlaczego jednak s$wiat ,hoffmanniczny” i fantastyka ontologiczna
romantykéw stajg sie tak atrakcyjne dla drohobyckiego nauczyciela
rysunkéw w r. 1933 i 19377 Wykladnie Sandauera, Ficowskiego i Spei-
ny pozostawiajg uczucie niedosytu. Nie dajg przeciez wystarczajaco pel-
nej odpowiedzi na pytanie o zwigzek historii i tworczosci, nie dos¢ wy-
raznie wskazujg na istotng ceche sytuacji duchowej pokolenia, do ktére-
go Schulz nalezal. Poszukujac owej odpowiedzi, sprobujemy tu sformu-
lowaé pewng hipoteze — w nadziei, ze pozwoli ona uchwycié¢ centrum
pola problemowego tej wiekszej calosci my$lowej, w ktorej sytuowat
trzeba nie tylko autora Sklepéw cynamonowych, lecz i innych pisarzy
dwudziestolecia miedzywojennego.



78 STEFAN CHWIN

Oto6z szanse na rozwigzanie tego problemu daje refleksja nad $wia—
topoglgdowa nos$noscig jezyka symbolicznego, do ktérego Schulz sie od-
wolal, mozna bowiem przypuszczaé, iz wykorzystal on zasady roman-
tycznej fantastyki ontologicznej i ironii dlatego, ze jezyk ten dawal mu
mozliwo$é stworzenia wizji swiata o chwiejnej, nieustalonej, niejasnej
tozsamosci. Techniki literackie wylonione przez romantyzm rozpoznano
wowcezas jako przystajgce do $wiatopogladowej problematyki tego odla-
mu literatury XX-wiecznej, ktéry za podstawowg kwestie wspoélczes—
nosci uznal sytuacje czlowieka bez autorytetow w Swiecie oczekujgcym
na obdarzenie go tozsamoscig. Kwestia ta zajmuje takze Schulza.

Brak tozsamos$ci czy tozsamos$é ukryta?

Kiedy czytamy w Sanatorium Pod Klepsydrg: ,,Bo czyz pod stolem,
ktéry nas dzieli, nie trzymamy sie wszyscy tajnie za rece” (SK 122) —
w slowach tych, wskazujgcych na istnienie tajemnych zwigzkow obejmu-
jacych wszystko, rozpoznajemy romantyczny topos $wiata jako mistycz-
nego organizmu, zawierajacego w sobie samym gwarancje kosmicznej
harmonii. Owe tajemne zwigzki, uznawane przez alchemie i romantyczng
,,Naturphilosophie” za ukryty hieroglif, ktérego lektura kieruje uducho-
wionymi poczynaniami czlowieka tworzgcego, w Schulzowskim obrazie
$wiata sg jednak czesto niezwykle trudne do uchwycenia: wydaje sie
bowiem, ze obraz ten nie tylko rozwija romantyczny topos alchemiczno-
-mistycznej idylii bytu, lecz aktualizuje — wypowiedziane zresztg przez
romantykéw takze — prze$wiadczenie o pewnej dwuznacznosci bytu 8.
Swiat jest tu sklonny do do$é¢ fanaberyjnych czy nawet nieobliczalnych
przeksztalcen, istnieje na sposob okulistyczny czy psychotroniczny. Ten
punkt widzenia znajduje charakterystyczne przejawy w quasi-alche-
miczno-psychotronicznej terminologii Schulza: natrafiamy na ,,amalga-
mat $witu”, ,wezbrany ferment dnia”, ,wegetatywne i telluryczne
ingrediencje obiadu” (!), ,ektoplazme somnambulikéw, pseudomaterie,
emanacje kataleptyczng mozgu, ktéora w pewnych wypadkach roz-
rastala sie z ust uspionego na caly stol, napelniala caly pokoj, jako buja-
jaca, rzadka tkanka, astralne ciasto, na pograniczu ciala i ducha” (SC
58, 38, 70). Jak wiele uwagi Schulz poswieca, idgc zresztg Sladami Poego,
teratofilii kosmosu 1%: oto ,,samorddztwo” bytu — wybuchajaca plodnosé
lopuchéw, chwastow, dachdéw, dymnikéw, ulic, korytarzy; oto przestrzen
zwielokrotniajgca sig, oto boczne odnogi czasu: trzynasty miesigc urodzo-

18 Novalis [F. von Hardenberg], Kwietny pyl. Przelozyla K. Krze-
mieniowa. W antologii: Manifesty romantyzmu, s. 174. — Z. Lempicki, Re~
nesans, O$wiecenie, romantyzm i inne studia z historii kultury. Warszawa 1966,
s. 173—175.

19 Pojeciem tym w odniesieniu do twérczosci Schulza postuzyl si¢ Ficowska
(op. cit., s. 149).
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ny przez ,zdziwaczaly czas”, jak ,szosty, maly palec u reki”, ,,jak dzieci
pozno splodzone, [..] miesige garbusek”, oto dni ,nieregularne i nie-
réwne, niewyksztalcone i zros$niete z soba, jak palce potworkowatej
reki, paczkujgee i zwiniete w fige” (SC 111). Groteska Schulza raz po
raz ociera si¢ o potwornos¢: znamienne, ze metaforyka poréwnuje wszel-
kie wynaturzenie ksztaltu, czasu i przestrzeni z anomaliami ludzkiego
ciala, nie bez znaczenia jest to, ze Sklepy cynamonowe otwiera obraz
oblgkanej Tlui i ,samordédztwa” ciotki Agaty, pdzniej pojawiajg sie
postacie ludzkich dziwotwordéw — Dodo i Edzio.

Kreacyjna wyobraznia $wiata ukazuje sie wiec w dos¢ dwuznacznym
$Swietle: stajemy przed pytaniem (ktére zajmowalo chyba tez i Poego) —
czy ta rzeczywistosé wyradza sie, wytwarza anomalie, czy tez, przeciw-
nie, odstania tylko nie zrealizowane dotgd mozliwosci swojego istnienia?
Czy jest w niej jaka$ gwarancja, ze nie przekroczy miary, nie wyrodzi
sie ostatecznie? Owe metamorfozy $wiata Schulz czesto przedstawia
korzystajac z metaforyki choroby, pasozytowania, degeneracji. Dlaczego?
Czy ta rzeczywisto$¢ rozwija sie w jakim§ zaszyfrowanym w niej kie-
runku, czy raczej eksploduje we wszystkich kierunkach, przeptywa z for-
my w forme uniemozliwiajgc rozréznienie jej autokreacji od deformacji
czy degeneracji? Jak odczyta¢ kierunek tych przeksztalcen, skoro byt
tu tylko prébuje istnien, wybiera na chwile inkarnacje i wycofuje sie
z nich, one sg jedynie ,aluzjami”, jego ,ziemskimi przyblizeniami”?
Jak zatem uchwyci¢ wskazowki, ktére daje on byé moze czlowiekowi
marzgcemu o jego przetworzeniu? Jak odrézinié ,,grzeszne manipulacje”
od tworczosci prawdziwej?

Materia — ,teren wyjety spod prawa”

W Traktacie o manekinach Schulz problematyke te poszerzy o nowe
kwestie, ironicznie konfrontujac dwie wizje materii, ktore symbolizujg
w jego ujeciu dwa aspekty sytuacji czlowieka tworzgcego. W jednej
z nich ujrzymy materie jako amorficzne tworzywo podatne na kazdg
transformacje, druga ukaze materie jako czujgcy byt, w ktérym tkwig
zakodowane pewne tylko okre$lone mozliwosci przeksztalcen. Mamy tu
wiec do czynienia z dwiema wizjami tworczosci, obie za$§ wyznaczajg.
odmienng perspektywe etyczng, odmiennie aktualizujg wiele z roman-.
tycznych antynomii tworzenia.

Wedle wizji pierwszej twdrczo$¢ to nie tyle przejecie praw i nasla-
dowanie technik kreacyjnych Demiurga, ile akt kreacji swiadomie zde-
gradowanej, przeksztalcanie $wiata obock Boga metodami ,,illegalnymi”,
heretyckimi, ,,wystepnymi”. To twoérczo$¢ niechetna ,,doskonalosci De-.
miurga”, wystepna tworczos¢ w ,nizszej sferze”.

Wielki herezjarcha Jakub o swoim stosunku do Boga méwi wprost:
»hie mamy ambicji mu doréwna¢” (SC 63), niepotrzebne nam jest.
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wydarcie jego tajemnicy tworzenia. Czyzby ta demiurgia nie miala
nic wspoélnego z prometejskim marzeniem romantykéw? ?® Nie mowi
sie tu przeciez o zajeciu miejsca Demiurga: nie chcemy doskonatosci,
nie chcemy konkurowaé, nie chcemy doréwnaé, nie zalezy nam —
te stowa ciggle powracaja. Pozbawiajgc Demiurga ,,monopolu na tworze-
nie”, uznajge, ze jest ono ,,przywilejem wszystkich duchéw” (SC 62) —
a wiec zaczynajgc swoé] kreacyjny manifest w najwyzszym romantycz-

nym tonie — Jakub niespcdziewanie konczy apologig tandety! ,,De-
miurgos kochal sie w wytrawnych, doskonalych i skomplikowanych ma-
terialach — my dajemy pierwszenstwo tandecie”. I za moment Schulz

odstania przyczyny niecheci Jakuba do kreacji Demiurga: sprowadzajg
sie one do odmiennego pojmowania i traktowania materii. Demiurg ,,mi-
styczng konsystencje” materii czyni ,niewidzialna, kaze jej znikng¢ pod
gra zycia”, uznaje odrebnos$é formy i istoty, pozoru i utajonego sensu,
Jakub — jakby uniewazniajac te podwdjnos¢é — owa mistyczng konsy-
stencje utozsamia z ,,puszystoscig”, ,,porowatoscig”, ,patubiastg niezgrab-
noscig” (SC 64), ,,bezwladem’, brakiem ,,wlasnej inicjatywy”, ,lubiezng
podatnoscig”, ,ulegloscia wobec wszystkich impulséw” (SC 62). Jest
zafascynowany bezbronnoscia tej zywej magmy, mozliwoscig nieskrepo-
wanych okrucienstw demiurgicznych. Przedstawiajac takg wizje materii
konczy marzeniem niemal Frankensteinowskim: chce ,,stworzy¢ po raz
wtory czlowieka, na obraz i podobienstwo manekina” (SC 64). To znaczy
kogo?

Czy mys$lae o czlowieku-manekinie Jakub rozwija marzenie o dosko-
nalym czlowieku z retorty — homunkulusie, przejete przez romantykow
z wielkiej tradycji alchemicznej? 2! Bo przeciez i on jest takze ,alchemi-
kiem”: w odosobnieniu, w swojej pracowni miesza koloidy i roztwory
eksperymentujgc na nieznanych rejestrach bytu, marzg mu sie ,nizsze
formy fauny” (SC 68) sztucznie wyhodowane. Jesli jednak jest tak, to
«dlaczego pragnie czlowieka prowizorycznego, jako$ fizycznie i duchowo
zredukowanego? Moze Schulz ma tu na mysli czlowieka, ktory wyzwala
sie z norm 2zycia znanych z ,romanséw w wielu tomach” (SC 63) —
nowoczesnego czlowieka wspanialej cywilizacji: spontanicznie reagujg-
cego na zmienny potok zdarzen, zmieniajgcego formy zycia?

Mozna watpi¢. Chodzi przeciez o tworzenie ,kreatur’” z ,charaktera-
mi bez dalszych planéw”, ludzi o ,jednej stronie twarzy”, tej, ,ktoéra
im bedzie w ich roli potrzebna”. ,,Do obslugi kazdego slowa, kazdego
czynu powolamy do Zycia osobnego czlowieka” (SC 64) — czlowieka
jednego gestu. Taki to program wylania sie z przeswiadczenia, ze materia
(i czlowiek takze) nie posiada wlasnej tozsamosci, Ze jest ,terenem
wyjetym spod prawa’, chaotyczng, przelewajaca sie substancjg, na ktorej

2% Birkenmajer, op. cit,, s. 17.
2 Zob. S. Lem, Fantastyka i futurologia, T. 2. Krakoéw 1970, s. 45—49.
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mozna przeprowadza¢ najrozmaitsze eksperymenty, ze mozna jg uwiezic
w kazdej narzuconej formie. Takie przeswiadczenie bierze sie z poczu-
cia, ze nie istnieje zaden autorytatywny zakaz, ktéry wyzwolonemu
twoércy zabranialby — tu przywolajmy symboliczne fabuly romantyzmu,
poniewaz Schulz przejmuje od nich charakterystyczny ambiwalentny
stosunek do alchemicznego marzenia o sztucznym czlowieku — konstruo-
wac sztuczne twory z fragmentéw zwlok czy sztuczne mechaniczne ko-
biety o mechanicznych korpusach i zywych oczach (jak np. w opowia-
daniu Hoffmanna Piaskun). W tak pojetej materii tworczosé¢ dokonuje
sie bowiem poza dobrem i zlem:

Nie ma zadnego zla w redukcji zycia do form innych i nowych. Zaboéjstwo
nie jest grzechem. [..] W interesie ciekawego i waznego eksperymentu moze
ono stanowi¢ nawet zastuge. Tu jest punkt wyjscia dla nowej apologii sa-
dyzmu. [SC 62]

Czy jednak rzeczywiscie doktryna nowej kosmogonii w Traktacie
o manekinach sprowadza sie do entuzjastycznego zachwytu nad mozli-
woscig fabrykowania ludzi-manekinéw — zredukowanych, niecalkowi-
tych, sprowadzonych do jednej funkeji?

Materia ,,obdarzona pamiecig”

Ostatnig cze$¢ Traktatu Jakub zaczyna od zdystansowania sie wobec
czesci poprzednich: Nie o tym ,,chcialem moéwié, zapowiadajgec ma rzecz
0o manekinach. Mialem na myslir co$ innego”. Teraz kresli wizje twor-
czosci, ktéora stawia w dwuznacznym $wietle afirmacje ,,illegalnej”
demiurgii (SC 63) — marzg mu sie ,,plody imitatywne] tendencji materii”,
ktora jest ,,obdarzona pamiecig”, ktérej ,skala morfologii” jest ograni-
czona i ,pewien zas6b form powtarza sie wcigz na réznych kondygna-
cjach bytu” (SC 68). Ta materia nie moze by¢ dowolnie ksztaltowana,
posiada bowiem swojg autonomieg, immanentne zawigzki rozwoju i pra-
wo do wolnosci wyboru wlasnych form. To prawo majg takze maneki-
ny! Figury panoptikum, ,kalwaryjskie parodie manekinéw” powracajg
tu w zadziwiajacej funkcji: to symbole ,nedzy materii, wiezionej, gnebio-
nej materii, ktéra nie wie, kim jest i po co jest, dokad prowadzi ten
gest, ktory jej raz na zawsze nadano”. Jarmarczne patuby spostrzezone
w tej zaskakujgcej perspektywie symbolizujg takze sytuacje czlowieka
zreifikowanego, wtloczonego w obcg mu forme. Jakub moéwi:

Plakaé¢ nam [..] trzeba nad losem wlasnym na widok tej nedzy materii,
gwalconej materii, na ktérej dopuszczono si¢ strasznego bezprawia. {SC 66]

Owo bezprawie bierze sie stad, ze ,illegalna” demiurgia nie pozwala
pytaé, ,kim jest dla siebie samego ten twoér nieszcze$liwy” (SC 67),
zamkniety w formie jednego grymasu i gestu. W opowiadaniu Ulica
Krokodyli ogladamy §wiat przypominajacy efekty ,nizszej” demiurgii:
,tandetna odmiana czlowieka” (SC 93), ,,tani material ludzki”, ktéremu

6 — Pamietnik Literacki 1985, z. 1
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brak ,,wybujatosci instynktu, brak niezwyklych i ciemnych namietnoseci’”
(SC 100), ulice sprawiajgce wrazenie ,jakiego$ sennego korowodu ma-
rionetek” (SC 97). Tworami owej ,illegalnej” demiurgii sgq takze ptaki
Jakuba zrodzone z ,,przeciwnych naturze manipulacji”’, ktérych obraz za-
myka ostatnie opowiadanie cyklu.

Materia ma bowiem osobowos¢, tozsamos¢, ktérej nie mozna naru-
szy¢ 2. Torturg sg ,straszliwe transplantacje cbeych i nienawidzgcych
sie ras drzewa, skucie ich w jedng nieszcze$liwg osobowosé” (SC 70).
Ideatem tworczosci okazuje sie nasladowanie naturalnych metamorfoz
i mistyfikacji, jakim podlegajg stare, zapomniane mieszkania — powraca
tu w cale] pelni, jako odpowiedz na XX-wieczne pytanie o tozsamosé
$wiata i mozliwos¢ kreacji — zasada tworczosci ironicznej, owej dialek-
tyki ksztaltowania bytu, nadawania mu form zrodzonych z subiektyw-
nych zachcen czlowieka w taki sposéb, by forma, szanujac autonomie
i tozsamos$¢ bytu, nie ,wzerala sie” wen, lecz egzystujagc w rozluznionej
z nim symbiozie, wiedziala o swej niedostatecznosci.

Byt bowiem jest Ksiega, w ktorej mozna odczyta¢ takze jego ksztalt
przyszly: metamorfozy pojawiajg sie po serii oznak, wylaniajg sie z na-
turalnego, utajonego podobienistwa, analogii przedmiotéw. Schulzowska
,»mowa o mitclogii” napisana w r. 1936, powtarzajgca w ogdlnych zary-
sach mysl wypowiedziang juz przez Friedricha Schlegla. zawiera prze-
$wiadczenie o wielkim znaczeniu poezji w zyciu czlowieka wspdlczesnego,
poezji, ktora , mityzuje swiat”, uczy lektury bytu i kreacji zgodnej z jego
»panironicznym” zyciem, dajac w ten sposéb czlowiekowi zyjgcemu
w atmosferze kryzysu autorytetéow cenng formule zycia 2.

Czyzby zatem Kazimierz Wyka w swojej globalnej, niezwykle nega-
tywnej ocenie Sklepéw cynamonowych opublikowanej obok tekstu Ste-
fana Napierskiego na lamach pierwszego numeru , Ateneum” z 1939 r.
mylil sie az tak dalece? 2

Wobec kryzysu wartoSci

Schulz to ,czlowiek opetany godzinami” — pisat Wyka zblizajgc sie
do poetyki pamfletu — to ,fabulista »nieurodzonych dziejéw«”, jego

22 O romantycznym odkryciu niepowtarzalnej osobowosci czlowieka i bytu
zob. G. Simmel, Jednostka i spoleczenstwo w Swietle swiatopogladu XVIII i XIX
wieku. Przyktad socjologii filozoficznej. W: Socjologia. Przetozyla M. Lukasie-
wicz. Wstep S. Nowaka. Warszawa 1975, s. 88—92, 99—107.

28 Zob. B. Schulz Mityzacja rzeczywistosci, W: Proza. — F. Schlegel,
Mowa o mitologii. Przelozyla K. Krzemieniowa. W antologii: Manifesty ro-
mantyzmu. O zwigzkach fantastyki Hoffmanna z programem ,nowej mitologii”
Schlegla zob. E. Mieletinski, Poetyka mitu. Przetozyt J. Dancygier. Przed-
mowa M. R. Mayenowej Warszawa 1981, s. 355—361.

¢# K, Wyka, S. Napierski, Dwuglos o Schulzu. Postuguje sie przedrukiems
w: K. Wyka, Stara szuflada. Warszawa 1967, s. 260, 261, 262.
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proza wyrasta z ,hiperwrazliwosci czlowieka opetanego godzinami”, jego
fantastyka pozostaje ,,w stuzbie fizjologii czasu, w niewolnictwie obsesyj-
nym”. ,Impresjonizm temporalny”, ,roztopienie osobowosci w falach
czasu jest wrogiem humanizmu”. Antyhumanizm Schulza wyraza sie
w jego niezdolnosci do dostrzezenia czlowieka jako czlowieka wilasnie,
$wiat tej prozy to $wiat bez czlowieka, gdyz jest tu tylko ,martwa
natura w czasie”, a ludzie sg ,sprowadzeni do gatunku przed-
miotow” %, Wyka zaatakowal jednak nie tylko Schulza, chodzilo o sprawe
duzo ogélniejsza, o postawe polskiego inteligenta w dobie kryzysu war-
tosci; recenzja opowiadan drohobyckiego pisarza stala sie w istocie pam-
fletem na inteligencje polsksy. Sanatorium Pod Klepsydrg zaniepokoilo
Wyke przede wszystkim jako $wiadectwo sytuacji intelektualnej w Pol-
sce lat trzydziestych, dlatego obok Schulza w polu uwagi znalezli sie
takze skamandryci, reprezentanci podobnej — zdaniem krytyka — po-
stawy literackiej i $wiatopoglgdowej. Fizjologiczny zachwyt nad zmysto-
wymi cechami $wiata, powrdét do irracjonalnych ,,prazrodel”, sankcjono-
wanie chaosu, lek przed formg i prawem, ostateczny rozklad poczucia
czasu — Wyka uznal to wszystko za spozniony przejaw dekadentyzmu
modernistycznego, Napierski za epigonskie poglosy romantyzmu. Ocena
miala charakter moralnej anatemy:
Sanatorium Pod Klepsydrg jest niemoralne artystycznie przez swoéj abso-
lutny brak hierarchii, przez to, ze wartosci artyzmu sg jedynie pozorem na
ustugach plazmy 26,

Rzecz charakterystyczna: obaj krytycy uznali tekst Schulza za abso-
lutnie jednogltosowy.

Czytajac Sanatorium w taki sposéb — jako tekst calkowicie pozba-
wiony wewnetrznych napie¢ — Wyka nie odnalazl w nim zZadnej zastu-
gujgcej na uwage propozycji przezwyciezenia kryzysu trapigcego kulture
po pierwszej wojnie. Przeciwnie, jego konstatacje poszly znacznie dalej:
odnalazt dwuznaczng filozofie bezwolnosci, odretwienia i autoeliminacji.
Werdykt brzmial: w sytuacji, kiedy hierarchie wartosci sg nieustalone
i plynne, Schulz nie tylko nie przezwycigeza Kkryzysu, lecz posrednio
aprobuje i uwzniosla wewnetrzne rozchwianie wspélczesnego inteligenta,
uwznioéla marzenia o outsiderstwie, wszystko to dzieje sie zas§ w chwili,
gdy aktywistyczny heroizm moralny jest najwyzszym nakazem zycia.
W pamflecie nietrudno dostrzec, jaki model literatury — zdaniem
Wyki — sprostalby sytuacji: tylko wielki realizm, wizja czasu i wizja
czlowieka, jakg w swej tworczosci daje Maria Dabrowska, mogla przy-
nies¢ ocalenie.

Z pewnoécig tworczos¢ Schulza nie przezwycieza kryzysu wartosci —
jesli wzorem jego przezwyciezenia mialaby byt tworczos¢ autorki Nocy

2% Wyka, op. cit., s. 260.
2 Jbidem, s. 263.
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i dni. Ale tez werdykt Wyki (z ktorego krytyk zresztg pozniej sie wyco-
fal) zachowuje swoja waznoé¢ przy pewnym tylko zalozeniu, obowigzuje
tylko woéweczas, gdy przyjmiemy za podstawe lektury hipoteze calkowi-
tej ,,jednoglosowosci” prozy pisarza. Jest to hipoteza, ktérg warto spraw-
dzie.

sPraschematy” i demonizm bytu

Swiadomosé glebokiego kryzysu wspoélczesnej kultury lezy u podstaw
programu sformulowanego przez Schulza w manife$cie Mityzacja rze-
czywistosci. Ow kryzys to dla pisarza przede wszystkim kryzys senso-
tworczej mocy jezyka: czlowiek wspolczesny jest Swiadkiem $mierci sto-
wa, traci mozliwo$é uchwycenia sensu rzeczywistosci, zyje pozbawiony
punktéw oparcia, nie dysponuje juz bowiem archaicznym medium zna-
czenia — jezykiem mitu. Tak brzmi rozpoznanie, ktére stanowi tu pod-
stawe dla zarysowania wizji literatury. Co w takiej sytuacji moze uczynié¢
poezja? Jak moze przezwyciezy¢ kryzys, ktory jest tylez kryzysem stowa,
co kryzysem duchowych podstaw ethosu? Poszukujac cdpowiedzi na to
pytanie Schulz wkracza na droge, ktérg wyznaczyli romantycy przezwy-
ciezajac pierwszy nowozytny kryzys autorytetow, wybiera jedno z alter-
natywnych rozwigzan wowczas wylonionych. Czy jednak wkracza na te
droge jako ,,epigon romantyzmu” i modernizmu, jednostronnie i schema-
tycznie powtarzajgec romantyczne stereotypy bez s$wiadomosci aksjolo-
gicznych kolizji romantyzmu?

W programie ,mityzacji rzeczywistosci” nie odnajdujemy Swiadectw
rozchwiania, Schulz ponawia tu idee Friedricha Schlegla, w wyzwalajg-
cym patosie pewnosci, ze droga ocalenia zostala odnaleziona; inaczej
rzecz ma sie jednak w prozie — poczucie dwuznacznosci przyjetych roz-
wigzan wyraza sie tu w rozmaity sposéb.

Refleksjg nad mozliwosciami tworzenia, nad wizjg celéow tworczosci
i towarzyszgcych jej zagrozen kieruje zawsze przyjeta teoria bytu. Naj-
jasniej wizja twoérczosci rysuje sie tym, ktérzy majg poczucie, ze przy-
wracajg $wiatu pierwotny lad. Wiara w utopie poczgtku daje pewnose,
ze dazenia tworcze zmierzajace do zmiany $wiata biegng we wlasciwym
kierunku. Taka wtlasnie teoria bytu lezala bardzo czesto u podloza ro-
mantycznej wizji tworczosei literackiej, kreacji obyczaju czy dziatalnosci
politycznej. Jak dotrze¢ do poczatku? Romantyzm odpowiadal na to py-
tanie wiarg w charyzmatyczng intuicje geniusza, pamieé¢, wyobraZnie,
uczucie. To one pozwalaly przeniknaé¢ poprzez powierzchnie $wiata —
chaotyczng, zdeformowang, skamienialy — do ,wnetrza”, przeszlosci,
prawdy. Tam w ciemno$ciach historii swiata i historii osobowosci szuka-
no zapowiedzi czasu przysztego. Prawdziwa twoérczos¢ to dotarcie do po-
czatkow i zmiana zdeformowanej rzeczywistcsci w imie tych poczatkow.
Byt jest bowiem w swojej najglebszej istocie kosmiczng harmonig. Har-
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monia to ukryta, trzeba jg odczytywa¢ w $wiecie tak, jak sie czyta
w ksiedze peilnej symboli. Twoérczosé jest uzdrawianiem bytu, ktéry sam
ze swojej istoty dazy do pierwotnej postaci, twoérczosé prawdziwa jest
zatem zgodna z jego istotg. Ethos tworcy rysuje sie w tym ujeciu jako
postannictwo o najwyzszej randze etycznej.

W manife$cie Schulza powracajg te idee: ,,Slowo” tozsame z bytem,
,»Stowo” opowiesci mitycznych, niczym smok w dawnej legendzie, rozpad-
to sie na pojedyncze, zdesakralizowane slowa, utracilo najglebsze znacze-
nia — coto nasza teraZniejszos¢. Kiedys$ bylo inaczej i wlasnie poeta ma
owg utracong cato$¢ przywroéci¢, doprowadzajac do ,krotkich spie¢ sensu
miedzy stowami”; slowa poezji wyzwolone z rygoréw racjonalnosci roz-
rastajg sie i scalajg — tak dokonuje sie raptowna ,regeneracja’ pierwot-
nych mitéw #. Doprowadzié do regeneracji mitow — oto najwyzsze prze-
znaczenie wspoblczesnego poety.

W liscie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza precyzuje Schulz blize]j
swoja wizje tworczosci ., Nietrudno rozpoznaé jej podobienstwo do idei
gloszonych przez Carla Gustava Junga. Naszg szansg jest mit i podswia-
domo$é — tak najkrocej mozna uja¢ propozycje ethosu, ktérg Schulz
kieruje pod adresem czlowieka zyjgcego wérdd autorytetow problema-
tycznych, podczas kryzysu kultury. Z jaka konsekwencja powtarza wcigz
prze$wiadczenie o tym, Ze istnieje niezachwiana podstawa egzystencji,
niezalezna od czasu i okolicznosci, metamorfoz biografii i historii, pod-
stawa, ktora wyznacza kierunek zyciu czlowieka i steruje takze twor-
czoscig. ,,Zelazny kapital mojej fantazji”, ,,punkt wezlowy”, wokot ktoérego
»krystalizuje sie sens $wiata”, ,treSci przygotowane, czekajgce na nas
na samym wstepie Zycia” — powtarza Schulz wielokrotnie w liscie do
Witkacego. I daje takg oto sumaryczng wizje tworzenia:

Te wczesne obrazy wyznaczajg artystom granice ich twoérczosci. Tworczosé
ich jest dedukcjg z gotowych zaltozen. Nie odkrywaja juz potem nic
nowego, uczg sie tylko coraz lepiej rozumie¢ sekret powierzony im na wstepie

i twérczo$é ich jest nieustanng egzegeza, komentarzem do tego jednego wer-
setu, ktory im byl zadany 2.

Z ,manipulacji” przy tym sekrecie powstaje wiasnie sztuka — warto
zauwazy¢, ze stowo ,manipulacje” nie pojawia si¢ tu obok tak czesto
powracajacego w prozie okreslenia ,,grzeszne”.

A wiec tworczos¢ jako anamneza, irracjonalny powrdét do podswiado-
mosci i do mitycznego matecznika pamigci zbiorowej — tej wizji nie
towarzyszy zadna aksjologiczna niepewno$¢. A jak przedstawia sie to
W prozie? A

Owo dosé ogdlnikowo zarysowane w liScie schodzenie w glgb czasu
i biografii obserwujemy takze w opowiadaniu Wiosna. W liscie do Witkie-

27 Schulz, Mityzacja rzeczywistodci, s. 335.
28 B, Schulz Ksiega listow. Opracowal J. Ficowski Krakéw 1975, s. 63.
# Jbidem, s. 63—64. Podkresl. S. Ch,
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wicza ,tresci czekajace na nas juz na samym wstepie zycia” rysuja sie
dos¢ enigmatycznie, ale o jednej ich cesze wiemy z calg pewnoscig —
to repertuar zamkniety, majgcy granice, stabilny. Artyseci ,nie odkry-
wajg potem nic nowego” — przypomnijmy stowa Schulza. Jakze inaczej
rzecz przedstawia sie w opowiadaniu: mityczny matecznik cdslania te
cechy, o ktérych program nie wspominal.

Oto zstepujemy do ,Podziemia”, drogg anamnezy odkrywamy po-
czatki. Tu, u podloza rzeczywistosci, lezy owa pierwotna calo$¢ mitu,
drzemigca w mroku niepamieci, w ,0bszarach osjanicznych” (SK 164)
emanujaca wszystkie opowiesci §wiata, zawierajgca w sobie nawet , ksigz-
ki nigdy nie napisane” (SK 166). Tu odstania sie ,,podszewka rzeczy”,
,ciemnos¢ fastrygowana plgczgcg sie fosforescencjg”. Przypomina sie
natychmiast ulubiony przez romantykoéw, symboliczny wizerunek bytu-
-tkaniny, ktora tylko od wewnetrznej strony posiada wyrazny rysunek
senséw. Ale wbrew pozorom u Schulza nie ma jednoznacznej repetycji
tego symbolu. Niezwykle wazne sg jego przeksztalcenia.

Zastanawia przede wszystkim obraz ,Podziemia” i kierunek wyborow
stylistycznych w jego opisie. Romantyczny topos Ksiegi swiata przypi-
sywal glownie powierzchni bytu zmienng gre form, uznajgc utajony we
wnetrzu $wiata (I w indywidualnej pamieci) ,,kod genetyczny” za domene
trwalosci i harmonii, twardy rdzen rzeczy decydujacych o ich ontolo-
gicznej tozsamosci. Jakze inne sg ,,0bszary osjaniczne” Schulza! Krg-
zenie, ruch, cizba, mrowie, miazga, tumult, platanina, zgietk! — te
stowa czesto sie powtarzajg. I jeszcze: ,fantomy”, ,larwy” i ,farfarele”
{(SK 165). Warto zwroci¢ uwage na te frenetyczno-wegetatywna styliza-
cje. Centrum bytu przypomina swoim sposobem istnienia obraz rzeczy-
wistosci z opowiadania Sierpien: pulsowanie materii, pgczkowanie, zdy-
szany szept, nieartykulowana miazga wytwarzajaca bezksztaltne byliny,
bezforemne kadluby opowiesci. Oto ,wylegarnie historii” (SK 165) —
to okre$lenie odsyla nas do cpowiadania Ptaki: do obrazu grzesznych ma-
nipulacji Ojca, hodujacego zdegenerowane stwory, eksperymentujacego
na nie wyprobowanych rejestrach bytu. Jego twoérczos¢ okazuje sie réw-
nie grzeszna, jak grzeszna jest kreacyjna wyobraznia bytu. Matecznik
mityczny weale nie jest zamknietym repertuarem form, ktére czlowiek
moglby zdeformowaé; w samej istocie bytu lezy sklonnosé¢ do deformacii,
niekontrolowanej erupcji, majaczenia. Nieruchomos¢ i powtarzalnos¢ form
to jedynie pozér — opowiadania Schulza pokazujg byt taki sam, jakim
on jest w swoijej istocie, ta istota jest tu odstonigta, jawna. Istotg rze-
czywistosci jest zycie, ale rozumiane w bardzo szczegélny sposéb: opo-
wiadania Schulza wyrazajg fascynacje demonizmem materii i bytu.
W tym sensie jego mysl porusza sie miedzy granicznymi wyobrazeniami
bytu wywodzgcymi sie z romantyzmu.

Juz na poczatku Sanatorium Pod Klepsydrg pojawia sie zastanawiajg-
ce rozroznienie Ksiggi-autentyku i falsyfikatoéw, rozrdznienie tym bar-
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dziej zastanawiajgce, ze skazonym apokryfem, ,tysieczng kopia, nieu-
dolnym falsyfikatem” (SK 124) nazwana jest... Biblia. Autentykiem za$,
Swietym oryginalem okazuja sie ostatnie strony ilustrowanych czaso-
pism — ogloszenia, anonse, dzial faits divers. To ostentacyjnie przepro-
wadzone przeciwstawienie zastluguje na baczng uwage. Dlaczego bowiem
faits divers mialyby gorowaé¢ nad Pismem Swietym, Ksiega, ktora na-
daje sens $swiatu? Cenigc niezwykle wysoko twoérczos¢ Thomasa Manna,
Schulz jej wielko$¢ wigze z rozpoznaniem przez niemieckiego pisarza
tych ,,praschematow” historii biblijnych, ktére leza u zrodila wszystkich
zdarzen. Swoje usilowania, jakkolwiek zmierzajgce jedynie do utworze-
nia prywatnej mitologii, Schulz rozpoznaje jako analogiczne do dgzen
Manna. Wyraznie marzy o ,praschematach”, krystalizacjach sensu, pod-
stawie rzeczy i osobowosci, ale réwnoczesnie czesto w jego wypowie-
dziach pojawia sie tendencja zgola odmienna: poczucie ,,glebokiej satys-
fakeji z rozluznienia tkanki rzeczywistosci”, a wiec pragnienie wyzwole-
nia sie z calkowitej zalezno$ci od ,praschematéw”. Z tej satysfakeji,
z radosci obserwowania materii plazmatycznej wyrasta w istocie obraz
S$wiata w prozie Schulza. Ale réwnoczesnie satysfakcje te odczuwa pisarz
jako ,,grzeszng” i przeciwdziala jej cigglym powracaniem do mitycznych
prawzoréw. Fascynacja demoniczng wegetacja, erupcja materii i czasu
oraz potrzeba mityzacji §wiata — oto tendencje istniejgce tu w ciggltym
napieciu. Napiecie to szczegdlnie wyraznie objawia sie wlasnie w reinter-
pretacji romantycznego toposu Ksiggi.

Schulz marzy o bycie obdarzonym tozsamoscig i pamiecia, o Ksiedze,
© niezmiennym repertuarze form, ale réwnocze$nie marzy o materii wy-
zwolonej, demonicznej, wzbierajgcej i nieobliczalnej. Kazimierz Wyka
dostrzegl w jego prozie jedynie drugie marzenie. Tymczasem trzeba mie¢
na uwadze takze pierwsze z nich. Marzenie pierwsze pozwala odnalezé
punkt oparcia dla ethosu (mit i pamie¢), marzenie drugie wyrasta z da-
zenia do absolutnej wolnosci, z potrzeby wyobrazni. Twérczos¢ jest bowiem
domeng wyobrazni, a nie tylko pamiegci, nie sprowadza sie do odtwarza-
nia ,,praschematow”. Byt obdarzony pamiecig i tozsamoscig ogranicza
anarchiczne zachcenia tworcy (przypomnijmy stowa z listu do Witkie-
wicza: ,,Te wczesne obrazy wyznaczaja artystom granice ich twoérczos-
ci”), byt obdarzony wyobraznig kreacyjng wiedzie natomiast na manowce
»grzesznych manipulacji”. Traktat o manekinach bardzo wyraznie o tym
moéwi: Jakub — niewatpliwie symbol tworcy i poety — waha sie nieu-
stannie miedzy absolutng wolnosciag gestu demiurgicznego a absolutng
wiernoscig tozsamosci bytu, miedzy anarchig a ograniczeniem. Obie moz-
liwosci Schulz ujawnia jako dwuznaczne, réwnie watpliwe i rdéwnie
cenne zarazem. Cenna jest wiernos¢ pamieci (podswiadomosci i mitom)
i cenna jest wyobraznia catlkowicie wyzwolona, ale idzie o to, ze obie
réwnoczes$nie zawierajg zagrozenia. Schulzowskie rozwiniecie toposu ro-
mantycznego eksponuje te kolizje warto$ci.
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Byt jest tu nie tyle Ksiega, ile zapowiedzig nieskonczonej ilosci Ksiag;
jest pamiecig, ale réwnoczesnie pamieé swojg przekracza — to rojacy
sie matecznik mitow generujgcy nieskonczone historie, byt, ktéry ma
swojg ,,gramatyke”, ale rownoczes$nie nie sprowadza sie tylko do niej.
Ksiega nie jest faktem, nie jest ukryta w bycie jako zamkniety jego
repertuar, stanowi takze ,zadanie”, ,postulat” (SK 124). W ten sposéb
urasta do symbolu nieskonczonos$ci tworzenia: nie ma ustalonej liczby
stronic, ,rozrasta sie¢”’, fermentuje, paczkuje, ,nie chce sie skonczyc”,
,»2yje 1 rosnie”, ,rozwija sie [...] podczas czytania”, ,,ma granice ze wszech
stron otwarte dla wszystkich fluktuacji i przyptywéw” (SK 131). Rozu-
miemy teraz frenetyczno-wegetatywng stylizacje ,,obszaréw osjanicznych”:
byt jest zZzywiolem, nie ma granicy, wychyla sie wcigz ku nowym, nieprze-
widywalnym formom (,na oflep” — Schulz to powtarza kilkakrotnie),
balansuje na krawedzi wynaturzenia, jest ,,majaczgcy”’, nieprzewidywal-
ny, szalejacy. A takze: panuje nad czlowiekiem, ma go w swej ,hipno-
tycznej”’ wladzy. Ilez to razy pojawiajg sie¢ u Schulza obrazy materii
kuszgcej, szepczgcej, slgcej tajemne usmiechy, zniewalajacej. Oto cbraz
Ojca przed nawiedzeniem; obraz kuszenia, niemal hipnotyzowania czlo-
wieka przez materie:

Gdy tak siedzial w $wietle lampy stolowej, wéréod poduszek wielkiego loza,

a pokdj ogromnial goérg w cieniu umbry, ktéory go iaczyl z wielkim zywiotem

nocy miejskiej za oknem — czul, nie patrzac, ze przestrzen obrasta go pulsu-

jacg gestwing tapet [..], pelng porozumiewawczych mrugnie¢, perskich oczu,
rozwijajacych sie wérod kwiatow malzowin usznych, ktére stuchalty, i ciem-
nych ust, ktore sie usmiechaly. [..] Woéwczas pograzal sie pozornie jeszcze
bardziej w prace, [...] bojac sie zdradzi¢ ten gniew, ktéry w nim wzbieral

i walczac z pokusa, zeby z naglym krzykiem nie rzuci¢ si¢ na oSlep za siebie

i nie pochwycié pelnych garsci tych kedzierzawych arabesek, tych pekéw oczu

i uszu, ktére noc wyroila ze siebie i ktére rosly, zwielokrotnialy sie, wymaja-

czajgc coraz nowe pedy i odnogi z macierzystego pepka ciemnosci. [SC 48]

Na tle tych konstatacji jasniejsze sie staje przeciwstawienie Biblii
i faits divers: te ostatnie gérujg nad historiami biblijnymi, bo odstania-
ja (choé¢ naiwnie i fragmentarycznie) demoniczng strone $wiata: cud tera-
tofilii, tworzenia sie dziwotworéw — wybuch niesamowite] obfitosci wlo—
sow u Anny Cislag, powstanie ,,0sobliwej rasy” ludzi o ,cialach wybu-
jalych i gabczastych” (SK 131), zjawiska czarnej magii, demonizm ko-
biety-pogromczyni, Magdy Wang. Odstaniajg to, co jednorazowe, wyjatko-
we, dziwaczne, niesprowadzalne do schematéw. A takze nie majg zadnej
intencji moralistycznej, interesujg sie tylko ontologig.

Zawierzy¢ mitowi i pod§wiadomo$ci — to jedna z odpowiedzi Schulza.
Ale proza jego wyraza takze dwuznaczng nature tych gwarancji: mit i pa-
mie¢ to nie tylko ,praschematy”, ale i irracjonalny zywiol. Poznanie
charyzmatyczne, ktorego dostepuje Jakub, ukazuje Schulz w ujeciu nie-
mal parodystycznym: wtajemniczenie w misje tworzenia i walke z Bo-
giem Jakub przezywa... na ,porcelanowym urynale” (SC 49). Historia
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Jakuba — dzieje nawiedzenia, charyzmatycznego poznania prawdy, twor-
czo$ci i kleski — ciagle przybiera akcenty ironiczne. Groteska miesza sie
wcigz z egzaltowang inkantacjg w jezyku opowiadania.

Proza Schulza wyrasta z przekonania, ze ani lektura Ksiegi bytu,
ani poznanie charyzmatyczne (czy anamneza) nie dajg ostatecznej pod-
stawy dla sformulowania ethosu. Byt jest bowiem dwuznaczny i jego
symboliczne przestania takze, ma nature ironiczng, miesza pozér z isto-
tg, wprowadza w Dbigd, dezorientuje, kusi swojg anarchiczng kreacjg.
Czlowiek jest skazany na samego siebie, ale w istocie psdlega jego
demonicznej wladzy. Jakze wiele tu gestow prowokowanych przez Zywiotl
ciemnosci, ,,noc zimowy”, apokaliptyczng wichure, tchnienie nocy. Sym-
bolem tej sytuacji sg dzieje Jakuba. Marzeniu o spowodowaniu metamor-
foz, ¢ wytworzeniu ,,pseudowegetacji i pseudofauny” (SC 68) towarzyszg
metamorfozy jego fizjonomii, przemiany ciala wywotlane przez ukryta
analogie. Ot6z ten hipnotyczny demonizm materii budzi w Schulzu tylez
lek, co gleboka fascynacje, zgode i uleglosé.

Aby uchwyci¢ psychologiczne podloze tej fascynacji, trzeba zwréci¢
szczegblng uwage na Schulzowska interpretacje Kréla olch, ballady Goe-
thego, o ktérej pisarz wspomina w cytowanym liscie do Witkiewicza.
Balladzie tej Schulz przypisuje zasadnicze znaczenie dla rozwoju wlasnej
biografii duchowej.

Do tych obrazdéw [chodzi o obrazy pod$wiadome, 6w ,zelazny kapital du-
cha”] nalezy jeszcze u mnie obraz dziecka niesionego przez ojca przez prze-
strzenie ogromnej nocy, rozmawiajacego z ciemnoscig. Ojciec tuli je, zamyka
w ramionach, odgradza od zywiotu, ktéry moéwi i mowi, ale dla dziecka ra-
miona te sg przeziroczyste, noc dosiega je w nich i poprzez pieszczoty ojca
styszy ono nieustannie jej straszliwe perswazje. I zngkane, pelne fatalizmu,

odpowiada na indagacje nocy, z tragiczng gotowoscig, calkiem zaprzedane
wielkiemu zywiotowi, od ktérego nie ma ucieczki %,

Ramy mitologicznych fabul przywolywanych w opowiadaniach Schul-
za nie ,zamrazajg”’ bynajmniej ,fermentacji” zdarzen. Przeciwnie: Po-
mona, poganski kult stonca, milcsierny Samarytanin, poganska orgia
erotyczna — te znaki pojawiaja sie w opowiadaniu Sierpient jako roz-
blyski ozywiajgce wyobraznie ontologiczng. Obserwujemy wcigz obraz
tego samego zywiotu, ktory ,kusi”, ,hipnotyzuje”, wchlania. Jego meta-
morfozom towarzyszy niemal nieustannie $mier¢. Ilez tu jej obrazéw,
ilez przemian czlowieka, ktére koncza sie zniknieciem, rozplynieciem
w bycie, rozkladem. Wizja $wiata, jaka Schulz kreuje, poprzez obrazy
urzeczenia $miercig calkowicie wlasciwie znosi groze unicestwienia:
ukazuje $mieré jako faze totalnej metamorfozy bytu. Zniesienie granic
miedzy materia zywag a martwa, totalna ,psychizacja” rzeczywistosci
zarysowuje perspektywe doznawania Smierci jako roztopienia, rozptynie--

% Ibidem, s. 63.
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cia sie w strumieniu metamorfoz. Smieré ,rozcigga sie” w czasie, jest
dlugotrwalym procesem, nie za$ raptownym przerwaniem cigglosci. Ma-
teria-zywiol — zywa fermentujgca magma, strumien metamorfoz —
kusi do wejscia wen, kusi do zmiany formy, wtopienia sie, catkowitego
-oddania. Ten obraz, w prozie Schulza bardzo czesty, spotykamy takze
w liscie do Witkiewicza.

Konflikt wartosci: alchemik, kobieta i smieré¢

»Tendencja destrukcyjna” — owa satysfakcja z ,,rozluznienia tkanki
rzeczywistosci” — o ktérej pisarz wspomina w liscie do Witkiewicza,
rzeczywiscie dominuje w jego opowiadaniach, nic zatem dziwnego, ze
Wyka uznal te tworczos¢ za ,,apoteoze autoeliminacji”, wyraz rojen
<0 outsiderstwie, zaniknieciu i samounicestwieniu. Z punktu widzenia ak-
tualnej wiedzy o biografii Schulza interpretacja taka zdaje sie mie¢ mocne
podstawy. A jednak trudno sie zgodzi¢ na uznanie jej za wykladnie,
‘ktora wyczerpuje wszystkie znaczenia Sklepéw cynamonowych. Nie bie-
rze ona bowiem pod uwage tego, ze obraz Swiata kreowany przez Schulza
podkresla antynomiczny charakter rzeczywistosci i kondycji czlowieka,
ze w modernistycznym przebraniu aktualizuje sie symbolike romantycz-
.nego poczucia dwuznacznosci bytu.

Tendencja ta znajduje tu wecigz swojg przeciwwage, istnieje w splocie
‘aksjologicznym napie¢, ktérych dotychczasowe interpretacje prozy pisa-
rza zupelnie nie uwzglednialy. Jest to szczegodlnie widoczne w cyklu
Sklepy cynamonowe.

Cykl ten zaczyna sie obrazem Adeli, stuzgcej, ktora toczy nieustajgce
walki z Jakubem, koneczy obrazem Jakuba, pokonanego demiurga nie-
znanych gatunkow. Konflikty te Schulz w wielu momentach hiperboli-
‘zZuje, wyraznie sugerujac, ze przypisuje im znaczenie glebsze. Mozna owe
sensy sprowadza¢ do sadomasochistycznych obsesji autora rozpoznajgc
“w postmaodernistycznej symbolice psychologiczng materie jakby stworzo-
ng dla psychoanalityka. Ale mozna tez obra¢ perspekiywe odmienng:
w przeciwstawieniu oséb zobaczy¢ symboliczny obraz dwéch postaw wo-
bec zycia, a $ci$lej rzecz biorgc — obraz konfliktu wartosci. Interpretacje
przypisujgce Schulzowi mizoginistyczne sklonno$ci pozostawaly zwykle
rownoczesnie w kregu cichej aprobaty dla manichejsko-mizoginistycznej
wizji zycia. Adela jako partner demiurga-Jakuba! Dla wszystkich niemal
interpretatorow ta kobieta to uosobienie tepej przyziemnosci, zimnego
okrucienstwa i cielesnej glupoty niszczgcej tworcze porywy artysty. Pisze
Sandauer: ,,Ulegajgc pokusom plci, mezczyzna zdradza swe wysokie
powotanie”. Genialna epoka w zyciu mezczyzny to ,przede wszystkim
brak tej, ktéra jest wcieleniem wszelkiej materialnosci: kobiety”. ,Przyj-
.mujgc rozleniwiajgce poddanstwo kobiety bohater wraz z czystoscig traci
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moc nadprzyrodzong, swo6j tworezy niepokdj” 31, Charakterystyczne: San-
dauer porzuca tu rozroéznienia, depersonalizuje, pisze: kobieta u Schulza.
Tymeczasem u Schulza istniejg kobiety, i to kobiety diametralnie rézne.
Ma to istotne znaczenie dla sensu jego opowiadan.

A wiec nie ,kobieta”, lecz Adela — o jej funkeji w ramach cyklu
trzeba tu moéwié. Postaé ta pojawia sie juz w pierwszej scenie Sklepéw
i stanowi szczegélny ,kontrapunkt” dla obrazu ojca, ktéorym cykl jest
zakonczony. Jaka jest istota tego ,kontrapunktu” powtarzajacego sie
i w innych fragmentach? Obie postacie pojawiajg sie zawsze w podobny
sposob, w sytuacji, ktéra nabiera znaczen symbolicznych. Sluzaca poja-
wia sie jako Pomona niosgca warzywa, owoce i mieso, z ktérych zosta-
nie sporzgdzony posilek, ojciec — jako biblijny Demiurg, twdrca spo-
twornialych ptakéw. Ale zaskakuje tu nie tylko owo ,,przesuniecie” po-
staci stuzgcej i kupca w sfere mitu. Uwaznego czytelnika musi zaskoczy¢
przede wszystkim stownictwo uzyte w opisie kobiety. ,,Adela wracala
w Swietliste poranki, jak Pomona [..] wysypujgc z koszyka [..] wege-
tatywne i telluryczne ingrediencje”... obiadu (SC 38). Alchemiczne slow-
nictwo okresla skladniki positku! Jest w tym wiele ironii, ale sléw tego
typu Schulz w zasadzie nie odnosi do kobiet, do ich zachowan i dzialan.
»Klepsydra wodna”, ,fiola szklana, podzielona na uncje i napeilniona
ciemnym fluidem” (SC 48), ,wielkie folianty” (SC 50), studiowanie
,nigdy nie zglebionej istoty ognia”, ,pieszczota salamander” (SC 52),
~grzeszne manipulacje” — to wszystko zdaje sie Schulz rezerwowac
wylgeznie dla Jakuba. Tymczasem owe ,manipulacje” (SC 53), ,misja
i postannictwo sit wyzszego rzedu” (SC 56) charakteryzujg takze Adele.

Czy rzeczywiscie wiec przeciwstawienie jej i ojca jest jednowymia-
rowym przeciwstawieniem twoérczoscei i ,,bezmyslnego i tepego wandaliz-
mu’’ (SC 56)? ,,Matka nie miala nan zadnego wplywu, natomiast wielka
czcig i uwagg darzyl Adele” (SC 53) — to pierwszy sygnal, ze konfron-
tacja nie daje sie sprowadzi¢ do prostego przeciwstawienia wyobrazni
i inercji, ktérego wydzwiek jest z géry zalozony. Ale jest tez i inny
sygnal — postawa narratora wobec obu postaci, znamienne rozchwianie
miedzy egzaltowang inkantacjg na cze$¢ ,meza przedziwnego straconej
sprawy poezji”, tego ,metafizycznego prestidigitatora”, a tajong satys-
fakcja z jego kleski:

CzuliSmy jakie§ niskie zadowolenie, haniebng satysfakcje z ukrécenia tych
wybujalo$ci, ktérych kosztowaliSmy lakomie do syta, azeby potem uchyli¢ sig
perfidnie od odpowiedzialno$ci za nie. A moze byl w tej zdradzie tajny po-
klon w strone zwycieskiej Adeli, ktérej przypisywaliémy niejasno jaka$ misje
i postannictwo sil wyzszego rzedu. [SC 56]

W opowiadaniach Schulza istnieje rzeczywiste napigcie miedzy racja-
mi obu postaci; byloby uproszczeniem sadzi¢, ze idealowi nieskrepowa-

3 Sandauer, Rzeczywistosé zdegradowana, s. 20, 21, 22,
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nej tworczodci przeciwstawiony zostal bezwlad symbolizowany przez
Adele. Gdyby Schulz wychodzil od wizji bytu, ktérego istotg jest cigze-
nie ku znieruchomieniu, repetycja form, stabilno$é zachowan stuzacej
nietrudno byloby oceni¢. Ale takiego $wiata nie ma u Schulza. To $wiat,
w ktérym istniejg ,,praschematy”, ale istnieje tez ,,majaczenie” form.
Dlatego wszelki gest demiurgiczny jest egzystencjalnym ryzykiem, gra-
nice sg plynne, ruchome, niepewne, wszelkie przekroczenie, siegniecie poza
forme zagraza deformacjg. Adela i ojciec symbolizujg tu antynomie two-
rzenia, ktérej Schulz nie rozwiazuje, jego tekst jest jej artykulacjg, a nie
przezwyciezeniem. Tekst ten zmusza do wejScia w podzielony $wiat war—
tosci. Musimy sie przeciez jako$ ustosunkowa¢ do wartosciujgeych okres-
len, ktorymi wcigz obdarzane sg konkurujace ze sobg postacie. ,,Bez-
myslny i1 tepy wandalizm” Adeli, ,,samotne bohaterstwo” Ojca, jego
»kacerska” teoria, ,grzeszne manipulacje’’. Sprawe komplikuje fakt, ze
narrator obdarzajgcy swoich bohaterow takimi kwalifikatorami — sugeru-
je takze ocene wlasnej postawy wobsec nich: swojg satysfakcje z kleski
Ojca okresla jako ,haniebng”, zadowolenie jako ,niskie”. Jest wiec roz-
dwojony, wartosciuje swiat, ale rownocze$nie wartosciuje wlasne oceny.
Posta¢ Jakuba symbolizuje bowiem nie tylko wyzwolony gest demiur-
giczny, symbolizuje takze ,tendencje destrukcyjng”, a wiec dazenie do
metamorfoz, ktore konczg sie samounicestwieniem, marzenie o roztopie-
niu sie w strumieniu przemian, marzenie o zmianie tozsamosci, ktoérej
ostateczng postacig jest Smieré. Symbolizuje tym samym zagrozenia
nieodlgcznie zwigzane z tworczoscig jako anarchiczng wolnosScig, ktoéra
jest oddaniem sie demonicznej stronie bytu: $mieré¢ poprzez przemiane,
ktérej obrazow jest u Schulza tak wiele, staje sie metaforg odczlowie-
czenia, obrazem, ktéry ujawnia tajemnice twoérczosci jako dehumaniza-
cji. Gest demiurgiczny jest przekroczeniem ruchomej granicy oddziela-
jacej czlowieka od hipnotyzujgcego zywiolu przemian. Po drugiej stronie
jest wlasnie Adela — mityczna Pomona, bogini natury, ktéra symbolizuje
lgczenie pierwiastkéw naturalnych tak, aby pozostawaly w zgodzie z zy-
ciem. W tym sensie stereotyp ukazujgcy Schulza jako pisarza mizogi—
nistycznego upada. Obraz kobiety mieni sie tu diametralnie rdéznymi
znaczeniami. Zachowanie kobiety, jak wszystkie epifanie bytu — jest
demoniczne i ,,archetypalne”, alchemiczne i inercyjne — chronigce przed
wolnoscig jako dehumanizacjg i rozjatrzone, orgiastyczne jak zachowanie
Tiui z powiadania Sierpiesi. Potwierdza to wazny list ujawniajacy naj-
glebiej prywatne przeswiadczenia pisarza:
Ona, moja narzeczona, stanowi mdj udzial w Zyciu, za jej posrednictwem
jestem czlowiekiem, a nie tylko lemurem i koboldem [..]. Ona mnie odkupila

swoja miloscig, zatraconego prawie i przepadlego na rzecz nieludzkich krain,
jalowych Hadeséw fantazji. Ona mnie przywrécita zyciu i doczesnosci .

82 Schulz Ksiega listow, s. 81.
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Ale jest to artykulacja jednostronna tego, co w prozie zachowuje
charakter antynomiczny. To ,,przywrocenie zyciu” niekoniecznie oznacza
duchowg $mieré artysty. Jest granicg, ktérej bohaterowie Schulza nie
osiggaja — ich $wiat rozpiety miedzy marzeniem demiurgicznym a oba-
wg przed dehumanizacjg nie daje sie zamkng¢ w jednostronnej formule,
ktéra uchyla jego antynomicznos¢. ,Destrukcyjna” wyobraznia Schulza
porusza sie bowiem w antynomicznym polu idei znanych juz romanty-
kom. W swoich wypowiedziach programowych pisarz proponuje czlowie-
kowi zyjacemu w czasie kryzysu autorytetéow rozwigzanie jednostronne:
widzi je w odnalezieniu irracjonalnych gwarancji ethosu, w ucieczce
w mit i pod$wiadomosé. W utworach literackich natomiast wyraza ro-
mantyczne antynomie kondycji czlowieka tworzacego. I to jest obiek-
tywny sens jego tworczosci, niezaleznie od intencji autora. Przedstawiajgc
w symbolicznych ujeciach podstawowe antynomie Schulz ukazuje droge
»Zbawienia przez mit” jako problematyczng, ujawnia konieczno$¢ racjo-
nalnego dystansu i ironii, kaze pamieta¢ o dylematach tworzenia, jakie
musi rozstrzyga¢ czlowiek wspoélezesny. Sg to dylematy, ktore kultura
wspoOlczesna przejmuje od romantykow.



