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,NIESZCZERA SZCZEROSC”
PROUST W ,,DZIENNIKU” GOMBROWICZA

Czasem zmieniamy wszystkie sily duszy w zwinno$é,

w blask, aby oddzialywaé na istoty, choé czujemy dobrze,
ze sg na zewnatrz nas i Ze ich nie dosiegniemy nigdy.

(M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu)

Dziennik pisarza jest ,,0sobistg rozgrywka autora z ludzmi, narzedziem
jego walki o byt duchowy, [...} jest tez sprawa towarzyska, narzucaniem
sie ludziom, ba, publicznym stwarzaniem siebie za pomoca ludzi” (G 2,
14) 1, Wypowiedz ta, jedna z licznych na temat Dziennika, zwraca uwage
na mozliwo$¢é komentowania Gombrowicza poprzez odwolywanie si¢ do
analizy relacji, jakie zachodzg pomiedzy nim a ludzmi pojawiajacymi
si¢ w jego dziennikowych zapiskach. Skoro w filozofii autora Ferdydurke
zasada ,,stwarzania czlowieka przez czlowieka” odgrywa tak znamienng
role, dlaczegézby nie wyzyskaé jej treSei w rozszyfrowywaniu mecha-
nizméw kreowania si¢ samego Gombrowicza?

Zeby zamierzenie takie mialo szanse powodzenia, trzeba rozwigzaé¢
nastepujace kwestie:

— ustalié, na czym polega ,nieszczera szczeros¢” prowadzonych przez
Gombrowicza notatek;

— przedstawi¢ i zobrazowa¢ dzialanie czynnik6éw, ktoéore te ,nie-
szczerg szczero$e” powodujg;

— przesledzi¢ stosunek Gombrowicza do jednej chociazby z oséb
przywoltywanych w Dzienniku i na tym konkretnym przykladzie za-
prezentowaé funkecjonowanie opisanych weczedniej mechanizmow.

Najbardziej istotny wydaje si¢ problem poznania relacji pomiedzy
Gombrowiczem a silng i zmuszajgcg go do jednoznacznych okreslen oso-
bowoscig. Badanie takiej relacji winno odtworzyé¢ elementy i okolicznosei

1 Tym skrotem odsylamy do toméw Dziennika W. Gombrowicza: 1 —
Dziennik (1953—1956). Paryz 1971; 2 — Dziennik (1957—1961). Paryz 1962; 3 — Dzien-
nik (1963—1966). Paryz 1969. Pierwsza liczba po skrocie wskazuje tom, nastepne —
stronice. :
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powstawania konstrukeji, w ktore wpisywal swojg postaé Gombrowicz,
reagujgc na ludzi i sytuacje przez nich stworzone. Znajomosé konstruk-
cji pozwoli na skonstatowanie zaleznoSci i zwigzkéw pomiedzy celo-
woscig i przyczynowoscig reakeji a jej przebiegiem i wynikiem konco-
wym. Stanie sie to mozliwe, poniewaz na wpisang w dang konstrukcje
tres¢ bedziemy mogli spojrzeé¢ z punktu widzenia nie tylko jej wymowy,
lecz réowniez genezy zaistnienia. Jak twierdzit wielki psycholog naszych
czaséw, Marcel Proust: ,,Z istot, ktore skladajg naszg osobowosé, nieko-
niecznie te najjawniejsze sg dla nas najwazniejsze” (P 5, 9) 2.

Z pewnoscig ta droga odtwarzania komplikacji osobowosci Gombro-
wicza nie jest droga jedyng 3. Wydaje sie jednak najbardziej ciekawsg,
gdyz bezposrednio dotykaé¢ bedzie rozlicznych emocji, ktérym autor
Dziennika ulegat.

Zastanéwmy sie teraz nad wyborem konkretnej postaci, ktérg wsta-
wi¢ by mozna w ramy relacji: Gombrowicz — stwarzajgca go 0sobowoseé.
Winnismy mie¢ przede wszystkim mozliwosé wyjecia takiej osoby z kon-
tekstu, w jakim egzystuje ona na kartach Dziennika, i widzenia jej réw-
niez przez pryzmat niejako ,,osobistej” z nig znajomosci. Bedzie to moz-
liwe wtedy, gdy owa posta¢ odbicie swe zamknie w ksztalcie, ktorego
stalo$¢ i formalna skonczono$¢ zagwarantujag nam, odpowiednig do Gom-
browiczowskiej, szanse jej poznania. Czyli np. wtedy, gdy interesujgca
nas posta¢ $wiadczy¢ bedzie siebie poprzez dzielo literackie, ktére jag
wyrazi i okresli. Taks osobg moze by¢ wspomniany juz Marcel Proust,
z ktéorym Gombrowicz komunikowal sie tylko poprzez lekture jego dzie-
la W poszukiwaniu straconego czasu.

Jednostronnos¢ tego typu komunikacji — Proust nie znajgec Gom-
browicza nie moégl ustosunkowywa¢ sie do identyfikujgeych go Gombro-
wiczowskich uwag i refleksji — ulatwia badanie interesujacej nas kwe-
stii, czyni bowiem mniej skomplikowanym analityczny zabieg, ktorego
sie podejmiemy. Pewna, nazwijmy ja statyczng, wlasciwos¢ takiej jed-
nokierunkowej relacji pozwala na unikniecie badania szeregu dodatko-
wych zalezno$ci, ktore pojawiaja sie w wypadku ,,sprzezen” zwrotnych
w kontakcie dwéch osobowosci. Mogloby byé np. tak, ze Gombrowiczow-
skie interpretacje Prousta bylyby obliczone na okre§lone prowokacje
zmierzajace do zajsScia chcianych i przewidywanych reakecji i zachowan
tego autora, ktére w réwnym stopniu co i rozjasni¢, moglyby zaciemnié
jego obraz. W wyborze Prousta utwierdza ponadto jego homoerotyzm,

2 W ten spos6b odsylamy do: M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu.
T. 1—5. Przelozyl T. Zelenski (Boy). Wyd. 2. Warszawa 1965. Pierwsza liczba
po skrocie wskazuje tom, nastepne — stronice.

3 Na inne mozliwosci wskazuje np. wypowiedZ: ,Historia mego stawania sie
to dzieje cigglego przystosowywania sie mego do mych dziet literackich — ktoére
zawsze zaskakiwaly mnie rodzac sie w sposdb nieprzewidziahy, jakby nie ze mnie...”
(G 2, 19). -
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legenda, ktéra go otacza, oraz slawa i uznanie, jakim sie wsrod lite-

rackiej publicznosci cieszy. Czyli te cechy, ktore — jak to sie poézniej
okaze — wywola¢ mogg okres$lone reperkusje w ,stawaniu sie” autora
Dziennika.

Badanie relacji Gombrowicz—Proust nie ma na celu opisania i scha-
rakteryzowania calego bogactwa osobowos$ci autora Dziennika, moze sie
jednak do tego przyczynié. Chcemy jedynie rozpatrzy¢ te cechy, ktére
powoduja takie, a nie inne ,stawanie sie” jego wobec francuskiego pi-
sarza. Chcemy dosiegnagé¢ prawdy emocji, ktérymi kierowal sie Gom-
browicz, okreslajac sie poprzez stosunek do Prousta.

,Nieszczera szczerosé” ,,Dziennika”

Nalezy sie zastanowi¢, w jakim stopniu ,nieszczera szczeros¢” Dzien-
nika wyplywa z genologicznych ograniczen utworu, a w jakim stopniu
jest efektem zamierzonych przez autora dzialan artystyczno-intelektual-
nych. Rozpatrzmy réwniez, o ile wynika¢ moze z zahamowan psychicz-
nych spowodowanych koniecznoscig okre§lania sie wobec skodyfikowanej
moralnosci, do ktérej istnienie swe kazdy z nas musi odnosi¢. Rozwazy¢
tez trzeba, na ile pomocng bedzie — w odtwarzaniu znieksztalconych
jakosei — $wiadomo$é mechanizméw uniemozliwiajgcych Gombrowiczo-
wi pelne i szczere $wiadczenie siebie czytelnikom. W tym celu na in-
teresujgce nas dzielo winnismy spojrze¢ z dwdch perspektyw: zewnetrz-
nej — gatunkowej, i wewnetrznej — bedacej osobistg Gombrowiczow-
skg interpretacjg dziennikowych dokonan.

Georges Gusdorf, ktéry na podstawie bogatego materiatu literac-
kiego analizowal cechy istotne autobiografii, doszedt do sformulowania
wielu ciekawych zasad, wyznaczajacych szczegélnos¢ kazdej autobiogra-
fii, w tym rowniez dziennika. Wedle jego udokumentowanych przemy-
Slen kazda autobiografia jest dzielem budujgcym, ukazujgcym zycie czlo-
wieka nie przez pryzmat jego zewnetrznej widocznodci, lecz w oparciu
o wlasny wizerunek wewnetrzny piszacego, ktéry stara sie oddaé¢ swe
zachowania nie takimi, jakimi one byly, lecz takimi, jakie wyobrazal
sobie, ze byly. W kontekscie prawdy autobiografii odnoszonej do zycia,
ktére ona opisuje, podkreslony jest wysilek racjonalizujacy i spajajacy
logicznie tok opowiadania wypelniajgcego kazdg autobiografie. Wedlug
za§ Gusdorfa ,,Opowiadanie to §wiadomosé, a poniewaz swiadomosé nar-
ratora kieruje opowiadaniem, narratorowi wydaje sie nieodparcie, ze
kierowala jego zyciem”*. Rekonstytuujac jednos¢ swej egzystencji na
przestrzeni czasu autor autobiografii strukturuje obszar tego, co prze-
zyte, przezywane — w ten sposéb, ze narzuca niejednorodnemu mate-

41 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii. Przelozyt! J. Bar-
czynski. ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 1, s. 272.



56 JERZY DOMAGALSK!

riatlowi faktow zewnetrznych okres$lone tematy i schematy strukturalne
korespondujgce bezposrednio z konstytutywnymi cechami osobowosci pi-
szgcego. W tym sensie prawda faktéw podporzadkowana jest prawdzie
cztowieka, ktéry dazgc do poznania siebie odtwarza i odczytuje calo$é
swojego zycia przez osobistg ich interpretacje. , Uprzywilejowanie auto-
biografii polega [..] na tym, Ze ukazuje nam ona nie obiektywne etapy
jakiego$ zycia [..], lecz wysitek tworczy, aby przekazaé¢ sens wlasnej
legendy” 5.

Zasadnicze wiec ograniczenie plyngce z autobiograficznego charak-
teru Dziennika miesci sie w przejSciu od przezycia bezposredniego do je-
go Swiadomosci we wspomnieniu. Wspomnienie to pozwala raz jeszcze
przezy¢ przezyte, znieksztalcajac juz jednak jego znaczenie. Dzieje sie
tak przede wszystkim w sensie interpretacji poszczegdlnego faktu, z punk-
tu widzenia nie jego indywidualnej istotnosei, lecz wlasciwosci ogdlnie
traktowanej konstytucji osobowej interpretujgcego, ktoérg ten fakt szcze-
golny ksztaltowal wraz z innymi, przezytymi przez autora dziennika
przypadkami.

Charakter tego ograniczenia sugeruje nam mozliwos$¢ jego przezwy-
ciezenia — w recepcji czytelnika pragngcego dosiegnaé¢ prawdy w szcze-
rosci opisujgcego siebie autora dziennika — poprzez nastepujace z na-
szej strony dzialania.

Najpierw obserwacje stosunku Gombrowicza do narzucajgcej mu to
ograniczenie formy Dziennika. Jak to zauwazyl Louis A. Renza:

Jedli cecha wyrézniajacg autobiografii jest odnoszenie do ,ja”, ustosunko-

wanie sie samego autora do owych odniesien w trakcie pisania okre$laé bedzie
tryb twierdzen w dziele zawartych i wynikajaca z tego jego ,forme” .

Dalej, ciggle odnoszenie interpretowanych przez autora dziennika
faktéw do calosci jego osobowosci, ktérej dana interpretacja jest czescis,
skladows. Analizujac bowiem zaszle, autor dziennika robi to z pozycji
calosci swych doswiadczen, mieszajgec w sposéb przedziwny — w zalez-
nosci od emocji, ktére towarzyszyly przezytemu — cechy istotne kon-
kretnego zdarzenia z cechami istotnymi osoby, ktéra je powtérnie, w sen-
sie intelektualnej rejestracji, wywotuje.

Spoéjrzmy teraz, jak sam Gombrowicz ustosunkowuje sie do prowa-
dzonego przez siebie Dziennika.

Pisze ten dziennik z niechecia. Jego nieszczera szczero$é meczy mnie. Dla kogo
pisze? Jeéli dla siebie, dlaczego to idzie do druku? A je$li dla czytelnika, dlaczego
udaje, ze rozmawiam ze soba? [..] Falsz, tkwigcy w samym zaloZeniu mego dzien-
nika czyni mnie nie§mialym [..]. Trudno$é polega na tym, Ze pisze¢ o sobie, ale nie
w nocy, nie w samotnosci, tylko wlasnie w gazecie i wér6d ludzi. Nie moge w tych
warunkach potraktowaé siebie z nalezyta powaga. [G 1, 49]

5 Ibidem, s. 278.
8 L. A. Renza, Wyobrafnia stawia veto: teoria autobiografii. Przetozyl M. O r-
kan-*Lecki. ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 1, s. 290.



PROUST W ,,DZIENNIKU” GOMBROWICZA 57

Jawnos$é. Trzeba graé w otwarte karty. Pisanie nie jest niczym innym, tylko
walka, jakg toczy artysta z ludZmi o wlasng wybitno§é. Lecz jesli nie jestem zdolny
urzeczywistnié tej myS$li tu, w dzienniku — c¢6z ona warta? A jednak nie moge,
i co§ mi przeszkadza; gdy pomiedzy mna a ludZmi nie ma formy artystycznej,
zbyt Zenujgca staje sie styczno§é. Powinienem potraktowaé ten dziennik jako na-
rzedzie mego stawania sie wobec was [..]. Chcialbym, aby dojrzano w mojej osobie
to, co podsuwam. Narzucié sie ludziom jako osobowo$é, aby potem juz na cale
zycie byé jej poddany. Inne dzienniki winny si¢ mieé do niniejszego, jak stowa
sjestem taki” do stow ,chce byé taki” [..]. A dalej wysuwajac niejako tytulem
propozycji, zagadnienia, mniej lub wiecej zwiazane ze mna, ja wciggam sie¢ w nie
i one doprowadzaja mnie do innych, jeszcze mi nie znanych wtajemniczen. [..J
Chcialbym w tym dzienniczku przystagpi¢é do konstruowania sobie talentu [..],
gdyz pragne, ujawniajac siebie, przestaé byé dla was zbyt jasna zagadka. Wpro-
wadzajgc was za kulisy mojej istoty, zmuszam siebie do wycofania sie w jeszcze
dalsza glab. [..] Przystapilem do pisania tego mojego dzienniczka po prostu aby sie
ratowaé, ze strachu przed degradacja i ostatecznym pograzeniem sie w falach.
zycia trywialnego, ktére juz mi siega do ust. [G 1, 50]

Z punktu widzenia interesujgcej nas kwestii refleksje te mozemy
potraktowaé¢ jako wyraz niemoznosci pogodzenia ze sobg dwoéch prze-
ciwstawnych tendencji:

— szczerosei, ktorej autor potrzebuje, by moéc z calg otwartoscig
i bezposrednio$cig porzadkowaé swojg osobowosé, analizujac sam siebie;

-— sztuczno$ci, koniecznej, by konstruowaé swoja osobowos¢ wedle
wyobrazen o cudzej akceptacji dla siebie samego.

,Walczac o swojg wybitnosé” Gombrowicz nie moégl byé pewny reak-.
cji swych czytelnikéw na silnie zindywidualizowang osobowos¢, ktoérg
im w Dzienniku prezentowal. Ogarniajgc swojg ,,innos¢” przewidywal
wieloznaczno$é mozliwych jej interpretacji. Interpretacjami tymi musiat
pokierowaé w spos6b wykluczajgey niekorzystny dla niego odbiér wia-
snej postaci. Oczywiscie ,,inno$é¢” ta okreslana byla w odniesieniu do
zobiektywizowanej i splaszczonej w swej zbiorowosci etyki spoleczen-
stwa, w ktérym zyl. Zasygnalizujmy juz teraz charakter tej innosci,
ktérg wyznaczaja egotyzm i homoerotyczne sktonnosci autora Dzien-
nika. .
Mowige zatem o checi traktowania dziennika jako ,narzedzia sta-
wania sie wobec czytelnikéw” zmuszony byl Gombrowicz do rysowania
wlasnej indywidualno$ci, barwnej i wyraziste] w swej prywatno$ci, na
tle konwencji moralnej swych odbiorcow. Zatem to ,,stawanie sie wobec
nas” musi przejaskrawiaé cechy osoby ,stajacej sie” — cechy ksztal-
towane w ich zewnetrznym wydzwieku nie przez osobistg szczegélnosé
postaci, ktoérg charakteryzujg, lecz przez konieczno$¢ uczynienia ich
atrakcyjnymi dla zbiorowosci, w ktérej autor Dziennika, chcac nie cheac,
musial zyé.

Tak wiec takie ,stawanie sie” Gombrowicza zakladaloby podwdjng
nieszczerosé: raz — niemozno$¢ wyjawienia tego, co mu wlasciwe, a nie-
mozliwe do zaakceptowania przez innych (np. sklonnosci homoerotycz-
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ne — $wiadoma nienormalnos¢ zdaje sobie sprawe z tego, co jg rdzni
od normalnosci, podezas gdy $wiadoma normalno$é nie wyobraza sobie
istnienia nienormalno$ci; ludzie ,zwykli” moga sobie wyobrazaé, ze
istnieje ktos ,niezwykty”, lecz zdefiniowanie tej niezwyklosci jest poza
zasiegiem prawdy osoby definiowanej, co ma swoje okre§lone skutki —
ten problem podjety bedzie w dalszej cze$ci pracy); dwa — ujawnianie
tego, co mozliwe do ujawnienia, w karykaturze niewlasciwych propor-
cji przedstawienia.

I jezeli, jak to zauwazy! Stawomir Mrozek, ,,Gombrowicz popelnial —
notorycznie — przestepstwo, ktore ludzie wybaczajg najtrudniej. Nie
szanowal, nie pie$cil miloSci wlasnej jego bliznich” 7, to z pewnoscig
dlatego, iz uznajac sile spolecznej opinii, a jednocze$nie nie mogac sie
z tym pogodzi¢, atakowal ze zdwojong energig to, co mébgt atakowaé.
Rekompensowal sobie w ten sposob brak swobody w interpretacji bez-
po$rednio go dotyczgcych dwuznacznych moralnie faktéw, zdarzen. Rzecz
jasna, sila tej energii objawiala sie przede wszystkim w formie wypo-
wiedzi Gombrowicza. W formie, ktoérej brak czynilby zbyt Zenujaca jego
stycznoé¢ z ludzmi. Wytlumaczyé to mozna dwojako.

Gombrowicz prowokowal czytelnika, ktérego cierpliwo$¢ i inteligen-
cja pozwalaly na odbiér Dziennike z calg nalezng mu uwagg, do poczu-
wania sie winnym roznych ,,grzechéw”. Istnienie ich odmalowywal w spo-
s6b uczuciowo nieobojetny, po to, by zapewni¢ sobie lepsze rozumienie
swej osoby przez innych (w mys$l zasady, ze ludzie winni lepiej rozu-
mieja winnych niz ludzie niewinni).

Z kolei mozna przypuszczaé¢, ze autor Dziennika, traktujac z osten-
tacja pewne tematy (np. polskosé Polaka), chcial w ten sposéb skupié
rozdrazniong uwage czytelnika na ich przedstawieniu. Mégl wtedy swo-
bodnie porusza¢ inne problemy, bardziej intymne (np. doznania w Retiro),
wychodzgc pewnie z zalozenia, ze czytelnik wrazliwy nie zostanie zdo-
minowany przez gwaltowne reakcje wynikajace z podraznienia jego mi-
loéci wlasnej i ze bedzie moégl z dostateczng otwartoscia uwage swa na-
kierowywa¢ na wszystkie podejmowane przez autora Dziennika zagad-
nienia. Dokonuje sie tak swoista selekcja, majgca spowodowaé, zeby
czytelnicy do tego nie przygotowani nie podejmowali problemoéw, kto-
rych zrozumienie przekracza ich sily i mozliwosci.

»Inne dzienniki winny sie¢ mie¢ do niniejszego, jak slowa »jestem
taki« do sléw »chece byé taki«”. Wypowiedz ta Scisle koresponduje z przy-
toczonymi weczesniej genologicznymi ograniczeniami autobiograficznych
utworéw. Odnoszace do nich to oswiadczenie moina zauwazyé, ze tak jak
dziennik moéwigcy o swoim autorze: ,,jestem taki”, operuje okreslonymi
znieksztalceniami prawdy autobiograficznej w nim zawartej, tak dzien-
nik, w ktérym autor prezentuje swojg posta¢ zaznaczajac, ze jego bycie

7S. Mrozek, Gombrowicz. Smieré. ,Kultura” (Paryz) 1957, nr 9, s. 13.
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na kartach dziennika jest bardziej intencjonalne niz rzeczywiste, zmusza
do podejscia donn w sposéb bardziej skomplikowany, bardziej ,,podejrzli-
wy”. Moéwige o swoim wizerunku w Dzienniku: ,chce by¢ taki”, autor
zdaje sie nam dawaé wazng wskazéwke interpretacyjna. Mozna trak-
towa¢é te stowa jako che¢ odciecia sie od degradacji i ostatecznego pogra-
zenia sie w falach zycia trywialnego — w koncu Dziennikowi trywial-
nos¢ jest obca. Mozna uwazaé, ze przedstawione przez autora wlasne
cechy sg przeciwienstwem faktycznych przymiotéw, ze dokonujge pre-
zentacji intencji jednoznacznie wartosciowal ich rzeczywisty obszar od-
niesienia. Wydaje sie jednak, ze slowa: ,chce by¢ taki”, nalezy odnies¢
przede wszystkim do sytuacji, w ktérych rzeczywistos¢ zycia autora
narusza spojno$¢ jego obrazu przedstawionego w Dzienniku. ,,Chce byé
taki” — to znaczy: jestem taki, jaki jestem, ale wiedzge, ze to, co jest,
jest nieakceptowane lub opacznie interpretowane, przestaniajagce inne
wazne momenty mojego zycia, chee, by bylo inne przynajmniej dla tych,
ktorzy nie potrafia pewnych rzeczy, ktére s3, wpleé¢ w wizerunek moj
przeze mnie skre§lony. ,,Chce byé taki” — to znaczy: chce ol$niewaéc
was konstruowanym przez ten dziennik talentem, po to by ,broni¢ mej
osoby i wyrobié¢ jej miejsce wsrod ludzi”.

Dla nas wazne jest przede wszystkim to, iz w badaniu ,,stawania sie”
Gombrowicza wobec konkretnej jednostki musimy pamietaé, ze z racji
publicznego charakteru swych wypowiedzi ,staje si¢” on réwnoczesnie
wobec zbiorowosei swoich czytelnikow. I ze ,stawanie sie” wobec nas,
czytelnikéw, czesto wyklucza szczerosé ,stawania sie” wobec cudzej
indywidualnosci przywolanej na kartach Dziennika.

Na tym wlasénie tle warto przesledzi¢ ksztaltowanie sie mechanizmow
kreujgcych ,nieszczerg szczero$é” Gombrowicza, zajmujac sie szczeg6l-
nie problemem jego homoerotyzmu. Ta bowiem cecha autora Dziennika
wydaje sie najbardziej dla niego niewygodna — w sensie falszywej i jed-
nostronnej interpretacji jego osoby przez czytelnikow.

Jezeli prawdg jest, ze prawa naturalne implikujag prawa moralne (jak
uwazali np. Encyklopedysci), to ,,inno$¢ naturalna” Gombrowicza okre-
sla¢ musi, do jakiego stopnia nie znajdowal akeceptacji w skodyfikowanej
moralnoéci spoleczenstwa, w ktéorym zyl. Przypomina si¢ w tym momen-
cie Proustowskie »prawo kobiety w cigzy” (P 4, 22). Mozemy rozmawia¢
z kobietg, podziwia¢ jej urode, inteligencje etc., patrzac na nig przez
pryzmat tylu réznych wlasciwych jej zalet czy wad. Az w pewnym mo-
mencie kto§ zwrdci nam uwage, ze jest ona w cigzy. Odtad patrzac na
nig, chege tego czy nie, widzie¢ bedziemy przede wszystkim jej brzuch.
I on wlasnie bedzie tym, co owa kobiete wséréd innych wyrodznia. Nie
bedziemy o niej opowiadaé, chcac jg scharakteryzowaé, ze ma czarne
oczy, ciemne wlosy, dlugie rzesy, tylko — ze jest w cigzy. Tak samo
homoerotysta w swym odbiorze spolecznym napotyka¢ bedzie sposoby
odczytywania jego postaci poprzez odnoszenie jej do ,przywary”’ mu
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wlasciwej. Oceniany i ogladany bedzie z tego przede wszystkim punktu
widzenia. Co ma o tyle sens, ze ,,innos¢” zawsze w jakim$§ stopniu de-
terminuje czlowieka ,innego”. Rzecz jednak w tym, ze ludzie ustosun-
kowujgcy sie do homoerotysty oceniajg go nie poprzez odnoszenie jego
»pbrzywary” do calo$ci jego osobowosci, lecz poprzez traktowanie jego
postaci z punktu standardowych o homoseksualiscie wyobrazen. Wyobra-
zenia te sg obcigzone roznymi nieporozumieniami i warto$ciowane za-
zwyczaj pejoratywnie, Nie trzeba podkre$la¢, jak obraz tak rysowany
daleko odbiega od prawdy osoby portretowanej.

W takim rozumieniu prawa naturalne podzielié mozna na ogdlne (np.
prokreacja) i jednostkowe (np. sklonnos¢ do plei tozsamej). Dwoistose
ta znajduje swoj wyraz w prawach moralnych, odbijajacych w swej struk-
turze prawa naturalne. Homoerotysta znajduje sie wigc w sytuacji szcze-
gbélnie dlan ucigzliwej. Musi dostosowaé swg ,,jednostkows moralnosé”,
ktéra tlumaczy i sankcjonuje jego ,,innos¢ naturalng”, do moralnosci
spoleczenstwa, w ktérym zyje. Jest to o tyle trudne, ze przy calej zbiez-
nosci jego etyki z etyka ogdlu ta druga nie znajduje dlan nalezytego
zrozumienia i tolerancji. Trudno mu wiec Swiadczy¢ innym swag innosé
bez szkody dla swobody jego postepowania — zwlaszcza wtedy, gdy z réz-
nych racji chce zdoby¢ uznanie i szacunek dla swej osoby. Musi zatem,
publicznie sie objawiajge, stosowa¢ odpowiednie mechanizmy swego
,Stawania sie” wobec innych, ktére gwarantowalyby jego prawdziwosc
w kazdorazowej relacji z drugim czlowiekiem.

W tym kontekscie i w tym sensie rozpatrywa¢ nalezy fundamentalng
role, jaka odgrywaja w rozumieniu i ksztaltowaniu sig ,,nieszczerej szcze-
rosci” Gombrowicza jego nienormalne sklonnosci erotyczne i obawy
przed anegdotyczng Smiesznoscia, jakie ujawnienie ich ze sobg niesie.

Gombrowicz mieszkancem Sodomy?

Bylem — i wiedzialem o tym bez najmniejszego zdzi-
wienia, bez cienia protestu-—istota anormalng, ktéra nigdy
i wobec nikogo nie moze przyznaé sie do siebie, skazana
na wieczyste ukrywanie sieg, na konspiracje8.

Rozwazania, ktére zostang zaraz przedstawione, tycza sie bardzo oso-
bistej, intymnej strony osobowo$ci Gombrowicza. Z tej racji wywolat
one moga shuszne watpliwosci co do charakteru tego rodzaju spekulacji.
Dlatego tez, poza oczywistg dla nas motywacja badan tego problemu,
jako przyzwolenie do $ledzenia tropu homoerotycznego w Dzienniku
niech bedg uwazane slowa samego Witolda Gombrowicza. W , Kurierze
Porannym” w 1938 r. pisat on:

8 D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem. Paryz 1972, s. 19.
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Lecz jesli ja ze wstydu, czy ze strachu chce zataié sie przed ludimi, to
znowuz prawem innych ludzi jest ujawnié mnie i zdekonspirowaé mechanizm
mojego aktorstwa — oto praca ktérej nikt za siebie nie zrobi, ale kazdy musi
ig zrobié za kogo$ i oto zadanie krytyki?.

W Dzienniku z 1966 r. znajdujemy natomiast takie zdania:

Rozwazania dotyczgce moich ewentualnych zboczen plciowych? Alez prosze
bardzo! Péki to jest robione z powagg i taktem.. Mnie dobrze wiadomo, Ze za
prawo do dumy placi sie pokora i wcale nie uchylam sie od badan, ktére zresztg
sam prowokuje mymi potowicznymi konfidencjami. [G 3, 180]

Dojé¢ mozna do Gombrowiczowskich sklonnosci erotyeznych kilkoma
drogami — obserwujgc stosunek autora dziennikowych rozwazan do mio-
dzienca, dalej ogladajgc zachowanie sie jego wobec kobiet i wreszcie
analizujagc bezposrednie jego enuncjacje na temat homoseksualizmu.
Sprébujmy, w oparciu o wybrane fragmenty Dziennika, p6js¢ kazda
z tych kolein. Zacznijmy od trzeciej z wymienionych mozliwosci.

Fragment XIV, z 1955 r. (sobota) (G 1, 169—181). Gombrowicz wspo-
mina, pewne zebranie towarzyskie, na ktérym spytat sie¢ swej znajomej
Julietty o obecne tam panienki. Styszy od niej historie ich matki, ktéra
»wziela z ulicy dwéch chlopcéw do hotelu i zeby ich podnieci¢ dala im
zastrzyk, ale jeden mial slabe serce i umarl. [...] Dochodzenie, policja...”
Gombrowicz pisze dalej:

Nie moglem zdradzié, jak waina byla dla mnie ta wiadomo$é i powiedziatem

tylko: — Ach tak! Ale wpredce opuscilem zebranie i w argentynska noc grana-
towg, udalem sie¢ na Retiro [..]. Tam wielu mlodych bylo marynarzy.. [G 1, 173]

Zaraz potem zastrzega sie, ze ,z wyjatkiem sporadycznych przygéd
w bardzo wczesnym wieku” nie byl homoseksualistg. Nastepuja wywo-
dy — namietne — na temat ,,jedynej, najwyzszej i absolutnej wartosci
zycia i jedynej pieknosci”: mlodosci, mtodosei mlodzienca. Bezposrednio
po nich wspomnienie przyjazni z Karolem Mastronardi. Opisujac wza-
jemne z nim spotkania Gombrowicz zauwaza:

z mojej strony gra byla bardziej zamaskowana, gdyz niedozwolona. Nie moglerﬁ
powiedzieé wszystkiego. Nie moglem wyjawié tego miejsca we mnie, owianego
noca, ktore nazwalem ,Retiro”. Czestowalem Mastronardiego praca mego wykole-
jonego mézgu, ktory szukat jakich$ ,rozwigzan”, nie wymieniajac Zrédita mojej
inspiracji — i on nie wiedzial, skad bierze sie we mnie namietno$é, z jaka ude-
rzalem we wszelkg ,starszo§é¢”, z jaka domagalem sie, aby w kulturze (opartej
na supremacji wyzszosci, starszosci, dojrzatosci) ujawniony zostal ten prad, z dotu
bijacy, ktory z kolei uzalemia starszo$é od mlodosci, wyzszo§é od niZszosci. Zada-
lem aby na koniec zostala zalegalizowana ta dazno$é nasza do nieustannego odmia-
dzania sie i aby Mlodosé uznana zostala jako osobna i autentyczna wartos$é, ktéra
zmienia nasz stosunek do innych warto$ci. Musialem nadawaé pozér rozumowania
temu co w rzeczywisto$ci bylo we mnie pasja i to doprowadzilo mnie w bezmiar

9 W. Gombrowicz, Kompleks aktorstwa u pisarza. ,Kurier Poranny” 1938,
nr 204.
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konstrukeji myslowych, ktére naprawde byly mi obojetne, ale czyz nie w ten
sposob rodzi sie mysl: jako obojetny surogat $lepych dazZen, potrzeb, namietnosci,
ktérym nie umiemy wywalczyé prawa obywatelstwa posrdéd ludzi. [G 1, 175]

Przesledzmy te sytuacje, pamietajgc o mechanizmach , nieszczerej
szezerosci” i o tym, co zauwazyla onegdaj w swym sSwietnym szkicu
Maria Janion. Pisala ona m. in.:

Trudno byloby zaprzeczaé obecno$ci systemu bezpieczenstwa, jaki Gom-

browicz uruchomil, aby sie uchroni¢ przed drastycznymi skutkami ujawnien
swej szokujgcej prywatnosci 10,

Wylania sie nam pewna konstrukcja opisanej wyzej sytuacji. Zreby
jej wypunktujmy:

-— zaslyszenie historii erotycznie inspirujgcej (suche stowa oznaj-
miajace, w ktérych wyobraznia pomiesci¢ moze nieskrepowane cudzg
estetyka i etykg wlasne plastyczne wizje tego wydarzenia);

— podkre$lenie znaczenia opowiedzianej historii i réownoczesite nie-
sprecyzowanie, na czym to znaczenie mialoby polega¢ (uwypuklenie oso-
bistego charakteru majgcych nastapi¢ opisow, z zachowaniem dla siebie
prawa do ostatecznego nazwania po imieniu rozpatrywanych przez siebie
wlasnych reakeji);

. — opuszczenie zebrania, ktére przestalo by¢ interesujace, skoro mys$l
Gombrowicza byla zaprzatnieta juz czym innym — a byla zaprzatnieta
na tyle silnie, by zrezygnowaé z jednej sytuacji na rzecz drugiej;

— udanie sie na Retiro (miejsce, gdzie autor Trans-Atlantyku moze
spotka¢ chlopcow, ktorzy mogliby byé bohaterami zastyszanej historii);

— zasygnalizowanie charakteru majacych nastapi¢ rozwazan, z jed-
noczesnym zdystansowaniem sie od ich ewentualnych skutkéw (stwier-
dzenie: ,nie jestem homoseksualistg”, jest zwiastunem przeczuwanej
przez nas, po takiej introdukcji, tematyki wywodéw i réwnocze$nie za-
pewnieniem sobie przez autora odpowiedniej swobody, potrzebnej, by
temat -tak istotny poruszyé¢, bez zbyt jednoznacznego przypisywania
przedmiotu rozwazan wlasciwosciom osoby rozwazajgcej);

— przedstawienie z pasjg i wewnetrzng emocja mysli o homoero-
tyzmie, stosunku don Gombrowicza, z pozostawieniem wrazenia niedopo-
wiedzenia wszystkiego (ten fragment przeanalizujemy zaraz dokladnie);

— pozorne oddalenie sie od tych mysli, pauza dla wyciszenia emocji
(wspomnienie przyjazni z argentynskim poeta);

— wyznanie potrzeby nadawania pozoréw rozumowania temu, co
w nim, Gombrowiczu, jest pasja (jak wynika z przytoczonego fragmen-
tu, dopuszcza sie autor Ferdydurke tworzenia konstrukcji mys$lowych,
ktére pomoéc majg w zalegalizowaniu nie uznawanych dotad daznosci,
zjawisk — jest tu implicite zawarta wskazowka reinterpretacji przed-
stawionych wywodow).

10 M. Janion, Sobowtéry i dwoisto$ci Gombrowicza. ,Dialog” 1975, nr 2, s. 128.
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Takie oto zestawienie elementéow konstrukcji, w ktore wplétt Gom-
browicz swoje opowiadanie, elementéw wyodrebnionych z wieloznacz-
nosci opinajgcej je tresci, pozwala interpretowaé¢ zapisane w jedng z so-
b6t 1955 r. mysli w sposéb panujgcy nad nieszczeroscig, ktéra musiala
sie w tak szczerym i tak osobistym opisie zjawisk omijanych — niemal
z pogranicza tabu — znalezé. A oto te mys$li:

Nie szukalem wiec na Retiro przygdd erotycznych, ale — oszolomiony, wytra-
cony z siebie, wydziedziczony i wykolejony, trawiony pasjami $lepymi, ktére roz-
niecit we mnie méj walgcy sie $wiat i bankrutujgcy los — czegbéz szukalem?
Miodosci, {..] zarazem mlodo$ci wiasnej i cudzej. Cudzej — gdyz tamta milodosé

w marynarskim czy Zzolnierskim mundurze, mlodosé¢ tych arcyzwyklych chlopcow
z Retiro, byla mi niedostepna, tozsamo$§é pici, brak pociggu seksualnego, wyklu-
czaly wszelkg mozliwo$é zespolenia i posiadania. Wlasnej — gdyz ona byla jed-
nocze$nie moja, urzeczywistniala sie w kims$, jak ja, nie w kobiecie, ale w mez-
czyznie, byla to ta sama mlodo§é, ktora mnie porzucila, teraz kwitnagca w kim$
innym. I ot6z dla mezczyzny mlodosé, pieknos$é, wdzigk kobiety nigdy nie beda
tak kategoryczne w swoim wyrazie — gdyz kobieta jest jednak czym$ innym,
a takze stwarza mozliwo$é tego, co w pewnej mierze biologicznie nas ratuje:
dziecka. A tu na Retiro widzialem, aby sie tak wyrazié, mlodo$é sama w sobie,
niezalezng od plci, i doznawalem kwitnienia rodzaju ludzkiego w formie naj-
ostrzejszej, najbardziej radykalnej i — wobec tego, Ze byla napietnowana
beznadziejnosciag — demonicznej. A do tego — w doét, w dot, w dol! To §ciggalo mnie
w dél, w najnizszg sfere, w kraine ponizZenia, tu mlodoéé, raz juz ponizona jako
mlodos$é, poddana byla jeszcze wtérnemu ponizeniu, jako mlodo$é gminna, pro-
letariacka... [..] Ilez razy zdarzalo mi sie porzucaé artystyczne lub towarzyskie
zebrania, aby tam, na Retiro, [..] z najwyZszym przejeciem lowié¢ blyski Bogini,
sekret zycia rozkwitajgcego, a zarazem ponizonego. [..] §lepa i glucha na wszystko
obsesja zaczela opanowywaé mnie calkowicie [..] — zdawalem sobie sprawe, Ze
zabrnaglem gdzie§ na niebezpieczne pogranicze i, naturalnie, pierwsze, co mi przy-
szlo do glowy, to iz torujg sobie we mnie droge pod$wiadomie homoseksualistyczne
sklonnodci. I mozie z zadowoleniem powitalbym ten fakt, gdyz on przynajmniej
umiescilby mnie w jakiej§ rzeczywisto$ci — ale nie, w tym samym czasie nawig-
zalem blizsze stosunki z kobietg [...]. I w ogéle w tym okresie do$é duzo chodzitem
za dziewczynkami, nieraz nawet trybem doé§é skandalicznym. [..] mtodo$é [..] uka-
zalta mi sie jako jedyna, najwyzsza i absolutna warto§é zycia i jedyna piekno$é.
Ale ta ,warto$é” miala jedna ceche, wymy$long chyba przez samego diabla, te
mianowicie, ze bedac mlodo$cig, byla czym$§ zawsze ponizej wartosci — byta jak
najscislej powigzana z ponizeniem, byla samym ponizeniem. [G 1, 173]

Traktujac ten tekst jako calo$é nie wpisang w zadng konstrukcje
mozemy go odczytaé w nastepujacy sposob. Gombrowicz pozerany przez
blizej nie sprecyzowane emocje (ogélnosé okre$lenia pozwala na roézne
szezegolowe wykladnie tych emocji) udaje sie na Retiro w poszukiwaniu
mlodoéci ,,wlasnej” i ,,cudzej”.

Ciekawe jest przeprowadzenie tego podziatu. ,,Cudza” mtlodos¢ to ta
»niedostepna”, ktérej Gombrowicz nie moze zaanektowaé seksualnie,
bo nie odczuwa pociggu, ,,wlasna” to ta, ktorg utracil dawno i odnajduje
W marynarzach z nocy na Retiro. Wlasna, czyli — jak sugeruje budowa
podzialu, dostepna. Jezeli w ,,cudzej” mlodosci cudzosé polega¢ by miala



64 JERZY DOMAGALSKI

na niemoznos$ci erotycznych zwigzkéw, to w czym zawieralaby sie wla-
snos¢ ,,wlasnej” mlodosci?!

Gombrowicz wyglasza tu przekonanie, ze dla mezczyzny ,,mlodosc,
pieknos¢, wdziek kobiety nigdy nie bedg tak kategoryczne w swoim
wyrazie”, jak — wynika to ze skladni wypowiedzenia mysli — mlodo$é,
pieknos$é, wdziek mezczyzny (mlodzienca). Ttumaczy to m. in. tym, zZe
mlodo$é kobiety jest zdeterminowana jej powinnosciami biologicznymi
(np. rodzenie dzieci) i ze obcigzenie to jest zauwazalne. Na Retiro ma
jednak autor Dziennikae do czynienia z mlodoscig niezalezng od plci, co
mozna rozumie¢ jako mlodosé biologicznie niezobligowang, a wiec bez-
interesowng. Dlaczego jednak dla Gombrowicza mlodo$¢ ta jest napiet-
nowana beznadziejnos$cig? Widze dwie odpowiedzi: po pierwsze — ze
beznadziejnos¢ ta jest nieodlaczna $wiadomosci przemijania tej mltodos-
ci, ktéra przez zycie zostanie zobowigzana do wyzbycia sie swej bez-
interesownosci, czyli do zaprzeczenia sobie samej; po drugie — bezna-
dziejno$¢ ta wigzaé sie moze z nienaturalno$cig stosunku Gombrowicza
do milodosci, ktéra, bedac niezalezna od plei, jawi sie jednak tylko
w mezczyznie (miodziencu); chcgce zatem rozkoszowaé sie mlodoscia mu-
sialby te rozkosz przeziywaé z nim, mlodziencem.

I wlasciwie mowige dalej o ponizeniu zwigzanym z mlodosciag, Gombro-
wicz zdaje sie réwniez rozumieé jg w sposéb dwojaki.

W pierwszym przypadku mlodo$é ponizana bytaby przez zycie $wia-
domoscig swej momentalnosci — co powigzaé mozna z ,,wyzyskiem mtod-
szego przez starszego”. Mlodosé czesto zagrozona jest ,,starszoscig”, ktora
zmusza ja do akceptacji wartoseci w gruncie rzeczy obcych jej naturze.
I w tym sensie jest ta mlodosé ponizana przez wartos¢, ktorg ,,starszosc”
nadbudowuje nad nig, chege ja zniewolié.

W drugim przypadku, ktéry jest wariantem pierwszego, ponizeniem
mlodosci moze by¢ szczegbdlne jej wykorzystywanie przez ,starszos¢”
w wymiarze erotycznych z nig zwigzkow. Kuszae mlodosé zdobyczami,
ktérych uzyskanie jest domeng wieku dojrzalego, starszo$¢ zmusza ja
do prostytuowania sie, znizajagc walory mlodosei do poziomu Srodka do
zdobywania innych wartos$ci (przewaznie materialnych), ktérych porow-
nywalno$¢ z aktywami mlodosci jest zadna, jak wskazuje na to sam
fakt uciekania sie starosci w mlodos$¢, meskiej starosci w mlodzienczg
mtlodose.

Prowokujge nas swymi rozwazaniami do takich wtasnie mysli, Gom-
browicz sam zauwaza obsesyjnos¢ wywolujacych te rozwazania emocji
i zaczyna sie zastanawiaé, czy ,nie toruja sobie w nim drogi pod$wia-
dome homoseksualistyczne sklonnosci”. I daje krétks odpowiedz: ,nie”,
bo nawigzal intensywny kontakt erotyczny z kobietg (jako podkreslenie
prawdziwosei tej intymnej enuncjacji stuzy¢ ma smutek jego, ze wlas-
ciwie to szkoda, ze nie jest homoseksualistg, bo to przynajmniej umiesci-
toby go w jakiej$ rzeczywistosci — jakby jaka$ inna rzeczywistos¢ nie
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moga byé jakas!). Zresztg na marginesie tego fragmentu wypada zauwa-
zy¢€, ze jezeli wspomina autor Dziennika o swych przygodach heterose-
ksualnych, to nie ze wzgledu na ich szczegélng warto$é czy atrakeje, lecz
tylko przy okazji swych rozwazan o homoerotyzmie. Swiadezyé to oczy-
wiscie moze, ze wbrew swym zainteresowaniom — homoseksualistg nie
jest. Jednakze gdyby erotyczny zwigzek z kobietg byl dla niego czym§
prawdziwie fascynujgcym i skladajgcym istotnos¢ jego osobowosei, to
wspominalby o plci pieknej cze$ciej niz tylko przy rozwazaniach o de-
wiacjach i w sposéb inny niz suche stwierdzenie: ,,nawigzalem blizsze
stosunki z kobietg, ktérych intensywnosé nie pozostawiala niczego do
zyczenia”. Po tej deklaracji swojej normalnosci raz jeszcze w bogactwie
przymiotnikéw oddaje cze$¢ mlodosci, stwierdzajac ponownie jej Scisty
zwigzek z ponizeniem. I nie wiadomo wlasciwie, czy to ponizenie jest
cechg mlodosci, czy okre$leniem poddawania sie jej urokom przez Gom-
browicza.

Jak wida¢, analiza tego fragmentu, bez wigzania go z konstrukcja,
ktorg wspéttworzy, nasuwa wiele watpliwosci co do istnienia jednoznacz-
nej interpretacji sklonnosci erotycznych Gombrowicza. Wydaje sie jed-
nak, ze watpliwosci te przestajg byé zasadne, gdy spojrzymy na nie
przez pryzmat wymowy calo$ci konstrukeji, w ktérg wpisany jest ana-
lizowany przed chwilg tekst. Takich fragmentéw jak ten nie ma w Dzien-
niku wiele. Warto przypomnie¢ jeszcze XV odcinek dziennika z lat
1953—1956 — zapiski niedzielne. Analizujgc homoseksualizm, obserwu-
jac jego przejawy w Srodowisku, w ktéorym przez jakis czas, jak pisze,
przebywal, dodaje Gombrowicz znamienne wyznanie:

Niechetnie dotykam tego tematu. Duzo wody uplynie zanim bedzie mozna
o tym moéwié i, co wiecej, pisaé. Nie ma dziedziny bardziej zaklamanej i zamro-
czonej namietnoscia. Tu nikt nie pragnie ani nie moze byé bezstronny. De gusti-
bus... [G 1, 186]

Niech i te stlowa postuzg jako motto do poczynionych wczeéniej uwag;
$wiadczg one raz jeszcze, choé inaczej, o trudnosci méwienia o ,,innosei”
do ludzi, ktorzy jej nie do$wiadczaja.

Przyjrzyjmy sie teraz z grubsza, jak jest w Dzienniku przedstawiana
kobieta i w jaki sposob opisywana. Wiele moéwig w tym wzgledzie czwart-
kowe, srodowe i sobotnie mys$li XIII odcinka pierwszego tomu.

Spotykajac sie ze strony swego otoczenia z zarzutem pogardy dla
kobiety (zarzut ten nb. definiuje mezczyzna, narzeczony jednej ze zna-
jomych), uznaje Gombrowicz za konieczne ustosunkowaé sie do tego.
Stwierdza, ze zarzut ten, jezeli jest prawdziwy, to tylko na ,gruncie
artystycznym”, a krytyczng postawe wobec kobiet usprawiedliwiaja:

— biologiczne powinnosci kobiety, ktorymi czar jej jest podszyty;

— brak wyczucia piekna (,,Jakze estetyczna... ale nie ma lyska ani
brzuchacza, ani suchotnika, ktéry by byl dla niej do§¢ odrazajacy, ona
bez trudnosci odda swojg piekno$é brzydocie i oto widzimy jg triumfu-

5 — Pamietnik Literacki 1985, z. 4
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jacag u boku potwora, lub co gorsza u boku jednego z tych mezczyzn,
bedacych wecieleniem drobnej obrzydliwosci”);

— sztuczno$¢ (,,ona natretnie czestuje swojg urods, godzinami udo-
skonalang przed lustrem [..]. Gdy mlodzieniec gra w pilke dla przyjem-
nosci, zdarza mu sie Ze jest piekny, ona gra w pilke azeby by¢ piekna,
wiec gra zle, ale, poza tym, ta piekno$¢ zalatuje sibdmym potem, jest
tak wymeczona!”).

Pozostawmy na uboczu kapitalne rozwazania Gombrowicza o braku
wyczucia piekna, o braku smaku, a za to nadmiarze sztucznosci u kobiet.
Zajmijmy sie natomiast przez chwile tymi myslami o kobiecie, ktore,
jak sie wydaje, mniej majg do czynienia z osadzaniem jej ,,na gruncie
artystycznym” i ktére bardziej wigza sie z biologig jej ciala.

Biedna pigkno$ci! I biedna mlodosci! Wy znalazlyScie sie w kobiecie po to
aby szczeznaé, ona w gruncie rzeczy jest pospieszng wasza niszczycielka, patrz ta
dziewczyna jest mloda i piekna w tym celu jedynie aby staé sie matka! [..]
w kobiecie ten czar stuzy do plodzenia, on podszyty jest cigza, pieluszkami, jego
najwyzsze urzeczywistnienie pocigga za sobag dziecko i to oznacza koniec poematu.
Chlopiec zaledwie dotknie sie dziewczyny, oczarowany nig i soba, juz staje sie
ojcem, ona — matkg — a wiec dziewczyna to twoér, ktéry to niby praktykuje
mlodo$é, a wladciwie stuzy do likwidowania mlodosci. [G 1, 152]

Jakze nie rozumieé¢ tych ostatnich sléw jako pretensji do dziewezyny,
7ze weigga mlodzienca w uklady, w ktorych opuszczajg go pieknosé i mlo-
do$é zarazem. Biologia kobiety nie do$¢ ze pozbawia ja sama czaru mlo-
dosci, to anektuje jeszcze na swe potrzeby mlodosé i pieknos¢ jedyng —
mtodzienca.

Caly XIII odcinek Dziennika, jako wyznanie na temat kobiety, wy-
maga obszernej i wielostronnej analizy — cho¢ jest tak piekny, ze zal
urode jego psu¢ rozmaitymi tlumaczeniami. W kazdym razie przywo-
lujge 6w fragment chcieliSmy wydoby¢ zen te akcenty, ktére podkreslié
moga i uprawomocni¢ poczynione przez nas sugestie. Mowigce o kobiecie
Gombrowicz zajmuje sie nig — o przewrotnosci! — tylko ,na gruncie
artystycznym”. I bez wzgledu na to, jakim grunt ten jest parawanem,
symptomatyczne jest, ze tylko krytycyzm wobec kobiety réwmaé sie
moze emocjom, ktére wywoluje w nim podziw dla mlodzienca.

Zestawmy teraz kilka z pojawiajgcych sie na kartach Dziennika opi-
séw mlodziencow i kobiet, by przekonaé¢ sie, co moze przynie$¢ nam ta
konfrontacja. Aby opisy byly porownywalne, przypatrzmy sie sytuacjom,
w ktérych jednoczesnie mowi sie o kobiecie i mlodziencu.

Gombrowicz na plaZy:

na prawo i na lewo uda, biusty, plecy, biodra, stopy dziewczat, kobiet, wydobyte
z ukrycia i gietkie harmonie chlopcow. [G I, 226]

Gombrowicz w Santiago, w parku:

Na lawce siedzi ,ninia”, jak z obrazka kibié, pecina, fala gladka, 1$nigca wio-
séw... ale, oprocz tego, jest piekna i dziwnie podlugowata.. skad sie jej to wzieto,
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z jakiej kombinacji ras.. amant za$§ lezy na lawce z glowg na jej kolanach, patrzy
w niebo, ma bialg wiatrowke i twarz jakby w tréjkgtach, mlodopigkng. Bez
grzechu. [G 2, 115]

Gombrowicz w Berlinie na przyjeciu:

Zlotoniebieski blondyn podal mi po przyjacielsku szklanke whisky [..], prze-
§liczne dziewcze wzruszylo ramionami zabawnie, [G 3, 129]

We fragmentach tych uderza og6lnosé okreslen kobiety (,,jak z obraz-
ka kibi¢”, ,przesliczna”) lub ich brak (bezimienne biusty, nienazwane
biodra), jezeli pojawia sie opis szezeg6élow, to ma tylko charakter infor-
macyjny — nigdy emocjonalny (,fala gladka, l$nigca wlosow”). Jesli
idzie o chlopca, uderza w opisach fascynacja jego cielesnoscig (,,gietkie
harmonie chlopcéw”), konkretnosé okreslen (,,zlotoniebieski blondyn” wo-
bec ,przeslicznego dziewczecia”). Wymienione cechy obrazowania sg
wlasciwe wszystkim, nie tylko tym, ktére przytoczyliSmy, opisom chlop-
cow.

Gdy sie szuka mysli, ktorymi mozna by zamkngé rozdzial, pojawiaja
sie w pamieci slowa Czeslawa Milosza. Wspominajge Gombrowicza pisal
on w Ziemi Ulro z szacunkiem o ,,dzielnosci czlowieka, ktory miat czel-
no$¢ publicznie sie rozdwoi¢ i wyznaczyt sobie, cielesnemu, role kaplana
przed oltarzem Gombrowicza-tworcy” 1. Stowa te uwypuklajg szczerosé
jednej z autorskich wypowiedzi w Dzienniku. Gombrowicz pisal:

w tym dzienniku, ktéry jest dziennikiem prywatnym, gdzie idzie zawsze i tylko
o sprawy osobiste, [...] pragne bronié mej osoby i wyrobié jej miejsce wérdd ludzi.
G 1, 120]

Trudno pogodzié¢ z tym oswiadczeniem mozliwo$é publicznej, nieskre-
powanej dyskusji Gombrowicza nad sobg samym. Tym bardziej gdy
traktuje ona o tych osobistych i intymnych sferach osobowosci czlo-
wieka, ktérych inno§é godzi w fundamentalne poczucie moralnosci spo-
leczenstwa, ktora tej dyskusji jest swiadkiem. Nie trzeba nikogo prze-
konywaé, jak trudno jest wyrobié sobie miejsce wsréod ludzi ,,normal-
nych” osobie ,nienormalnej”. Zwlaszeza u nas. Literatura polska zawsze
omijala tematy intymnych innosci i nie zdazyla nas przyzwyczai¢ (jak
np. literatura francuska) do tolerancji, ktoragéSmy winni drugiej osobie.
Po c6z zatem Gombrowiczowi otwarte i bezposrednie enuncjacje na te-
mat swojej erotyki? Wystarczg sygnaty, ktére nam przekazal, a te przez
nas zauwazone nie sg jedynymi znakami w tej mierze.

Wobec cudzej wielkosci

Na wszelki wypadek wole nie byé podobny do nikogo.
[G 1, 119]

Dodatkowym elementem wstrzasajacym szczeroscia Gombrowicza
w ,,stawaniu sie” jego wobec pewnej grupy osobowosci jest konieczno$é

1 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. Warszawa 1982, rozdz. 5.
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ustosunkowania sie do ich — u$wieconej opinig literackiej publiczno$ci —
wybitnosci oraz potrzeba odmalowania na tym wilasnie tle swej orygi-
nalnej indywidualnosci. Gombrowicz moéwigc o ,,wyrobieniu sobie miej-
sca wérod ludzi” my$lal rowniez i o tym miejscu, ktéore winien zajmowact
w $wiecie kreowanych przez sztuke i literature wielkosci. Z tej racji
zajmujac stanowisko wobec kogokolwiek z ,,wielkich” zajmowatl je w spo-
sob swoiscie krytyczny.
Francois Bondy wspominajac Gombrowicza pisal:

Nietolerancja tego pisarza wzgledem wszelkiej idei powinowactwa jest tak
daleko posunieta, ze gdy pewnego dnia pozwolilem sobie poréwnaé¢ go pod
pewnymi wzgledami do Musila i Eliasza Canettiego — obaj sg przedmiotem
mojej stalej admiracji — Gombrowicz, wsciekly, wykrzyknal: ,,Gotéw pan tu
jeszcze wyrecytowaé mi ksiazke telefoniczng!” 12

Jakze ta anegdota wspélgra z namietnym wyznaniem w Dzienniku:
ja musze byé oryginalny! [..] nie wolno mi powtarza¢ za nikim, a najprawdziwsze
uczucie jest mi wzbronione dlatego tylko, ze kto§ inny doznal go i wypowiedzial.
[G 1, 157]

Slowa te, poza wszystkim innym, zwracajg uwage na to, w jakim
stopniu konieczno$¢ znalezienia si¢ wobec okreslonych osobowosei zmu-
sza Gombrowicza do rewizji szczerego odczuwania przez siebie pewnych,
wspélnie rozpatrywanych przez niego i osobe, wobec ktérej sie w danej
chwili staje, zjawisk, probleméw. Unikajgc powinowactw, czynil to kosz-
tem nie zawsze szczerej oceny dokonan osoby, z ktérg byl spowinowa-
cony.

Polemizujac z cudzg wielkoscia Gombrowicz wyluskiwal z niej nie
to, co Swiadczylo o jej ksztalcie, lecz to, co potrzebne mu bylo, by wy-
kaza¢ rézinice pomiedzy nim a tym, do ktérego pod innymi wzgledami
byl podobny. Analizujgc zatem poglady innych, analizowal je nie przez
pryzmat calosci ich prezentacji, lecz tylko z punktu widzenia pogladow
na wspolnie poruszane sprawy, ale traktowane inaczej. Akcentujgc roz-
nice pomiedzy sobg a postacig, do ktérej sie ustosunkowywatl, wspomagat
sie tupetem stylistycznym — i trudno rozstrzygna¢, na ile stosowane prze-
zen okre§lenia odzwierciedlajg jego emocje, a na ile demaskatorsko prze-
czuwang rzeczywistos¢ opisywanej osoby. Pisal o Mannie: ,,;stara ladacz-
nico” (G 2, 143), nazywal Simone Weil wariatka, histeryczksg czy ,,me-
tafizycznym karpiem” (G 1, 228), Prousta przyréwnywal do niedosma-
zonego befsztyka, wolal z afektowanym oburzeniem, kiedy myslat o Ge-
necie: ,,przyplatal sie do mnie ten pederasta” (G 3, 113) — i chocby te
stowa byly najtrafniejsze pod plaszczem stylistycznych emocji, w ktore
sg ubrane, to jednak, wydaje sig, $wiadczg bardziej o opisujagcym niz
opisywanym, komentujacym niz komentowanym.

2 F. Bondy, Witold Gombrowicz, czyli szlachcica polskiego pojedynki cie-
niéw. Przetozyl R. Zimand. ,,Pamietnik Literacki” 1973, z. 4, s. 265.
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W zwiazku z tym pragnelibysSmy wyrazié, sformulowaé nastepujaca
hipoteze — im bardziej cudza osobowos¢ jest atrakcyjna, konkurencyjna,
im wigkszym mirem i uznaniem sie cieszy, im blizsza jest w czasie Gom-
browiczowi, tym bardziej ambiwalentny jest stosunek do niej autora
Dziennika.

Gombrowicz wielokrotnie podkre$la, jak bardzo zalezy mu na uznaniu
innych, jak droga wydaje mu sie stawa. I cokolwiek znaczylyby te —
nie tylko przeciez egotyczne — wyznania, to jednak Gombrowicz, kto-
ry w opowiadaniu Tonio Krgger ,wczesniej odczytal swoj los i powola-
nie” (G 2, 142), musial w nich zawrzeé¢ posmak tylu dolegliwych do-
$wiadezen, ktorych kazde ,,stawanie sie” — a zwlaszcza to ,,wielkie” —
nie skgpi. Gdy pisal:

Zbyt czesto sie zdarza w specyficznych warunkach naszego polskiego obcowa-
nia, ze kto§ za pomocag tych ,rozglosnych” nazwisk [chodzi tu o Pirandella i Sar-
tre’a, ktorych wskazal Jelenski méwiac o powinowactwach Gombrowicza — J.D.]
usiluje mnie lekcewazyé i, nadymajac sie Sartrem, moéwi z politowaniem: ,Gom-
browicz”. [G 1, 119]

— mial jakze smutng racje i wykazywal jakze przenikliwg znajomos§¢
przeréznych barier, stawianych przez czytelnika polskiego, by utrudnié
pelne zaistnienie tworcy, ktorego z réznych wzgledéw nie byl w stanie
zrozumieé. A przeciez przy calej uniwersalnej wymowie dziennikowych
przemyé$len utwor ten byl jednak kierowany przede wszystkim do Po-
lakow. (Jakze trudno zgodzi¢ sie z tym stwierdzeniem!)

Odczuwajac zatem konieczno$é przywolywania na kartach Dziennika
pewnych znakomitych postaci i odnoszenia do nich — w trakcie swego
»Stawania sie” — réinych formulowanych przez siebie opinii i pogla-
dow, musial Gombrowicz postugiwaé sie tymi osobami na tyle umiejet-
nie, by tlo, jakie one tworzyly nie przystanialo rysunku, ktoéry sobg —
w ich wlasnie kontek$cie — kreslit. Wydaje sie wiec, ze z jednej strony
Gombrowicz odnosi sie do Mannéw, Genetéw powodowany autentyczng
checig polemiki w fundamentalnych dla niego kwestiach — stymulo-
wany w swych rozwazaniach $wietnoscig interlokutorow, z drugiej zas
strony ma $wiadomo$é, ze te znakomite nazwiska pelnig réwniez role
wywyzszajgca tego, kto ich krytyke uprawia. I ta wilasnie dwoistos¢ lezy
u podstaw tego, co nazwane zostalo wyzej swoistym krytycyzmem. Kry-
tycyzm ten zakloca szczero$é ,stawania sie” Gombrowicza réwniez wo-
bec Prousta.

Pragnelibysmy jeszcze przywolaé¢ inne slowa Gombrowicza. Bedac
na odczycie o symfoniach Beethovena, zauwazy! on, jak latwo i bezce-
remonialnie Filfotto (,,nos kartoflowaty na twarzy, jak bulka”) wyraza
sie 0 niemieckim muzyku, jak lekko w takich razach rozbija sie ,nie-
rownosé”. W zwigzku z tym pisarz zanotowal w swoim dzienniku:

A jednoczesnie w glebszych pokladach mej istoty co§ jak zadowolenie, jak
wyzwalajgca uciecha na my$l, Ze niZszy moze postugiwaé sie wyiszym. [G 2, 8T]
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Przypuszczam, iz pomijajgc znaczenie tych slow w kontekicie filo-
zofii artystycznej Gombrowicza, mozna traktowaé je jako rozwiniecie
poczynionych wyzej uwag. I w tym sensie nizszo$¢ i wyzszos¢ moglyby
by¢ rozumiane jako funkcje kreacyjnych dzialan publicznosci artystycz-
nej, ktorych skutkiem wtasnie ponizanie nieuznanego uznanym, nizszego
WYZSzym.

Czy Gombrowicz czytal ,,W poszukiwaniu straconego czasu?”

I zreszta wiecie, Zze ksigzek nie czyta sie dokladnie.
Ja tak czytalem jak wszyscy.. [G 3, 114]

W zwigzku z lekturg Dziennika Kafki Gombrowicz zauwazyl:

Kiedy$ bedzie wiadomo, dlaczego w naszym stuleciu tyle wielkich artystow
napisalo tyle nieczytelnych dziel. I jakim cudem te ksigzki nieczytelne i nie czy-
tane zawazyly jednak na stuleciu i sg slawne. Z prawdziwym podziwem, z nie-
klamanym uznaniem musialem przerwaé wiele lektur, ktére nazbyt mnie nudzily.
[G 1, 127]

Z pewnoscig do tych wielkich artystow piszacych nie czytane dziela
zalicza Gombrowicz i Prousta. Nic nie wskazuje na to, by Gombrowicz
przeczytal W poszukiwaniu straconego czasu w calosci. Nie jest tez wia-
domo, kiedy po raz pierwszy autor Ferdydurke zetknal sie¢ z francuskim
pisarzem. Trzymajgc sie Dziennika mozna powiedzie¢, ze lektura po-
wiesci Prousta, do ktérej zabral sie Gombrowicz w Tandilu, przebywajac
tam w 1958 r. (,,A la recherche du temps perdu — znalazlem to w bi-
bliotece, zabralem tego Prousta do siebie i czytam”) nie byla pierwszym
kontaktem z tym autorem. W pierwszym tomie dziennikowych zapiskéw,
a wiec juz w latach 1953—1956, czesto przywoluje nazwisko Prousta
w sposéb nie budzgey watpliwosci co do znajomosci dziela, ktore fran-
cuski pisarz po sobie pozostawil. Weczeséniej jeszcze — wychodzac poza
Dziennik — bo w r. 1935, omawiajgc w ,,Kurierze Porannym” ksigzke
Tuszowskiego Upaty notuje to nazwisko 3. W tych latach — latach trzy-
dziestych — mogl zetknaé sie z powiescig Prousta dzieki tlumaczeniom
Boya-Zelenskiego. Funkcjonowala ona wtedy na zasadzie sensacji lite-
rackiej. O niej moéwiono, na nig sie powolywano, byla wreszcie czesto
‘cytowana. Prawdopodobne jest réwniez, iz Gombrowicz czytal Prousta
korzystajac z oryginalu francuskiego. W kazdym razie nie dysponujac
zadnymi informacjami w tym wzgledzie powr6émy do Dziennika i spro-
bujmy odtworzyé te wszystkie poszlaki, ktore wskazujg na slusznosé
przeswiadczenia, iz dla Gombrowicza Proust byl jednym z tych arty-
stow, ktérych okreslajg wyzej cytowane slowa.

13 W. Gombrowicz, Kult dziewki i egzotyzm kultury. ,Kurier Poranny”
1935, nr 289.
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Przede wszystkim symptomatyczne jest to, ze powolywanie sie w pew-
nych sytuacjach na Prousta jest jakby niekompletne, jakby niepelne.
Widoczny jest w budowanych poréwnaniach brak réinych istotnych
szczeg6low czy tez ich nieznajomos¢ — co powoduje wrazenie nieszcze-
roSci zapisywanych w Dzienniku asocjacji. Ma sie odczucie, jakby w bu-
dowaniu tych poréwnan wieksza role odgrywala cheé epatowania czy-
telnikow obyciem literackim niz rzeczywisty stosunek rozmaitych sko-
jarzen i reminiscencji do sytuacji, ktéra je wywolala. Wezmy dla przy-
kiadu ten fragment Dziennika, ktory méwi o doznaniach Gombrowicza
podczas koncertu w Colonie:

Sadzilem wiec, ze jestem posréd bohater6w Prousta, kiedy to mie szlo sie na
koncert, aby stuchaé, lecz jedynie aby go u$wietnié swoja obecnoscia, gdy damy

wtykaly sobie Wagnera we wlosy jak brylantowa agrafe, gdy przy diwiekach
Bacha odbywala si¢ parada nazwisk, godnosci, tytutéw, pieniedzy i wiladzy. [G 1, 47]

Sprébujmy zastanowié sig nad prawdziwoscig tego poréwnania. Jego
ogolna intencja wydaje sie zbiezna z prawdami o arystokracji, kiére
wypowiedzial Proust. Chociaz nie wszyscy u Prousta chodzili na kon-
certy, by uéwietni¢ je swoja obecnos$cia — co nie jest zresztg tu istot-
ne — to mozna powiedzieé, iz takg funkcje koncert, jako zebranie to-
warzyskie, odgrywal. Zauwazali to juz i Balzac, i Stendhal, i inni. Wspo-
minam o nich dlatego, ze gdyby nie zostalo wymienione nazwisko Prou-
sta, mozna by bylo wyobrazié sobie, ze jest sie wsréd bohateréw innej
powiesci innego pisarza — a to dlatego, ze szczegoély Gombrowiczow-
skiego pordéwnania sg bardzo zachwiane. Zastanawiajac sie, jaki opisy-
wany przez Prousta koncert mogt sobie Gombrowicz przypomnie¢ w Co-
lonie, musi sie doj$¢ do wniosku, ze w gre wchodzi tu tylko spektakl
w operze (Strona Guermantes, t. 1) albo koncert w czasie rautu u Pani
de Saint-Euverte (Milo$¢é Swanna). W pierwszym i drugim przypadku
spostrzezenia Prousta mogly wywolaé u Gombrowicza przeswiadczenie
o podobiefistwie w odczuwaniu sytuacji fowarzyskiej koncertu. Z tym
jednak, ze w operze zamiast koncertu muzyki wystawiany byl spektakl
Fedry wedlug Racine’a, a na raucie u Pani de Saint-Euverte grano Liszta
(fortepianowe intermedium), Chopina (preludium i poloneza), sonate
Vinteuila (ktorego pierwowzorem w Zzadnym razie nie byl Wagner ani
Bach). Owszem, kilkakrotnie wspominany jest w powiesci Prousta Bach,
kilkanascie razy Wagner. Sa oni jednak przywolywani tylko w sensie
metaforycznym i poréwnawczym.

Tak wiec szezegdlowe rozwiniecie omawianego poréwnania nie tylko
nie zbliza nas do jego ogélnej intencji, ale nas jeszcze od niej oddala —
ze wzgledu na nieprawdziwos¢ drobiazgéw budujacych wiarygodnosé
tego porownania. A dzieje sie tak, jak mozna przypuszczaé, dzieki cze-
Sciowej tylko i pobieinej lekturze powiesci Prousta. Nieprawdziwie od-
dajgc kontekst, do ktérego sie w trakcie ksztaltowania swych doznah od-
wolywal, podwazal Gombrowicz réwniez i prawdziwo$é¢ tych doznan —
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co ma swoje oczywiste implikacje w procesie ,,stawania sie” Gombro-
wicza wobec Prousta.

Z kolei rozwazmy jeszcze jedng poszlake — wrazenie. Gombrowicz
przywolujac imiona bohateréw Prousta nazywa tylko tych, ktorzy zy-
ciem swym wypelniajg przede wszystkim pierwsze tomy powiesci. Mowi
o Charlusie, madame de Guermantes, baronie de Norpois (bledna pisow-
nia tego nazwiska w Dzienniku — Nordpois — jest by¢ moze tylko ble-
dem korektorskim) czy jeszcze gdzie indziej o Swannie. Weimy dla
przykladu ten fragment:
ludzie jego [tj. Prousta] sa wedle jednego modela, to jedna rodzina gdzie w roz-
maitych kombinacjach pojawiajg sie te same cechy dziedziczne — Charlus, Nord-
pois, madame de Guermantes sa zrobieni z jednej materii, oni wszyscy wiasciwie
moéwig to samo. [G 2, 79]

Zanim zastanowimy sie nad trafnoscia tej uwagi Gombrowicza, przy-
patrzmy sie blizej wymienionym nazwiskom. Tak jak baron Palamed
de Charlus i madame de Guermantes sg rzeczywiscie centralnymi posta-
ciami powiesci Prousta, tak margrabia de Norpois jest postacia — pa-
trzac z perspektywy calego utworu — epizodyczna. Wzigwszy zas jeszcze
pod uwage fakt, ze w pierwszych tomach powiesci — w tych, w ktérych,
opisywany jest byly ambasador — ksiezna Oriana (bo o niej chyba mysli
Gombrowicz, a nie o ksieznej Marii) zajmuje poczesne miejsce, mozna
przypuszczaé, ze wymienienie tych trzech postaci w jednym ciggu zo~
stalo podyktowane bardziej optyka czesciowej lektury niz znajomoscia
calej powiesci.

Trudno jest rozstrzygnaé¢ trafnosé tej wypowiedzi. Piszac o tych sa-
mych cechach i o tym, Ze bohaterowie ci zostali zrobieni z tej samej
materii, autor Dziennika nie okre$la tych cech i nie charakteryzuje ma-
terii. Nie mozna wiec udowadniaé, ze to nieprawda, ze homoseksualizm
Charlusa, $wiatowos¢ Oriany, pretensje towarzyskie Norpois czy po-
chodzenie Swanna sg jednak tymi czynnikami, ktore ich réznicuja. Nie
mozna, bo ogdélnos¢ i kategorycznosc stwierdzen Gombrowicza kazg nam
domyslaé sie, ze nie o takie réznice mu chodzilo. Ufajac wige jego spo-
strzegawczosci sprobujmy znalez¢ te plaszczyzne, w obrebie ktdrej jed-
norodno$¢ postaci i materii, z jakiej zostaly one zrobione, bedzie wyczu-
walna. Pomocna w tym wzgledzie jest uwaga: ,,oni wszyscy wlasciwie
moéwig to samo”. Powiest Prousta zostala tak skonstruowana, ze nie jest
wazne to, co méwiag w niej poszczegélne postaci, lecz to, co sadzi o ich
wypowiedziach narrator. Wszystkie wypowiadane w powiesci kwestie
i zachowania bohateréw sg przefiltrowywane przez zmys! obserwacyjny
Prousta. Stowom, ktérymi postugujg sie postaci, nieodlgcznie towarzyszy
analiza ich warto$ci i przystawalnosci do tych tresci, ktére maja one
oznacza¢ i symbolizowa¢. Jezeli zas zauwazymy jeszcze, ze przedstawiony
w powiesci Prousta $wiat jest Swiatem Faubourg Saint-Germain i zbli-
zonych don $rodowisk, to mozemy tatwo odgadnaé, iz ludzie tych kregow
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musza realizowaé¢ swe zachowania w konwencjach kreowanych przez
statyczng etykiete, ktorej Scisto§¢ nie sprzyja réznicowaniu tych zacho-
wan.

Przypominajg sie w tej chwili stowa wypowiedziane przez narratora
w Doncieres:

Jest sie czlowiekiem swojej idei; ze jest za$ o wiele mniej idei miz ludzi,
wszyscy ludzie jednej idei sa do siebie podobni. Poniewaz idea nie ma nic
materialnego, ludzie, ktérzy otaczaja czlowieka danej idei jedynie materialnie,
nie zmieniaja jej w niczym. [P 3, 124]

Slowa te mozna zrozumieé i zinterpretowaé¢ réwniez tak, ze osoby
wypehiajace powieSciowy S$wiat Prousta (zaszeregowane don jako lu-
dzie, ktorych idea tego autora jednoczy i ktérych idea Faubourg Saint-
~-Germain upodabnia do siebie) nie moga w sensie rudymentéw by¢ roz-
nicowane az w takim stopniu, by ich dzialania materialne mogly zmie-
nia¢ idee, ktore je ksztaltujg.

Tak wiec traktujge kazdego ze swych bohateréw Proust mogt go
przede wszystkim interpretowaé, a dopiero poézniej ksztaltowaé; tym
bardziej ze $wiat, ktory przedstawil, nie byl Swiatem wyobrazonym,
lecz $wiatem zauwazonym. Dostrzegajac idee, ktore kierowaly jego bo-
haterami, mogt je Proust rozpoznawa¢ i klasyfikowaé, nie mogt nato-
miast, bo nie bylo to mozliwe, zmienia¢ materialnie perypetii przedsta-
wianych przez siebie osob tak, jak moéglby to czyni¢ autor-demiurg.
Dzieto Prousta nie jest bowiem dzietem fikeji, ale wyobrazni interpretu-
jacej rzeczywistosé. W mysl Wordsworthowskiego rozroznienia miedzy
Fantazjag a Wyobraznig 14 obrazuje te sztuke, ktéra bada glebsze zna-
czenia tego, co istnieje, istnialo. W tym sensie zauwazona przez Gom-
browicza w powiesci francuskiego autora jednos¢ materii i postaci z niej
zrobionych jest jednosciag zauwazonej przez Prousta rzeczywistosci i jej
interpretacji. Nie mozna jednak zrozumie¢, dlaczego Gombrowicz uwage
swg sformulowal jako pretensje, jako zarzut.

Stato sie tak by¢é moze dlatego, ze nie czytana przez niego ksigzka
zatracila swg czytelno$¢, a tym samym pozbawila go tej cierpliwoscei,
ktéra winna przynaleze¢ obcowaniu z arcydzielem. Gustave Flaubert
powiedzial, ze arcydzielo jest jak ogromne zwierze, wydaje sie lagodne.
Rozwijajac te metafore, mozna powiedzie¢, iz by zwierze to ujarzmié,
wykazaé sie trzeba rowng lagodnoscig. Gombrowicz zas, o ktéorym Je-
leniski powiedzial, ze ,nudzilaby go Ferdydurke, gdyby byla napisana
przez kogo innego” 15 podchodzil do dziela Prousta trawiony pasjami
biorgcymi si¢ bardziej z mdlgeych go kapliczek wystawionych Proustowi

U Fantazja — sztuka, ktora zmysla to, co nigdy nie istnialo, Wyobraznia —
sztuka, ktéra odkrywa glebsze znaczenie tego, co istnialo. Zob. G. D. Painter,
Marcel Proust. Biografia. Przelozyla A. Frybesowa, T. 1. Warszawa 1972, s. 9.

15 K. Jelenski, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza. ,Kultura” (Paryz)

1957, nr 9.



74 JERZY DOMAGALSKI

niz z zalet czy wad napisanej przez Francuza powiesci. O pasjach tych,
ktore juz wezesniej zostaly nazwane, bedzie mowa w dalszej czesci arty-
kulu. W kazdym razie juz teraz podkresli¢ trzeba, iz one to powodowaly
podnoszenie nieuzasadnionych zarzutéow, ktére, gdy zmieni¢ opcje spoj-
rzenia, moglyby $wiadczy¢ za, a nie przeciw Proustowi.

Reasumujgc rozwazania tego rozdzialu, stwierdzmy raz jeszcze, ze
bardzo wiele przemawia za tym, iz Gombrowiczowska lektura W po-
szukiwaniu straconego czasu byla niepelna i niekompletna, i ze znajduje
to swoje odbicie w formulowanych o powiesci i jej autorze sgdach.

Gombrowicz o Prouscie

A la recherche du temps perdu — znalazlem to w bi-
bliotece, zabratem tego Prousta do siebie i czytam, czytam,
zeby zanurzy¢ sie w Zywiole mnie wlasciwszym, byé z bra-
tem moim Proustem. [G 2, 77]

Slowa te, ktoére poprzedzajy spisane przez Gombrowicza nastgpnego
dnia refleksje nad Proustem, zostaly tu umieszczone jako motto dlatego,
ze wydaja sie szczerym zawolaniem, prawdziwa emocja, ktoérej nie zmg-
cily jeszcze zadne gry, zadne komplikacje zwiazane ze ,stawaniem sig”
autora Dziennika. Zachwyt w nich zawarty nabiera by¢ moze znaczenia
w porownaniu z nijakoscig Tandilu, w ktéorym Gombrowicz oddawat
si¢ lekturze Prousta; nie przypuszczamy jednak, by to odniesienie bylo
najwazniejszg przyczyng tlumaczgcg entuzjazm autora Ferdydurke. En-
tuzjazm, ktéry w poézniejszych rozmyslaniach nad francuskim pisarzem
raz po raz zalamuje sie, przechodzgc we frenetyczng niechet.

A oto te rozmys$lania, zapisane w jedng ze §réd roku 1958:

Czy rzeczywiscie kto§ z rodziny? Tak, jeste§my obaj z tej samej dystyngowa-
nej familii. Powinienbym wpa$é mu w objecia. Dzielo subtelne i ostre jak klinga,
wibrujace jak ona, cienkie i twarde — c¢6z za rozkoszne przeciwienstwo topornej,
ciezkiej, masywnej, tandilowskiej egzystencji. JesteSmy obaj z arystokracji — obaj
wytworni! Ale nie! Do diabla z nim, drazni mnie, mierzi, za wiele widze w nim
z wlasnej karykatury!

Zawsze mnie draznil. Nigdy nie moglem pogodzi¢é sie z panegirykiem, jaki
mu doczepiono. Ten potwor... rozdelikacony owym duszeniem sie, wiecznie w betach,
rozgrzany i lepki, wycienczony i opatulony, utopiony w miksturach, skazany na
wszystkie brudy ciala, zamurowany w korkiem wyloZzonym pokoju.. moja zwykla,
polska wiejsko$é brzydzi sie ta francuska dekadencjg. Mozna by podziwiaé i na-
wet uwielbiaé energie z wysoka inspirowang, ktéra temu zyciu spowitemu w faldy
matczynej spédnicy, wychuchanemu, ograniczonemu do 16zka, ksigzek i obrazéw,
konwersacji, salonéw, snobizméw, kazala splodzié utwér wiasnie twardy i okrutny,
docierajacy do najwazZniejszych nerwéw rzeczywisto$ci. Mozna by w tej przemianie
miekkosci na twardosé, wydelikacenia na ostro§é, ujrzeé¢ zbawczy sekret arysto-
kracji. A nawet moina by zaryzykowaé stwierdzenie, ze tu choroba przetwarza
si¢ w zdrowie. Co zreszta jest zgodne z istota sztuki. Nie jest tak w sztuce, Ze
ktos zdrowy tworzy zdrowe dzielo, a mocny -—— mocne, lecz wlasnie na odwrét
chory, slaby lepiej uchwyci esensjge samg zdrowia, sity...
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Szlachetne zdrowie.
Nikt sie nie dowie
Jako smakujesz
Az sie zepsujesz!

Nie byloby wiec niczym dziwnym, gdyby on, chory, lepiej znal smak zdrowia;
gdyby, uwieziony w czterech $cianach pokoju, osiggnal najdalsze horyzonty i gdyby
sztuczno$é doprowadzila go do wspanialej autentycznosci.

Coz kiedy.. Jaka szkoda! Kompensacja nie dokonala sie w nim catkowicie.
Jest jak befsztyk niedosmazony — na tych stronicach odkrywam cate kawaly jego
miesa, na pdt surowego, nieszczesnego, chorego miesa...

Wady jego ksigzek sg olbrzymie i niezliczone — kopalnia defektéw. Jego zasad-
nicza rozprawa z Czasem, oparta na przesadnej, naiwnej wierze w moc sztuki —
oto mistycyzm zanadto profesjonalny, pieknoducha i artysty. Jego analizy psycholo-
giczne moglyby sie ciggnaé w nieskonczono$é¢, gdyz sa tylko dzierganiem spostrze-
zen1 — nie sg odkrywcze — brak im fundamentalnej rewelacji §wiata, nie wywo-
dza sie z jednego spojrzenia, ktore przeniknelo, nie powstaly z wizji, sg jedynie
drobiazgows pracg inteligencji (ale nie natchnionej). Zdania jego, bogate, co krok
ocieraja sie o maniere, jest prawie niepodobienstwem ustali¢, w ktérym miejscu
ich okazala piekno$é przetacza sie w sztucznie skomplikowany wysilek. Gatunek
jego metafor zdradza jego slabo$¢: nie jest to, przewaznie, metafora, ktora zjawi-
ska wtoérne sprowadza do bardziej elementarnej postaci, lecz na odwr6ét — on zaw-
sze bedzie sklonny przelozyé wielki, zasadniczy $wiat na swoja rzeczywistosé wtor-
na, na jezyk swej ,sfery”, nature wytlumaczy obrazem, nie obraz naturg. Jest
w tym perwersja — umys$lny brak lojalnosci wobec zycia. A co do $wiata, ktory
powolal w swym romansie, nic bardziej waskiego — ludzie jego sa wedle jednego
modela, to jedna rodzina gdzie w rozmaitych kombinacjach pojawiaja sie te same
cechy dziedziczne — Charlus, Nordpois, madame de Guermantes s3 zrobieni z jed-
nej materii, oni wszyscy wilasciwie mowig to samo. Monotonia watkéw cechuje
dzielo o niebogatej pomystowo$ci i wyobrazni, ale imponujaco pracowite w kulty-
wowaniu drobiazgu. Nic jednakZe bardziej nie demaskuje ,niedopieczenia” Prousta
niz jego inteligencja — ktéra bywa swietna — ale tez jakze czesto staczajgca sie
nie wiedzie¢ jak i ktéredy w nieporadno$é, naiwno$é — to resztki naiwnosci nie-
przezwycigzonej, wydelikacenia, ktére nie przetrawilo sie w wiedze, ale pozostalo
wydelikaceniem.

Za cb6z go podziwiamy? Podziwiamy go przede wszystkim za to, iz powazytl sie
na delikatno§¢ i nie zawahal si¢ ukazaé siebie takim, jakim byt — troche we fra-
ku, a troche w szlafroku, z flaszkg mikstury, z odrobing homoseksualno-histerycznej
szminki, z fobiami, newrozami, slabosciami, snobizmami, z calg nedza wysubtelnio-
nego Francuza. Podziwiamy go, gdyz poza tym Proustem skazonym, dziwacznym
odkrywamy nago$é jego czlowieczenstwa i prawde jego cierpien i moc szczerosci.
Niestety! Gdy jeszcze lepiej sie wpatrzymy, znéw poza nago$cia odkrywamy Prou-
sta w szlafroku, fraku, lub w nocnej koszuli wraz ze wszystkimi akcesoriami ~—
t6zko, mikstury, bibeloty. To gra w ciuciu-babke. Nie wiadomo, co tu jest ostateczne:
nago$¢ czy str6j, salon czy zycie, choroba czy zdrowie, histeria czy sila. Dlatego
Proust jest po trosze wszystkim, glebiag i plyciznami, oryginalnosciag i banalem,
przenikliwoscia i prostoduszno$cia... cyniczny i naiwny, wykwintny i niesmaczny,
zreczny i niezreczny, zabawny i nudny, lekki i ciezki...

Ciezki! Mnie przygniata ten kuzyn. Naleze przeciez do rodziny — ja wysubtel-
niony... jestem z tego samego $rodowiska. Tylko bez ParyZa. Paryza mi zabraklo.
I do mojej delikatnej skorki, nie chronionej paryska mascia, chropowaty Tandil
sie dobiera! [G 2, T7—T79]
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Przede wszystkim w tych refleksjach uderza dowistoéé traktowania
Prousta, ambiwalencja, ktérej motywy trzeba wyjasni¢. Z jednej strony
podziw, z drugiej nieche¢, przyznawanie zalet, ale zaraz potem ich pod-
wazanie. Najpierw zachwyt, po6zniej karykaturujace grymasy. Wrazenie -
niemoznosci oswojenia sie z tym Proustem, nieumiejetnosci wyrobienia
mu w sobie odpowiedniego miejsca, niecheci do przyznania sie¢ do rze-
czywistych odczué, jakie on w nim — Gombrowiczu — wywoluje. Odczu-
cie, jakby mysli te napedzane byly energig, ktérej zrédla szukac raczej
w dialektyce formowanych sagdow niz w bezposrednich reakcjach z obco-
wania z duchem Prousta. Tak jakby jedno stwierdzenie prowokowalo
drugie, tak jakby jeden osad wywola¢ musial nastepny, bez wzgledu na
przystawalnos¢ swg do zjawiska, ktéore ma ocenia¢. Jakby kazda mysl
zrodzona z kontaktu z powiescig Prousta byla gléwnym rusztowaniem
spinajgcym stuszno$¢ konstrukeji nastepnej mys$li, nie baczac na to, czy
mysl ta pomiesci prawde o Prouscie, czy nie.

I jeszcze jedno spostrzezenie — mnierozdzielanie w okreSlaniu dziela
Prousta jego zycia od jego artystycznych dokonan. Rozcigganie na sfere
ocen powiesci rozrachunkéw z legendg, ktora francuski pisarz po sobie
pozostawil, a ktorej egotyzm Gombrowicza po prostu nie mogt trawic.

Wszystko to znamionuje ,nieszezerg szczerosc”, ktérg caly wywéd
o Prouscie jest przesigkniety. Sprobujmy zatem uwazniej przyjrzeé¢ sig
cytowanemu fragmentowi Dziennika, ze szczegbélnym uwzglednieniem
tych wszystkich czynnikow, ktére wezesniej, méwiac o ,stawaniu sig”
Gombrowicza, analizowaliSmy. Proponujemy nastepujgcy plan: nazwa-
nie wyzej wzmiankowanej ambiwalencji, zbadanie konstrukeji wywodu,
przeanalizowanie tresci w te konstrukcje wpisanej.

Zestawmy najpierw to, co Gombrowicz w powiesci Prousta podziwia,
z tym, co go drazni, co wedlug niego deprecjonuje warto$¢ omawianego
dzieta. Jest to wiec ,,dzielo subtelne i ostre jak klinga, wibrujgce jak
ona, cienkie i twarde [...] docierajgce do najskrytszych nerwéw rzeczy-
wistosci”, ale rowniez jest to romans, ktéremu Gombrowicz zarzuca mo-
notonie watkow i postaci, nieodkrywezosé analiz psychologicznych, naiw-
nos¢. Podsumowaniem tlumaczacym te dwuwarto$ciowos¢é — wypunkto-
wang w najwazniejszych stwierdzeniach — jest zdanie: ,[...] Proust jest
po trosze wszystkim, glebig i plyciznami, oryginalnoscia i banalem, prze-
nikliwoscig i prostodusznoscig...”” Opinia ta znaczy przede wszystkim
w ciggu merytorycznych rozwazan, choé¢ jest réwniez wynikiem osobi-
stych komplikacji — nieodlgcznych procesowi ,stawania sie” Gombro-
wicza. Dlatego tez, podejmujgc prébe okreslenia stusznosci tej opinii na-
lezaloby — zanim przystagpimy do analizy poszczegolnych argumentow
wysuwanych przez autora Dziennika — wytropi¢ te racje, ktére w jego
stosunku do Prousta znaczyly poza sferg tych rozwazan. Wiele w tym
wzgledzie wyjasnia wyszczegdlnienie zrebow konstrukeji wypowiedzi
Gombrowicza. Oto one:
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— podkreslenie swojej rownorzednosci z Proustem;

— zachwyt nad jego powiescig (okazany w taki sposob, ze slowa skie-
rowane pod adresem W poszukiwaniu straconego czasu opromieniaja
réwniez autora Dziennika — przed nimi bowiem i po nich pojawia sig
bezposrednio silne podkreslenie artystycznych powinowactw);

— gwaltowna wolta i rozdraznienie spowodowane uswiadomieniem
sobie bardziej znaczgcych — niz artystyczne — podobienstw (,,za wiele
widze w nim z wlasnej karykatury!”), -

— przyznanie, iz w obcowaniu z ksigzkg Prousta przeszkadzal mu ,,pa-
negiryk”, jaki doczepiono francuskiemu pisarzowi; jak bardzo przeszka-
dzal, wykazuje stek nerwowych epitetow, jakimi obrzucit Prousta;

— lekkie uspokojenie i warunkowe przyznawanie zalet, ktérych jed-
nak naprawde przyznaé¢ nie mozna, bo sg watpliwe i ging w natloku za-
rzutéw (nastepuje ich wyliczenie i uzasadnienie);

— bezosobowy i pelen dystansu powrdét do dobrych stron powiesci
Prousta (,,Za c6z go podziwiamy?”);

— podsumowanie dwuwartoSciowosci Prousta jawnym jej nazwa-
niem (,,Jekki i ciezki”);

— wyzyskanie dwuznacznosci slowa ,ciezki” i apostroficzne wrecz
westchnienie do przeczuwanej wartosci ,,kuzyna”, do ktérego podobnym
by¢ jednak nie moze, bo zycie nie obchodzilo sie z nim, Gombrowiczem,
tak subtelnie, jak on z Zyciem. ,

Przesledzenie tej konstrukeji uwidacznia splot kilku ezynnikéw, ktore
zawazyly na stosunku autora Dziennika do Prousta. Czynniki te to na-
zwane we wczeéniejszych rozdzialach elementy zaklécajace szczerosé
,Stawania sie” Gombrowicza. Zobrazujmy je i popatrzmy, jak wplywaja
na harmonie cytowanego in extenso wywodu. Wiemy, ze lektura W po-
szukiwaniu straconego czasu, ktorej oddal sie Gombrowicz w Tandilu,
nie byla pierwszym czytaniem tej powiesci. Nie mozna wiec przypuszczac,
iz spisanie tych refleksji bylo spontaniczng reakcja na osobowo$é, z kto-
rg dopiero co sie zetknal. Wiemy rowniez, ile pracy wkladal autor Dzien-
nika w przygotowanie kazdego fragmentu swoich zapiskéw (wezmy cho-
ciazby odpowiedz na list pewnej czytelniczki, gdzie utyskiwal na to, ze
jeden z odcinkéw wypadl lekkomyslnie; G 1, 195). Wiemy wreszcie i to,
ze genologiczne uwarunkowania dziennika narzucaja spisujgcemu swoje
mysli rézne ograniczenia, przede wszystkim te, ktore kazg modyfikowag,
znieksztalcaé prawdziwos¢ rzeczywistych odczué i przezy¢ (patrz pierw-
szy rozdzial tej pracy).

Wszystko to pozwala nam przypuszczaé, ze niezaleinie od doswiad-
czenia tekstu, ktory analizujemy, wypowiedZz o Prouscie jest wypowie-
dzig starannie przemyslang i przygotowang — uformowang na bazie od-
czué, ktérych pierwotnos¢ i $wiezos¢ sg dla nas nieznane. Jedynym sla-
dem naprowadzajacym nas na trop tych zatartych emocji jest krotka
wypowiedz, ktora poprzedza cytowany wywod i ktéora — ze wzgledu na
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swg wazno§¢ — zostala umieszczona wyzej jako motto. Natrafiajge na
ksigzke Prousta, autor Ferdydurke, powodowany wczes$niejszymi dozna-
niami, cieszy si¢ z géry na mysl o wrazeniach, jakie go czekaja. I trudno
ryzykowat stwierdzenie, ze ten kolejny kontakt z dzielem francuskiego
pisarza zmienil nagle wyobrazenie o nim. Przeciez tak naprawde to do
tej kolejnej lektury nie doszlo! Przypatrujac sie oznaczeniom czasowym
kolejnych fragmentéw Dziennika bez wiekszych klopotéw mozna wysnué
wniosek, ze z wtorku na $rode nie mozna przeczyta¢ olbrzymiej powiesci.
A wiec w rzeczywistosci tandilowski kontakt z Proustem byl jedynie
wspomnieniem wywolanym przypadkowym znalezieniem ksigzki w biblio-
tece — wspomnieniem by¢ moze od$wiezonym kilkunastostronicows lek-
turg. Reakcje z tej reminiscencji ptynace byly jednak tak silne i osobi-
ste, ze musial autor Dziennika zanotowaé w swym kajecie wiele réznych
spostrzezen i uwag z tym zwigzanych.

Jaka jest wewnetrzna logika tych refleksji? Wnioskujac z konstrukcji
wywodu, role zasadnicza odegraly tu dwa czynniki, dynamizujgce ruch
tych niespokojnie rozedrganych mys$li.

Jednym z nich byla che¢ wywyzszenia sie Proustem.

Podkreslajac swojg rownorzednosé z francuskim pisarzem, przypomi-
najac kilkakrotnie o tym, ze pochodzg z jednej ,rodziny”, myslal Gom-
browicz nie tylko o podobienstwach istotnie zauwazalnych. Znajac psycho-
logie znacznej czesci odbiorcow swego dziennika musial wiedzie¢, ze
w naszych polskich, specyficznych warunkach czesto stopniuje sie wiel-
ko$¢ rodzimego pisarza w odniesieniu do tych gloSnych nazwisk, ktére
swym autorytetem budujg historie literatury — nazwisk o niepolskim
brzmieniu. Zatem odnoszac sie do Prousta tak, jak sie odnosi}, tzn. uwy-
puklajgc artystyczne braterstwo, obsypujac Francuza kwieciem komple-
mentéw, ktore silg stylistycznej sugestii mialty sptyngé i na niego, trak-
tujac go krytycznie z punktu swej dumnej prywatnosci, moégt byé pe-
wien, Ze niezaleznie nawet od sluszno$ci przedstawianych argumentow
taki spos6b obcowania z Proustem wywola zamierzong reakcje. I ze nie-
jeden z czytelnikow powie z satysfakcjg, parafrazujac znane zachowania:
»Ho ho, ten Gombrowicz to musi byé¢ jednak ktos$, skoro z takg swadg
zabral sie za tego Prousta...” Umiejetnie bowiem krytykujac uznang wiel-
kos¢, krytykujgcy niespostrzezenie sam zaczyna sie w nig spowijaé. Moze
sie¢ to wyda¢ nieprzekonywajace, lecz gdy sie przypomni, jakg role przy-
pisywal autor Dziennika prowadzonym przez siebie publicznie notatkom
i w jaki sposob ,,stajac sie” wobec poszczegdlnej osoby, ,stawaé sie” mu-
sial rowniez wobec tych, ktérzy czytajac go, owo ,stawanie sie”’ obser-
wowali, to bedziemy musieli przyzna¢, ze ten mechanizm gry z Prou-
stem jest rownie wilasciwy Gombrowiczowi jak i inne.

Drugim czynnikiem poruszajacym sprezyny wypunktowanej wyzej
konstrukcji jest niechetny stosunek autora Dzienmnika do postaci, ktéra



PROUST W ,DZIENNIKU” GOMBROWICZA 79

drazni go zaréwno stawg i legends, jak i podobienstwem pewnych istot-
nych cech osobowosciowych.

Cala krytyczna cze$¢ wypowiedzi o Prouscie zaczyna si¢ od wyznania
Gombrowicza: ,,Nigdy nie moglem pogodzi¢ sie z panegirykiem, jaki mu
doczepiono”. I, jako taka, jest ta wypowiedz probg odbrazowienia Prou- -
sta, proba wykazania watloSci racji tych, ktérzy swym zachwytem wy-
dzwigneli Prousta na piedestal, czynigc pomnik jego zanadto monumen-
talnym. Z tego wiec powodu krytyka Gombrowicza o tyle moze nie od-
powiada¢ rzeczywistos$ci Prousta, ze nie jest budowana w oparciu o wlasne
odczucie dziela, lecz o interpretacje innych oséb, ktére wielkosé Prou-
sta mogla zniewolic. Przywigzujac nadmierng wage do reakcji innych
(a one to w sumie zlozyly obraz legendy Prousta), nie miat Gombrowicz
cierpliwoéci, rozdrazniany harpiami egotyzmu, by skupié sie nad uwazng
i bezstronng analizg W poszukiwaeniu straconego czasu. Odwracajac swo-
ja uwage od dziela, z ktorym obcowal, a wpatrujac sie bardziej we wlasne
przezycia ewokowane legendg o Prouscie, skrzywial autor Ferdydurke
proporcje swych ocen i nerwowo dramatyzowat ich zapis — te wszy-
stkie ekscytacja podszyte okres$lenia: ,rozgrzany i lepki, wycieniczony
i opatulony” itd.

Nie sposéb powiedzie¢, ktére z wartosciujacych okreslen uzytych przez
Gombrowicza odnoszg sie do krytykowanej ksigzki, a ktére do osoby jej
autora. Trudno jest to orzec, bo nie wiadomo wlasciwie, ktére spotkanie
z Proustem bylo dlan wazniejsze: to osobiste, prywatne, na kartach jego
dziela, czy to zewnetrzne, w oparach draznigcej legendy. Jezeli to dru-
gie — to jak legenda ta w szczegolach swych objawiala si¢ Gombrowiczo-
wi, czy odbijala sie w lustrze sformulowanych przez niego pretensji?

Dajac rady krytykom literackim, napisal autor Pornografii w swym
dzienniku:

krytyka literacka nie jest osadzaniem czlowieka przez czlowieka (kt6z dat ci to
prawo?), lecz starciem dwoOch osobowosci na absolutnie rownych prawach. Wobec
czego — nie sadZ. Opisuj tylko swoje reakcje. Nigdy nie pisz o autorze ani o dzie-
le — tylko o osobie w konfrontacji z dzielem albo z autorem. [G 1, 104]

W tym sensie ostrze krytyczne wymierzone przeciwko Proustowi mé-
wi nam wiecej o podmiocie niz przedmiocie Gombrowiczowskich rozwa-
zan. Dlatego tez mamy prawo traktowaé wyglaszane w Dzienniku sady
jako plaszezyzne skupiajacg réznorodne formy i sposoby ,stawania sie”
Gombrowicza.

Zajmijmy sie teraz kolejnym sposrdd interesujgcych nas problemem.
Sprawa podobienstwa. W cytowanym fragmencie Dziennika czytamy: ,,Do
diabla z nim, drazni mnie, mierzi, za wiele widze w nim z wlasnej ka-
rykatury!” Zdenerwowanie spowodowane tym spostrzezeniem towarzyszy
Gombrowiczowi prawie do konca jego rozwazan o Prouscie. Trudno oczy-
wiscie to zdenerwowanie oddzieli¢ od rozdraznienia legendg. Przypatru-
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jac sie jednak konstrukeji wywodu i kolejnosci pojawiania si¢ w niej po-
szczegblnych, wspéttworzacych jg, punktow mozna stwierdzi¢, ze wszelkie
emocje wystapily wowczas, gdy Gombrowicz zdal sobie sprawe z wielu
wspélnych z Proustem ryséw. Nie byly to, rzecz jasna, powinowactwa
duchowe czy artystyczne — o tych myslat autor Dziennika, gdy z saty-
sfakejg pelng wiary zauwazal, ze pochodzi z tej samej co i Francuz ,,dy-
styngowanej familii”. Musialy to by¢ zatem podobienstwa innej natury.

Psychologicznie rozpatrujac te sytuacje mozna by powiedzie¢, ze Gom-
bro (tak przez niektorych nazywany) przyznajac sie do podobienstwa
z Proustem, przestraszy! sie nagle, ze moze by¢ ono przez czytelnikéow
Dziennika interpretowane w sposoéb bardzo dowolny. I Ze ci, znajgc fran-
cuskiego pisarza bardziej z krazgcych o nim opowiesci niz dziel, w kto-
rych siebie zawarl, bedg sklonni rozciaga¢ wspolnosci miedzy nimi zacho-
dzace na sfery bardzo osobistych do$wiadczen. Jakze sie czesto zdarza,
ze kto§ nie znajgc kogo$ lub znajac slabo, chcac da¢ do zrozumienia
innym, jak bardzo sie orientuje w psychice i zyciu tej osoby, charakte-
ryzuje ja, wyciggajac z niej te niezwyczajne i egzotyczne cechy. Mowi
np.: ,,Och, ten pisarz, tak to jest pederasta. Wiem o tym”. I robi wraze-
nie znajgcego sie §wietnie na rzeczy, rzeczywiscie nie wiedzac nic. Tak
sie dzieje czesto i z recepcja Prousta, ktérego charakterystyka sprowadza
sie przewaznie do stow: ,,to byt wielki pisarz i — znizajgc gltos — homo-
seksualista”.

Gombrowicz zdajgc sobie z tego sprawe, mogt obawiaé sie, ze znaczna
czes¢ odbiorcow jego Dziennika, ulegajac swej ,,wiedzy”, moze takie pa-
ralele pomiedzy nim o Proustem — do pokrewienstwa z ktorym dopiero
co sie przyznal — snué. A nie chcial przeciez, by calg swg oryginalnosg,
do ktoérej sie poczuwal, publicznosé zamykala w tym jednym magicznym
.okresleniu. Z kolei — nie uwzgledniajac juz przeczuwanych reakcji swych
czytelniké6w — mogl Gombrowicz odnajdywaé w Prouscie, jak w krzy-
wym zwierciadle, te wszystkie cechy, ktoére swiadczyty glosno o jego wilas-
nych sklonnosciach erotycznych, cho¢ takiego jednoznacznego ich zasze-
regowania wcale sobie nie zyczyl. Opisujac rozmowe dwodch mieszkan-
céw Sodomy, barona de Charlus i margrabiego de Vaugoubert, Proust
znakomicie odmalowal uczucie wscieklosei, ktore ogarneto tego pierwsze-
g0, poniewaz

odnajdywal w swym rozméwcy cechy i zachowania par exellance homoseksual-

ne. My$lac, ze jego pietno jest niewidoczne — a bylo przeciwnie — baron drial

ze zdenerwowania, obawiajac sie, ze kto§ widzgc go w towarzystwie margrabie-
go przypisze mu cechy, ktére zgadiby i tak. [P 5, 49—50] :

Sumujgc wnioski wyplywajace z analizy konstrukcji wypowiedzi
o Prouscie, stwierdzmy, co nastepuje. Wypowiedz ta nie jest bezstronnag
oceng Prousta i jego dokonan, ale jedynie rejestracjg subiektywnych od-
czu¢ Gombrowicza. Nie jest ona zapisem doznan pierwszych, bezposred-
nich, lecz wyrazem przetrawionych juz wczesniej przemyslen. Charakter
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swo6j zawdziecza dzialaniu czynnikéw w stosunku do Prousta zewnetrz-
nych. Bardziej zatem $wiadczy o interpretujgcym niz interpretowanym.
Ujawnia mechanizmy ,,stawania sie” Gombrowicza i dokumentuje koin-
cydencjalno$¢ warunkujgcych je elementéw. Wykazuje dwutorowosc
w postrzeganiu francuskiego pisarza. Z jednej strony istnieje on dla oce-
niajgcego poprzez odnoszenie go do wlasnych doswiadczen, z drugiej zas
poprzez cudze interpretacje (legenda). W pierwszym przypadku obraz
Prousta jest skrzywiony przez szczegolnos¢ nadto zawezong, w drugim —
przez ogdélnosé zbyt daleko idacg. Wartos¢ wypowiadanych sléw jest de-
precjonowana emocjami — okres$lenia Prousta sg zatem wyrazeniami
w czesei tylko odnoszacymi sie do rzeczywistosei tego pisarza.

Przystepujgc wiec do badania tresci wypowiedzi musimy pamietaé
o tym, ze oddzialywa na nig caly szereg impulséw zaklocajgcych szcze-
ros¢ jej ksztaltowania sie.

Przypatrzmy sie teraz uwaznie poszczegélnym argumentom, ktére
Gombrowicz wysuwa, chcae niejako obiektywnie wyttumaczy¢ wzbudzang
w sobie poprzez Prousta ambiwalencje. Argumenty te sile swag czerpig
z analizy powieSci W poszukiwaniu straconego czasu. Swa krytyczng do-
niosloscig tlumaczyé majg emocje, ktére — jak wiemy skadingd — wy-
jasnia¢ mozna inaczej. Rozpatrujae dwoisto$¢ wystawionych francuskie-
mu pisarzowi ocen, przyjmijmy nastepujacy plan dzialania. Zgédzmy sig
z Gombrowiczem w tych sytuacjach, w ktérych podkresla on niezaprze-
czalne wartosSci dziela Prousta, polemizujmy natomiast wtedy, gdy je
Proustowi ujmuje. Jest to propozycja pozornie tylko dyskusyjna, ponie-
waz przyjeliSmy jako punkt wyjsScia pozytywne reakcje Gombrowicza,
tzn. te, ktore Swiadcza o zachwycie i uznaniu dla ,kuzyna” z Paryia.
Przypomnijmy w tym momencie raz jeszcze motto zamieszczone w na-
glowku tego rozdzialu, ktére — jak to wyraziliSmy — jest wyznaniem
nie zakloéconym jeszcze zadng gra, a wiec wzglednie szczerym zapisem
rzeczywistych odczué. Z kolei, zdajac sobie sprawe z wzajemnej prze-
nikalnoéci i nierozdzielnosei czynnikéw warunkujacych Gombrowiczow-
skie ,stawanie sie”, rozpatrzmy te tylko pretensje, ktore najscislej kon-
kretyzuja jego zarzuty wobec Prousta. Ominimy natomiast te argumen-
ty — z pogranicza inwektyw — ktére wynikajg z dzialania emocji przez
te czynniki uruchomionych.

»Jego zasadnicza rozprawa z czasem, oparta na przesadnej, naiwnej
wierze w moc sztuki — oto mistycyzm zanadto profesjonalny, pieknodu-
cha i artysty” — to pierwszy z istotnych zarzutéw Gombrowicza. Jest on
tak ogoélnie sformulowany, ze trudno go odpowiednio potraktowaé¢. Nie
charakteryzujac, na czym wedlug niego ta ,zasadnicza rozprawa z cza-
sem” polega, okresla jg jedynie poprzez wysuwanie swych nieudokumen-
towanych spostrzezen, ktére upowazniaja do wysnucia wniosku ostatecz-
nego — ,mistycyzm zanadto profesjonalny”. Sytuacje te nieznacznie roz-
jasnia uwaga zapisana przez Gombrowicza w innym miejscu Dziennika:

6 — Pamietnik Literacki 1985, z. 4
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Rekonstrukcji mojej przeszlo§ci poswiecilem wiele czasu, ustalalem pracowi-
cie chronologie, wytgzalem pamieé do ostatecznosci szukajac siebie niczym Proust,
ale nic sie nie da zrobié, przeszlo$¢ jest bezdenna, a Proust klamie — nic zupel-
nie nic nie da sie zrobié. [G 1, 101} : '

Uwaga ta pozwala przypuszcza¢, ze Proustowsky ,rozprawe z cza-
sem” rozumial Gombrowicz jako dzialanie intensywnej pracy intelektu,
ktéry zmuszal pamie¢ do wysitku ustalania chronologii minionego. Otéz,
jak sie wydaje, jest to rozumienie chybione. Pamie¢ budujaca ,rozprawe
z czasem” jest zjawiskiem pojmowanym przez Prousta w co najmniej
dwojaki sposdb. Raz rzeczywiscie jako narzedzie intelektu, dwa — jako
swoista laska (w rozumieniu my$li chrzescijanskiej), ktora wywolana
szczegblng asocjacjg, pozwala odrodzi¢ zapomniany nastréj i da¢ wraze-
nie ponownego przezywania tego, co z przesztoSci przygodnosc taka wy-
dobyta. Poszukiwanie straconego czasu jest dla francuskiego pisarza po-
lgczeniem tych dwoéch porzadkow: intelektu i uczucia. Jak to, piszae
o Prouscie, zauwaza Georges Poulet: ,,Aby wspomnienie bylo doskonale,
niezbedne jest zlgczenie zmyslowej przeslanki i duchowego trudu” .
Uwzglednienie przez Gombrowicza tylko roli intelektu jest dowodem nie-
zrozumienia Francuza. Ciekawe natomiast, ze nie zauwazajgc uczucia
w konkretnym powolywaniu sie na Prousta, w ogélnym rozwazaniu tego
pisarza zarzuca mu jego nadmiar. Moéwige o mistycyzmie zaznacza wpraw-
dzie, ze bierze sie on ,,z przesadnej i naiwnej wiary w moc sztuki”, nie-
mniej ta wlasnie drogg poznawal Proust tresci zycia, ktére, przyobleczone
w okreSlone ksztalty, jawi¢ sie mogly ponownie we wspomnieniu. Mo-
zemy wiec stwierdzi¢, ze zarzucal Gombrowicz swemu ,bratu” to, czego
umiejscowi¢ w jego koncepcji czasu nie potrafil.

Rozpatrzmy teraz — trzymajgc sie cytowanego fragmentu Dzienni-
ka — nastepne krytyczne zdanie. To, w ktéorym jego autor méwi o nie-
odkrywczosci Proustowskich analiz psychologicznych, bedacych jakoby
»tylko dzierganiem spostrzezen”. Stanowczoé¢ tego stwierdzenia nie po-
zostawia miejsca dla zadnych wyjatkéw. Nic wiec prostszego, jak podac
jakis przyklad przeczgcy, by uczyni¢ ten zarzut bezzasadnym. Wymaga-
loby to, niestety, calego szeregu objasnien i odwolan, na ktére tutaj —
z wiadomych wzgledéw — nie mozemy sobie pozwolic.

Zastanéwmy sie jednak nad tym przykladem. Narrator spotyka po
raz pierwszy w Balbec, nie wiedzac jeszcze, kto to jest, barona de Char-
lus. Jego dziwne zachowanie kaze przypuszczac¢ rézne mozliwe interpre-
tacje: moze wariat, moze zlodziej? Analiza psychologiczna tej Swiezo po-
znanej postaci rzeczywiscie budowana jest ,drobiazgowg pracg inteli-
gencji”, ktéra klasyfikuje od razu poczynione spostrzezenia. Wida¢ jed-
nak, ze sg one bezladne i jak gdyby czynione bez zadnej idei przewod-
niej. Jak to napisal Gombrowicz, ,,nie wywodzg sie z jednego spojrzenia,

18 G. Poulet, Czas i przestrzern Prousta. W zbiorze: Proust w oczach krytykt
$wiatowej. Wybor, redakcja i przedmowa J. Blonskiego. Warszawa 1970, s. 28t
(ttum. J. Btonski).



PROUST W ,,DZIENNIKU” GOMBROWICZA 83

ktére przenikneto”. Odczuwajgc dziwnos¢ obserwowanej i analizowanej
przez narratora postaci nie jesteSmy w stanie — biorge pod uwage nawet
cale prawdopodobienstwo tlumaczen — zgodzi¢ sie z jego supozycjami.
Przypatrzmy sie temu fragmentowi powiesci Prousta:

Naraz doznalem wrazenia, Ze kto§ w pobliZu przyglada mi sie. Obrocilem
glowe i spostrzeglem mezZczyzne moze czterdziestoletniego, wysokiego i dosé
tegiego, z bardzo czarnymi wasami, ktory, uderzajac sie nerwowo po spodniach
laseczka, wpijal we mnie oczy rozszerzone uwaga. Chwilami oczy te przeszywa-
o we wszystkich kierunkach spojrzenie nadzwyczaj zywe, jakie maja wobec
nie znanej im osoby ludzie, w ktérych z jakiego badZ powodu osoba ta budzi
myS$li obce kazdemu innemu — na przyklad wariaci lub szpiedzy. Skierowat na
mnie zarliwe spojrzenie, $miale, ostroine, szybkie i glebokie zarazem, niby
ostatni strzal, jaki kto§ oddaje tuz przed rzuceniem sie do ucieczki; po czym,
rozejrzawszy si¢ dokola, przybierajac nagle roztargniona i wynioslg mine, opa-
nowawszy sie gwaltownie, odwroécil sie i pograzyl w lekturze afisza nucgc ja-
k3§ aryjke i poprawiajac réze zwisajaca z butonierki. Wyjat z kieszeni notat-
nik, w ktérym zdawal sie wpisaé tytul widowiska, dobyl! pare razy zegarka,
nasungl na oczy czarny slomkowy kapelusz przykladajac do jego ronda dlon,
jakby dla sprawdzenia, czy kto§ nie nadchodzi; uczynit gest zniecierpliwienia,
jakim czlowiek niby to wyraza, ze ma dos$¢ czekania, ale jakiego nie robi nigdy,
gdy czeka naprawde; po czym, odsuwajgc w tyl kapelusz i ukazujgc krétko
ostrzyzong szczotke wlosOw z dluzszymi puklami na skroniach, wydal glo$ne
westchnienie nie czlowieka, ktéremu jest za goraco, ale czlowieka, ktéry chce
okazaé, ze mu jest za goraco.

Pomys$lalem, czy to nie zlodziej hotelowy, ktéry, zauwazywszy moie w ciggu
poprzednich dni babke i mnie i gotujgc jaki§ zamach, spostrzegl, zem go przy-
lapal na tym, Ze mnie $ledzi; aby zmyli¢ trop, moze starat sie tylko zmiang
swojej postawy wyrazié roztargnienie i obojetno$é, ale czynit to z tak natretng
przesada, jak gdyby mial na celu co najmniej tylez rozproszyé moje mozliwe
podejrzenia, co pomscié upokorzenie, o jakie go bezwiednie przyprawilem, obu-
dzié we mnie przekonanie, nie tyle ze mnie nie widzial, co ze jestem przedmio-
tem zbyt malo znaczacym, aby zastugiwaé¢ na jego uwage. Wypinal sie prowo-
kujgco, zaciskal wargi, podkrecat wasy, dajac swoim spojrzeniom co$ obojgtne-
go, twardego, niemal obelzywego; tak iz niezwyklo$¢ jego wzroku kazalta mi
go braé to za zlodzieja, to za wariata. Jednakze stréj jego, nadzwyczaj wyszu-
kany, byl o wiele powazniejszy i o wiele skromniejszy niz u wszystkich letnikéw
w Balbec, pokrzepiajacy dla mojej marynarki, tak czesto upokarzanej ol$nie-
wajacg i banalna bielg ich plazowych kostiumow. [P 2, 397—399]

Wiasciwie mozemy przyznaé racje autorowi Dziennike — analiza ta
jest dokladnie tym, czym jg on okreslil. Jednakze, czego nie spostrzegt
Gombrowicz, jest ona czeScig skladowa wiekszej calosci analitycznej.
Pojedynczo traktowana — co jest normalnym odruchem czytelnika, ktd-
ry nie zna calego dziela — znaczy niewiele, zadnej rewelacji nam nie
przynosi. Dopiero skonfrontowana z szeregiem innych obserwacji, ktére
rozwoj postaci w powiesci wywoluje, ujawnia swe fundamentalne znacze-
nie. W tym konkretnym przypadku pierwsza analiza barona de Char-
lus — patrzac z perspektywy pelnej znajomosci postaci — jest niestycha-
nie przenikliwg rejestracjg antycypacji, ktoérg rzeczywisto§¢ Guerman-
tes’a rozwinie i w calej rozciggloSci potwierdzi. I tak sie dzieje z anali-
zami wszystkich postaci u Prousta. Jak to zauwazyliSmy poprzednio, pi-
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sarz ten najpierw interpretuje, a dopiero pézniej ksztaltuje swoich bo-
hateréw. Interpretacja oparta na rewelacji ,,przenikniecia” cudzej osobo-
wosci pozwala na takie, rozciggniete w czasie, prezentowanie ksztaltowa-
nych przezen postaci.

Zarzut Gombrowicza jest wiec zarzutem w sumie niestusznym i bie-
rze sie — jak mozna przypuszcza¢ — z nieuwazne] lektury nie doczyta-
nej do konca powiesci.

Nastepna krytyczna uwaga autora Dziennika: ,Zdania jego, bogate,
co krok ocierajg sie 0 maniere, jest prawie niepodobienstwem ustalié,
w ktérym miejscu ich okazala pieknos$é¢ przetacza sie w sztucznie skompli-
kowany wysilek”. To bardzo wnikliwa uwaga. Nie bedziemy zajmowa¢é
sie badaniem jej stusznosci — jest to w koncu weryfikowane tylko przez
subiektywnos¢ jednostkowego odczucia. W kazidym razie zauwazmy, ze
jest ona sformulowana jako pretensja. Przypomnijmy sobie inne wyzna-
nie Gombrowicza. Przy okazji refleksji nad Miloszem zapisal on:
zadanie sztuki powaznej jest inne — i ona albo pozostanie na wieki tym, czym
byla od poczatku $§wiata, to jest glosem jednostki, wyrazicielem czlowieka w liczbie
pojedynczej, albo zginie. W tym sensie jedna strona Montaigne’a, jeden wiersz

Verlaine’a, jedno zdanie Prousta sg bardziej ,antykomunistyczne” niz chér jaki sta-
nowicie. Sg swobodne — sg wyzwalajace. [G 1, 29]

Abstrahujac od wymowy tego fragmentu, podkreslmy, ze to samo
zdanie Prousta, o ktérego wyglad ma pretensje w analizowanej wyzej
wypowiedzi, w tym wyznaniu traktowane jest z wieksza wyrozumiato-
$cig, a nawet nobilitowane przez sens, do ktorego zostalo odniesione.
Swiadczyé to moze o tym, ze rozdraznienie, ktérym przesigkniety jest
rozpatrywany przez nas wywod, powoduje programowsg niecheé do tego,
co w innych warunkach oceniane byé¢ moze bardziej przychylnie.

Nastepny zarzut dotyczy gatunku metafory, ktorg Proust w swoim
powiesciowym romansie realizuje. Sprowadza sie on do tego, ze pisarz
francuski tlumaczy nature obrazem, a nie obraz naturg, ze przeklada
»wielki zasadniczy swiat na swoja rzeczywistose wtérna, na jezyk swej
»sfery«”’. Wydaje sie, ze to, co zarzuca Gombrowicz Proustowi, jest wta-
Sciwoscig kazdej ,,dziatalnosei” artystycznej, w tym i dorobku polskiego
pisarza. Odpieranie tego zarzutu wymagaloby wiec generalnej rozprawy
z calg istotg sztuki. By¢ moze Gombrowicz w jaki$§ szczegdlny sposob ro-
zumial swojg pretensje, jednak ogélnos¢ jej sformulowania nie pozwala
nam sie tego domysli¢ 17,

17 By¢ moze chodzilo Gombrowiczowi o to, iz Proust nie szukal potwierdzenia
prawd zawartych w swoich metaforach w zjawiskach przyrodniczych, a przeciez
bywa czesto, ze Proust odwoluje sie do natury, np.: ,Niby otruty pies, ktéry rzu-
cal sie bezwiednie na ziele bedace wla$nie odtrutka na spozyta trucizne, powie-
dzialem, nie wiedzac o tym, jedyne stowo zdolne pokonaé uprzedzenie rodzicow
do Bergotte’a” (P 2, 182).
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Kolejna sprawa rozwazana przez autora Ferdydurke to tozsamo$é mo-
deli Prousta, ktérzy ,zrobieni sg z jednej materii”. Kwestie te juz roz-
patrywalismy. Uzytymi wtedy argumentami odeprze¢ mozemy réwniez
zarzut ,,monotonii watkoéw cechujacej dzielo o niebogatej pomystowosci”.
,,Duchowa’” rozmaitosé linii wyznaczajgcych wartos¢ dziela jest niepodwa-
zalna, jesli za$ idzie o fabularne uatrakcyjnienie powiesci, nie byla to dla
Prousta sprawa jak gdyby najwazniejsza.

Badanie tresci wywodu — oparte na analizie konkretnych wobec Prou-
sta zarzutéw — ujawnilo w calej rozciaglosci dzialanie mechanizmu prze-
nikajgcego na wskro§ wszystkie uogélnienia, do ktorych Gombrowicz do-
szedl. Mechanizmowi temu na imie: niekompetencja, wynikajgca z nie-
peinej znajomosci omawianego ,,romansu’.

Co jednak robi¢ — wobec powyzszego wniosku — z drugim czlonem
nazwanej wecze$niej ambiwalencji? Czy odrzuci¢ nalezy zachwyty Gom-
browicza nad tg powiescig?

Otoz wydaje sie, ze nie. Przypomnijmy cytowane juz uwagi, ktore za-
notowal on w zwigzku z lekturg Dziennika Kafki. Pisal wtedy o tym, jak
»Z nieklamanym uznaniem musial przerwac¢ wiele lektur, ktore nazbyt
go nudzily”. To kapitalne wyznanie przekonuje nas, Ze, podobnie jak
i z innymi ksigzkami, Gombrowicz mogt tak postepowac i z powiescig
Prousta. Tym bardziej jest to prawdopodobne, Ze przyznawane tej po-
wieSci zalety sg formulowane w sposdb jeszcze ogdlniejszy niz niesprecy-
zowane zarzuty, ktoére jej postawil.

Rekapitulujgc rozwazania na temat wywodu Gombrowicza o Prouscie,
podkreslmy, ze ksztalt swoj zawdziecza wielu czynnikom, ktérych zakres
oddzialywania czesto sie pokrywa. Ze wywdd ten odbija w sobie przede
wszystkim prawdy o Gombrowiczu, a dopiero pozniej o Prouscie. Ze jest
przejawem rzeczywistosci autora Dziennika, a nie autora W poszukiwa-
niu straconego czasu. Ze dwoiste odczucia wzgledem Francuza wynikaja
bardziej z ambiwalencji oceniajgcego niz ocenianego.

Zakonczenie

Metoda moja polega na tym: ukazaé mojg walke z ludzi-
mi o wlasng osobowo$é i wykorzystaé wszystkie te osobi-
ste zadraznienia, jakie powstaja miedzy mng a nimi, dla
coraz wyrazniejszego ustalenia wlasnego ja. [G 2, 18]

Gombrowicz ,stajgc sie” wobec Prousta ulegal niewgtpliwie rozdraz-
nieniom, ktére kontakt z tym pisarzem wywolal. Rozdraznienia te ustali-
ly specyfike postepowania z Francuzem — konwencje pojedynku.

Sledzac ,,walke z ludzmi” w Dzienniku mozemy si¢ latwo przekonaé,
ze Gombrowicz walczy przede wszystkim z tymi osobami, ktorych usy-
tuowanie w czasie bliskie jest jego Zyciu. Najbardziej wzruszajg go te
postacie, ktore sg mu wspoélczesne, a przynajmniej si¢ takimi wydaja.
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Zanurzony w swej terazniejszosci, autor Dziennika pojedynkuje sig¢ z ty-
mi, ktorych zywa blisko$é czyni pojedynek bardziej konkretnym i drama-
tycznym. Pojedynkuje sie wtedy, gdy wie, ze pokonana w takim starciu
osoba kleskg swag przyczyni¢ sie moze do jego Swietnosci. Inaczej nato-
miast traktuje postaci historycznie odleglejsze, osadzone w tych przedzia-
lach dziejow literatury, ktére nie wywolujg juz tyle co wspblczes-
no$¢ emocji. A im mniej emocji wstrzgsajgcych Gombrowiczem, tym
szczersze jego ustosunkowanie sie do ludzi. Walezy zatem autor Dzien-
nika z Mannem, Genetem, Proustem, Weil, Camusem i innymi, podczas
gdy Sienkiewicz, Montaigne, Rabelais cieszg sie jego wzgledami statecznie
okazywanymi. Stosunek do tych pierwszych — pelen gwaltownych reak-
cji, zmienny, do drugich — spokojny, wywazony i staly.

Wspominamy o tym dlatego, ze prawidlowos$¢ ta rozjasnia sprawe
traktowania Prousta i pokazuje, ze ,stawanie sie” Gombrowicza wobec
francuskiego pisarza nie jest czym$ wyjatkowym, szezegolnym. Je$li idzie
bowiem o zasady stwarzania siebie wobec innych, autor Dziennika reali-
zuje je tak samo wobec Prousta jak i Manna, Geneta czy Camusa. Za
kazdym razem uruchamiane sg tylko inne emocje, odpowiednie do wlasci-
wosci ocenianych postaci. Pojedynkujac sie z Proustem, Gombrowicz nie
ustala wiec specjalnych przepisow ,,walki”, lecz realizuje te reguly, ktoére
narzucila przyjeta konwencja. W tym sensie Proust w Dzienniku Gom-
browicza moze wystepowaé jako niewinna ofiara wyzwania, jakie dla
autora Ferdydurke stanowig wielkie postaci.

Psychologiczng przepascistosé ,,walki” z Proustem poglebia dodatkowo
dziedzictwo homoerotycznych obcigzenn obydwu pisarzy. Pojedynkujac
sie z Francuzem Gombrowicz uderza¢ musial w te sklonnosci, ktore byly
réowniez i jego udziatem. Przeciwstawiajgc sie przeczuwanej interpretacji
swojej dewiacji, atakowat jej karykaturalne wyobrazenie poprzez dema-
skowanie ,,homoseksualno-histerycznej szminki”, barwigcej pietnem Sodo-
my postaé Marcela Prousta. Rozdrazniony mozliwoscig ewentualnych po-
laczen, autor Dziennika wyodrebnial sie z wszelkich wspdlnosci z inng
osobg poprzez atakowanie tego, co upodabnia, insynuujac przy tym nie-
prawdziwos¢ wystepujacych zbieznosci. Ten mechanizm ksztaltujacy
Gombrowiczowskie ,,stawanie sie” wystepuje rowniez w kontaktach z in-
nymi ,,galernikami wrazliwosci”. Oddzialywa np. w stosunku autora
Dziennika do Geneta.

Nie czytajac dokladnie i do kohca W poszukiwaniu straconego czasu
Gombrowicz udowodnil, iz ,,stawanie sie” jego wobec Prousta wynikalo
raczej z dzialania nazwanych wyzej emocji niz z koniecznosci ustosunko-
wania sie do wartosci omawianej powiesci. Stad tez nasze wrazenia, Ze
ocena artystyczna Proustowskiego ,romansu” i refleksja filozoficzna
z tym zwigzana odbiegaja daleko od rzeczywistosci ksigzki, do ktérej
zostaly odniesione.
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Skupiajac uwage na cytowanym in extenso wywodzie, nie uwzgled-
nilisSmy w tym artykule kilku sytuacji z Dziennika, w ktérych Proust
pojawia sie przy okazji rozwazan Gombrowicza na temat Sartre’a 18,
Z punktu widzenia przedstawionych dociekan nie sg to momenty istotne
i w niczym nie podwazajg wysnutych wnioskéw. Uwzglednienie ich wy-
magaloby natomiast calego szeregu rozmaitych odwotan do biografii i fi-
lozofii Sartre’a, na co — ze zrozumialych wzgledé6w — nie mozna bylo
sobie tutaj pozwoli¢. .

18 Np.: ,,Ale i Sartre’a dokladnie nie przeczytalem, choé ta psychoanaliza egzy-
stencjalna roéwna sie w moim pojeciu, pod wzgledem ilosci i jakosci odkryé, jede-
nastu albo i dwunastu Proustom” (G 3, 114); réwniez w innym miejscu Dziennika
przywolanie Prousta ma charakter poréwnania — wtedy gdy Gombrowicz patrzy
na Francje jak na arene, na ktérej walczy duch Sartre’a z duchem Prousta (zob.
G 3, 102—103).



