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Eric Gould, MYTHICAL INTENTIONS IN MODERN LITERATURE. Prin-
ceton, New Jersey, 1981. (Princeton University Press), ss. 312,

W latach siedemdziesigtych humanistyka amerykanska przechodzila okres fa-
scynacji mys$lg europejska, w szczegoélnosci francuskg. W literaturoznawstwie wy-
razilo si¢ to odejsciem od tradycji Nowej Krytyki, zmierzchem wplywu Northropa
Frye’a, ktory przeciez stanowi calg epoke w anglosaskiej — i nie tylko — nauce
o literaturze. W tej perspektywie gwaltownej zmiany paradygmatu naukowego
nalezy widzieé omawiang tu ksigzke Erica Goulda, mlodego anglisty (rocznik 1943),
profesora nadzwyczajnego uniwersytetu w Denver.

On sam swoje stanowisko charakteryzuje jako poststrukturalistyczne, co ma
si¢ wyraza¢ we wzbogaceniu strukturalizmu — zagrozonego, zdaniem autora, for-
malizmem — o hermeneutyke, neopsychoanaliz¢ i antropologie. Jako swych mi-
strzéw i przewodnikéw Gould wymienia C. Lévi-Straussa, R. Barthes’a, J. Lacana,
J. Derride, H.-G. Gadamera, P. Ricoeura i P. de Mana!l. Wszyscy oni majg pomoéc
w wyjasnieniu, czym jest mit w literaturze wspélczesnej, a raczej czym jest mi-
tycznosé. Zestaw nazwisk, trzeba przyznaé, jest do§¢ zaskakujgcy i moze nasuwaé
watpliwosci, czy uda sie za ich pomocg wykonstruowaé zhorng koncepcje mitu czy
mityczno$ci; wszak nierzadkie sg miedzy tymi uczonymi ostre polemiki i kontro-
wersje. Gould uprzedza zreszta te zastrzezenia i pisze: ,To, co moze wydawa¢é sie
nieSswietym przymierzem miedzy ich roéznigcymi sie pomystami, pozostaje moim
problemem, nie ich” (s. IX). Ale poza tym: nowy paradygmat literaturoznawstwa,
ktéoremu holduje Eric Gould, nie troszczy sie o ,zborne koncepcje”, o konsekwen-
cje wywodu i o wiele innych zasad, dawniej uwazanych za niezbedne. To prze-
ciez C. Lévi-Strauss w Mysli nieoswojonej rozroznial postepowanie inzyniera i bri-
coleura oraz twierdzil, ze antropolog musi pozostaé¢ bricoleurem, a J. Derrida
uzupelnial: postepowanie inziynierskie nie jest w ogéle mozliwe teoretycznie. Nau-
ka nie jest bowiem odkrywaniem prawdy, lecz dodawaniem znakow do znakow,
jest polem ,,wolnej gry, tzn. polem nieskonczonych substytucji w obrebie skonczo-
nego zbioru”?, wszystkie za§ rewolucje w filozofii, nauce i literaturze , moga byé
interpretowane jako wstrzasy stopniowo niszczace model linearny” 3.

Eric Gould nie interesuje sie wiec tym, co mogliby§Smy nazwaé¢ stanem badan
nad mitem w literaturze. Ogranicza sie do kilku wybranych nazwisk i odwoluje
sie wylgcznie do tlumaczen na jezyk angielski. Dla przykladu: mimo ze w jego
wywodach poszczegélne tomy Mythologiques Lévi-Straussa odgrywaja istotng role,
zauwaza tylko trzy pierwsze, ale pomija tom 4, L’Homme nu (1971), nie przetiu-
maczony. Nie wydaje sie, by interesowaly go jakiekolwiek inne prace w jezykach
obcych, nawet je$li podejmuja podobng problematyke. Nie klopocze sie tez o pre-
cyzje wywodu, terminologii, definicji, twierdzi nawet, Ze termin teoretyczny, aby
byé¢ uzytecznym, musi pozostaé niejasny (np. s. 260). Jego wywod gubi sie w me-
taforycznych dookresleniach, wariantowych powtoérkach, w rytmie kolowym witas-
nie, przeciwstawnym linearyzmowi. Przedstawienie jego pogladéw, a sprobbuje to
zrobié nizej, bedzie wiec nieuchronnie ich znieksztalceniem, metonimizacjg meta-
fory — jak sam by to zapewne okreflil; sens tego wyjasni sie poézniej.

1 Paul de Man jest jedynym Anglosasem w tej plejadzie; chodzi o jego
ksiazki: Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism,
New York 1971; Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche,
Rilke and Proust. New Haven 1979.

3J Derrida, L’Ecriture et la différence. Paris 1967, s. 423.

3J. Derrida, Of Grammatology, Translated by G. C. Spivak. Baltimore
and London 1976, s. 87.
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Z pieciu rozdzialow ksiazki trzy poswiecone s problemom teoretycznym, dwa
pozostatle — zastosowaniu teorii do twoérczosci J. Joyce’a, D. H. Lawrence’a
i T. S. Eliota.

Rozdzial 1 (On the Essential in Myth: Interpreting the Archetype) jest naj-
pierw polemika z esencjalng koncepcjg mitu i archetypu, jakg Gould znaiduje
u Junga i Frye’a, rozumie za$ przez to przyznawanie mitowi czy archetypowi po-
zytywnego bytu, istnienia przedmiotowego w podswiadomosci, marzeniu sennym,
literaturze — jako opowiesci czy obrazu. Temu stanowisku przeciwstawia swoje:
mit jest jezykiem i podlega prawom jezyka. Jakie za$ prawa jezyka ujawniajg sie
w micie? Najpierw to, ze forma i znaczenie nigdy nie wystepujg jednoczesnie.
Istnieje nieuchronna luka semiotyczna (,,semiotical gap”) miedzy faktem, zdarze-
niem (,,event”) a jego znaczeniem (,,meaning”). Te luke usiluje zapelnié interpreta-
cja tworzac sekwencje znakdéw majacych polaczyé fakt i znaczenie. Mitycznosé —
to wlasnie funkcja jezyka intendujacego wypelnienie tego rozziewu. Stad tytul
ksigzki: Mityczne intencje w nowoczesnej literaturze; Goulda nie interesuje bo-
wiem mit jako opowie$¢, uwaza zreszty, ze dzi§ jest on anachroniczny, odrzuca
teze Frye’a, ze literatura jest przemieszczonym mitem; jego zdaniem, wspodlczesna
tworczo$é przesycona jest mityczng intencjg. Gould powie to jeszcze inaczej, spo-
zytkowujgc jezyk i koncepcje Heideggera, co oczywiscie nie przyczyni sie do jasno-
$ci wywodu: ,Mitycznosé [..] jest warunkiem wypelniania luki znakami w takim
sensie, ze Bycie dokonuje dalej skrywania Nicosci jako stwierdzenie dla dalszego
poznania” (s. 43). Mitycznos¢é nie jest wiec czym$ pozytywnym, ufundowana jest
na braku, na nieobecno$ci, ktérg usiluje zapelnié znakami. Usiluje, bo zamiar ten,
ta intencja nigdy nie moga by¢ spelnione: nigdy znaczace nie zostanie wypelnione
znaczonym, nigdy rzecz nie bedzie tozsama ze slowem. Dyskurs nie ma wiec ani
poczatku, ani konca, chociaz stanowi pewng calo$¢; autor nazywa to otwarto-za-
mknietoscia dyskursu (,,open-endedness of discourse”). Co za§ do archetypu: autor
proponuje zachowaé nazwe, ale odebraé jej esencjalistyczne znaczenie. Archetyp
to po prostu znak domagajacy sie interpretacji, bo skrywa w sobie nico$é, ktérg
chce sie wypelnié; The Archetype as Concealing Nothing — tak brzmi tytul pod-
rozdzialu tym zagadnieniom poswieconego.

Drugim niezbywalnym prawem jezyka jest metafora; ona takie jest organicz-
nie zwigzana z mitycznoscig. Teorie metafory przejmuje Gould od Ricoeura, a jest
to teoria obalajgca Jakobsonowski dualizm: metafora—metonimia, substytucja—
—przyleglo$é. Na to miejsce Ricoeur wprowadza opozycje semantyka—semiotyka,
ale Gould idzie dalej: dowodzi, ze praktycznie semantyki nie udaje sie oddzielié
od semiotyki, substytucji od przyleglosci, metafory od metonimii. Przez metafore,
twierdzi autor, prze$wituje zawsze nieobecna metonimia, ktoéra broni przed po-
grazeniem sie w bezsensie. Metonimia jest zinternalizowana w metaforze czy jeszcze
inaczej: w metaforze jest pragnienie bycia metonimig. Ma to po prostu oznaczaé,
7e metafora zawiera w sobie dyrektywe jej rozumienia, a ta dyrektywa prowadzi
do wypowiedzi metonimicznej.

Do tych niepokojaco mnozacych sie komplementarnych opozycji (substytucja—
przyleglo§é, semantyka—semiotyka, metafora—metonimia) tutaj dochodzi jeszcze
jedna: dialektyka wnetrza i zewnetrznos$ci; przez nig Gould wiaze metafore z mi-
tycznoscig. Ot6z mit jest swoistym dramatem obrony ,miekkiego wnetrza” przed
zewnetrznoscia, jest prébg zamiany wnetrza na zewnetrznosé, podobnie jak meta-
fora zamienia sie na metonimie. Wobec niemoznosci osiggniecia pelnej metonimii,
metonimicznej pewnej wiedzy, mit probuje zredukowaé, ograniczyé nie-znaczenie
znaczacego, czyli zmetonimizowaé metaforg, ostonié¢ ,miekkie wnetrze”. Archetyp
za§ — tu nowa definicja — ,jest jako metonimia retorycznym stopniem zerowym
metafory” (s. 69), czy jeszcze inaczej: ,,archetyp jest jedynie §wiadectwem nieobec-~
nej metonimii w metaforze” (s. 70).
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Trzecim elementem wigzgcym mit z jezykiem jest podswiadomo$é, ale pod-
$wiadomosé rozumiana po Lacanowsku, a wiec taka, ktéra sama ma strukture
jezykowa, jest przez jezykowo$é determinowana. Jestesmy we wiladzy tej podswia-
domosci, ale znaczy to tyle, Ze jesteSmy we wiladzy jezyka, tej czesci dyskursu,
ktory wymyka sie naszej kontroli. Interpretacja jest préba ujawnienia tej nie-
obecnej cze$ci dyskursu. Nasze mowienie jest poszukiwaniem nieobecnego osrodka
naszej osobowosci (metonimii). Szukamy metonimii, ale postugujemy si¢ metafors.
Podswiadomosé znowu wigc okreslana jest jako brak, luka, nieobecnosé — tytut
podrozdzialu poswieconego tej problematyce brzmi: Unconscious as Lack. Podswia-
domosé jest ,Nicoscig, w ktorg wprojektowujemy nasze Bycie” — powie autor
w pewnym miejscu (s. 75). Zgadza sie to z koncepcjami Lacana: pod$§wiadomosé
jest wypowiedzig Innego, przy czym Inny to nie osobowos$é, lecz ,,obce miejsce”,
Hieu étranger”, z ktorego wypowiedZ emanuje. Pod$wiadomo$é jako brak, nie-
obecno$é, luka ma charakter dynamiczny, rozwija sie stadialnie, od fazy imagi-
nacyjnej przez symboliczng do realnej.

W fazie imaginacyjnej, a jest to faza niemowleca, luka dopiero zarysowuje
sie przez powolne u$wiadamianie binaryzmu: ja — nie ja (,etap lustra”, wedlug
Lacara), wewnetrzno$é—zewnetrznosé, Podmiot nie jest jeszcze rozdarty pozada-
niem, stanowi jedno$§¢ z Matka, istnieje dla niego tylko znaczace, jako ze nie
postuguje sie jezykiem. W fazie drugiej — symbolicznej — rozziew gwaltownie sie
poszerza: pod znaczace ,wslizguje sie” (termin Lacana) znaczone, podmiot zanurza
sie w jezyku, oddzielony zostaje od Matki, a poddany prawu i represji Ojca, rodzi
sie pozgdanie i kompleks Edypa, a z tym wszystkim — pustka, nicos$é¢, brak, Ujaw-
nia to jezyk — stowo i jego symbolika oznaczaja nieobecno$é: nieobecnosé¢ i prag-
nienie penisa u kobiety, lek nieobecnosci, lek kastracji u mezczyzny. Trzecia faza,
realna, nie ma nic wspélnego z realnoscig potocznie pojeta i objasniana jest nie-
zwykle zawile. Gould w jej okre$laniu postuguje sie stylem jeszcze bardziej za-
gmatwanym, jeszcze bardziej paradoksalnym: ,Realno$¢ wydaje si¢ byé¢ zbieina
z niemozliwo$cig [...]. Tylko w chwili, gdy nierealno$¢ wypowiada siebie w pewien
nieuchwytny, metaforyczny sposéb, mozemy powolaé realno$§é do zycia: jest to
op6r realnosci wobec imaginacyjnosci i symbolicznosci, tej realnosci, do ktoérej ro-
zumienia mozemy sie zblizyé, ale ktorej nigdy nie zdolamy pojaé. W dziedzine
realnosci wchodzg wiec nie tylko szczegolnie trudne analityczne problemy, lecz
caly szereg zagadnien ontologicznych i spolecznych, ktoére pojawiajg si¢ w obrebie
sztuki, mitu i filozofii. To jest, mozna by powiedzie¢, »rozwarto$¢« albo wecielenie
nieobecnosci, w ktoérej umieszczamy wszystkie nasze préby poznania [..], moment
Heideggerowski projektowania w Nicosé” (s. 83). Dalej czytamy, ze symbolicznosé
w tej realnosci ulega rozproszeniu, podmiot wraca do siebie, ,,Kolo sig zamyka”.

Otéz mit jest Scisle powigzany z tak pojeta podswiadomoscig: ,tylko mit i cza-
sami literatura — zapewnia Gould — ujawniajg ten wylacznie ludzki dyskurs za-
wierajgcy kazdg faze wysilku interpretacji: od leku fragmentacji przez zanurzenie
w jezyku po spotkanie z niepoznawalnos$cia swej wiasnej historii. Tu szukamy
metonimii, ktéra domaga sie speinienia jako metafora” (s. 83).

Jesli rozdziat 1, wyzej omoéwiony, traktowal o ontologii mitu i mitycznosci,
rozdzial nastepny (The Structural Model: Anthropology and Semiotic) méwi o spo-
sobach ujawniania sie mitycznosci i jej wplywie na strukturalizacje wspoétczesnej
literatury. Nie mit bowiem jest poszukiwany przez dzisiejszych pisarzy, twierdzi
autor, lecz mitycznosé jako transformujaca struktura. Lévi-Strauss i Barthes, bo
oni sg bohaterami tego rozdzialu, poddani sg najpierw swoistej ,,obrébce”, by po-
godzié ich teorie z koncepcjami wyrazonymi w rozdziale 1. W wypadku Lévi-Straus-
sa chodzi glownie o zakwestionowanie jego tezy o obumieraniu mitu w naszych
czasach, tezy, ze wlasnie literatura jest tego dowodem: fabula to martwy mit, mowit
Lévi-Strauss, a teraz nawet fabula umiera, bo powie§¢ stala sie historig swego
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wlasnego powstawania. W jego wypowiedziach mit i literatura mieszcza sie na
dwoch przeciwstawnych biegunach. To dotyczy prozy narracyjnej; ale i poezja
daleka jest od mitu, bo — jego zdaniem — mitem rzadzi syntagma, poezja —
paradygmat. Co za§ do Barthes’a: nie do pogodzenia z teoriami Goulda jest teza,
ze awangardowa poezja i proza powolane sg do walki z mitem, Ze rozbrajajg go,
demitologizujg. Tryb postepowania Goulda jest taki: ,ratuje” on Lévi-Straussa
i Barthes’a przed nimi samymi, wskazujac na sprzeczno$ci w ich wywodach — to
z jednej strony. Z drugiej za§ — wydobywa z ich pogladéw to, co mu sie przydaje
do wilasnej teorii mitycznosci jako zjawiska przynaleznego do jezyka. Przechwytuje
wystepujgca u obu teorie nawarstwiajacych sie metajezykéw: mit jest metajezy-
kiem nadbudowanym na jezyku pierwszego stopnia (Barthes), jest wtérnym ko-
dem, a czytelnik mitu tworzy kod trzeciego stopnia (Lévi-Strauss), kto zas czyta
czytelnika mitu (np. prace Lévi-Straussa), tworzy meta-meta-metajezyk, i tak
w nieskonczonosé.

Z tego wynikajg pochodne: czytelnik wlgczony jest do dzialalnosSci mitycznej.
On takze, podobnie jak pisarz, usiluje znakami zapelnié¢ luke semiologiczng. Pro-
wadzi to do postepujacej abstrakcjonizacji. W micie, wskutek nieustajgcego powta-
rzania, ging konkrety, a ujawniaja sie schematy logiczne, bedace raczej wlasnoscia
umysitu niz odbiciem rzeczywistosci, schematy, ktére mozna ubieraé w dowolne
realia. Ja autorskie staje sie zbedne (jak w micie). Autor w nowoczesnej prozie
jest ,znikajacym punktem” — moéwi tytul ostatniego akapitu rozdzialu 2. Miejsce
autora zajmujg wiazki regul transformacyjnych, ktére prowadzg do samopowta-
rzalnosci jezyka, do samopowielania. I wniosek: takiego skomplikowania mit nie
moze juz udiwignaé; moze to jedynie udaé sie¢ wspoiczesnej literaturze. Mit ulegt
w niej rozproszeniu, pozostalta mityczna intencja.

Pierwszym sprawdzianem tych teorii jest twoérczo§é J. Joyce’a, o ktorej jest
mowa w rozdziale 3. Odwolania do mitoéw, tak czeste w Ulissesie czy Finnegans
Wake nie obchodzg Goulda, zostawia je esencjalistom i innym iskaczom: on szuka
tylko intencji mitycznej. A istnieje ona u Joyce’a jak i u kazdego innego pisarza,
zanim zdecyduje sie on siegnaé po motywy mitologiczne, bo ex definitione powiesé
jest tworem jezykowym, a wiec usiluje wypelnié luke semiologiczng, pogodzié
rozszczepiong jazn, ustali¢é miejsce czlowieka w kosmosie i spoleczenstwie, zamie-
ni¢ ,miekkie wnetrze” na zewnetrznos$é, wyjawié metonimie w metaforze. A poza
tym: intencja mityczna tkwi w samym gatunku; nie mozna pisa¢ powiesci nie po-
zostajac w obrebie jej mitologii, struktura mityczna jest istota gatunku powiescio-
wego. Mozna jedynie mOwié o szczegdlnych wlasciwos$ciach intencji mitycznej u da-
nego pisarza. W wypadku Joyce’a jest to ,mityczna inwersja i abstrakecja” — zeby
postuzyé sie tytulem rozdzialu 3 (Mythic Inversion and Abstraction: James Joyce).
Czym jest abstrakcja w rozumieniu Goulda (i Lévi-Straussa), juz méwilem wyzej:
sprowadzeniem budowy mitu do podstawowego modelu, ktéry jest réwnoczesnie
modelem dzialania umysiu ludzkiego. Transformacja — to dowolne kojarzenie,
przeksztalcanie elementéw i ukiadanie ich wedlug wspomnianego modelu. Inwer-
sja — to transformowanie parodystyczne. Wszystko to wystepuje np. we fragmen-
cie Ulissesa zatytulowanym Proteusz, w dzialaniu zaréwno autora-narratora, jak
i bohatera: Stefan zawiesza znaczenie znakéw, by moéc je nazywaé na nowo i ukla-
da¢ w dowolne konfiguracje, zawsze jednak wedlug okre§lonego modelu. W Finne-
gans Wake intencja mityczna jest jeszcze radykalniejsza: ujawnia sie w wirze
samych znaczacych, cigglej ich przemianie, ,w swobodzie nieskonczonych prze-
ksztatcen”.

Mamy tu wiec okreslonag propozycje metodologiczna: we wspoélczesnej litera-
turze nie trzeba badaé nasladownictwa fabul, motywoéw, bohaterow mitologicznych,
lecz raczej zwrécié uwage na powtérzenie mitycznego sposobu mys$lenia, konstruo-
wania rzeczywistosci jezykowej. Przy waznym zastrzezeniu: powtérzenie — to nie

26 — Pamietnik Literacki 1986, z. 1
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powrét do Zrédet (bo ich nie ma), do czego$, co bylo in illo tempore (bo nie ma
przeszio$ci), lecz spozytkowanie pewnych mechanizméw jezykowych towarzyszg-
cych prébie znalezienia jakiej§ logiki (ale tej logiki tez nie ma) w paradoksie
egzystencji ludzkiej.

Ostatnie zagadnienie teoretyczne rozpatrywane przez Goulda dotyczy relacji
sacrum—mit, numinosum—Iliteratura i temu pos$wigcony jest rozdziat 4 (The Mythic
and the Numinous). Dowiadujemy sie tu, ze sacrum, jak mit, jak pod$wiadomosé,
rodzi sig z tej samej Nicosci, ma charakter jezykowy, a nie esencjalny (Gould po-
lemizuje w tej mierze z R. Otto). ,Sens sacrum powstaje zaré6wno wskutek
ludzkiego niepowodzenia w nazwaniu i zrozumieniu dos§wiadczenia, jak i wskutek
uwarunkowan jezykowych, decydujacych o ustalaniu znaczenia: tj. odnosi sie do
wiecznej gry w luce ontologicznej [...], paradoksalnej, zawsze-interpretowalnej-lecz-
-nigdy-zamknietej luce miedzy zdarzeniem a znaczeniem” (s. 175). Zasadniczych
argumentéw na rzecz tej tezy dostarcza przywolywany czesto w tym rozdziale
J. Derrida, a zwlaszcza jego ,dekonstrukcja transcendentalnego znaczonego”. Po-
czatek, Bo6g, Swietos¢ — to wlasnie transcendentalne znaczone, transcendetalne
w tym sensie, ze pozornie pozajezykowe, rzeczywiste. Gould powie to po swojemu:
sacrum zasadza si¢ na metonimii, ale metonimia istnieje tylko poprzez metafore,
tak jak znaczone — dzieki znaczgcemu.

Wr6émy jednak do Derridy: nie ma po prostu znaczonego, istnieje tylko jego
$lad po skre§leniu, wymazaniu, czyli réznia (,différance”)4. Dekonstruujac konsek-
wentnie wszelkie pozytywne bycie Derrida skre§la réwniez §lad i przy r6zni orzecz-
nik ,jest”, jakby tego bylo mato, zapewnia, ze_ différance w ogble nie ma, jest
ona tylko silag ksztaltujaca forme. Gould moéwi podobnie metaforycznym i para-
doksalnym stylem: rozwazania o Ssacrum, micie, Bogu — powiada — nie moga
ustali¢ ich przymiotow, ale jedynie ,zdekonstruowaé transcendencje, a przeciez
utrwalié ontologie”, jako ze dyskurs na te tematy nigdy nie moze sie zakonczyé.
Mit, Bég, sacrum to ,metafizyka nieobecnosci ukrytej w kazdym znaku” (s. 195).
Sacrum w micie i numinosum w literaturze to zatem jedno i to samo.

Ostatni rozdzial méwi o sposobach przywracania numinosum w twoéreczosci
D. H. Lawrence’a i T. S. Eliota (Recovering the Numinous: D. H., Lawrence and
T. S. Eliot), ale niejako po drodze Gould reinterpretuje jeszcze jedno pojecie lite~
raturoznawcze: alegorie. Reinterpretuje w duchu dekonstruktywistycznym, bo go-
dzi si¢ z de Manem, ze tekst jest alegoryczna opowieScia o wlasnej dekonstrukeji,
a przy tym alegorie rozumie nie tylko jako zjawisko tekstowe, lecz réwniez jako
forme odbioru literatury. Teraz wiec znowu alegoria staje sie uniwersalnym zja-
wiskiem, bo ,nieuniknionym warunkiem jezyka, mianowicie figurg wynikajaca
z przedeterminowania znaczenia w obliczu nihilistycznej ontologii jezyka [chodzi
o to, ze jezyk nie przylega do bytu — E. K]. Zadna my$l nie moze byé wyrazona
bez metafory, a zadna metafora bez alegorii. Mowiec wiec, ze cala literatura jest
alegoryczna i takiez wszelkie jej czytanie, ciggle uswiadamiamy sobie »wigzienie,
jakim jest jezyk” (s. 211). Ten ,dwuwymiarowy $wiat alegorii” najdramatyczniej
ujawnia sie w literaturze wspblczesnej, $wiadomej niewydolnosci jezyka i jego
wszechwladzy. Alegoria jest emanacja pustki, nicosci, nieobecno$ci — jak mit,
pod$§wiadomosé, sacrum, numinosum; nie dziwi wigc to, ze Gould wrzuca wszystko
do jednego worka: ,mit jest alegorig”, a ,alegoryczna natura tekstu jest aspektem
mitycznos$ci literatury” (s. 211).

4 Tak tlumaczg ,différance” J. Skoczylas i S. Cichowicz (J. Der-~
rida, Roéznia (différance). W zbiorze: Drogi wspélczesnej filozofii. Wybrat i wste-
pem opatrzyl! M. J. Siemek. Warszawa 1978).
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Wracajgc do numinosum w tworczosci Lawrence’a i Eliota: wyraza sie ono
przez alegorie, jak zawsze, gdy mowi sie o niepojmowalnym. Niepojmowalne, nie-
mozliwe, a przeciez upragnione jest polgczenie ducha i ciala, co Lawrence wyraza
alegorig aktu plciowego. Momentem iluminacji jest u niego numinotyczne doswiad-
czenie mezczyzny doprowadzajacego kobiete do wspoédlnego orgazmu., Lawrence
remitologizuje seks przez alegorie wiecznej dialektyki ducha i ciala, ,Swietej woj-
ny” miedzy nimi. Natomiast Eliot przywraca numinosum przez niemozliwe godze-
nie historii z chwila, czasu z bezczasowym momentem, jezyka ze slowem.

Wszyscy trzej: Joyce, Lawrence, Eliot — podsumowuje i poréwnuje autor —
znaleZli sie w rozszczepieniu znakowym, istniejg na linii granicznej i pragng spoié
pekniecie. Stad intencja mityczna w ich tworczosci. Ale im bardziej inteligentny
pisarz (a inteligencji Zadnemu z wymienionych odmoéwié nie mozna), tym jasniej
zdaje sobie sprawe z niemozliwo$ci zamkniecia luki; jezyk ja bowiem rozwiera,
nie moze zatem jej zapeilnié. Pisarz musi wiec w nieskoniczono$é, i bez nadziei,
dodawaé znaki do znakéw, bo nawet gdy on milczy — moéwi Inny, Lacanowska
podswiadomosé.

Na wstgpie tego oméwienia wspominatem o nowym paradygmacie naukowym,
jakiego przykladem jest ksigzka Goulda. Teraz jeszcze raz szerzej o tej sprawie.
Mozna powiedzie¢, ze dzisiaj istnieja dwa rodzaje interpretacji. Aby utrzymaé sie
w stylu rozumowania dekonstruktywistow — okreslmy je jako styl fallocentrycz-
ny i hymenocentryczny. Fallocentryczny — to ten zdazajgcy do ostatecznej inter-
pretacji odkrywajgcej Prawde, a nazwa stylu bierze sie stad, ze u Freuda, Lacana
czesta jest metafora pisania jako aktu plciowego. Znaczenie powstaje wtedy, gdy
atrament (nasienie) splywa z piéra (element falliczny, meski) na bialg kartke (ele-
ment Zenski, hymen). Styl hymenocentryczny jest odwrotnoscig: jak powiada Der-
rida, jest dysseminacjg (,dissémination”)5, przeciwstawiong inseminacji, przy czym
w terminach tych pobrzmiewaé ma zaréwno ,semence” jak i ,,sémantique”. Dys-
seminacja nie zawlaszcza, nie przebija hymenu-tekstu, nie uznaje prawdy, poczatku,
Boga, transcendencji, autora, nauki, logiki. Akt plciowy nie jest doprowadzony do
koneca, jest ciggle odraczany (co pobrzmiewa, teraz mogliby$émy powiedzieé: dysse-
minuje, w ,différance—différence”; | différer” to takie: ‘odwlekaé, op6zniaé’). Dys-
seminacja jest swoistym eiaculatio ante portas, ,Elle — le [tj. le sens — E. K.]
laisse d’avance tomber” — mowi Derrida 8, A wiec: interpretacja jest dekonstruk-
cja tekstu przez ukazanie innej mozliwosci jego rekonstrukcji; interpretacja nie
ma ani poczatku, ani konca, rozsiewa, dysseminuje znaczenia we wszystkich kie-
runkach.

Trzeba jednak dodaé, Zze Gould nie idzie tak daleko, by dysseminowaé w stylu
Derridy, o ktérym sam pisze, ze w swym alegoryzujacym czytaniu ,,pozwala so-
bie, z prawie sadystyczng rozkoszg, na znieksztalcajace ksztaltowanie, na — wy-
daje sie — bezgraniczng gre tropéw bez odniesienia” (s. 213). Co do niego sa-
mego — chcialby uchronié alegoreze od teoretycznego nihilizmu i przeprowadza
taka argumentacjg. Alegoryczne czytanie jest oczywiscie podporzgdkowane prawom
jezyka i temu rozdarciu $§wiadomosci wywolanemu przez jezyk, lecz pozwala na
tworzenie systemu wartosci. Bo alegoria znieksztalca, ale w celach logicznych czy
wynalazczych, i dzieki temu ,w calkowicie zamierzony sposéb moze ujawnié roz-
wo6j mysli, a nawet przyblizyé do tego, co nieuchwytne, przez ujawnienie granicy
mozliwego znieksztalcenia wyznaczonej przez kazdy ksztalt” (s. 214).

Ta ostrozno$é Goulda prowadzi wszakze do swoistego rozwarstwienia: calg
swojg $mialo$é wyraza on w teoretyzowaniu, calg ostrozno$é — w interpretowaniu

5J. Derrida, La Dissémination, Paris 1972.
¢ Ibidem, s. 300.
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tekstow Joyce’a, Lawrence’a, Eliota. Wydaje sie nawet, ze tak mocno rozbudowana
teoria obywa sie bez tekstow, a teksty — bez teorii. Interpretacja utworéow, w du-
Zej mierze oparta na pracach innych anglistow, nie odkrywa na ogé! nowych
obszaréw, inaczej je tylko uklada: w konfiguracje mitycznej intencji, inaczej wy-
jasnia dzialajgce mechanizmy, a moze nawet tylko inaczej je nazywa.

Ksigzka ta zaciekawia przede wszystkim jako $wiadectwo upowszechniania sig
nowego paradygmatu literaturoznawczego. By¢ moze Gould nie bylby takg opinig
zawiedziony, je$li bowiem, jak dowodzil, jezyk przynosi ze sobg nieuchronnie luke
semiologiczng, to jedyna wartoscig jest wieczny ruch znakéw w tej luce, a on do
tego swa ksigzkag sie przyczynia. Tak oto wraz z renesansem Nietzschego wraca
,Die Frohliche Wissenschaft” — |, La Gaya Scienza” — ,Wiedza Radosna”.

Erazm KuiZma



