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KSENIA KOSTENICZ 
(14 czerwca 1913 — 10 lutego 1985)

Początki mojej znajomości z Ksenią Kostenicz i z jej najbliższą przy
jaciółką i współpracowniczką, Zofią Makowiecką, łączą się tak ściśle 
z prehistorią Kroniki życia i twórczości Mickiewicza, że niepodobna ich 
od siebie oddzielić. W roku 1952, przygotowując się do egzaminów ma
gisterskich, zachodziłam często na Śniadeckich 10, gdzie mieścił się wów
czas Instytut Badań Literackich i gdzie przeniesiono już wspaniały księ
gozbiór, zapisany Instytutowi przez Jana Michalskiego. Można już było 
z tego księgozbioru korzystać, choć prace nad jego uporządkowaniem 
i skatalogowaniem były jeszcze w toku; prowadziły je właśnie Ksenia 
Kostenicz i Zofia Makowiecka.

Fundacja Michalskich miała ogromny zbiór mickiewiczianów, nic też 
dziwnego, że często zaglądał do niej Leonard Podhorski-Okołów, który 
właśnie ogłaszał swój pierwszy tomik Realiów Mickiewiczowskich i przy
gotowywał drugi. Artykuły, zebrane w tych tomikach, a publikowane 
przedtem w prasie, spotkały się z uznaniem i dyrekcja Instytutu chęt
nie przyjęła złożony przez Podhorskiego projekt opracowania Słownika 
osób i miejscowości związanych z Mickiewiczem. Pan Leonard zaczął 
więc formować sobie zespół.

Werbowanie ochotników odznaczało się całkowitą dowolnością. Pod- 
horski, najgorętszy wielbiciel poezji Mickiewicza, szperacz-amator i poe
ta, który na Litwie znał każdy kąt i którego nic tak nie cieszyło, jak 
odkrycie jakiegoś szczegółu, rzucającego choćby nikłe światło na twór
czość czy biografię Mickiewicza, uważał, że każdy, kto trafi na okazję 
badania tej twórczości i tego żywota — już od Mickiewicza nie odej
dzie. Stopniem fachowego przygotowania najzupełniej się nie przejmo
wał. Zdarzało się, że „łowił” do swego Słownika przypadkowo spotykane 
osoby, toteż przez zespół przewinęło się nieco ludzi, którzy pozostali 
w nim przez kilka zaledwie tygodni.

Ale zaangażował również obie panie z Fundacji Michalskich. One nie' 
traktowały tego jako przypadkową pracę zleconą, pozwalającą na łata
nie budżetu, ale jako podsuniętą im przez los szansę na poważne bada
nia i ewentualną publikację ich wyników. Obie były już do takiej pra
cy przygotowane, choć właściwie znajdowały się w punkcie startu. Pani



4 2 6 ZM ARLI

Ksenia kończyła właśnie wtedy swoje bardzo spóźnione studia — histo
rię ze specjalizacją bibliotekarską — na Uniwersytecie Łódzkim. Gruź
lica kości, która dotknęła ją we wczesnym dzieciństwie, była powodem, 
dla którego po maturze nie kontynuowała nauki. Rodzina jej nie wy
obrażała sobie Kseni z dala od rodzinnego dworu, bez ciągłej, czułej opie
ki. Pozwolono jej tylko na roczny kurs handlowy we Lwowie, i to w cie
plarnianych warunkach; mieszkała wtedy u zaprzyjaźnionej, profesor
skiej rodziny, która czuwała nad nią jak nad własną córką. Potem wró
ciła do domu. To ustępstwo wobec troskliwości najbliższych było wyrze
czeniem niełatwym.

Wojna rozbiła rodzinne schronienie. Latem 1944 r. pani Ksenia wraz 
z matką i siostrą znalazła się pod Warszawą; wtedy właśnie poznała 
Zofię Makowiecką i zaprzyjaźniła się z nią. Energia pani Zosi, jej wia
ra w możliwości intelektualne Kseni pomogły podjąć decyzję rozpo
częcia studiów po zakończeniu działań wojennych. Koronny argument 
rodziny, że Ksenia nie podoła samodzielnemu życiu, nie mógł już zresz
tą być wysuwany — z tej prostej przyczyny, że i tak nie było dachu 
nad głową. Pani Ksenia nie tylko rozpoczęła studia, ale i pracę zarob
kową: od r. 1945 w Instytucie Badania Czytelnictwa przy Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik”, a potem, od połowy listopada 1946, w Pań
stwowym Instytucie Książki w Łodzi. Trzyletnia praca w tym Instytu
cie, pod kierunkiem prof. Adama Łysakowskiego, okazała się zarówno 
dla pani Kseni, jak i dla pani Zosi, niezmiernie ważna: nauczyła obie 
metody pracy w zakresie dokumentacji naukowej. Wspominały też zaw
sze Instytut Książki (rozwiązany w r. 1949) i swojego pierwszego mi
strza z niesłabnącą wdzięcznością.

Umiejętność organizowania sobie w arsztatu naukowego połączyła pa
ni Ksenia z nabytą już dawniej, niezwykłą umiejętnością czytania. By
ła czytelnikiem zachłannym, a jednocześnie bardzo uważnym, wrażli
wym na szczegół, rozszyfrującym każdą intencję, a także każdą blagę 
autora. Przypuszczam, że długa i ponawiająca się choroba sprawiła, iż 
książka stała się dla pani Kseni jej głównym oknem na świat; wrodzone 
predyspozycje do krytycyzmu, uwagi, skupienia sprawiły, że potrafiła 
przez to okno zobaczyć więcej niż inni.

Cechowała ją nieufność do powierzchownych i ryzykownych inter
pretacji; czas, w którym ją poznałam, zniechęcał zresztą do nich. Pro
ponowana przez Podhorskiego-Okołowa praca — mająca za cel ustalenie 
konkretnych, sprawdzalnych faktów, mogła ją pociągnąć. Wraz z Zofią 
Makowiecką postanowiły stworzyć dla tej pracy odpowiednią bazę: spo
rządzić podstawowy zestaw źródeł, ustalić schemat haseł i sposób zbie
rania materiału. Natrafiało to czasem na pewne zniecierpliwienie pana 
Podhorskiego. „Po co ta bibliografia!” — denerwował się poeta. „ Biblio
grafię mam tu!” — i przy tych słowach uderzał się ręką w czoło. Nie
skazitelna uprzejmość pani Kseni i osobisty urok pana Leonarda łago
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dziły spory w zarodku. Zorientowałam się jednak szybko, że ta piękna, 
mizerna, kulejąca pani, grzeczna jak Chińczyk i ustępująca zawsze we 
wszystkim — w jednym nie ustąpi nawet na krok: w wymaganiach, któ
re narzucał rodzaj podjętej pracy.

Gromadzenie materiałów do Słownika i praca nad próbnymi hasłami 
ciągnęły się przeszło półtora roku. Nasz szef został wkrótce powołany 
na stanowisko dyrektora muzeum Mickiewiczowskiego w Warszawie 
i przestał się Słownikiem  interesować; miał już zresztą niewiele życia 
przed sobą. Pozostałyśmy z dużą ilością notât o osobach i miejscowo
ściach znanych Mickiewiczowi na Litwie, gdyż Słownik ograniczał się 
tylko do okresu młodości poety. Ale uwzględniał również pisarzy, czy
tywanych wówczas przez niego. Powstał więc projekt — nie wiem, ko-

F o t .  A . S k a rż y ń s k a  
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mu go przypisać, Kseni Kostenicz czy Zofii Makowieckiej, sprecyzowa
ny został na pewno przez obie — słownika lektur młodego Mickiewicza 
i jego wileńskich rówieśników, od podręczników szkolnych do odkry
wanej przez filomatów angielskiej i niemieckiej poezji. Obok bibliogra
ficznego opisu dzieła, nazwiska czytelnika i daty lektury — miał poda
wać również, gdzie się to dało, uwagi o lekturach, zaczerpnięte przede 
wszystkim z korespondencji filomackiej, ale także i z innych źródeł. Au
torki projektu chciały w ten sposób wykorzystać chociaż część zebra
nych już materiałów i własne, wcześniejsze doświadczenia z pracy w In
stytucie Książki: chciały spróbować zastosowania poznanych tam metod
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badania czytelnictwa — w odniesieniu do czasu dawno minionego. Były 
zdania, że słownik taki może się przydać badaczom tamtej epoki, i to nie 
tylko mickiewiczologom.

Pracowałyśmy już wtedy razem w pracowni Dokumentacji Nauko
wej XIX Wieku pod kierownictwem doc. Witolda Suchodolskiego, któ
remu projekt bardzo się podobał. Panie Zosia i Ksenia zaproponowały mi 
współautorstwo słownika. W związku z tym zaprosiły mnie do siebie; 
po dwuletniej już przeszło znajomości — od początków istnienia zespo
łu Podhorskiego-Okołowa — było to moje pierwsze półprywatne z nimi 
spotkanie. Zaproszona zostałam bowiem do nich do Komorowa nie tylko 
na naradę, ale również na obiad. Uderzyło mnie wtedy nie tyle ubóstwo 
tego odnajmowanego pokoiku, gdzie posiłki gotowało się na maszynce 
elektrycznej chowanej następnie pod łóżko — ostatecznie wszyscyśmy 
wtedy mieszkali w warunkach więcej niż skromnych — lecz zniewala
jąca uprzejmość obu gospodyń, dająca miłe poczucie, że jestem osobą 
oczekiwaną, miłą, ba: cenioną, co wobec dużej różnicy wieku między 
mną a obu paniami sprawiało mi szczególną satysfakcję. O tym, że po
czucie takie miewał każdy gość w tym domu, dowiedziałam się z bie
giem czasu. Drugą sprawą, która utkwiła mi ostro w pamięci, był fakt, 
że w poobiedniej naradzie służyła nam jako podstawa opracowana naj
dokładniej instrukcja pracy nad słownikiem lektur, do której na dobrą 
sprawę nic nie potrafiłam dorzucić.

Projekt ten jednak nie został przyjęty. Niemałą zapewne rolę w tej 
decyzji odegrał fakt, że poza doc. Suchodolskim nikt w kierownictwie 
Instytutu Badań Literackich nie orientował się w możliwościach nauko
wych Kseni Kostenicz i Zofii Makowieckiej. Wszystko, co o nich wie
dziano, ograniczało się do tego, że skatalogowały i uporządkowały księ
gozbiór Michalskich, a następnie zaczęły uzupełniać tzw. „Bara”, czyli 
bibliografię literacką czasopism XIX i XX wieku. Nieliczne prace, pu
blikowane przez nie w związku z ich zajęciami w Instytucie Książki, 
były dość specjalistyczne i nikomu w Instytucie Badań Literackich nie 
znane. Wprawdzie obie bezpośrednio po wojnie pisywały do łódzkiego 
miesięcznika „Książka i K ultura” (Ksenia recenzowała tam prace histo
ryczne), ale było tego niewiele i obie panie nie przywiązywały do tego 
chyba większej w ag i*. O mnie w ogóle nie było co mówić, nie miałam

1 W udostępnionych mi przez panią Irenę Zaikin, siostrę pani Kseni, papie
rach znalazłam sporządzoną przez nią osobiście bibliografię jej własnych prac, do
kładną, uwzględniającą nawet takie pozycje, jak indeks do Wydań dzieł Adama 
Mickiewicza w  ciągu stulecia A. S e m k o w i c z a .  Nie odnotowała natomiast autor
ka owych recenzji, brak też w  bibliografii choćby wzmianki o zabawnych felieto
nach pisywanych przez nią w latach 1946—1947 pod pseudonimem „Ksantypa”. 
Najwidoczniej nie zależało jej na liczbie pozycji: pominęła te, które uważała za 
mało dojrzałe czy bagatelne. Uwzględniła to, za co mogła wziąć pełną, rzetelną 
odpowiedzialność.
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ani jednej publikacji. Ryzyko wprowadzenia dość dużej pozycji, jaką 
miał być słownik lektur, do planu Instytutu mogło się wydawać za duże.

Zmartwiony pan Suchodolski przyniósł nam po zebraniu tzw. rozsze
rzonej Dyrekcji ową odmowę, osłodzoną jedynie informacją o słowach 
Marii Żmigrodzkiej, które wypowiedziała przy okazji krótkiej dyskusji 
nad słownikiem. Zaproponowała, byśmy — skoro już mamy sporo zgro
madzonych materiałów — wykorzystały je w innej formie, np. jakiejś 
kroniki młodości Mickiewicza. Ten projekt zaakceptowano, ale pod wa
runkiem, że prof. Pigoń objąłby nad nim opiekę.

Kronika? Wydało się to nam dosyś nęcące. Wątpiłyśmy jednak moc
no w zgodę Pigonia, bo niby dlaczego miał się obarczać opieką nad nami? 
Już same prace związane z nadchodzącą setną rocznicą śmierci Mickie
wicza i ukazujące się wtedy kolejne tomy Wydania Narodowego absor
bowały jego czas i siły, a przecież pracował wtedy nie tylko nad Mickie
wiczem. Starać się o jakąś „protekcję do Pigonia” nawet nam  nie przy
szło do głowy. Zostawiłyśmy rzeczy ich biegowi. Tylko pani Ksenia zdo
była egzemplarze różnych kalendariów i rozpoczęła ich dokładną lekturę.

Nie było wtedy tego wiele. W Polsce ukazał się właśnie (1954) Kalen
darz życia i twórczości Henryka Sienkiewicza w opracowaniu Juliana 
Krzyżanowskiego, książka przeznaczona dla szerokiej rzeszy odbiorców, 
podająca więc materiał bardzo selektywnie z uwagi na przejrzystość 
i atrakcyjność tekstu. Natomiast w Związku Radzieckim, obok wcześniej
szej pracy N. O. Lernera Trudy i dni Puszkina (1903) ukazały się dwa 
kalendaria: W. Wieriesajewa Puszkin w żyzni (1926) i nie ukończone, 
ale najszczegółowsze i według surowych naukowych rygorów opraco
wane kalendarium autorstwa N. Ciawłowskiego Letopis żyzni i twor- 
czestwa A. S. Puszkina (1951). Fakt, że wszystkie te trzy dzieła miały 
jednego bohatera, ułatwiał porównanie metod w nich stosowanych i ce
lów, jakim służyły.

Wbrew naszym oczekiwaniom prof. Pigoń, otrzymawszy wniosek dy
rekcji Instytutu Badań Literackich, wcale go nie zlekceważył. Chciał 
jednak wiedzieć, z kim będzie miał do czynienia. I tu los się do nąs 
uśmiechnął. Przyjechawszy kiedyś do Warszawy, profesor zagabnął o nas 
spotkaną na korytarzu Instytutu swoją dawną studentkę z Wilna, panią 
Marię Stokową. Pani Stokowa pracowała wraz z nami w zespole Doku
mentacji XIX Wieku i dobrze wiedziała, co sobą reprezentują Ksenia 
Kostenicz i Zofia Makowiecka. Ich wkład w program zajęć zespołu był 
fundamentalny. Uzupełnianie kartotek Bara odbywało się według opra
cowanej przez nie instrukcji, ścisłej i jasnej, i w wielkiej mierze pod 
ich kontrolą. Uczyły nas nie tylko sporządzania poprawnego opisu bi
bliograficznego, ale i niełatwej sztuki formułowania adnotacji, które 
musiały być maksymalnie zwięzłe, a jednocześnie dostatecznie informo
wać o treści danej pozycji. Ich wykłady na kursie bibliograficznym dla 
pracowników dokumentacji Instytutu Badań Literackich nie tylko wyka
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zywały dużą wiedzę i odznaczały się klarownością, ale potrafiły zainte
resować słuchaczy, co — ze względu na tematykę — wcale nie było łatwe. 
Wykład Kseni Kostenicz o Estreicherze pamiętam do dziś: doskonale 
wygłoszony (żadnego czytania z kartki!), ukazujący dzieje pracy „dyna
stii” Estreicherów, ich osiągnięcia na tle działalności poprzedników, rolę, 
jaka ta bibliografia odegrała w polskim literaturoznawstwie, jej układ 
i postulaty tyczące się jej uzupełniania.

Taka informacja o dwóch osobach z trójki proponowanej na „kroni
karzy” zadecydowała o naszym losie. Profesor zgodził się objąć pieczę 
nad Kroniką. I wtedy okazało się, że Ksenia jest doskonale zorientowa
na w problematyce kalendariów i ma już określoną wizję Kroniki, odpo
wiedniej dla życiorysu nie tylko wielkiego poety, ale też człowieka, któ
rego powiązania z historią były tak znaczące, iż wyjaśnienie wielu spraw 
w jego życiu mogło pomóc nie tylko badaczom jego twórczości, ale i hi
storykom epoki.

Miało to być „kalendarium bogate”, a więc takie, które podaje maksy
malną ilość informacji. Metoda pracy musiała odpowiadać jej celowi. Ska
zywało to „kronikarki” na surowy rygor odnotowywania każdego, naj
mniejszego drobiazgu, i to często wielokrotnie, jeśli różne źródła zawie
rały wiadomości o tym samym fakcie. To samo z wszystkimi hipotezami, 
narosłymi w licznych biografiach i niezliczonych przyczynkach. Powoli 
zaczęła rosnąć kartoteka — na znormalizowanych kartkach, w znorma
lizowanym zapisie: data, miejscowość, krótka informacja o fakcie, cytat 
lub jego dokładne streszczenie, adres bibliograficzny. Obok kartoteki 
pomocnicze: osób, skrótów, bibliografii źródeł i opracowań już wykorzy
stanych i przewidzianych do wykorzystania. Pani Ksenia mówiła, że 
kartoteka powinna być tak prowadzona, by w razie nagłej śmierci „kro
nikarza” ktoś inny bez trudu mógł kontynuować jego pracę.

Miałam okazję znów doznać — tym razem na własnej skórze — nie
ustępliwości pani Kseni. Przy zbieraniu materiałów obowiązywał pe
wien rygor, który wydawał mi się szczególnie dotkliwy. Nie wolno było 
się zainteresować jakimś problemem i pójść jego śladem: trzeba było 
mechanicznie, mozolnie rozpisywać źródła, biografie, artykuły. „Jeśli 
się pani da czymś pociągnąć, pójdzie pani za swoją ciekawością i opuści 
pani mnóstwo szczegółów, które panią w tej chwili nic nie będą obcho
dziły. Problemy będziemy miały później, przy redakcji tekstu” — mó
wiła Ksenia. Otóż to! Przy niekończącym się przepisywaniu trzeba było 
się wyrzec jakichkolwiek ambicji. Z zażenowaniem i furią pisałam na 
karteczkach, że około 20 VI / 2 VII 1817 Mickiewiczowi zrobił się na 
głowie wrzód, a 3/15 VII 1819 jego przyjaciel Jeżowski wyjechał z Wilna 
na Ukrainę, żeby odwiedzić krewnych. Komu to i na co potrzebne! 
„A skąd pani wie, że ta informacja nie przyda się pani przy ostatecznej 
redakcji?” Więc notowałam bez przekonania te kronikarskie „śmiecie”; 
sprawdzałyśmy sobie nawzajem, zwłaszcza w początkowym okresie, kom
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pletność wypisów, i wiedziałam dobrze, że jeżeli będę notowała niedo
kładnie, Ksenia i Zosia prawdopodobnie nie powiedzą ani słowa, ale same 
się wezmą od nowa za spartaczoną robotę.

Przy redakcji okazało się, jak wiele pani Ksenia miała racji. Bytność 
Jeżowskiego na Ukrainie decydowała o znacznym przesunięciu daty 
ważnego listu Mickiewicza, inaczej przez wydawców ustalanej. Pędziłam 
na Żoliborz, gdzie obie panie otrzymały maleńką kawalerkę, w której 
jedynymi wygodami były kuchenka gazowa i zlew w mikroskopijnym 
przedpokoiku. Nigdy nie usłyszałam: „A widzi pani!” Ksenia stała tw ar
do przy przyjętej metodzie pracy, ale nie triumfowała, gdy stawała się 
oczywista jej skuteczność.

Gdy wyłaniał się jakiś poważniejszy problem, pisałyśmy do prof. P i
gonia. O ile przy rozpisywaniu źródeł nie wolno było interesować się 
niczym innym poza dokładnością pracy, o tyle przy redakcji stawałyśmy 
przed lasem zagadek i sprzeczności. Porównanie z lasem jest tu dlatego 
właściwe, że niektóre problemy były jak drzewa, a niektóre jak źdźbła 
mchu. Wszystkie należało traktować z jednakową powagą, ale tu i pani 
Ksenia zaczynała się niepokoić. Żartowała, że odnotujemy każdy ból 
zęba Mickiewicza, a zgubimy Dziady i Grażynę. Fakt, że miałyśmy opie
kuna naukowego tej miary, gwarantował nam, że się w tym lesie nie 
pogubimy. Profesor żywo się Kroniką interesował, znajdował nam nie
dostępne w Warszawie książki, sumiennie rozpatrywał nasze wątpli
wości. Myślę, że wobec jego upodobań — Kronika nie tylko wydawała 
mu się robotą celową, ale że ją lubił.

W końcu opasły maszynopis był gotów. Skończyłyśmy pracę. I wte
dy okazało się, iż profesor uważa, że skończyłyśmy jej pierwszy, nie 
najważniejszy odcinek. Ogłuszyła nas przedmowa, którą nadesłał; nie 
myślałyśmy o dalszych częściach, najzupełniej usatysfakcjonowane tym, 
że wykorzystałyśmy kilkuletnią pracę i że Kronika obejmująca lata 
1798—1824 ma zapewniony druk. A profesor napisał: „dzieło musi być 
kontynuowane, rozciągnięte na całokształt tego najwyższego w Polsce 
fenomenu twórczego, który się określa nazwiskiem: Adam Mickiewicz”.

Nawet najbardziej zorientowana w problematyce Kroniki Ksenia nie 
wiedziała wtedy, co nas czeka. Okres litewski jest dla „kronikarza” sto
sunkowo łatwy. Bibliografię przedmiotu można zestawić bez większego 
lęku o jej kompletność, krąg osób, z którymi poeta się stykał i które 
wzmiankowały o nim w swoich listach czy wspomnieniach, jest dość 
zamknięty, tysiące dat daje się łatwo znaleźć w opublikowanym przez 
Czubka, Szpotańskiego i Pietraszkiewiczównę Archiwum Filomatów. Wo
bec nieprzekraczalnych trudności opierałyśmy się w tomie 1 tylko na źród
łach drukowanych. Profesor zdecydowanie sprzeciwił się takiej praktyce 
przy projektowaniu następnych tomów. Bibliografia puchła nam pod rę
kami — każde nazwisko, pojawiające się w życiorysie Mickiewicza, budziło 
podejrzenia: jakie dokumenty pozostawił po sobie ten człowiek? Czy zo
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stały opublikowane? Czy są dostępne? Ileż tropów prowadzących do 
nikąd, ileż starych listów, które trzeba przeczytać, często na próżno.

Nasza ścisła dotychczas współpraca musiała ulec rozluźnieniu. Każda 
z nas zbierała materiały do innych odcinków Kroniki, sygnalizując tylko 
sobie nawzajem archiwalia i druki, które mogły dostarczyć informacji 
którejś z nas. Pani Ksenia podjęła się zredagowania dwóch tomów, obej
mujących okres od początku 1848 r. do śmierci Mickiewicza. Był to czas, 
w którym Mickiewicz porzucał zamknięty krąg swych znajomych, jego 
życie splatało się z wydarzeniami historii Europy, mnożyły się kontakty 
z ludźmi różnych narodowości, zatem wyjaśnienie wielu problemów wy
magało niezmiernie szczegółowej wiedzy historycznej. Tropy były licz
ne — i o wiele mniej przetarte. Okres formowania Legionu i redagowa
nia „Trybuny Ludów” był najtrudniejszym bodaj odcinkiem Kroniki; 
wymagał wielojęzycznych, trudno dostępnych lektur, poszukiwania cza
sopism i unikalnych broszur. Rezultaty tej pionierskiej często pracy były 
imponujące (prof. Pigoń, znany z surowych wymagać wobec swoich 
doktorantów, uznał fragment Kroniki obejmujący rok 1948 za wystarcza
jącą podstawę doktoratu — pani Ksenia otrzymała go w r. 1963). Rezul
ta ty  takie były wynikiem długich lat upartych, wytrwałych badań.

Zbieranie materiałów do Kroniki nie jest oczywiście — jak już o tym 
wspominałam — zajęciem zabawnym. Świadomość, że zabierze ono szmat 
życia, utrudnia czasem pogodną jego akceptację. Zofię Makowiecką, roz
dartą między uzdolnieniami do tego typu szperackiej i krytycznej pracy 
a niezwykle silnym instynktem opiekuńczym, która może szczęśliwsza 
byłaby jako siostra miłosierdzia czy opiekun społeczny z prawdziwego 
zdarzenia — ślęczenie nad Kroniką napawało czasem poczuciem bezsensu. 
Ja raz po raz uciekałam w inną pracę, przynoszącą szybsze rezultaty, 
pozwalającą na złapanie oddechu. Pani Ksenia była najcierpliwsza, cho
ciaż i jej wyrwało się kiedyś znamienne wyznanie, że kompletność pod
stawowej kartoteki zależy od wytrzymałości psychicznej „kronikarza”. 
To prawda, że lubiła jubilerską, precyzyjną robotę. „Pani pracuje igieł
ką” — powiedział kiedyś profesor. Wysoko cenił jej zdyscyplinowanie, 
skrupulatność w wykonywaniu podjętego zadania. Były to dla niego 
wartości równie cenne, co oczytanie Kseni w literaturze przedmiotu, 
umiejętność wysuwania wniosków i argumentowania; pani Ksenia 
w okresie redagowania tekstu Kroniki stawała się nad swymi kartote
kami rutynowanym, a jednocześnie pełnym intuicji sędzią śledczym.

Doskonaliły też wraz z Zofią Makowiecką metody opracowywania 
kolejnych części Kroniki. Obie miały ostrą świadomość, że jest to dzieło 
służebne, pomoc dla pokoleń badaczy, która musi być możliwie najbar
dziej sprawna. Gdy się porówna tom 1 „litewski” z tomami obejmującymi 
lata 1840—1855 — ulepszenia są wyraźne. Zapis staje się zwięźlejszy, 
oszczędniej operuje cytatem, nic przy tym nie tracąc z walorów infor
macyjnych. Poszczególne zapisy, informujące o przebiegu jakiejś spra



K RO NIKA 433

wy i rozsiane w ciągu chronologicznym, powiązane są ze sobą lepszym 
i czytelniejszym systemem odsyłaczy. W Aneksach można znaleźć infor
macje, które nie zmieściły się w tekście głównym, jak np. Małą kroniką 
dziejów Legionu we Włoszech po wyjeździe Mickiewicza z Mediolanu 
czy przegląd pierwszych reakcji na wieść o zgonie poety. Ostatni swój 
tom (styczeń 1850 — 26 listopada 1855) oraz tom nie żyjącej już wtedy 
Zofii Makowieckiej (maj 1844 — grudzień 1847) pani Ksenia opatrzyła 
indeksami rzeczowymi, obejmującymi to, co nie mieściło się w indeksach, 
które sporządzałyśmy począwszy od tomu 1, a więc w indeksach utworów 
Mickiewicza; osób; nazw instytucji, organizacji, tytułów czasopism i utwo
rów anonimowych oraz nazw geograficznych.

Czasem jednak i pani Ksenia „uciekała od Kroniki”. Interesowała ją 
teoria kalendariów, czego owocem stała się podstawowa dla tego typu 
„biografii bez lepiszcza” praca: Kalendaria życia i twórczości pisarzy, 
opublikowana w książce zbiorowej Dokumentacja w badaniach literackich 
i teatralnych (1970). Wraz z Zofią Makowiecką wydała z rękopisu Pa
miątką z przeszłości Henrietty z Działyńskich Błędowskiej, opatrując ją 
interesującym wstępem i wzorowo opracowanymi przypisami. Pisywała 
recenzje i artykuły do „Pamiętnika Literackiego” i „Blok-Notesu Mu
zeum Adama Mickiewicza”. Ale to zawsze był margines jej pracy, której 
głównym nurtem  była Kronika.

Czy była również głównym nurtem  jej życia? Nie wiem. Pani Ksenia 
nie przeceniała wartości swojej pracy, raczej była skłonna jej niedoce
niać. Mówiła też o niej niewiele, i to tylko z osobami, które się Kroniką 
rzeczywiście interesowały. Czasem i taką rozmowę przerywała charakte
rystycznym ruchem ręki i słowem: „Nieważne”. Była spragniona infor
macji, co się dzieje: w Instytucie, w Polsce, na świecie. Systematyczna 
lektura prasy i słuchanie radia sprawiały, że często była lepiej zoriento
wana niż jej rozmówcy. Skazana na życie mało ruchliwe ze względu na 
stan zdrowia, ciężko pracując, z niezwykłą intensywnością przeżywała 
publiczne nadzieje i klęski.

Przejmowała się także powodzeniami i niepowodzeniami bliskich so
bie ludzi i wiele osób doznało jej zawsze bardzo dyskretnej pomocy. 
Pod tym  względem dobrały się z Zofią Makowiecką jak w korcu maku: 
ten, kto korzystał z ich przysług, odnosił wrażenie, że sprawia obu pa
niom niebywałą przyjemność. Nie były to przysługi bagatelne. W czasie 
największego nasilenia pracy nad tomem 1 Kroniki w ich malutkiej 
kawalerce mieszkały dwie ich dawne współpracownice z Fundacji Mi
chalskich, zupełnie wtedy bezdomne. Prawda, że przez delikatność starały 
się wychodzić z domu na cały dzień i wracały wieczorem, by rozłożyć 
na podłodze swoje posłania; nie pozostawało wtedy w pokoju ani skrawka 
wolnego miejsca. Ale stan ten trw ał 6 miesięcy i do końca traktowane 
były z niezmienną serdecznością i dobrym humorem. „Żeby choć cień 
zniecierpliwienia” — mówi mi dziś jedna z nich. — „Nigdy. Miałyśmy

28 — P a m ię tn ik  L ite ra c k i 1986, z. 1
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sposobność przemieszkiwania tak kątem i gdzie indziej, ale »kalendarki« 
puściły nas dopiero wtedy, kiedy trafił się nam wreszcie osobny pokój”.

Ta życzliwość dla innych łączyła się w pani Kseni z rzadką umiejęt
nością odczuwania wdzięczności. Jej wdzięczność wobec prof. Pigonia 
czy doc. Suchodolskiego, a później cześć dla ich pamięci, przyjmowałam 
jako coś naturalnego; uderzało mnie jednak, że latami pamięta różnym 
ludziom przysługi małe i niewiele ich kosztujące. Swoją wdzięcznością 
obejmowała też Instytut Badań Literackich. Wielokrotnie mówiła, że 
umożliwiono tam jej pracę i stworzono dla niej wiele udogodnień, a na 
moje uwagi, że wobec jej skrupulatności w wykonywaniu obowiązków 
trudno traktować to jako łaskę — ostro się oburzała. Przytaczała przy
kłady nieżyczliwej atmosfery, marnowania ludzkich wysiłków, bezdusz
nego przestrzegania dyscypliny polegającej na sprawdzaniu listy obecno- 
ności, nie zaś na ocenie wyników. Pracę w Instytucie traktowała jako dar 
losu.

Dwumiesięczny pobyt z Zofią Makowiecką w Paryżu przyjęła jako 
uśmiech tego losu już zupełnie niezwykły. Opowiadała mi potem pani 
Wanda Borkowska z Biblioteki Polskiej w Paryżu, jak ten ich pobyt 
wyglądał. Od pierwszych dni siedziały w Bibliotece od rana, chociaż 
czytelnia otwarta była tylko po południu. Wyprosiły sobie jednak moż
ność pracowania cały dzień. Ale pozostały wieczory, niedziele, podczas 
których pani Ksenia, ze swoją spostrzegawczością człowieka skazanego 
przez chorobę i typ pracy na odosobnienie, skupienie, uwrażliwienie na 
szczegół, potrafiła zobaczyć tyle, że starczyło jej wspomnień do końca 
życia.

Dane jej było, w okolicznościach tragicznych, odwdzięczyć się za wie
loletnią, opiekuńczą przyjaźń Zofii Makowieckiej. Choroba m atki pani 
Zosi — najpierw dwa zawały, a potem wylew, który na ostatnie trzy 
lata sparaliżował ją i odebrał jej przytomność — zasadniczo zmieniła 
życie obu pań. Pani Zosia pielęgnowała matkę w jej mieszkaniu i tam 
usiłowała pracować; na Żoliborz wpadała w godzinach, w których przy
chodziła pielęgniarka, żeby trochę odpocząć i w spokoju zabrać się do 
Kroniki. Pani Ksenia robiła wówczas wszystko, by przyjaciółka mogła 
te godziny wykorzystać jak najlepiej i na odpoczynek, i na pracę, którą 
jej Ksenia przygotowywała, zbierając materiały nie tylko do swoich 
tomów, ale i do tomów pani Zosi.

Zofia Makowiecka po śmierci matki żyła już bardzo krótko; myślę, 
że ogromny wysiłek i napięcie ostatnich lat przyśpieszyły jej nagły, 
nieoczekiwany zgon. Uzupełnianie i korekty ostatniego zredagowanego 
przez nią tomu Kroniki wzięła na siebie Ksenia. Nie pozwoliła nikomu 
sobie pomóc, na karcie tytułowej nie ma wzmianki o jej współudziale; 
spłacała swój dług wdzięczności w maksymalnej dyskrecji.

Był to dla niej czas bardzo ciężki. Po śmierci pani Zosi choroba bar
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dzo kochanej przez Ksenię matki, nieustanne jazdy do podwarszawskiego 
szpitala, wreszcie jej śmierć. Fizyczne siły Kseni zostały bardzo nad
szarpnięte. Nigdy się nie skarżyła, ale jej wygląd i coraz większy, z tru 
dem maskowany wysiłek, którym płaciła za każde, na pozór najmniej 
nawet męczące wyjście z domu, mówiły za siebie. Zdecydowała się na 
em eryturę. Instytut początkowo nie chciał się na to zgodzić. Wiązano 
z jej osobą duże nadzieje — spodziewano się, że wykona jeszcze pro
jektowaną od dawna pracę, do której od lat, na marginesie pracy nad 
Kroniką, zbierała materiały: „Tribune des Peuples” na tle ówczesnego 
czasopiśmiennictwa francuskiego i francuskiego ruchu republikańskiego 
z lat 1848—1849; że zredaguje przygotowywany przez prof. Siemiona 
Łandę tom Kroniki, obejmujący pobyt Mickiewicza w Rosji. Mimo na
legań prof. Edmunda Jankowskiego, ówczesnego kierownika pracowni 
Dokumentacji XIX Wieku, pani Ksenia postanowienia nie zmieniła. Mu
siała wiedzieć, że tych zadań już nie zdoła wykonać, że przekraczają jej 
siły. Nie chciała pozostawiać „rozgrzebanej roboty”. Cztery grube tomy, 
obejmujące kalendarium życia Mickiewicza z lat 1840—1855 w opraco
waniu pań Zosi i Kseni zostały ukończone, wydane. „Potężne skrzydło 
gmachu Kroniki” — jak je nazwał w jednym z listów prof. Pigoń 2, któ
ry wielokrotnie przed śmiercią wyrażał pragnienie, by tomy te ukazały 
się jak najprędzej; razem z dwoma innymi, opublikowanymi już wcześ
niej tomami stanowiły dwie trzecie całości Kroniki. Ciężar włożonej w nie 
pracy gwarantował niejako troskę Instytutu o doprowadzenie dzieła do 
końca. Pani Ksenia wypełniła życzenie profesora i swoje wobec Instytu
tu zobowiązania.

Tematem ostatniego jej publicznego wystąpienia w Instytucie nie były 
sprawy naukowe. Korzystając z tego, że pracownicy zebrali się z racji 
wyborów do Związku, przyszła podziękować za pomoc: otrzymała wresz
cie małe, ale tym  razem ze wszystkimi wygodami mieszkanie i dzięko
wała tym, którzy o to zabiegali i którzy zorganizowali jej przeprowadzkę.

Żyła później czytając, słuchając radia, radośnie witając osoby, które 
ją odwiedzały, doskonale zorientowana, co się dzieje na świecie, i zawsze 
spragniona wieści o Instytucie. Była coraz słabsza, ale o swoim zdrowiu 
nie chciała mówić, a zapytana zbywała sprawę machnięciem ręki i wy
mijającym: „Chwała Bogu, nienajgorzej”, albo: „Powolutku”. Zimą 1981 
przyszedł pierwszy, beznadziejny, jak się wydawało, kryzys, jednak jesz
cze z niego wyszła. Nie mogła już być sama — od powrotu ze szpitala 
zamieszkała z nią siostra, pani Irena Zaikin.

Ostatni raz byłam u niej razem z Zofią Stefanowską w styczniu 1985. 
Wiedziałyśmy obie, w jak ciężkim jest stanie, ale zapominało się o tym 
w czasie rozmowy. Pani Ksenia dokładała wszelkich, heroicznych może

8 List z 10 XI 1968 (ostatni do „kalendarek”). Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w  Warszawie, rkps 2436.
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starań, by nikt w jej obecności nie myślał o dręczącej ją astmie, wychu
dzeniu, bezsilności. Wkrótce potem przyszedł zawał. Pierwsze dni w szpi
talu przyniosły nadzieję: stan się poprawiał. Kiedy przed wyjazdem na 
kwerendy archiwalne do Krakowa dzwoniłam do pani Ireny, usłysza
łam radosne: „Jest lepiej”. Poprawa była złudna. Pani Ksenia umarła 
10 lutego. W trzy dni później pochowaliśmy ją na cmentarzu prawosław
nym na Woli, w grobie, w którym leżała już jej matka.

Maria Dernałowicz


