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JANUSZ LALEWICZ 

(27 stycznia 1939 — 14 września 1985)

Jesienią 1985 zmarł Janusz Lalewicz, adiunkt Pracowni Badań K ultu
ry  Literackiej Instytutu Badań Literackich PAN, oryginalny i wysoko 
ceniony teoretyk komunikacji literackiej, autor wielu ważnych prac z za
kresu socjologii literatury, semiotyki i filozofii języka.

Urodził się w Łęce jako syn Wacława i Sabiny. Studiował na Uniwer
sytecie Warszawskim. W roku 1964 ukończył romanistykę, uzyskując 
dyplom magistra za pracę Modèle de la préposition française, której pro
motorem była prof. Halina Lewicka. W roku 1963 rozpoczął studia filozo
ficzne, po pięciu latach obronił pracę magisterską zatytułowaną Wypo
wiedź i akt mówienia, przygotowaną pod kierunkiem prof. Adama 
Schaffa. Uczestniczył jeszcze w zajęciach studium doktoranckiego na Wy
dziale Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, jednak po mar
cu 1968 został zeń usunięty.

W roku 1969 ożenił się z Haliną Floryńską, wtedy polonistką, a po 
kilku latach historykiem filozofii w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN. 
W jej karierze zawodowej to przejście od polonistyki (była dobrze przy
gotowanym historykiem literatury, a zwłaszcza teatru) do filozofii (zaj
muje się głównie dziejami polskiej filozofii i myśli społecznej) związane 
było z ekspansją zainteresowań polonistycznych, które spotkały się z po
trzebami historii filozofii (co rozumiał dobrze prof. Andrzej Walicki, 
opiekun naukowy autorki Spadkobierców Króla-Ducha). Natomiast Ja
nusz, romanista i filozof, zaczął od stycznia 1972 pracować w Instytucie 
Badań Literackich, w pracowni stworzonej i kierowanej wiele lat przez 
prof. Stefana Żółkiewskiego, a następnie przez doc. Krzysztofa Dmitruka. 
Wykształcenie Janusza Lalewicza okazało się znakomitym punktem w yj
ścia w badaniach nad zagadnieniami bardzo aktualnymi w polskim litera
turoznawstwie, mieszczącymi się jednocześnie w socjologii literatury i w 
semiotyce. Badania te rychło zaowocowały ukończoną w 1974 r. rozprawą 
doktorską Komunikacja językowa i literatura, której promotorem był 
Stefan Żółkiewski i którą wysoko ocenili recenzenci: Krystyna Pisarkowa 
i Janusz Sławiński. W następnym roku praca ta ukazała się w wersji 
książkowej, stając się od razu pozycją chętnie czytaną i często cytowaną.
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Toteż Wydział I Nauk Społecznych PAN, honorując ją w 1977 r. nagrodą 
im. Aleksandra Brücknera, poświadczał nie tylko wewnętrzne walory 
książki, ale i jej promieniowanie. W roku 1984 Lalewicz złożył do druku 
rozprawę habilitacyjną: Socjologia komunikacji literackiej. Procesy roz
powszechniania i obiegu. Zdążył przeczytać tylko recenzję Stefana Żół
kiewskiego. Pozostałe, Janusza Sławińskiego i Tomasza Goban-Klasa, 
nadeszły już po śmierci autora.

Janusz Lalewicz opublikował kilkadziesiąt artykułów i recenzji w cza
sopismach naukowych („Pamiętniku Literackim”, „Tekstach”, „Studiach 
Semiotycznych”, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, 
„Kwartalniku Historii Nauki i Techniki” i innych), w materiałach z kon
ferencji naukowych i w pracach zbiorowych wydanych przez Instytut. 
Kilka tekstów ukazało się w języku angielskim i niemieckim. Jeżeli część 
tych prac przygotowuje jego książki lub nawiązuje do pierwszej z nich 
(blok tekstów z lat 1975—1977), to w innych badacz podejmował zagad
nienia wykraczające poza dziedzinę komunikacji literackiej (historia ję
zykoznawstwa, teoria tekstu, poetyka imitacji, semiotyka znaków iko- 
nicznych, semiotyka i estetyka rysunku).

Doskonała znajomość języka francuskiego umożliwiła mu liczne prace 
translatorskie. Fedrę Racine’a w przekładzie Lalewicza wystawiały na 
początku lat siedemdziesiątych Teatr Polski we Wrocławiu oraz Bałtycki 
Teatr Dramatyczny im. Juliusza Słowackiego. Oprócz wielu artykułów 
teoretycznoliterackich (przede wszystkim do „Pamiętnika Literackiego”) 
przełożył część tekstów Rolanda Barthes’a opublikowanych w zbiorze 
Mit i znak (1970). Wybitnymi osiągnięciami, które stały się istotnym 
wkładem w polską kulturę, są przekłady: szkiców krytycznoliterackich 
Jean-Paula Sartre’a Czym jest literatura (1968) oraz książki Paula Hazar- 
da Kryzys świadomości europejskiej 1680— 1715 (1974; tej ostatniej — 
razem z Andrzejem Siemkiem).

Janusz Lalewicz prowadził zajęcia dydaktyczne na Uniwersytecie 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, w Wyższej Szkole Pedagogicznej 
w Siedlcach (1977—1978), dla doktorantów na Wydziale Neofilologii Uni
wersytetu Warszawskiego (1981—1982). Można się domyślać, że był 
bardzo dobrym nauczycielem, chociaż okoliczności (i te bieżące, i te ogól
niejszej natury) sprawiły, iż nie mógł się w tej roli zrealizować w pełni. 
Dysponując zarówno „doktryną”, którą był wypracowany przez niego 
system analizy zjawisk komunikacyjnych w literaturze i kulturze, jak 
też sposobami kształcenia wyobraźni i zarazem dyscypliny badawczej, 
powinien znaleźć taki teren interdyscyplinarnego, niezależnego od tra 
dycyjnych podziałów na specjalności kształcenia, który pozwoliłby syste
matycznie i głęboko rozwijać i sprawdzać wyodrębnioną przez niego pro
blematykę wraz ze związanym z nią stylem myślenia. Takiej okazji Janu
szowi nie stworzono. Albo ucząc specjalności tradycyjnie pomyślanych, 
albo za podopiecznych mając ludzi zbyt już ukształtowanych, by można
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było liczyć na zajęcie przez nich pozycji prawdziwych uczniów, wykła
dowca musiał traktować swoją rolę jako służebną wobec procesu dydak
tycznego zasadniczo opornego na innowacje, zwłaszcza głębokie.

Jeśli w epizodycznych zajęciach uniwersyteckich uzdolnienia i cnoty 
nauczycielskie Janusza Lalewicza nie mogły się przejawić z całym bla
skiem, to zaznaczyły się one w koleżeńskich kontaktach naukowych, któ
re w jego osobowości ujawniały rysy szczególnie cenne. Była w nim nie
zwykła uprzejmość wobec innych ludzi, daleka od konwencjonalności, 
wyrażająca się w takim, powiedzielibyśmy, poważnym ich traktowaniu, 
które wyklucza i obiektywizująco-dystansującą ocenę, i czysto emocjo
nalną empatię, zakłada natomiast nigdy nie kończące się staranie, by zro
zumieć, o co drugiemu chodzi, jak kształtują się jego myśli. W rozmo
wach, którym nie brakowało ani złośliwego dowcipu, ani humoru harmo
nizującego napięcia, przejawiał cudowną cierpliwość, i to mniej w wypo
wiadaniu własnego stanowiska, bardziej zaś w wysłuchiwaniu i rozumie
niu rozmówcy. Dlatego był dla bardzo wielu osób, nie tylko w kręgu blis
kich przyjaciół, nader pożądanym rozmówcą. Bardzo wielu ludziom pomógł 
w domyśleniu i uporządkowaniu ich problemów naukowych, także wtedy, 
kiedy były one dosyć odległe od jego własnych zainteresowań. Ten sam 
rys osobowości przejawiał się i w sytuacjach publicznych: obecność La
lewicza jako słuchacza i dyskutanta na zebraniach naukowych czyniła je 
jakby mądrzejszymi i istotniejszymi. Był cierpliwy i wymagający zara
zem, krytyczny i pomocny. Tej jego spokojnej, uprzejmej mądrości bę
dzie nam bardzo brakowało.

Udział Lalewicza w życiu naukowym nie ograniczał się do środowiska 
polonistycznego. Był stałym i cenionym gościem (takim, który nie przy
chodzi bez prezentów) na posiedzeniach historycznofilozoficznego konwer
satorium prof. Barbary Skargi i konwersatorium prof. Stefana Amster
damskiego z zakresu filozofii i historii nauki. Bardzo charakterystyczny 
jest fakt, że zgodziwszy się kilka lat temu na pełnienie funkcji tłumacza 
podczas międzynarodowego sympozjum psychologów, został przez grono 
uczestników potraktowany jako główny animator (i „moderator”) dysku
sji, umiał bowiem tłumaczyć nie tylko obcojęzyczne wypowiedzi, ale i róż
ne stanowiska. Działał systematycznie w Polskim Towarzystwie Semio- 
tycznym. W grudniu 1978, przebywając w Paryżu na stypendium L’École 
des Hautes Études en Sciences Sociales, wystąpił jako referent na polsko- 
-francuskiej konferencji ,,La théorie de la littérature et la méthodologie 
de la recherche littéraire” .

Był stałym uczestnikiem ogólnopolskich konferencji teoretycznolite- 
rackich, na każdej jego referat stanowił wydarzenie, a jego obecność jako 
dyskutanta i kuluarowego rozmówcy odznaczała się wyjątkową inten
sywnością. Równie systematycznie współpracował z grupą kierowaną przez 
prof. Marię Renatę Mayenową, wnosząc swój wkład do badań nad lingwi
styką tekstu. Odgrywał bardzo ważną rolę w życiu Pracowni Badań
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K ultury Literackiej, w organizowanych przez nią cyklach zebrań semi
naryjnych i jako czytelnik-doradca powstających w niej tekstów nauko
wych. Wiele jego referatów i wystąpień dyskusyjnych zapisało się w 
pamięci uczestników zebrań, a ślad jego krytyki i sugestii zawiera nie
jedna książka czy artykuł.

Rysy formacji intelektualnej Janusza Lalewicza można wyraźnie wy
czytać we wszystkich jego tekstach. Charakteryzuje je staranie o pre
cyzję myśli, jasność sformułowań, o taki logiczny tok wywodu, który

J a n u s z  L a l e w i c z

czytelnik może jednoznacznie odtworzyć. Ostrożność i zarazem konse
kwencja w rozumowaniach, których pomysłowość zawsze szła w parze ze 
świadomością możliwych ograniczeń i napotykanych trudności, wyróż
niają jego teksty na tle przyjętych w literaturoznawstwie sposobów mó
wienia, które stawiają sobie dużo mniejsze wymagania. Podobnie zbu
dowane były jego wypowiedzi w dyskusjach, łączące pragnienie spójnego 
wyrażania poglądów ze staraniem pełnego zrozumienia innych stano
wisk.

Źródłem takiej postawy było, jeśli można tak powiedzieć, potrójne 
wykształcenie: wnikliwa znajomość kultury francuskiej, zwłaszcza Wiel
kiego Wieku i Oświecenia, obszerna wiedza z zakresu dziejów języko
znawstwa oraz przygotowanie filozoficzne i logiczne. Nauczyciele aka
demiccy Lalewicza to, poza już wymienionymi, Bronisław Baczko, Le
szek Kołakowski, Krzysztof Pomian i Roman Suszko. W tradycji filozo
ficznej myślicielem, którego cenił najwyżej, był zapewne Kartezjusz. Nie 
były też Januszowi obce wglądy w rzeczywistość innych kultur, w przy
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padku średniowiecznej Japonii związane z bogatą erudycją i, jak się wy
daje, fascynacją. Jednocześnie były w nim rozległe zasoby wiedzy, by 
tak  rzec, pozaksiążkowej, całkowicie współczesnej, dzięki której miał 
i bogatą „wyobraźnię socjologiczną”, i poczucie rzeczywistości, pozwala
jące przeciwstawić humanistycznym uniesieniom konkretną analizę pro
cesów społecznych. Jednym  z jego zatrudnień, które niestety nie wyszło 
poza fazę ustnego przekazu, była analiza codzienności w jej różnych prze
jawach, łącząca wnikliwość semiotyczną z rozumieniem mechanizmów 
psychologicznych i społecznych. Taka konfiguracja wiedzy pozwoliła mu 
na kształtowanie indywidualnej drogi do porządkowania zjawisk kultury, 
do zrozumienia świata.

Realizując konsekwentnie w ciągu kilkunastu lat pracy nad komuni
kacją literacką te same cele teoretyczne (budowa możliwie ogólnych mo
deli wyjaśniających i określenie relatywizujących je typologicznych zróż
nicowań), uzupełniał i rewidował wielokrotnie swoje ujęcia. Wiązało się 
to także z uważnym śledzeniem nauki polskiej i światowej, z umiejętnoś
cią włączania w obręb swego myślenia całych spójnych propozycji teore
tycznych. Nie traktował ich jako gotowego elementu, okazji do erudy- 
cyjnego odwołania, zawsze próbował dokładnie je przemyśleć w kon
tekście swego ujęcia problemów. Tak stałe, jak i epizodyczne odwołania 
do dorobku innych badaczy, tego już klasycznego i tego kształtującego 
się współcześnie, to w pracach Lalewicza świadectwo rozumiejącej i kon
tynuującej lektury. Szczególnie piękne jest pod tym względem przejęcie 
problematyki podmiotowości w języku z prac Benveniste’a. Wnikliwością 
odznaczają się odczytania prac socjologów komunikacji. Koncepcja kul
tu ry  literackiej Stefana Żółkiewskiego znalazła w pracach Janusza Lale
wicza bardzo klarowne i konsekwentne zastosowanie.

Wypowiedź naukowa nie była dla niego, jak to często u humanistów 
się zdarza, okazją do autoafirmacji, do ekspresji swego „ja” narcystycznie 
poszerzonego o formy wiedzy („mojej wiedzy”). Traktował ją jako sa
modzielny wkład badacza do myśli zbiorowej, do takiej intersubiektyw- 
nej, racjonalnej wiedzy, której wartość sankcjonuje dopiero wspólnota 
uczonych. Dlatego z taką cierpliwością starał się zrozumieć stanowiska 
innych badaczy oraz możliwie dokładnie i bezosobiście wypowiedzieć swo
je. Ta praktyka solidarności z naukową wspólnotą, praktyka trudna, bo 
przecież ta wspólnota bywa podzielona i nie zawsze tym, co ją integruje, 
jest osiągnięta racjonalność, określała postawę Lalewicza wobec innych 
badaczy. Przejawiało się to chociażby w unikaniu upraszczających i właś
nie dzielących etykietek, w szacunku dla inaczej sformułowanych prob
lemów i innych sposobów ich rozwiązywania.

Dwie książki Janusza Lalewicza są konsekwentnie rozwijającą się ca
łością, którą można uporządkować w ciąg: głos — pismo — druk. Autor 
^omawia każdy z tych elementów w jego zróżnicowanych funkcjach oraz 
rskutkach, jakie wywołuje on w społecznych układach komunikacji. Pierw
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sza praca poświęcona jest w znacznej mierze opisowi ogólnej problema
tyki mowy jako formy komunikacji przeciwstawionej pismu. Badacz wy
korzystał aparat pojęciowy językoznawstwa strukturalnego, a także teorię 
aktów mowy do prezentacji złożonej „dramaturgii” ustnego porozumie
wania się, zbudował funkcjonalną typologię wypowiedzi, ukazał ich mo- 
dalności. Komunikacja, która wykorzystuje pismo jako technikę przeka
zu, rozbija jedność nadawania i odbioru, wyodrębnia akt pisania i czy
tania oraz sam tekst. W tych warunkach pojawiają się problemy ustale
nia układu odniesienia, universum  wspólnego piszącemu i czytającemu, 
jako koniecznego warunku lektury. Lalewicz pokazał, że realizacja tekstu 
staje się możliwa dopiero w akcie czytania, gdy tekst zmienia się w ko
m unikat „coś mówiący”. Druk jeszcze bardziej przekształca układ ról ko
munikacyjnych, społecznego zasięgu i obiegu komunikatów, tworząc nową 
„przestrzeń rozpowszechniania”.

Rozprawę habilitacyjną rozpoczyna radykalna, a zarazem konstruktyw 
na krytyka tych modeli komunikacji literackiej, które opierają się na ilu
zji słowa mówionego. Proste schematy przejęte przez lingwistykę od 
teorii informacji (typu: nadawca — komunikat — odbiorca) nawet w 
znacznie rozszerzonych i zmodyfikowanych wersjach nie dają się zasto
sować do opisu zjawisk kultury literackiej w cywilizacji druku i zwią
zanych w nim instytucji. Lalewicz wyraźnie rozgranicza proces komuni
kacji, aparat rozpowszechniania i sam tekst, ukazując zmianę form spo
łecznych obiegów literatury i przeobrażenia instytucji, od epoki roman
tyzmu do elektronicznej komunikacji końca XX wieku. W innej części 
pracy rozwija koncepcję „twórczej zdrady” Escarpita. Na przykładzie 
tekstów dawnych — nie literackich, które dzisiaj traktujem y jako lite
raturę piękną, pokazał zmianę „universum  interpretacyjnego”, kulturow e 
uwarunkowania spotkania współczesnej publiczności z tekstem innej epo
ki. Opisał funkcje i typy lektury, odbiorców, publiczności, obiegów. Po
sługiwał się przy tym najrozmaitszymi egzemplifikacjami: francuską kul
turą salonu, dworską — feudalnej Japonii, czy wreszcie powstałą nie
dawno odrębną przestrzenią komunikacji literackiej związanej z tw ór
czością science-fiction.

Modelowe ujęcia i typologiczne relatywizacje są w obu tych książkach 
konstrukcjami hipotetycznymi, które mniej podsumowują badania empi
ryczne, bardziej zaś antycypują je i w pewien sposób programują. Au
tor wielokrotnie, także w autokomentarzu stanowiącym konkluzję pracy 
habilitacyjnej, dawał wyraz niezadowoleniu z powodu niemożliwości 
sprawdzenia propozycji modelowych i typologicznych w wyczerpującym 
i konkretnym studium historycznym, z powodu konieczności ograniczenia 
się do przykładów o znaczeniu heurystycznym albo do bardzo ogólnych 
charakterystyk procesów historycznych. Traktował swoje modele jako« 
narzędzia myślenia o rzeczywistych procesach, nie zastępujące empirycz
nego studium tych procesów, bez którego nie da się dotrzeć do wszystkich
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złożonych uwarunkowań i mechanizmów komunikacji literackiej. Starał 
się na tę uświadamianą słabość obecnego etapu w badaniach nad kulturą 
literacką odpowiedzieć konstrukcją takiej ogólnej hipotezy, która zawie
rałaby jak najwięcej elementów o przewidywalnych i dających się przej
rzyście wyartykułować funkcjach. Dlatego jego obraz komunikacji lite
rackiej odsyła nie do globalnej intuicji tego, czym jest literatura, ale 
do systemu wyodrębnionych mechanizmów, scharakteryzowanych na j
pierw w ich własnej mocy (np. wszystko to, co warunkuje aparat roz
powszechniania), a dopiero potem w ich powiązaniach.

Jakkolwiek Lalewicz był z temperam entu teoretykiem, lubiącym po
rządne klasyfikacje i logicznie uchwytne (modelowe) mechanizmy, miał 
też dar analizy konkretu, który przy innym sformułowaniu zadania ba
dawczego mógłby zaowocować bogatym studium historycznym. Swoją 
pracę habilitacyjną traktował jako podsumowanie pewnego etapu — spo
dziewaliśmy się, że potem da nam coś nowego i, być może, zaskakujące
go. Śmierć zabrała go w momencie, kiedy to, co zrobił, może już prze
kształcić się w dzieło, ale nie mniejsze były nasze oczekiwania na to, co 
jeszcze mógłby zrobić.

Prawdziwą jego pasją był rysunek piórkiem. Inspirowała go grafika 
secesji, sztuka Dalekiego Wschodu, chętnie wykonywał także tyleż proste, 
co przenikliwe karykatury oraz całe historyjki obrazkowe wzorowane na 
komiksach. We wszystkich pracach widać oprócz doskonałego w arsztatu 
dystans, cudzysłów, ramę — każda praca odsyła do ciągu innych „teks
tów kultury”. Twórczości towarzyszyła semiotyczna refleksja. W latach 
1979—1980 na łamach „Sztuki” ukazał się 6-odcinkowy cykl Janusza La
lewicza Próba analizy semiologicznej rysunku.

Punktem wyjścia jego rozważań były proste, można by powiedzieć — 
banalne pytania: Co to znaczy, że coś jest narysowane? Co to znaczy, że 
jest to rysunek czegoś? W jaki sposób piórko, ołówek tworzą nową 
rzeczywistość „w połowie drogi między przedmiotem a znakiem” (sfor
mułowanie Lévi-Straussa)? Językoznawstwo strukturalne (Hjelmslev, Ben- 
veniste), prace Alaina, Lévi-Straussa, wreszcie niektóre chińskie i ja
pońskie traktaty  o malarstwie dostarczyły narzędzi, które umożliwiły 
poszukiwanie odpowiedzi na te pytania.

Lalewicz wykorzystał prace lingwistyczno-semiotyczne wraz z zawar
tą w nich siatką pojęciową, czyniąc to z pełną świadomością różnicy me
tajęzyków potrzebnych do opisu rysunku i języka werbalnego. Dyskurs 
semiologiczny warunkował tylko częściowo sposób patrzenia na obiekt, 
pozwalał bowiem na precyzyjne ustalenie poziomów analizy, ale nie na
rzucał językopodobnego modelu twórczości graficznej. Jeśli rysunek jest 
tłumaczeniem wyglądu przedmiotu na zakreślone obszary, linie, punkty, 
plamy, to analiza powinna się odnosić do układu kresek tworzącego pewną 
całość, a nie poszukiwać poza nimi domniemanego obiektu (wyobrażenia). 
Stąd dążenie do uchwycenia znakowego wymiaru przedstawienia, organi
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zacji kresek mającej sens, którą można porównać w aspekcie funkcjo
nalnym do znaczącej wypowiedzi językowej. Tracą więc podstawę wszel
kie ogólnikowe rozważania o podobieństwie, mimetyzmie czy ikoniczno- 
ści, gdyż morfologię rysunku porządkuje hierarchia poziomów: od skład
ników najprostszych, niepodzielnych (kresek), do złożonych figur. W pre
cyzyjnej analizie formy kreski zademonstrował, że zmiana jej grubości, 
nacisku piórka, oddziałuje na funkcje ikoniczne poszczególnych elementów 
konstrukcyjnych. Na przykładzie jednego z rysunków Dürera udowodniły 
że charakter użytej kreski wpływa nie tylko na kształt przedmiotów, ale 
i na ich wybór. Jest to praca pionierska w nauce światowej.

Freud opisywał żałobę jako uwewnętrznienie obrazu zmarłego i prze
to takie poszerzenie jaźni, które rekompensuje obiektywną stratę i po
zwala podmiotowi pogodzić się z losem. Jak w każdym ostatecznym roz
staniu, ale w tym może bardziej, pożegnaliśmy kogoś, kto wracając w  
pamięci o sobie i w swoim dziele, wracając pięknie, uświadamia nam nie
odwracalność straty, która — wbrew formule Freuda — jest ubytkiem 
czegoś w nas samych, nie tylko w naszym świecie. Przestaliśmy być oso
bami w tej niepowtarzalnej rozmowie, którą Janusz Lalewicz z nami 
prowadził. Od kiedy możemy go przywoływać tylko w formie „on”, nie 
ma już nas w tej stwarzającej nas parze „ja — ty ”, nie ma samej pary. 
Nawet w żałobie musimy mu przyznać rację: to jego ukochany Benveni- 
ste lepiej niż uznane autorytety tłumaczy sprawy życia i śmierci.

Jan Kordys i Wincenty Grajewski


