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Gdyby zespół autorów drukowanego i opracowywanego teraz, tj. 
w r. 1985, podręcznika historii literatury polskiej zatytułowanego Dzie­
je literatury polskiej — synteza uniwersytecka  miał zaczynać prace od 
nowa, to nie sądzę, by rozkład materiału na epoki miał się zmienić. Nie 
zmieniłyby się chyba i nazwy epok: średniowiecze, renesans (albo odro­
dzenie), barok, oświecenie, romantyzm, pozytywizm, Młoda Polska, dwu­
dziestolecie i literatura po drugiej wojnie światowej (albo literatura 
Polski Ludowej). Złe doświadczenie z niemal administracyjnym lanso­
waniem niezgodnych z tradycją nazw (np. literatura epoki kontrrefor­
macji, epoka realizmu krytycznego) zniechęca do wszelkiej w tej dzie­
dzinie wynalazczości.

Periodyzacja historycznoliteracka ma oczywiście cele praktyczne, ale 
daleko poza nie wykracza. Periodyzowanie jest pewnym sposobem rozu­
mienia historii literatury, ponieważ wszelkie dzielenie i łączenie two­
rząc konfigurację orzeka zarówno o wartościach, jak i o siłach napędo­
wych procesu historycznego.

Trudności periodyzacji polegają przede wszystkim na tym, że perio­
dyzacja, jak każda praca porządkująca, ma na względzie pewien este­
tyczny ideał skończoności — stąd prezentystyczna skłonność uznania 
czasu samego historyka za punkt finalny procesu. Prezentyzm jest może 
i nieuniknioną skazą naszego zawodu i nie tyle należałoby go zwalczać, 
a przez to świadomie czy podświadomie ukrywać, ile raczej głośno de­
klarować, a przez to ujawniać dla krytyki. Nie ma jednej periodyzacji, 
tej najsłuszniejszej, ponieważ jest ona pojmowaniem. Spór o dzielenie 
i łączenie m ateriału historycznego zawsze jest sporem o wartości — 
rozumiane dwojako: jako wartości rozwojowe i jako wartości zaktuali­
zowane.

Problem wartości oczywiście jest związany z myśleniem o historii 
literatury  jako o procesie mniej lub bardziej suwerennym. Jeśli Stani­
sław Cywiński zarzucał Juliuszowi Kleinerowi, że „urywa wykład na
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г. 1795, nie stanowiącym w rozwoju literatury żadnej granicy” 1, znaczy 
to, że negował związki między wydarzeniami politycznymi a literacki­
mi — zatarcie tych związków postulował zresztą expressis verbis, do­
puszczając jako granice jedynie „zdarzenia literackie i tylko wyjątkowo 
kulturalne” 2.

Przywoływanie artykułu Cywińskiego w tym właśnie miejscu jest
0 tyle uzasadnione, że przed sformułowaniem własnych, nader wątpli­
wych propozycji dokonał on pożytecznego przeglądu dziejów periodyzo- 
wania od Oswalda Balzera do Aleksandra Brücknera i Juliusza Klei­
nera, a więc do lat poprzedzających głośne wystąpienie Juliana Krzy­
żanowskiego na temat baroku i prądów romantycznych. Przegląd ten 
pokazuje, że wszelkie propozycje periodyzacyjne można ustawić na osi 
łączącej dwa punkty: punkt skrajnego myślenia egzogenetycznego
1 punkt rozumowania endogenetycznego, czyli immanentystycznego: 
w pierwszej wersji literatura jawi się jako skutek przyczyn pozosta­
jących poza nią, w drugiej — jest układem wyposażonym jakoby 
w samosterujące instrukcje ewolucyjne. Najłatwiej dyskutować z wer­
sjami egzogenetycznymi i najłatwiej je krytykować, ponieważ prawie 
nigdy nie występują one w postaci skrajnej i stanowczej. Wersje im- 
manentystyczne natomiast przysparzają więcej trudności: albo trzeba 
je odrzucić a limine, albo przyjąć z dobrodziejstwem inwentarza.

Jest jeszcze trzecie ujęcie, z którym dyskutować nie warto, które 
jednak wypada odnotować, a mianowicie periodyzowanie sekulame 
typu włoskiego, według stuleci. Podział taki jest w zasadzie neutralny, 
służy jedynie wygodzie autora, dla czytelnika może mieć zaledwie zna­
czenie porządkująco-mnemotechniczne. Zwolennicy podziału sekularne- 
go nie byli jednakże stanowczy w swych przekonaniach. Brückner 
chwalił Stanisława Tarnowskiego, że o żadnych „dobach” nie myślał 
i pisał „wedle obfitości m ateriału” 3. Ale skoro materiał co do obfitości 
różnie się na stulecia i dziesięciolecia rozkłada i niejednakie wartości 
prezentuje, trzeba znaleźć jakąś furtkę dla periodyzacji merytorycznej — 
Brückner volens nolens gotów był przystać na wyznaczenie cezury koń­
cowej literatury staropolskiej na rok 1763, a więc na datę ścisłą, epokę 
zaś następną umieścić w latach 1763—1820. Uczyniwszy to musiał litera­
turę tego czasu jakoś nazwać: w odróżnieniu od „średniowiecza” czy „li-

1 S. C y w i ń s k i ,  S praw a  podzia łu  dz ie jów  l i tera tury  po lsk ie j  na okresy. (Prze­
gląd p rób  do tychczasow ych  i pom ysły).  W zbiorze: Prace h is torycznoliterackie .  Księga  
zb io ro w a  ku  czci Ignacego Chrzanowskiego.  K raków  1936. Przedruk w: J. К а ­
р и  ś с i k, W. J. P o d g ó r s k i ,  Granice i pogranicza. P rób y  podzia łu  li tera tury  pol­
sk ie j  na okresy.  Antologia. W arszawa 1982, s. 104. D la w ygody czytelnika będę  
w  m iarę m ożności odsyłać do tej antologii.

* Granice i pogranicza, s. 105.
* A. B r ü c k n e r ,  rec.: S. T a r n o w s k i ,  Historia l i te ra tu ry  polskiej .  „Pam ięt­

nik  L iteracki” 1902.
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tera tu ry  staropolskiej” nie wymyślił żadnej nazwy łagodnej i napisał: 
„racjonalizm, encyklopedyzm, kosmopolityzm marki francuskiej” 4. Tak 
chwalony przez Brücknera Tarnowski też nie mógł się oprzeć pokusie 
skoordynowania dat neutralnych z wydarzeniami uznanymi skądinąd za 
ważne, przy czym brał pod uwagę zarówno wydarzenia polityczne, jak  i li­
terackie: „koniec jednego wieku i początek drugiego zastawał Polskę 
z n a c z n i e  zmienioną” — pisał i dodawał:

około połow y każdego z tych czterech w iek ów  [jak w iadom o, T arnow ski po­
m inął średniow iecze i zaczął sw ą syntezę od w . XVI] zm ienia się coś w  stan ie  
tego narodu znacznie, głęboko, a ta  zm iana odbija się w  jego litera tu rze5.

Jako przykłady tych zmian przywoływał autor kolejno śmierć Zyg­
munta Starego, śmierć Władysława IV, wstąpienie na tron Stanisława 
Augusta, zgon trzech wieszczów. Polemizowano z tym kiedyś; ani starych 
argumentów przeciw Tarnowskiemu przytaczać nie warto, ani szukać no­
wych. Przypomnienie Tarnowskiego może służyć jedynie jako ilustracja 
złego sumienia zwolennika metody sekularnej.

2

XIX-wieczna synteza historycznoliteracka jest pod jednym względem 
uderzająco zgodna: badacze obserwują dzieje literatury w nieustannym 
związku z dziejami narodu i rozwojem świadomości narodowej, przy czym 
literatura jest w tym  układzie raz skutkiem, innym razem przyczyną 
przekształceń owej świadomości, a najczęściej jej konserwatorką. Ten 
uparty motyw można łatwo wytłumaczyć szczególną funkcją, jaką przy­
jęła na siebie literatura polska w dobie u traty  niepodległości, zastępując 
i wyręczając nie istniejące instytucje państwowe. Ale jednocześnie nie 
wolno zapomnieć, że kryterium  charakteru narodowego to także skutek 
wpływu Herdera, a nie wyłącznie polska specjalność.

Ten ton pojawia się najpierw wyraźnie u Michała Wiszniewskiego 
i z pewnymi wariantami powtarza się u Antoniego Małeckiego, Karola 
Mecherzyńskiego, Piotra Chmielowskiego i Józefa Tretiaka. Z prac tych 
przebija żal za utraconą i zagubioną pierwotnością słowiańską, przesło­
niętą przez kulturę łacińską, i nadzieja powrotu do rodzimości. I tak, 
zdaniem Wiszniewskiego, w XVI w. i pierwszej połowie XVII w. rozkwi­
ta literatura „polsko-łacińska”, ale nie polsko-słowiańska, w czasach zaś 
stanisławowskich „literatura polska przemaga nad łacińską”, ale rodzima 
jeszcze nie istnieje, i dopiero po r. 1815 „poczęła się przeglądać w czasach 
słowiańskich, chrześcijańskich wiekach i wróciła na łono natury” 6.

4 Granice i pogranicza,  s. 99.
8 S. T a r n o w s k i ,  Historia l i te ra tu ry  polskiej . T. 6. K raków  1905, s. VIII.
®M. W i s z n i e w s k i ,  Historia l i te ra tu ry  polskiej .  T. 1. K raków  1840. Cyt^ 

z antologii: Granice  i pogranicza,  s. 69.
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Dla Małeckiego dzieje literatury  polskiej dzielą się na okres schola- 
styczny, klasyczny i narodowy. Podobnie zdaniem Mecherzyńskiego: po 
czasach stanisławowskich następuje „odrodzenie i rozwinięcie w całej peł­
ni literatury narodowej” 7. Popełnia on przy tej okazji godną uwagi, a na­
wet uznania niekonsekwencję. Oto okres Wazów i Sasów ocenia, podob­
nie jak wielu innych, w zasadzie negatywnie: jest to dla niego „zaburze­
nie klasycyzmu, rozstrój w literaturze”. Ale jakby tknięty uboczną my­
ślą, że „klasycyzm” będąc przecież zjawiskiem uniwersalnym oddala prze­
to rodzimość, dodaje, że w XVII w. jak nigdy przedtem literatura stała 
się wiernym „społeczeństwa i wieku swego wyobrażeniem”. To zdanie 
nie jest banałem — to, co autor dalej pisze, budzi uznanie dla przenikli­
wości i oryginalności, chyba przez następców nie docenionej: „Nie był 
to jałowy bezsmak, ale raczej wymyślność smaku — nie brak, lecz m ar­
notrawstwo sił i życia” 8.

Koordynacja podziału literatury  z podziałem wydarzeń politycznych 
nigdzie nie jest konsekwentna, bo też konsekwencja w tym  względzie 
byłaby tyle rewelacyjna, co i ryzykowna w swym kategorycznym sche­
matyzmie. Przykładem nieuniknionego eklektyzmu mogą być nie tyle 
nawet daty Chmielowskiego, ile dat tych uzasadnienia: podwaliny cywi­
lizacji chrześcijańskiej, Kościół w zależności od władzy świeckiej, wzrost 
potęgi Kościoła, budzenie się żywiołu świeckiego, reakcja katolicka i swa­
wola polityczna, reformy polityczne. Rozmaitość tych motywacji jest ude­
rzająca, zwłaszcza przy dacie 1795, która, przywołana jako data trzeciego 
rozbioru, została złączona z datą 1796 jako datą „przewagi klasycyzmu 
francuskiego”. Z kolei ta przewaga klasycyzmu jest tylko okresem (czy 
podokresem) zaczynającej się w tymże roku, trwającej do „dziś” (czyli 
do czasu pisania książki) epoki „wyrażenia uczuć, myśli i ideałów całego 
narodu” 9.

Ten „cały” naród jest nie tylko kontynuacją koncepcji Herdera i ich 
polskich adaptacji, ale i śladem przemieszania koncepcji egzogenetycznych 
w przedstawianiu procesu historycznego z nomotetycznością, a więc 
z myśleniem immanentystycznym. I tak jest nie tylko u Chmielowskiego, 
lecz w większym lub mniejszym nasileniu u jego poprzedników, którzy 
świadomie lub nieświadomie (bo pośrednio) czerpali z Hegla.

Początek zastosowania Heglowskiej trychotomii jest zasługą owego 
genialnego młodzieńca, Edwarda Dembowskiego, jako autora Piśmienni-

7 K. M e c h e r z y ń s k i ,  Historia l i tera tu ry  polskiej .  K raków  1873. Cyt. jw., 
s. 97.

8 Ibidem.
9 P. C h m i e l o w s k i ,  Historia l i tera tu ry  polskiej .  T. 1—6. W arszawa 1899— 

1900. Jest to w edług C y w i ń s k i e g o  (op. cit. Zob. antologię: Granice i pogra­
nicza, s. 98) pow tórzenie term inologii E. D em bowskiego, J. M ajorkiewicza i K. Me­
cherzyńskiego.
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etwa polskiego (1845). Zasługą — choć propozycji periodyzacyjnej tej naj­
bardziej doktrynerskiej historii literatury  polskiej następcy nie przejęli. 
Byli zbyt rzetelnymi historykami, by powtarzać, że pierwsza epoka obej­
m uje to, co było, ale zaginęło, czyli literaturę słowiańsko-polską przed 
r. 1000, będącą tezą, której zaprzecza piśmiennictwo epoki łacińskiej 
trwającej do r. 1820 (antyteza). Na syntezę natomiast rozumianą jako 
epoka romantyzmu, czyli narodowa, jako swoiste spełnienie tysiącletniej 
pracy ducha, przystawało wielu badaczy.

3

Podziały trychotomiczne — jak zobaczymy — cechuje szczególna 
trwałość, ale nie jest to jedyna droga poszukiwania czynników imma- 
nentnych w procesie. Drugą drogą jest rozumowanie dychotomiczne (bi- 
naryzm). Te dwa sposoby są poniekąd konkurencyjne. Nasza wiedza 
o przeszłości jest w zrozumiały sposób ograniczona nieznajomością przy­
szłości, co powoduje, że jesteśmy skłonni uznawać nasz czas za kraniec 
analizowanego odcinka, niezależnie od tego, czy jego granica początkowa 
jest wyraźna i ostra, czy nie. Być może — jak wspomniałem — histo­
rykiem  powoduje tu podświadomy ideał skończoności estetycznej: praw­
dopodobnie jednak historyk (niekoniecznie historyk literatury) jako „czy­
telnik” dziejów ma zawodową skazę, skłaniającą do ujmowania układu 
zdarzeń jako fabularnego „tekstu”, który aby mógł być sensowną struk­
turą, musi zostać z obu stron „odgraniczony”. Stąd zrozumiała tenden­
cja do traktowania literatury  (ściślej: kultury) naszych czasów jako okre­
su finalnego, przy czym możliwe są dwie wersje owego finalizmu: kata­
stroficzna i chiliastyczna. Wersja katastroficzna jest najlepiej znana: dość 
przypomnieć idee Spenglera. Wersja chiliastyczna, a więc taka, która 
głosi nadejście nowej formacji, jest bardziej złożona, a w każdym razie 
chwilami niejednoznaczna.

Jurij Lotman i Boris Uspienski słusznie twierdzą, że „kultura jest 
pamięcią”, skutkiem czego o istnieniu kultury  nie można nic powiedzieć 
w chwili jej powstawania, lecz dopiero post factum:

K iedy zaś m ów im y o stw orzeniu now ej kultury, m am y do czynienia z n ie ­
uchronnym  w ybieganiem  naprzód, tj. m am y na m yśli to, co, jak zakładam y, 
s t a n i e  s i ę  pam ięcią z punktu w idzen ia  rekonstruow anej p rzyszło śc i10.

K ultura pomnaża swoje zasoby — piszą dalej Lotman i Uspienski — 
„lawinowo” 11. Jest to jednak połowa prawdy. Kultura, rozumiana jako 
przeszłość, nagromadzona jest nie tylko mnożeniem, lecz także elimino­

10 J. Ł o t m a n ,  B.  U s p i e ń s k i ,  O se m io ty c zn y m  m echanizm ie  ku ltury .  Prze­
łoży ł J. F a r  y n o . W zbiorze: S em io tyk a  ku ltu ry .  W ybór i opracowanie: E. J a n u s  
i M.  R. M a y e n o w a .  W arszaw a 1975, s. 181.

11 Ib idem ,  s. 199.
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waniem wartości; ponieważ każdy system jest możliwy tylko jako koom - 
binacja z ograniczonej liczby elementów („system, który posiada n ie o g ra ­
niczoną liczbę elementów, nie może służyć do przekazywania inform na- 
cji” 12), typologizowanie kultury, a więc przeszłości, zmierza w tym  styylu 
myślenia do niebezpiecznej kompletności rachunku kombinatorycznepgo.

I tak Lotman wyróżnia w historii kultury (rosyjskiej) cztery modeele, 
wyprowadzone z relacji „kultura — znak” 13: typ semantyczny (średnnio- 
wiecze), typ syntaktyczny (wiek XVI—XVII), typ asemantyczno-asyyn- 
taktyczny (oświecenie) i typ semantyczno-syntaktyczny (wiek XIX).

Nie miejsce tu, by dyskutować zasadność takiego podziału danej li­
teratury, warto jednak zatrzymać się nad precedensową metodologią ppe- 
riodyzacji. Wątpliwości budzi przede wszystkim sama kombinatorytka: 
jeśli dysponujemy dwoma typami, z których każdy może wystąpić pojje- 
dynczo, ale i oba razem, tyle że w dowolnej kolejności (tzn. gdy mie 
ma różnicy między typem semantyczno-syntaktycznym a typem syntaik- 
tyczno-semantycznym), otrzymamy razem cztery układy. Ale jeżeli — 
jak to czyni autor — każde zdarzenie można przekształcić w jego n e g a ­
cję (prefiks a- oznaczający brak danej cechy), wówczas liczba kombima- 
cji wzrośnie do ośmiu (dojdą typy: asemantyczny, asyntaktyczny, asse- 
mantyczno-syntaktyczny i semantyczno-asyntaktyczny). Lotman tym cza­
sem widocznie uważa te cztery zdarzenia za puste i niemożliwe — tw ie r­
dzi bowiem, że kultura (rosyjska) wyczerpała swój zestaw autorów p<od 
koniec ubiegłego wieku, tak że cechują ją (teraz) powroty, stylizacje, 
metaopisy i tendencje do „coraz głębszego przenikania w głąb s tru k tu ­
ralnych zasad systemów znakowych” u : wiek XX jest więc metaopisio- 
wym etapem i granicą ludzkiej kultury w jej dotychczasowym kształcie.

Myśl chyba nie została dopowiedziana do końca, tak iż otwarte są 
obie interpretacje: wiele przemawia za tym, by domyślić się in terpreta­
cji chiliastycznej (a nie katastroficznej) i oczekiwać nowego tysiącleciai...

Ale nie w tym rzecz, ponieważ sposób przeżycia szoku przyszłości 
nie jest dziedziną historii literatury. Lotman wprawdzie mówi o m eta- 
-metatekstach i kulturze analizującej samą siebie, mając na myśli już 
prawie minione XX stulecie, niemniej z jego wywodów przebija wyraź­
nie przekonanie o przełomowym charakterze naszej współczesności. Tak 
czy inaczej, nad wywodami kładzie się jakby cień zmierzchu lub światło 
brzasku.

Lotman mógł podzielić literaturę na epoki semantyczne (przewaga 
referencji, realizm) i syntaktyczne (przewaga relacji formalnych, we- 
wnątrzsystemowych) w ten sposób, że następując jedna po drugiej na

** J. L o t m a n ,  S ta t j i  po tipołogii ku ltu ry .  Z. 1. Tartu 1970, s. 13. Zob. R. M a­
z u r k i e w i c z ,  S e m io tyka  k u ltu ry  i eschatologia.  „Znak” nr 335 (1982), s. 1313.

18 L o t m a n ,  op.  cit. — M a z u r k i e w i c z ,  op. cit., s. 1312.
14 Cyt. za: M a z u r k i e w i c z ,  op. cit., s. 1313.
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przemian, tworzyłyby łańcuch o nieprzewidzianym końcu, wolał jednak 
napisać jakby ostatni akt sztuki, poprzedzony prologiem, protasis, epita- 
$is, katastasis i — katastrofą lub szczęśliwym rozwiązaniem. Ujął więc 
historię literatury jak „tekst” : i to raczej jak dramat klasycystyczny, 
wyposażony w reguły, niż jako powieść-rzekę.

Podział na epoki tworzące łańcuch zdarzeń wzajemnie przeciwstaw­
nych, czyli występujących naprzemiennie, jest lepiej znany — zwłaszcza 
w Polsce, gdzie przyjął się pod wpływem artykułu Juliana Krzyżanow­
skiego Barok na tle prądów romantycznych 1S. Wprawdzie to nie Krzyża­
nowski pierwszy wyodrębnił barok jako epokę, bo pod tą właśnie nazwą 
i w  podobnej kolejności (średniowiecze, humanizm, barok, oświecenie, ro­
mantyzm, pozytywizm, Młoda Polska) wyliczał epoki już Marian Szyj- 
kow ski16, ale nikt przed Krzyżanowskim nie dał tak sugestywnego uza­
sadnienia odrębności baroku i jego swoistej konieczności w dziejach.

Wręcz nie wypada streszczać tu  tak dobrze znanej pracy Krzyżanow­
skiego, ale nie wypada też pominąć kontrowersyjnych, a przez to właśnie 
ważkich jego tez.

Krzyżanowski stwierdziwszy, że kierunek wyznaczony przez rozprawę 
Brodzińskiego O klasyczności i romantyczności „był zupełnie słuszny” 17, 
podjął jego myśl i podzielił wszelkie możliwe prądy na dwa typy: typ ro­
mantyczny, oznaczony literą A, i klasyczny, oznaczony literą B. Ponu­
merowawszy następnie poszczególne odmiany typów, czyli prądy, w ko­
lejności ich występowania, otrzymał szereg A lf Bu A 2, B2, Az, B3, A4..., 
a więc średniowiecze, renesans, barok, klasycyzm oświeceniowy, roman­
tyzm, neoklasycyzm, neoromantyzm. W późniejszej wersji Krzyżanowski 
„średniowiecze” zastąpił „alegoryzmem” (na co trudno przystać), „neo­
klasycyzm” zaś powszechną coraz bardziej nazwą „pozytywizm”. Kropki 
po Л4 są poniekąd cytatem, ponieważ we wszystkich wersjach tego te­
m atu Krzyżanowski rzecz kończy na neoromantyzmie. Z wykresu, zwa­
nego zwykle „sinusoidą Krzyżanowskiego”, wynikać powinno, że w cza­
sie górowania prądu A4 (linia przebiega nad osią) prąd B, który miałby 
otrzymać numer 4, znajdował się w stanie półuśpienia, ale w miarę opa­
dania fali neoromantyzmu zaczynał się wznosić, aliści w cytowanym 
artykule nigdy tej linii (osi) nie przeciął.

Można by to tłumaczyć na dwa sposoby. Jedno wyjaśnienie jest pros­
te, bo odnosi kwestię metodologiczną do etyki uczonego: dla autora piszą­
cego przed r. 1937 (pierwodruk w „Przeglądzie Współczesnym”) odległość

15 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Barok na tle  prąd ów  rom antycznych .  W: O d śred ­
niowiecza  do baroku.  W arszawa 1938. Przedruk w  zbiorze: P rob lem y  teorii l i tera­
tu r y  w  Polsce m iędzyw o jen n e j .  W yboru dokonał H. M a r k i e w i c z .  W rocław  1982 
(dalej cytuję w edług tego wydania).

16 M. S z y  j к o w  s к i, Z arys  ro zw o ju  p iśm ien n ic tw a  polskiego. Poznań 1918.
17 K r z y ż a n o w s k i ,  op. cit., s. 292. Zob. też J. K r z y ż a n o w s k i ,  Nauka  

o  li teraturze.  W rocław  1966, s. 334.
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od żywych ciągle tradycji młodopolskich była zbyt mała, by mogła stać 
się przedmiotem refleksji historycznoliterackiej. W tym wypadku przy­
znawszy po części rację Krzyżanowskiemu, wypadnie jego koncepcji po­
stawić inny zarzut: oto teoria dychotomiczna, odtwarzająca naprzemienny 
rytm  epok, chce czy nie chce, podejmuje zadania prognostyczne. Tym­
czasem rzeczywistość prognozy nie potwierdziła.

Drugie wyjaśnienie trudności w odnalezieniu dychotomii w historii 
literatury  najnowszej być może nie pochodzi z błędu widzenia, lecz ma 
źródło w faktach i prawdach obiektywnych. Wielu historyków litera tu r 
europejskich notuje ciekawe zjawisko skracania epok w miarę zbliżania 
się do współczesności18. Zjawisko to można by wytłumaczyć rzeczywis­
tym  przyśpieszeniem systemów komunikacyjnych, które powoduje, że 
programy, rozumiane jako poetyki sformułowane oraz jako poetyki im- 
manentne, zaczynają się na siebie nakładać w taki sposób, iż rozróżnianie 
początku, szczytu i końca trafia na nieprzezwyciężalne trudności. Ale 
skoro tak, skoro wiek rewolucji przemysłowych zmienił nie naszą opty­
kę, lecz rytm  przemian, to podział typu dychotomicznego i naprzemien­
nego też traci sens.

A rtykuł Krzyżanowskiego o tyle utrudnia dyskusję, że nie przywo­
łuje poprzedników z wyjątkiem Brodzińskiego: nie ma tu takich nazwisk,, 
jak Nietzsche, Wölfflin, Walzel czy Strich 19. Tymczasem opozycja klasy­
cyzmu i romantyzmu ma w historii kultury różne znaczenia szczegóło­
we. Dla Goethego klasycyzm jest „przedtem”, romantyzm zaś „potem”, 
jak choroba po zdrowiu. Dla Valery’ego zaś odwrotnie: klasycyzm im­
plikuje wcześniejsze istnienie romantyzmu, ponieważ każdy porządek na­
stępuje po nieporządku20. Rozróżnienie postawy apollińskiej i dionizyj- 
skiej też nie jest wolne przecież od opcji (Nietzsche opowiadał się oczy­
wiście za sztuką dionizyjską), ale w dziejach recepcji można obserwować 
poniekąd równomierny mniej więcej rozkład w wyborze jednej z dwu 
tradycji. Niezależnie jednak od deklaracji historycznoartystycznych, 
a właściwie normatywno-programowych, pozostaje przymus wyboru jed­
nej z dwu możliwości, ponieważ Nietzscheańska para „Dionizos contra 
Apollo” musi spełniać warunek addytywności, a to znaczy, że wszystko, 
co istnieje, jest albo dionizyjskie, albo apollińskie, lub też po części dio- 
nizyjskie i po części apollińskie, ale tak, że suma tych części wyczerpuje 
wszystkie możliwości.

18 L. С a z a m i a n, Les Périodes dans l’histoire de la l i t téra tu re  anglaise m o­
derne.  „B ulletin  of the International C om m ittee of H istorical S cien ces” 1937. Cyt. 
za: H. M a r k i e w i c z ,  G łów ne p ro b lem y  w ie d zy  o li tera turze .  K raków  1966, 
s. 291 n.

10 Jest to tym  dziw niejsze, że K r z y ż a n o w s k i  (B arok na tle  p rądów  ro­
m a n tyczn ych ,  s. 288) odnotow ał m niej w ażne i g łośne w ystąp ien ia  W. F olkierskiego  
i K. W aisa.

20 Zob. M. P r a z, Z m ys ły ,  śm ierć i d iabeł w  l i tera tu rze  rom antyczne j .  Prze­
łoży ł K. Ż a b o k l i c k i .  W arszawa 1974, s. 21— 35.
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I w tym  rozumieniu Nietzscheańską dychotomię przejął i zaadapto­
wał Heinrich Wölfflin 21, a za nim w odniesieniu do literatury — Fritz 
S tr ic h 22. Tak zatem jeśli mocą prawa wiecznej przemienności istnieje 
barok avant la lettre, to istnieć musi i barok (resp. klasycyzm) après la 
lettre.

W koncepcjach dychotomicznych jest widocznie coś ponętnego, skoro 
przyciągają one stale uwagę badaczy. Być może, dychotomia jest wro­
dzoną właściwością naszego umysłu? Ale w takim razie są umysły (a mo­
że „rozumy” epok?) skłonne do myślenia dychotomicznego i są umysły 
skłonne do myślenia trychotomicznego. Takiej natywistycznej tezy nie 
należy lekceważyć, ale trzeba ją odnieść raczej do historyków litera­
tu ry  oraz do twórców poetyk normatywistycznych niż do samej litera­
tury . W każdym razie ograniczoność repertuaru ludzkiego postrzegania 
rzeczywistości nie jest równoznaczna z zasadą przemiennego następstwa 
stylów i epok.

Ciekawą, choć bynajmniej nie zadowalającą, ale godną uwagi próbę 
pogodzenia periodyzacji immanentystycznej z historyzmem podjął nie­
dawno germanista z Marburga, Walter Falk 23, który w swoich rozważa­
niach połączył w sposób nieco zaskakujący dwie inspiracje: Foucaulta 
i Chomsky’ego. Wyodrębnił w historii literatury niemieckiej czasy nowo­
żytne, odgraniczone datami 1450 i 1910, które podzielił na trzy „ery” : 
1) 1450—1630, 2) 1630— 1770 oraz 3) 1770—1910. Pierwszą erę nazwał 
Falk erą znakowości („Markierungsära”), drugą — erą wizualności („Vi­
sualisierung”), trzecią — konkretyzacji („Konkretisierung”). I na wyzna­
czone granice, i na nazwy można się od biedy zgodzić, w każdym ra ­
zie wiadomo, o co tu chodzi: kolejno o przewagę systemu, przewagę eks­
presji i przewagę doświadczenia, czyli o realizm. Ale pytania „co dalej” 
znowu nie potrafimy uniknąć. Moglibyśmy go w ogóle nie stawiać, gdyby 
Falk poprzestał na empirycznie ustalonych granicach i cechach epok, 
nazwanych tu erami (choć rok 1910 jako kraniec realizmu wydaje się 
nader wątpliwy). Presja immanentyzmu okazuje się jednak tak silna, że 
autor nie może uniknąć pokusy dalszego dzielenia er na trzy okresy 
(„Perioden”), a okresów na trzy fazy, przy czym ani okresy, ani fazy nie

21 H. W ö l f f l i n ,  P o d s ta w o w e  pojęcia historii sz tuki.  Przełożyła D. H a n u -  
l a n k a .  W rocław  1962.

22 F. S t r i c h ,  T ranspozyc ja  pojęcia baroku ze sz tuk  p las tyczn ych  na p o ez ję . 
P rzełożył A. W ę g r z e c k i .  W zbiorze: W spółczesna teoria badań li terackich  za  
granicą. Antologia.  O pracow ał H. M a r k i e w i c z .  T. 2. K raków  1972. Jest to prze­
kład artykułu  z r. 1956, ale godzi się zauw ażyć, że Strich sform ułow ał zarys tej 
koncepcji już w  pracy Deutsche K lass ik  und Rom antik  oder Vollendung und U n-  
endlichekeit .  Ein Vergleich  (M ünchen 1922).

2* W. F a l k ,  Ü ber die Potentia lgeschichte  und ihre Perioden in der deutschen  
L itera tur  1750— 1890. W zbiorze: Problem e der Literaturgeschichtsschreibung.  H rsg. 
von  W. H a u b r i c k s .  G öttingen 1979.
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są obiektywnie datowane, lecz oznaczone literam i M (=  „Markierung”), 
V  (=  „Visualisierung”) oraz К  (=  „Konkretisierung”). Czasy nowożytne 
dzielą się więc na 3 ery, 9 okresów i 27 faz, powstałych z kombinacji 
M, V  i K. W pomyśle tym  odezwały się prawdopodobnie echa teorii 
Brunetière’a, wedle którego konsekwencją „życia” literatury jest wzrost, 
szczyt i schyłek. I tak sobie właśnie Falk wyobraża następstwo er, okre­
sów i faz — jako początek (M), środek (V) i koniec (K). Gdybyśmy to 
narysowali, otrzymalibyśmy wielki łuk dzielony przez dwie oscylacje na 
coraz mniejsze odcinki.

I tu kończy się wszelaka dyskusja, ponieważ autor nie usiłuje dowieść 
słuszności swych racji materiałem historycznym, lecz przeciwnie, stara 
się zastosować stworzone kategorie periodyzacyjne jako instrum enty in­
terpretacji. Analizuje mianowicie dramat Lessinga Miss Sara Sampson 
biorąc za punkt wyjścia datę powstania utworu (1755). Twierdzi przy 
tym, że wyłącznie na podstawie daty powstania można poczynić ważne 
spostrzeżenia, które są możliwe nawet bez uprzedniej lektury  24.

Chwilę uwagi warto poświęcić najnowszej próbie typologii prądów 
i epok w sztuce, a mianowicie artykułowi Stanisława Piskora — a to 
z dwu co najmniej powodów: 1) rzecz była drukowana w małonakłado- 
wym i trudno dostępnym periodyku25; 2) artykuł zawiera zarówno po­
mysły oryginalne, jak i kompilacje. Zbiegły się tu  wątki różnych szkół 
filozoficznych, co samo przez się nie jest wadą: ale wątków tych powią­
zanie uwypukla słabe strony dotychczasowych immanentystycznych kon­
cepcji kultury.

Autor wyszedł z założeń psychologii głębi Junga, za którym  wyróżnił 
cztery funkcje psychiczne jako sposoby pojmowania świata przez „ego”, 
a mianowicie: myślenie (A), intuicję (B), uczucie (C) i doznanie (D )26. 
Z kolei Piskor myślenie i uczucie uznał za dominanty nurtu  apollińskie- 
go i dionizyjskiego, intuicję zaś przysądził nurtowi nazwanemu „destruk­
cyjnym”, a doznanie — nurtowi „kontemplacyjnemu”. Dlaczego intuicji 
ma odpowiadać właśnie destrukcja — trudniej zrozumieć, ale o to mniej­
sza. Ważniejsze w tej propozycji jest ułożenie sposobów pojmowania 
świata i ich artystycznych korelatów w linię ciągłą, kolistą i spiralną. 
W ten sposób powstało kilka okrążeń (siedem, ale w przyszłości doszłyby 
dalsze), podzielonych na cztery odcinki А, В, С i D, które powtarzają się 
za każdym obrotem, ale zarazem dzięki unoszącemu ruchowi spirali róż­
nią się od siebie. I tak mamy: 1) A  renesans, В manieryzm, С barok,

24 D osłow nie tak ( F a l k ,  op. cit., s. 134): „Diese Dichtung (»Mise Sara S am p­
son«) w u rd e  im  Jahre 1755 verfasst .  A lle in  aufgrund dieses Entstehungsdatums  
lassen sich einige nicht u nw ich tige  A ussagen über sie m achen, die auch ohne 
vorherige L ek türe  möglich w ä re n ”.

25 S. P i s k o r ,  Spirala twórczości.  „Studio” t. 4 (K atow ice 1983).
se C. G. J u n g, A rc h e ty p y  i sym bole .  T łum aczył J. P r o k o p i u k .  W arszawa  

1981. — P i s k o r ,  op.  cit., s. 4.
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D rokoko. Potem 2) A  oświecenie, В preromantyzm i Wielka Rewolucja 
Francuska, С romantyzm, D dandyzm i prerafaelityzm; 3) A  pozytywizm, 
В impresjonizm i rewolucja przemysłowa, С symbolizm, D secesja i ima- 
żynizm; 4) A  kubizm, В futuryzm, dadaizm i powstanie łączności radio­
wej, С ekspresjonizm, D suprematyzm; 5) A  konstruktywizm, Bauhaus, 
Awangarda krakowska, В Joyce, Dos Passos, film dźwiękowy, С poezja 
czysta i surrealizm, D neoplastycyzm, unizm; 6) A  Cercle et Carré, 
В Gombrowicz, telewizja (początki), С taszyzm, D Orientacja (1960— 
1962—); 7) A nouveau roman, op-art, В antysztuka, mass media... W tym 
miejscu spirala zbliża się ku środkowi, co jest znamiennym sygnałem 
trudności (nie tylko graficznych) wyłożenia praw procesualnych. Ponad­
to linia się urywa, tzn. że w ostatnim, siódmym obrocie — rubryki С 
i D pozostają puste.

Zbyt łatwo byłoby polemizować z nazwami poszczególnych okresów, 
a zwłaszcza z nazwiskami i tytułami, dla których zostały wyodrębnione; 
jeszcze łatwiej by było zakwestionować połączenie Joyce’a np. z filmem 
dźwiękowym — ale rozumieć należy, że to tylko pewne skróty myślowe. 
Istotniejsze jest tu  co innego: autor unika wizji procesu historycznego 
w sztuce, podobnego do sinusoidy, faliście przesuwającej się równymi 
(z założenia) rytm am i w dal, i zamiast dychotomii (tudzież trychotomii) 
przyjm uje podział czworaki (tetrachotomię?), który nie tylko polega na 
bardziej urozmaiconym repertuarze możliwości stylowych, lecz wyraża 
ponadto przekonanie, że powtórzenia zaniechanych kiedyś stylów są pow­
tórzeniami skorygowanymi: nie wraca się bowiem nigdy do tego samego 
punktu, lecz jakby do punktu umieszczonego powyżej, co dobrze ilustru­
je spirala zwężająca się ku środkowi. Tym sposobem nie tylko oświecenie 
powtarza na wyższym poziomie renesans, a romantyzm — barok, lecz 
także preromantyzm musi być interpretowany jako manieryzm przełomu 
w. XVIII i XIX, co innymi słowy znaczy tyle, że oba są kierunkami 
destrukcyjnym i — do czego dochodzimy jednak nie drogą badań empi­
rycznych, lecz a priori; w takim bowiem rozumieniu procesu historycz­
nego po fazie apollińskiej m u s i  pojawić się faza destrukcyjna, a po fa­
zie dionizyjskiej — faza kontemplacyjna. O tym, czy manieryzm współ- 
występuje z reformacją i czy oba kierunki są w swym rodzaju kierunka­
mi destrukcyjnymi, można dyskutować długo, podobnie jak o tym, czy 
rokoko w istocie pochodzi z kontemplacyjnego nastawienia. Byłyby i py­
tania bardziej — by tak rzec — drażliwe: czy kubizm jest apolliński 
w przeciwieństwie do destrukcyjnego impresjonizmu?

4

Konsekwencja metodologiczna ma zwykle jedną wadę, o której moż­
na powiedzieć, że szybko okazuje się zaletą, lecz z punktu widzenia opo­
nentów: dzięki temu ostrzej widać wszelkie niedostatki zastosowania teo-

3 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1986, z. 4
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rii cyklicznych do historii literatury. Trzeba bowiem postawić sobie nie­
uniknione pytanie, czy repertuar możliwości stylowych danej ku ltu ry  
jest istotnie ograniczony, czyli zamknięty. Jeśliby tak było, to należa­
łoby albo izolować proces historycznoliteracki od procesu historyczne­
go (w sensie: historia globalna), albo doszukiwać się w wydarzeniach 
historii społecznej (w tym historii politycznej, historii religii, historii 
gospodarczej) określonego „stylu”, będącego korelatem stylu artystycz­
nego. Pierwsze rozwiązanie — to właśnie skrajny immanentyzm, który 
choć często był teoretyczną deklaracją, właśnie nigdy nie był przestrze­
gany w praktyce badawczej, tak w pracach szczegółowych, jak w synte­
zach. Druga wersja, niewątpliwie ponętna, bo intelektualnie wytworna, 
nie da się „sfalsyfikować” (w Popperowskim sensie słowa), tzn. nie moż­
na jej ani obalić, ani udowodnić. Ściślej zaś mówiąc: prawdą jest, że 
istnieje podobieństwo między pewnymi zdarzeniami w historii globalnej 
i w historii kultury (np. dobrze zbadana i potwierdzona zależność mię­
dzy rewolucją a romantyzmem) 27, ale nie da się uzasadnić domniema­
nia, że podobieństwa te mają charakter regularny w układzie cyklicz­
nym.

Teorie cykliczne czerpią popularność ze zrozumiałej skądinąd ludzkiej 
potrzeby poznania przyszłości. W tym  też zawiera się elementarny błąd 
tej koncepcji: historia nie jest tablicą Mendelejewa i nie zna pustych 
miejsc dla pierwiastków, które dopiero zostaną odkryte.

Okresy powracające — to pewien nawyk językowy, który czasowi 
przypisuje właściwości organiczne, podobny do tego nawyku, który po­
wtarza się w zwrotach typu „narodziny, wzrost, wielkość, schyłek”. Nad­
zwyczaj lapidarnie ujął to Fernand Braudel:

nie m ów ić o cyw ilizacji jako o bycie lub organizm ie, lub  osobistości, lub  ciele,
chociażby naw et historycznym . N ie m ów ić, że rodzi się ona, rozw ija i um iera,
bo oznacza to obdarzanie jej przecież linearnym  i prostym  losem  lu d zk im 28.

W tym zdaniu, znakomicie zresztą streszczającym zasady teoretycz­
nego i analitycznego dorobku Braudela, jest ważna wskazówka, która — 
aby stała się użyteczna w refleksji historycznoliterackiej — wymaga ko­
mentarza. Jeśli Braudel mówi, że czas cywilizacji nie jest linearny, to 
nie znaczy, że nie jest sekwencjonalny — nikt przecież nie przedstawia 
sobie czasu w sposób połowy. Twierdzenie o nielinearności czasu zna­
czy — jeśli już trzeba się odwołać do ułatwień poglądowych — że czas 
nie płynie cienką strużką. Braudelowi chodzi o to, że trwanie jest „nie- 
jednolinearne”, że wprawdzie wszystko, co się dzieje, mierzymy w jed­
nej sk a li29, ale w innych rytmach.

27 M. J a n i o n, R o m an tyzm , rewolucja , m arksizm . Colloąuia gdańskie. Gdańsk  
1972.

28 F. B r a u d e l ,  Historia i  trw anie .  T łum aczył B. G e r e m e k .  W arszawa 1971, 
s. 288.

29 Ibidem,  s. 80.
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Przypomnijmy więc, że:

[Braudel podjął] próbę zbadania inercji w  ram ach pew nej historycznie  
ukształtow anej całości jako próbę historii globalnej, jako poszukiw anie porządku  
globalnego, w  który w pisuje się ekonom ika, polityka, kultura. W ykład tej h i­
storii globalnej n ie dzieli się na trzy m niej czy bardziej pow iązane pasm a, lecz  
toczy się w  trzech rejestrach czasow ych 80.

Te trzy rejestry  — to: długie trwanie, koniunktura, wydarzenie, czy 
też w innym nieco ujęciu i w innej terminologii: czas biologiczny, czas 
społeczny, czas jednostki ludzkiej.

Skoro są to rejestry historii globalnej, to odnoszą się one także do 
historii literatury. Adaptacja myśli Braudela do periodyzacji historii li­
tera tu ry  (polskiej) nie może być tylko zmianą terminologii, musi bowiem 
być zmianą stylu myślenia. Nie w tym  rzecz, żeby jeszcze raz przesunąć 
granice lub zmienić nazwy epok, lecz w tym, by odróżnić sposoby ist­
nienia poszczególnych osobowości twórczych i ich dzieł od układu prą­
dów, których dominanty zwykliśmy nazywać epokami, i tych wreszcie 
od ogólnych i trwałych właściwości, będących wielkim dziedzictwem 
śródziemnomorskim, które daną literaturę (w tym  wypadku polską, ale 
nie tylko, bo każdą czerpiącą z biblijno-antycznych źródeł) wpisuje w roz­
legły kontekst literatury europejskiej (literatury raczej niż literatur) ja­
ko rodzimej całości.

Mamy więc czas wydarzeń jako czas danego dzieła, niewielkiej serii 
dzieł, ewentualnie twórczości pisarza; jest to czas na tyle krótki, 
że nie ma potrzeby ciąć go na odcinki. Czas wydarzeń nie jest po pro­
stu składnikiem czasu prądów; kłopoty autorów syntezy z rozmieszcze­
niem pisarzy długowiecznych w poszczególnych tomach (częściach) są 
kłopotami organizacyjnymi czy redakcyjnymi. Tak rozumiany kłopot 
zniknie, gdy się zgodzimy, że historia literatury jako historia twórców 
oraz historia literatury jako historia prądów i epok to dwa zupełnie od­
mienne ujęcia. Może ktoś historię pisaną z perspektywy czasu zdarzeń 
uważać za coś gorszego i archaicznego, ale nikt dotychczas nie zaprojek­
tował (nie mówię już, że nie napisał) historii literatury bez nazwisk, 
takiej, o jakiej marzyli historycy sztuki. Trudność literackiego historio­
grafa na tym  właśnie polega, że dzieło, nuklearny składnik opisu, jest 
połączone ze wszystkimi trzema odmianami czasu.

Zresztą pisanie w duchu trzech rejestrów czasu winno prowadzić nie 
do konfliktu historii literatury jako procesu i historii literatury jako ana­
lizy arcydzieł, lecz do swoistej kooperacji. Każdy rejestr ukazuje inny 
aspekt rzeczywistości — i literackiej, i pozaliterackiej.

80 B. G e r e m e k ,  W.  K u l a ,  P rzedm o w a  w:  B r a u d e l ,  op.  cit., s. 8 η.
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5

Dopuścić do historii literatury  myśl o tym, że czas nie jest czasem 
„jednolinearnym”, to znaczy poszerzyć problem periodyzacji o zaniedba­
ne poniekąd pytanie: o właściwości granic dzielących epoki.

Jak się rzekło, niniejszy dyskurs polemiczny nie ma zamiaru kwestio­
nować przyjętego podziału dziejów piśmiennictwa polskiego na dziewięć 
epok, a więc konstrukcyjnego podziału na dziewięć tomów, części czy 
rozdziałów. Dyskurs ten jednak zmierza do zwrócenia uwagi na fakt na­
stępujący: dzieląc pewną całość na części, całość ową interpretujem y nie 
tylko różnicując części wobec siebie, ale też wyznaczając między częścia­
mi granice o niejednakowej wartości, tzn. o niejednakowym znaczeniu dla 
czynności rozumienia.

Wartość granicy należy rozpatrywać w dwu aspektach, czyli — ina­
czej mówiąc — granicy periodyzacyjnej przysługują dwie charaktery­
styki: szerokość i moc.

Fakt, że często nie umiemy wskazać przybliżonej końcowej daty mi­
jającej epoki i daty początkowej epoki nadchodzącej, nie musi być wcale 
mankamentem naszego warsztatu, ponieważ bywa właściwością obiektyw­
ną: epoki, ciągle rozumiane tu  jako koniunkturalny układ prądów, mogą 
przekształcać się w nową jakość szybko lub powoli (szerokość granicy) 
oraz mogą się zmienić znacznie lub nieznacznie (moc granicy). I tak mię­
dzy tzw. średniowieczem a renesansem widoczne są zmiany tak zasadni­
cze, że granicę tę nazwiemy granicą o dużej mocy; zarazem jednak pro­
ces zmiany trw ał na tyle długo, że żadnej sensownej daty rocznej ani 
dla globalnej historii Europy, ani dla historii literatury  europejskiej 
i jej części, czyli literatury  polskiej, wyznaczyć się nie da.

Inny przykład: data 1795 jako data trzeciego rozbioru jest granicą 
ostrą, tzn. o minimalnej szerokości; to zaś, czy jest granicą o dużej 
mocy, tzn. czy z tą datą wszystko lub bardzo wiele się zmienia, pozo­
stawić musimy do dyskusji: z jednej strony wraz z upadkiem państwa 
rozkładowi ulegają dotychczasowe systemy komunikacji kulturowej, 
z drugiej zaś istotne przekonania estetyczne ubiegłego stulecia trwają aż 
po powstanie i upadek Królestwa Polskiego 31. Nikt nie przeoczy roli wy­
buchu i klęski powstania styczniowego w dziejach literatury, ale bada­
cze epoki dziś wyraźniej niż kiedyś mówią o pozytywizmie przed 1863 r. 
i o trwałości romantyzmu po powstaniu styczniowym 32.

81 R. P r z y b y l s k i  (K la sy c y z m , czy l i  P r a w d z iw y  koniec  K ró les tw a  Polskiego.  
W arszawa 1983, s. 61) zw raca uw agę na to, że po trzecim  rozbiorze k lasycyzm  z ko­
nieczności nabrał całkiem  odm iennego charakteru: „Z narzędzia w ychow ania pań­
stw ow ego stał się  narzędziem  w ychow ania  narodow ego”.

“ H. M a r k i e w i c z ,  D ia lek tyka  p o z y ty w iz m u  polskiego.  W: Przekroje  i zb l i­
żenia da w n e  i nowe.  W arszawa 1976.



Przytoczone przykłady nie tylko uzasadniają potrzebę zdecydowanego 
różnicowania granic między epokami pod względem ich szerokości i mo­
cy jako odcinkami średniego trwania, ale podsuwają następne i trudniej­
sze pytanie: czyż najgłębsze (najmocniejsze) przełomy nie przypadają 
w dziejach literatu ry  polskiej mniej więcej w tym samym czasie co w li­
teraturze całej łacińskiej Europy? Jeśli zaś tak jest, jeśli renesans i jego 
następniki oraz romantyzm i jego następniki są zjawiskami należącymi 
do pewnej wspólnoty kulturowej, to czyż nie rozgrywają się w odcinkach 
czasu znacznie dłuższych niż to, co przywykliśmy nazywać epoką? Te 
dłuższe odcinki nazwijmy za Braudelem „trwaniem długim”.

Długie trw anie w historii literatury  nie oznacza komasowania okre­
sów i epok w jakąś większą całość, „nadepokę” czy „nadokres”. To nie
0 to chodzi, by na linię prostą, już podzieloną na epoki i podporządko­
wane im mniejsze odcinki, nanieść znaki wskazujące owe wspomniane 
już mocne granice, lecz o to, by proces historycznoliteracki wyobrazić 
sobie (jeśli już mielibyśmy się uciec do metod poglądowych) jako trzy 
oscylacje, które nie muszą się na siebie symetrycznie nakładać. Oscyla­
cja pierwsza (długiego trwania) wskazuje na powiązania danej literatury 
z jej macierzystym kontekstem kulturowym, jakim jest dziedzictwo śród­
ziemnomorskie. Oscylacja druga (średnia) koryguje pierwszą o tyle, o ile 
oddaje rytm  przemian bliższy podłożu społecznemu, a tym samym specy­
fice historii danej przestrzeni i danego czasu. Oscylacja trzecia (czyli 
krótka i wydarzeniowa) najoporniej poddaje się ujęciom systematyzują­
cym: w tym  wymiarze czasu historia jest najbardziej wydana na wszel­
kie niespodzianki przypadku.

Pytanie, jakie postawił Barthes („co ze swego czasu przekazuje nam 
dzieło” 33), jest źle sformułowane, jako że nie istnieje jeden jedyny „czas 
dzieła”: dzieło jest świadectwem różnych sposobów trwania rzeczy i sto­
sunków. Czas dzieła jest więc czasem mierzonym w dniach, miesiącach
1 latach, a także w dekadach lat oraz stuleciach. „To nie trwanie jest 
tworem naszego umysłu — pisał Braudel — ale jego podziały” 34, co zna­
czy, że tych czasów historycznych może być więcej, niekoniecznie trzy. 
Istotne jest jedno, by nauczyć się myśleć o historii, która dzieje się 
w różnych rytmach: od prawie nieruchomego czasu aż do gwałtownych 
zmian.

Najłatwiej unikniemy nieporozumień terminologicznych, jeśli dla ry t­
mów dłuższych niż epoka przyjmiemy nazwę „formacja”, w rozważa­
niach periodyzacyjnych raczej nie nadużywaną.

Jeśli zgodzimy się, że najmocniejsze granice w historii literatury pol­
skiej przypadają na przełom w. XV i XVI, potem na początek w. XIX
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**R.  B a r t h e s ,  Historia czy  li teratura?  Przełożyła W. B ł o ń s k a .  „Pam iętnik  
L iteracki” 1969, z. 4, s. 255.

“ B r a u d e l ,  op.  cit., s. 80.
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oraz na dwie ostatnie dekady w. XIX (jak chce część badaczy) lub na 
drugą dekadę w. XX, czyli na lata pierwszej wojny światowej (jak wolą 
inni), to będziemy mówić o czterech formacjach, czyli o czterech wielkich 
falach wiążących polskie dzieje piśmiennictwa z kulturą europejską. Mó­
wić więc będziemy kolejno o średniowieczu, klasycyzmie, romantyzmie 
i awangardyzmie. Aby uniknąć nieporozumienia, będziemy mówić o kla­
sycyzmie, romantyzmie i awangardyzmie sensu largo, mając na myśli 
formację, oraz sensu stricto, gdy mowa będzie o tradycyjnie rozumianej 
epoce czy prądzie. Można by wymyślić całkiem nową i nie stosowaną 
dotychczas nazwę, ale byłby to zabieg bardziej niebezpieczny od dwu­
znaczności, której w razie potrzeby unikniemy przez dodatkową infor­
mację o szerokim lub wąskim stosowaniu terminu. Zresztą dwuznaczność 
ta jest w historiografii już przyjęta: mówimy o klasycyzmie renesanso­
wym, klasycyzmie w. XVII, klasycyzmie w oświeceniu czy o oświeceniu 
jako klasycyzmie. O tym, że romantyzm zachował siłę trwania przez cały 
niemal wiek XIX, pisze się coraz częściej. Z nazwy „awangardyzm” przyj­
dzie się w dalszych częściach artykułu wytłumaczyć.

6

Dla średniowiecza brak nazwy, która by była skonstruowana przy 
użyciu pojęć stylowych. Proponowany przez Krzyżanowskiego „alego- 
ryzm” był pomysłem chybionym — nie mniej bowiem alegoryczne były 
renesans i barok.

Natomiast niebezpieczną karierę mógłby zrobić niezbyt zręcznie uku­
ty, ale zręcznie lansowany termin „złota jesień polskiego średniowie­
cza” 35, nawiązujący do znakomitej pracy Huizingi Jesień średniowiecza. 
Nawiązanie to jest jednak nietrafne. Huizinga przeciwstawiając się nau­
kowym przesądom, rozprawiającym o epoce „mroków”, ukazał intelek­
tualną i artystyczną aktywność łacińskiej kultury, która bynajmniej nie 
upadła ostatecznie w V w. pod ciosami Gotów czy innych przybyszów 
z Północy, lecz przetrwała w zmiennych koniunkturach przez całe tysiąc­
lecie. Właśnie tysiąclecie! Jego ostatnie stulecia, zwane późnym średnio­
wieczem, były — do tego zmierzał Huizinga — okresem owocobrania. 
Ale ta synteza odnosi się do całej europejskiej i już chrześcijańskiej kon­
tynuacji antyku — i jeżeli mamy zostać przy metaforyce pór roku, to 
kraje na wschód od Renu i na północ od Dunaju przeżywały w drugim 
tysiącleciu raczej burzliwą wiosnę. Zetknęły się wtedy ze sobą partyku- 
laryzmy pogańskie z chrześcijańskim uniwersalizmem. Jak pisze Aron 
Guriewicz,

86 H.  S a m s o n o w i c z ,  Z łota  jesień polskiego średniowiecza .  W arszawa 1971.
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większość narodów  europejskich w  starożytności była jeszcze barbarzyńska; 
w  m iarę przechodzenia do średniow iecza następow ało ich w łączan ie się do 
chrześcijaństw a i kultury grecko-rzym skiej [...]3®.

Jeśli pozbędziemy się pejoratywnego rozumienia określenia „barba­
rzyński” lub gdy nadamy mu sens historyczny, to będziemy mogli po­
wiedzieć, że dzieje literatury polskiej przed w. XVI są obrazem mozol­
nego wkraczania barbarii w łaciński uniwersalizm. Obraz to dla nas nie­
pełny, złożony z odłamków i śladów, z których historyk usiłuje skom­
ponować sensowną całość, co jest czynem jednocześnie daremnym (wobec 
nikłej nadziei na odnalezienie nowych i nie znanych jeszcze zabytków) 
i koniecznym; trzeba bowiem postawić kilka trudnych pytań: co się stało 
z rodzimą literaturą ustną? czy mieliśmy pieśń epiczną podobną do tej, 
która się przechowała u Słowian należących do greckiej części kultury  
europejskiej? jak doszło do zagubienia rodzimej mitologii, tak że ją z tru ­
dem dziś rekonstruujem y?37 jaką rolę odegrało piśmiennictwo łaciń­
skie — raz w dziedzinie wyparcia kultury rodzimej, drugi raz w dziele 
awansu intelektualnego, za którym przyszły narodziny literatury w ję­
zyku polskim?

W każdym razie daleko tej formacji do barwy złotej, jaka towarzyszy 
dojrzałemu schyłkowi. Tak rozumiane średniowiecze, niezależnie od tego, 
na jakie epoki i okresy je podzielimy, jest formacją i n i c j a l n ą .

7

Druga z kolei formacja, klasycyzm sensu largo, począwszy od nazwy, 
a skończywszy na interpretacji czy klasyfikacji poszczególnych autorów 
i utworów, wymaga pewnych wyjaśnień i usprawiedliwień.

Klasycyzm w tym sensie to taka teoria i praktyka kultury, która po­
stulowała i ustalała skończony porządek norm pochodzących od osobo­
wych autorytetów. Zasadzie normy zawdzięczał klasycyzm trwałość 
swych przekonań estetycznych i moralnopolitycznych; ile razy jednak 
klasycyzm nie umiał się zdobyć na luksus tolerancji, tylekroć zastygał; 
„największym wrogiem poezji klasycznej była jej doktryna” 38.

Klasycyzm w sposobie postulowania Ładu był ahistoryczny, ale zara­
zem klasycyzm stał się możliwy dzięki zastąpieniu nieruchomego, a ra ­
czej kolistego czasu świętego ruchomym i linearnym czasem świeckim. 
Paradoks polega na tym, że dokonując mozolnego dzieła poszukiwania 
źródeł kultury, dokonując otwarcia wstecz, klasycyzm uznał intelektual-

89 A. G u r i e w  i с z, K ategorie  ku ltu ry  średniow iecznej .  Przełożył J. D a n c y -  
g i e r .  W arszawa 1976, s. 23.

87 Zob. A. G i e y s z t o r ,  Mitologia Słowian.  W arszawa 1982.
«s P r z y b y l s k i ,  op.  cit., s. 15.
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ny orbis terrarum  za zamknięty. Ze wszystkich cech klasycyzmu — 
twierdzi słusznie Ryszard Przybylski — najważniejsza jest właśnie skoń- 
czoność 39.

Tak rozumiana formacja nie jest oczywiście tożsama ani z renesan­
sem, ani z klasycyzmem stanisławowskim czy późnym a zdecydowanie 
ofensywnym okresem, kiedyś niesłusznie zwanym pseudoklasycyzmem. 
Wykładana tu  koncepcja nie zmierza bynajmniej do przedłużenia jednej 
epoki na niekorzyść drugiej. Łatwo zgadnąć, że najtwardszym orzechem 
do zgryzienia jest dla tak rozumianej periodyzacji barok — epoka naj­
pierw zlekceważona, w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych właściwie 
zlikwidowana (zresztą w zgodzie ze starymi, pozytywistycznymi wzora­
mi), potem przywrócona do łask i chyba przeceniona, a co ważniejsza 
(i co gorsza) — epoka atrakcyjna w prezentystycznych ujęciach, co skła­
nia badaczy do swojego rodzaju ekspansjonizmu. Nie tylko Szarzyński 
został uznany za poetę baroku, ale elementów barokowej poetyki szuka 
się już u Krzyckiego. Bez Szarzyńskiego istotnie poezji wieku XVII, 
zwłaszcza jego pierwszej połowy, zrozumieć niepodobna, ale trudno też 
uznać za prekursora poetę w swoim typie twórczości nieprześcignionego. 
Słuszniej byłoby może mówić o manieryzmie Sępa, na co wszakże nie 
wszyscy gotowi się zgodzić 40.

Ostrzeżeniem najważniejszym przed aneksjami barokowymi powinna 
być twórczość poetów łacińskich początków w. XVI, których poetyka 
i ideologia bynajmniej nie są objawem kryzysu renesansu: Krzyckiego 
koncepty i konceptyzmy wiele mają wspólnego z petrarkizmem, a kon­
wersja Dantyszka mieści się doskonale w tym renesansowym polu ma­
newru, które obejmuje także chrześcijański humanizm 41.

Zresztą toczymy tu  spór nie o poszczególnych pisarzy, lecz o zasadę 
periodyzowania: bo jeśli przed Kochanowskim ujawnił się kryzys epoki 
(tzn. renesansu) i jeśli przed śmiercią Kochanowskiego zdążył zabłysnąć 
(choć nie publikował drukiem) wielki poeta, który był jakoby już poetą 
barokowym, i jeśli na ten sam czas przypada wielka twórczość Reja, 
poety niehumanistycznego (renesansowego wszakże, a nie — jeszcze śred­
niowiecznego), to w takim razie nie mamy w ogóle renesansu, albo też 
jest renesans z jednym Kochanowskim.

M R. P r z y b y l s k i ,  To jes t  k la sycyzm .  W arszawa 1978, s. 218 n.
40 Zob. W. W e i n t r a u b ,  Literatura, paraliteratura i ku ltu ra  X V I  w ie k u .  

IRec.: J. Z i o m e k ,  Renesans.  W arszawa 1973]. „T eksty” 1974, nr 4.
41 Cz. H e r  n a s  (Barok.  W arszawa 1973, s. 16) pisze: „Europejski kryzys ku ltury  

objaw ił się  jednak i w  Polsce. W 1548 roku —  zanim  jeszcze ukazały się tom ik i 
K ochanow skiego — w yszed ł z druku zbiór w ierszy D antyszka, H ym n i aliquot ecc le-  
siastici,  w yraz konw ersji tw órcy, który m ając za sobą spory i w artościow y dorobek  
renesansow y, szuka odwrotu od tej poezji, szuka innych treści i innych  źródeł na­
tchnien ia”.
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Warto zwrócić uwagę na fakt, że renesans, który mimo wszystko na 
szczęście istniał, nie ma wyraźnej granicy końcowej, co myliło i myli 
raz zwolenników wydłużania epoki odrodzenia głęboko w wiek XVII, 
innym razem autorów koncepcji wczesnego prebaroku. Wyraźnej granicy 
nie było, ponieważ mimo wszystkich istotnych różnic renesans i barok 
to dwie epoki w tej samej klasycystycznej formacji. Najczęściej wymie­
niane cechy baroku (takie jak dysharmonia, asymetria, ornamentyzm) na­
ruszają istotnie renesansowy kanon, ale, po pierwsze, renesans nie jest 
tożsamy z klasycyzmem sensu largo, ponieważ jest jedną z jego wersji, 
po drugie, naruszenie kanonu jest zachwianiem pewnego stanu równo­
wagi, ale nie jest wykolejeniem generalnej zasady autorytetu i normy. 
Szczególnie zawodne jest wyróżnianie baroku z powodu zamiłowania do 
ornamentu: różnica bowiem nie w tym, że renesans nie uznawał rzekomo 
ozdoby, lecz co najwyżej w tym, że odróżniał piękno natury od orna­
mentu, czyli piękna przydanego przez człowieka, i w tym poglądzie był 
bliski estetyce średniowiecza42. Może najwyraźniej barok różni się od 
sąsiednich epok zamiłowaniem do brzydoty lub — inaczej mówiąc — do 
„niezdrowego piękna”, bolesnej przyjemności, którą daje owo „piękno 
Meduzy” — jak pisze Praz. I mimo że Praz rozważa tę cechę sztuki 
i mentalności barokowej w kontekście romantyzmu, co by mogło popie­
rać hipotezę epok naprzemiennych, lojalnie zauważa, że „to, co u pisarzy 
barokowych było często tylko postawą intelektualną, u romantyków sta­
je się przejawem określonej wrażliwości”, rzecz bowiem w tym, iż „miej­
sce barokowego concetto zajmuje romantyczne uczucie” 4S. I właśnie 
wszelki konceptyzm baroku jest w gruncie rzeczy klasycystyczny, po­
dobnie jak barokowy realizm. Pod tym względem barok nie tylko kon­
tynuował klasyczną teorię imitacji, rozwinął ją i rozszerzył, ale stwo­
rzył — jak mówi B raudel44 — „rodzaj weryzmu na użytek wiernych”, 
którym  sztuka pokazywać chciała cień rajskiego szczęścia (bądź grozę 
potępienia) za pomocą ziemskiego doświadczenia i poprzez żywy przykład.

Co się zaś tyczy niezaprzeczalnych nawiązań romantyzmu do baroku, 
to wypada stwierdzić rzecz oczywistą, o której żadna technika periody- 
zacyjna zapomnieć nie może: silniejsze od prawa renowacji jest często 
w historii literatury prawo kumulacji. Żadna nowa epoka i żaden nowy 
prąd i program nie rozstaje się na zawsze ze swoją przeszłością. Ani 
barok nie zamilkł w oświeceniu, ani renesans w romantyzmie. Oświece­
nie miało swój nurt sarmacki. O klasycznej erudycji romantyków napi­
sano tomy, ale nie to jest najważniejsze. Romantyzm byłby w ogóle nie­

a  W. T a t a r k i e w i c z ,  Dzieje sześciu pojęć. Sztuka. Piękno. Forma. T w ó r­
czość. Odtwórczość. P rzeżyc ie  es te tyczne .  W arszawa 1975, s. 194.

41 P r a z ,  op. cit., s. 54.
44 F.  B r a u d e l ,  M orze Śródz iem ne i św ia t  śródziem nom orsk i w  epoce Filipa II. 

Przełożył B. G e r e m e k .  T. 2. Gdańsk 1977, s. 189.
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zrozumiały bez koncepcji wieszcza, odziedziczonej przecież po klasycy- 
stycznym „furor poëticus”.

Oświecenie w tych rozważaniach przysparza nam najmniej kłopotu, 
ponieważ tradycyjnie umieszcza się to 30-lecie (ewentualnie poszerzone 
tzw. postanisławowskim klasycyzmem) w nurcie spokrewnionym z rene­
sansem. Pozostaje wszakże do wyjaśnienia jedna ważna kwestia. P rze­
sadne jest przeciwstawianie oświecenia barokowi: pisarze oświecenia istot­
nie wznawiali tradycję renesansu poniekąd z pominięciem stulecia po­
przedzającego, ale nie ich winą była nieznajomość istotnych (ukrytych, 
bo nie publikowanych) wartości baroku, a więc ogniwa w 300-letniej 
ciągłości. Upadek kultury politycznej nie był przecież skutkiem przemian 
artystycznych, lecz na odwrót — to kryzys instytucji społecznych spo­
wodował takie zakłócenia w funkcjonowaniu systemów komunikacji kul­
turowej, że do głosu doszło to, co najgorsze. Nie jest prawdę, że barok 
jest wytworem kontrreformacji, natomiast prawdą jest, że kontrreform a­
cja, zwłaszcza późna kontrreformacja, sprzyjała w Polsce degradacji gus­
tów artystycznych i przekonań politycznych.

8

Dla opisu zależności między zdarzeniami pozaartystycznymi a proce­
sem historycznoliterackim warto przystosować zaproponowane przez Ar­
nolda Toynbee’ego45 pojęcia „wyzwania” („challenge”) i „odpowiedzi” 
(„response”). W tym sensie społeczeństwo stojąc przed pytaniami (wy­
zwaniem) rzuconymi przez okoliczności zewnętrzne reaguje określonym 
systemem świadomości (udziela odpowiedzi). Toynbee twierdził, że kul­
tury, które nie są zdolne do sformułowania odpowiedzi na rzucone im 
wyzwanie, giną — ale Toynbee, który interesował się bardzo długim 
trwaniem (narodzinami, rozkwitem i śmiercią wielkich cywilizacji świa­
towych), nie rozróżniał innych rytmów czasu, z czego mu słuszny zarzut 
uczynił B raudel46.

Te myśli nasuwają się ze szczególną wyrazistością, kiedy przychodzi 
badać przełom między klasycyzmem a romantyzmem w Polsce. Klasy­
cyzm, rozumiany szeroko, i oświecenie jako jedna z wersji tej forma­
cji — to w tym  sensie odpowiedzi na wyzwanie pochodzące z zagrożenia 
bytu państwowego i narodowego. Nie można powiedzieć, że odpowiedź 
klasycystyczna była mylna — była nieskuteczna, ale też nigdy i nigdzie 
literatura (szerzej: kultura) nie ocaliła politycznie państwa. Dzięki jed­
nak dorobkowi oświeconych naród wszedł w stulecie pozbawione pań­
stwa z pełnym wyposażeniem kulturowym, otwarty na Europę, wyzwo­
lony z zaścianka, zdolny do wytwarzania zastępczych form życia insty­

45 A. T o y n b e e ,  A S tu d y  of History.  T. 1—10. London 1934— 1954.
46 B r a u d e l ,  Historia i trw anie ,  s. 279.
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tucjonalnego. Zarazem jednak odziedziczony system doktryny klasycy- 
stycznej był już anachroniczny. Jak kończył się klasycyzm i jak poczynał 
się romantyzm, wiemy dobrze z dwu (co najmniej) znakomitych książek: 
Ryszarda Przybylskiego Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa 
Polskiego oraz Marii Janion i Marii Żmigrodzkiej Romantyzm i histo­
ria. Trudno by było te dzieła streścić, łatwo za to uprościć — przywołuję 
je więc tylko na świadków tej tezy niniejszego artykułu, która mówi, 
że przełom stuleci XVIII i XIX przynosi największy przewrót w dziejach 
polskiej literatury, tak że cezura ta nie ma równej sobie; a jeśli ją można 
porównać (acz nie zrównać), to jedynie z przejściem od średniowiecza 
do renesansu i z wygasaniem romantyzmu. Inne przedziały między epo­
kami są, jak się rzekło, bez porównania słabsze. Romantyzm — tak ro­
zumiem przywołane wyżej prace — przeciwstawia się klasycyzmowi jako 
wielkiej formacji w jej długim trwaniu, a nie oświeceniu i późnemu kla­
sycyzmowi Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego. Dyskusja 
o „klasyczności i romantyczności” nie była sporem z późnym czy spóź­
nionym postanisławowskim klasycyzmem. Romantycy wadzili się o „mo­
del duchowej kultury polskiej w sferze twórczości i w sferze wartości” 47.

Przeciwstawiając romantyzm szeroko rozumianemu klasycyzmowi nie 
popełnimy błędu, jeśli rozróżnimy, postępując jak poprzednio, romantyzm 
sensu stricto i romantyzm sensu largo. Romantyzm sensu stricto — to 
epoka mniej więcej między r. 1820 a powstaniem styczniowym, a więc 
lata tradycyjnie wyodrębniane sposobem podręcznikowym. Romantyzm 
sensu largo zaś trw a do końca w. XIX i obejmuje jeszcze liczne przeja­
wy kultury  początków w. XX, aż do pierwszej wojny światowej. Wydaje 
się bowiem, że istotne i tak ważne cechy romantyzmu, w sposób prze­
konujący wyliczane w najnowszych badaniach, bynajmniej nie wygasają 
w Europie po Wiośnie Ludów, a w Polsce po klęsce powstania stycznio­
wego, lecz trw ają nadal jako nieustanne pytania o możliwości panowania 
sztuki nad rzeczywistością i jako „uświęcenie dziejów”.

Przedmiotem sporu w razie takiego rozumienia romantyzmu może 
być pozytywizm jako epoka. Tak dalece bowiem przywykliśmy do prze­
ciwstawiania treści tych dwu nazw, że twierdzenie o trwaniu romantyz­
mu przez całe stulecie XIX może się wydać pomysłem nadto śmiałym — 
mimo poczynionych już zastrzeżeń co do różnic między epoką a forma­
cją·

Że literatura po r. 1864 rozstawała się z wielu składnikami roman­
tycznego programu niepodległościowego i ze zbiorową mentalnością stąd 
się wywodzącą, czyli że szukała innego sposobu na życie w narodowym 
nieszczęściu — to rzecz poza dyskusją. Ale zarazem warta dyskusji jest

47 M. J a n i o n ,  M.  Ż m i g r o d z k a ,  R o m a n ty zm  i historia. W arszawa 1978, s. 5.
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teza, która zawiera twierdzenia podające w wątpliwość zadomowione 
przekonanie o pozytywistycznej restytucji klasycyzmu. Pozytywizm da­
leko odszedł od klasycystycznego normatywizmu w poetyce — pisarz sta ł 
się wyrazicielem opinii społecznej, a nie realizatorem, choćby korygują­
cym, przepisów. Historyzm romantyczny jest w epoce pozytywizmu 
w dalszym ciągu stylem myślenia w nauce i w sztuce; jest zasadą, przed 
którą nie mogą się już cofnąć nawet doktryny konserwatywne. Nowa, 
w tym zaś sensie romantyczna, a nie klasycystyczna, jest koncepcja wię­
zi kultury  europejskiej. Pozytywistyczne dziesięciolecia kontynuują tak ­
że odziedziczone po romantykach dylematy kultury i natury, rozumu 
i uczucia.

Żadna formacja — jak się rzekło — nie jest układem, który by się 
dało wyobrazić w postaci linii prostej; i w tym sensie pozytywizm jest 
w oscylacji romantycznej (sensu largo) wychyleniem najbardziej widocz­
nym i znamiennym. Po prostu przeciwstawienie pracy organicznej i tym ­
czasowej ugody działaniom konspiracyjnym i przygotowaniom do walki 
zbrojnej jest łatwym do zapamiętania i przeto często powtarzanym topo­
sem. Wszystko, czegośmy się uczyli o pracy u podstaw, jest prawdą, ale 
godzi się też pamiętać, że w drugiej połowie XIX w. szybko następuje 
rozczarowanie, kryzys i regres haseł organicznikowskich; regres wszakże,, 
ale nie całkowity zanik, tak że dychotomia dwu taktyk („bić się” czy 
„się nie bić”, a zatem „pracować”) pozostaje w repertuarze dyskusji pu­
blicystycznych trwających z różnym nasileniem aż po XX stulecie. 
W dyskusjach tych przywykło się używać dla określenia stron sporu 
nazw raczej pseudonimicznych „romantycy” i „pozytywiści”. Wolno w ten 
sposób wybierać jedną z dwu tradycji i wyrażać dla niej sympatię, byle 
tylko sensu tej kontrowersji nie rozszerzać na wszystkie dziedziny poli­
tyki i kultury  i byle z tego nie czynić odwiecznego dylematu manichej- 
skiego, gdyż jest to rażące uproszczenie, przed którym  dziś ostrzegają 
wszyscy autentyczni historycy. Jeśli pozbędziemy się tej niebezpiecznej, 
bo prezentystycznej projekcji wstecz, wówczas rzeczywista dialektyka 
przemian historycznoliterackich XIX w. stanie się jaśniejsza.

9

Z dwu granic pozytywizmu pierwsza, czyli inicjalna, jest granicą 
ostrą (o małej szerokości), co nie znaczy, że mocną; ostrość ta pochodzi 
oczywiście z datacji historycznopolitycznej i sprawia, że przemiany, roz­
łożone w czasie, oglądamy jakby w soczewce skupiającej. Granica dru­
ga, czyli końcowa, jest granicą bardzo trudną do oznaczenia i spośród 
wielu propozycji periodyzacyjnych żadna nie przyjęła się na dobre, po­
nieważ ta granica jest z kolei bardzo szeroka.

O tym, że pozytywizm nie był po prostu odpowiedzią na klęskę po­
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wstania styczniowego, chociaż klęska ta niektóre wcześniejsze procesy zin­
tensyfikowała, dobrze wie nowoczesna synteza historycznoliteracka48. 
Sytuacja kulturalna lat popowstaniowych została przygotowana przez co 
najmniej cztery zjawiska świadczące o kryzysie romantyzmu (sensu 
stricto): myśl społeczna tzw. filozofów narodowych (Trentowski, Ciesz­
kowski, Libelt), elementy prepozy ty  wisty cznej doktryny sformułowanej 
(Supiński jako przykład pozytywisty z „romantyczną” biografią), dzia­
łalność przedburzowców i — na koniec — rozwój powieści.

Jeśli się jeszcze do tego weźmie pod uwagę z jednej strony twór­
czość Kraszewskiego, a z drugiej Norwida, którzy, choć każdy z innych 
powodów, przysporzyli wielu kłopotów autorom syntez, to tym  bardziej 
zwątpi się w moc granicy roku 1864.

Problemem najtrudniejszym, ale zarazem koronnym świadkiem w do­
wodzie na rzecz szerokiego rozumienia romantyzmu, przeto pomniejsze­
nia roli cezury 1863/64, jest problem realizmu, a ściślej mówiąc — po­
wieści.

Najpierw o realizmie: to, co pisałem wyżej, krytykując koncepcję 
periodyzacyjną Lotmana, trzeba raz jeszcze powtórzyć. Wyróżnienie rea­
lizmu jako jednej z trzech postaw (obok klasycyzmu i romantyzmu) na 
zasadzie prym atu rzeczywistości nad tekstem jest o tyle fałszywe, że 
tak rozumiany realizm musiałby być jakimś realizmem totalnym, tym­
czasem każda formacja, każda epoka i każdy prąd posiadają własną, 
choć ograniczoną zasadę dopuszczenia do głosu realności i konstruowania 
jej obrazu. Mam tu  na myśli regułę „blizny Odyseusza”, czyli realizmu 
w otoczeniu nie przymuszonym do wierności empirycznym faktom. Idąc 
tym  dobrze zbadanym tropem Ericha Auerbacha powiemy, że wprawdzie 
istnieje realizm jako postulat określonych poetyk, ale nie ma realizmu 
jako osiągniętego brzegu.

Oczywiście, należy przy tych wszystkich zastrzeżeniach rozprawiać 
o XIX-wiecznym „realizmie” mając na względzie powieść i poniekąd 
dramat. I w tym właśnie punkcie rozważane syntezy najdobitniej podają 
w wątpliwość moc cezury powstaniowej. Bo albo pozytywizm zaczął się 
znacznie wcześniej, albo romantyzmu nie wolno sprowadzać do modelu 
powieści poetyckiej i niescenicznego dramatu. Cóż bowiem począć z pol­
skim biedermeierem? O Kraszewskim była już mowa. A Dzierzkowski, 
Wilkońska, Korzeniowski, Zachariasiewicz? Widoczny tu  odwrót od ro­
mantycznych „rozjątrzeń” 49 nie jest bynajmniej odwrotem od romantyz­
mu w ogóle. Powieść prozą i jej sąsiedztwo (gawęda) w sposób komple­
m entarny uzupełniają poetycką powieść. Uzupełniają — tzn. że dopiero 
razem wzięte są istotną gatunkową innowacją, która przeciwstawia się

48 Zob. A. W i t k o w s k a ,  L itera tura  rom an tyzm u .  W arszawa 1986.
49 Ib idem ,  s. 279.
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gatunkom klasycystycznym. Schlegel miał niepospolitą intuicję, kiedy 
twierdził, że rodzajem panującym („herrschende Dichtart”) czasów nad­
chodzących staje się powieść, która zajmuje miejsce greckiej tragedii, 
i rzymskiej satyry 50.

Piszemy dzisiaj historię literatury (lub staramy się pisać) w porządku 
gatunkowym o tyle słusznie, o ile w ogóle w jakimś porządku pisać 
trzeba, i to z konieczności w jednym porządku, a nie w kilku jednocześ­
nie. Ale zarazem zdajemy sobie sprawę, że porządek genologiczny nie do 
wszystkich formacji jednakowo dobrze przystaje. Taką formacją jest 
właśnie romantyzm, nie tylko dlatego że pisarze uprawiają różne gatun­
ki, ale dlatego że ekspresja osobowości dokonuje się ponad układem ge- 
nologicznym, a nie na odwrót, jak w formacji klasycy stycznej, kiedy to 
przekonanie o niezmienności norm i hierarchiczności struktur obejmowa­
ło zarówno wizję świata, jak i artystyczną wersję tej wizji. Tak rozu­
miany izomorfizm rzeczywistości i sztuki został kategorycznie zanego­
wany przez romantyzm. I dlatego stosunkowo więcej uwagi należało po­
święcić powieści, na pozór bowiem pod względem genologicznym była 
stabilna, a z punktu widzenia twórczej osobowości — mało przezroczy­
sta. W istocie jednak powieściopisarz tamtego czasu, gdy poczuł się uwol­
niony od przepisów klasycystycznej poetyki, zaczął szukać dla swej spo­
łeczno-artystycznej roli uzasadnienia w potocznym doświadczeniu jako 
autorytecie. Zachowując pozory obiektywizmu popadał w szczególnego 
rodzaju sztuczność:

M ów im y o sztuczności — zauważa M ichał G łow iński — bo pow ieść jest
przecież pisana w  ten  sposób, że sam  fakt m ów ienia, sam  fakt w ypow iadania
narracji jest przem ilczany. Narrator w  tym  typie prozy m ów i inaczej n ie ty lko  
niż podm iot w  liryce czy w  w ypow iedziach  retorycznych lub bohater w  dra­
m acie, jego narracji n ie można w iązać z żadną odm ianą opow ieści u st­
nych [...]B1.

N arrator kreuje z odbiorcą pewną wspólnotę porozumienia — bardzo 
odległą od porozumienia wspartego na dziedziczonych przepisach.

Najmniej kłopotów w czynnościach periodyzacyjnych nad wiekiem 
XIX przysparza pozytywistyczna liryka, bo o niej zgodnie powiada się, 
że została zdegradowana „z jej naczelnego stanowiska, zarówno w świe-
cie form kultury  duchowej, jak i w systemie gatunków literackich” 52, co
znaczy, że albo była ta poezja epigońska, albo niezbyt szczęśliwie starała 
się spełniać postulaty pozytywistycznej tendencyjności.

Bardziej złożona jest sytuacja dramatu — złożona dlatego, że na 
pozór zbyt łatwo przeciwstawiać można wielkiemu dramatowi trzech

50 F. S c h l e g e l ,  A th en äu m -fr  agmente.  Cyt. za: H. D i r k e s ,  Literaturgeschi­
chte  als K r i t ik .  Tübingen 1980, s. 142.

61 M. G ł o w i ń s k i ,  Powieść i a u tory te ty .  W: Porządek  —  chaos  — znaczenie . 
W arszaw a 1968, s. 16.

52 H. M a r k i e w i c z ,  P o zy tyw izm .  W arszawa 1978, s. 250 n.



wieszczów „sztukę dobrze zrobioną”, od której roi się na scenach drugiej 
połowy XIX wieku. Po pierwsze jednak pamiętać należy, że wielki dra­
mat romantyczny był na szczęście dramatem bez szans scenicznych za 
życia poetów (wyjątek: Mazepa w r. 1847, ale po węgiersku w Budapesz­
cie) — na szczęście, bo tym  samym odważnie projektował teatr przy­
szłości, przez co rozumiem, że literatura polska miała swój oryginalny 
wkład w teatralną Wielką Reformę — oryginalny i wczesny. Po drugie, 
dram at pozytywistyczny wywodził się w znacznej mierze z zasad dram y 
mieszczańskiej (w Lessingowskim sensie terminu), która, acz poczęta 
w dobie oświecenia, była antyklasycystyczna bardziej jeszcze niż po­
wieść: złamała strzeżoną najmocniej regułę decorum, mianowicie rozróż­
nienie tragedii i komedii, utożsamiane ze społeczno-moralną stratyfikacją 
tematu.

10

O ile zaliczenie pozytywizmu do epok nieklasycystycznych, czyli ro­
mantycznych, wymaga wielu zdań usprawiedliwiających, o tyle nazwa­
nie Młodej Polski epoką romantyczną lub neoromantyczną na pozór nie 
powinno nastręczać trudności.

A jednak sprawa nie jest wcale prosta — wielu badaczy sądzi wręcz 
lub też zdaje się sądzić, że w ostatniej mniej więcej dekadzie w. XIX 
zaczynają się przemiany, które kontynuuje wiek XX, tzn. że na te lata, 
a nie na lata pierwszej wojny światowej, przypada istotna, czyli mocna 
cezura.

Używamy term inu „Młoda Polska”, niepomni już na pejoratywny 
przez długi czas odcień „młodopolszczyzny”, ponieważ wśród nazw, jakie 
proponowali sami uczestnicy sporów, ta okazała się najtrwalsza, bo może 
najbardziej neutralna. Inne określenia (modernizm, neoromantyzm, de­
kadentyzm, impresjonizm, ekspresjonizm, symbolizm) mało są przydatne, 
jako że często co innego znaczyły i znaczą w poszczególnych kontekstach; 
bywały hasłami wypisywanymi w manifestach i obelgami pod piórami 
przeciwników53. Nie bez szans byłby term in „secesja” 54, ale raczej dla 
scharakteryzowania pewnych właściwości stylistycznych, pokrewnych 
także plastyce.

Rzecz znamienna, że choć w obiegu było tyle epitetów, żaden nie 
jest adekwatny. Prawdą jest, że w epoce żyły tendencje modernistyczne, 
ekspresjonistyczne etc., ale nie ma twórcy, o którym  by można powie­
dzieć, że był modernistą, neoromantykiem, dekadentem, symbolistą, im­
presjonistą, ekspresjonistą, ponieważ każdy był po trosze i jednym, i dru­
gim, i trzecim... Bo też i to, co łączyło literaturę tego okresu, było zja­

5* Zob. H. M a r k i e w i c z ,  Młoda Polska i „iz m y ”. W: W kręgu Żerom sk iego . 
W arszawa 1977.

64 Zob. ib idem ,  s . 190.
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wiskiem szczególnego rodzaju, które zrozumieć można dobrze tylko w te­
dy» gdy się spojrzy na te 20 z górą lat właśnie z perspektywy czas ten 
poprzedzającej. Pisał przed laty Kazimierz Wyka:

Tak w ięc istn iały  u m odernistów  dw ie tendencje. Brak ośrodka k rysta liza- 
cyjnego w  form ie w ielk iego przeżycia pokoleniow ego w spółistn ia ł z bardziej 
św iadom ym  niż u poprzedników poczuciem  różnicy pokoleń. P rzyczyny drugiej 
tendencji n ietrudne są do objaśnienia: m odernizm  jest odżyciem  rom antycznej 
w spólnoty m łodości, pom nożonym  o tendencje analityczno-poznaw cze, które  
m iędzy tym i dw iem a falam i irracjonalizm u rozw inęły się  w  ciągu s tu le c ia B5.

Jest to w XIX w. trzeci, a nawet czwarty bunt młodych, zjawisko, 
którego nie zna formacja klasycystyczna i które w XX w. przestanie 
odgrywać istotną rolę. Pokolenia listopadowe i styczniowe zostały wyło­
nione przez wspólne działanie i doznanie polityczne i w tym  sensie były 
jakoby bardziej autentyczne niż młodopolskie gesty i pozy, tak surowo 
osądzane, a nawet gorzej — gdyż wyszydzane. Może jednak warto przy­
wrócić sens i wartość gestom i pozom? W pozornie spektakularnych 
tylko demonstracjach pokolenia „końca wieku” dostrzec można genialne 
przeczucie kryzysu, który miał wstrząsnąć światem; przeczucie to jednak 
było nader często wyartykułowane nie w języku kategorii społecznych, 
lecz raczej w zastępczych pseudonimach wziętych z pola semantycznego 
indywidualistycznych przeżyć i nastrojów (co poniekąd uzasadnia nazwę 
„dekadentyzm” jako oboczną dla epoki).

Co mogłoby przemawiać przeciw przyjęciu lat pierwszej wojny świa­
towej jako cezury dla epoki, a więc jednocześnie przeciw uznaniu Mło­
dej Polski za epokę finalną w romantycznej formacji? Najczęściej wy­
mienia się XX-wieczne kontynuacje Młodej Polski. To prawda, że żyją 
i tworzą jeszcze pisarze należący do generacji debiutującej w ostatnim 
dziesięcioleciu XIX w. oraz że w pełni rozkwitu są twórcy, którzy zaczy­
nali pisać przed r. 1914, ale przecież wymiana pokoleń, bądź co bądź 
zjawisko biologiczne, nie następuje wraz z ważnym skądinąd historycz­
nym punktem zwrotnym. Zresztą nikt nie przeczy, że Młoda Polska 
(czy — jak wolał mówić Wyka 56 — modernizm, rozumiany jako jeden 
z prądów Młodej Polski) była „przygotowaniem, torowaniem drogi, 
czymś z konieczności przejściowym”, ale taka praca na rzecz przy­
szłych pokoleń jest udziałem każdej epoki z wyjątkiem czasów ciemnoty 
i upadku.

11

Spór może dotyczyć tylko tego, gdzie położymy cezurę mocną, a gdzie 
ostrą. Pozytywizmu od Młodej Polski bez wątpienia nie oddziela żadna

65 K. W y k a ,  M odern izm  polski. K raków  1968, s. 116. 
и Ibidem,  s. 252
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ostra (nieszeroka) granica. Czy oddziela mocna? Przeczyłyby temu losy 
naturalizmu, spadkobiercy pozytywistycznej powieści, a zarazem poważ­
nego sojusznika Młodej Polski. Przeczyłyby temu stosunki dojrzałych 
pozytywistów z młodymi modernistami, nader często niekolizyjne, znacz­
nie zróżnicowane, mieszczące obok pomówień i drwin uznanie czy co 
najmniej zainteresowanie (co innego Jeske-Choiński, a co innego Orzesz­
kowa). Przeczyłoby temu życzliwe przyjęcie przez „młodych” takich po­
wieści, jak Bez dogmatu czy Emancypantki.

Granica la t 1914—1918 jest mocna i ostra przede wszystkim jako 
wydarzenie w historii globalnej, ale wydarzenie i doświadczenie o nie­
zwykłych skutkach dla doktryn i praktyk artystycznych, w tym  literac­
kich. Najłatwiej byłoby wyjaśnić tę odrębność XX-wiecznej epoki fak­
tem odzyskania niepodległości, jako że zwolnienie literatury z obowiązków 
zastępczych wobec nie istniejącego państwa jest faktem nader ważnym, 
ale wszystkiego do problemu państwowości sprowadzić się nie da.

Datą konkurencyjną dla roku 1914 (czy 1918) bywa rok 1905. Tu 
chciał cezurę widzieć Ignacy Fik, który sądził, że rodowodu społecznego 
literatury dwudziestolecia należy szukać w wydarzeniach tamtej rewo­
lucji 57. Przeciwko temu przytoczyć można spostrzeżenia Andrzeja Lama:

za rokiem  1918 przem aw iają nie tylko w zględy historyczne; uzasadnia tę datą  
rów nież odnow ienie całej konstelacji literackiej, podczas gdy w ydarzenia re­
w olucji 1905 roku raczej spow odow ały polaryzację tw órczości pisarzy już w cze­
śniej ukształtow anych 58.

Nowość konstelacji przejawia się przede wszystkim w niezwykłej licz­
bie świetnie zapowiadających się i spełnionych debiutów. Nie jest to 
jednak najważniejsza cecha tych czasów — ważniejsze zjawisko to syn­
chroniczna wielogrupowość tych wystąpień, trw ała skłonność do organi­
zowania się wokół programów, często poprzedzanych doktrynami sformu­
łowanymi. Cecha ta góruje nad więzią pokoleniową. Owszem, to istotnie 
młodzi manifestują wówczas często swoją pogardę dla konwenansów (pi- 
kadorczycy) czy dla klasyki („nieświeże mumie mickiewiczuf i słowac- 
kih”) lub też prowadzą poważną polemikę potycką (Herostrates Lecho­
nia) i publicystyczną (Chamuły poezji Przybosia) z szacowną tradycją li­
teracką, ale te bluźnierstwa zostały powołane do życia przez różne, czę^ 
sto wzajemnie konkurencyjne programy, a nie przez młodość jako wspól­
notę przeżycia pokoleniowego, tak jak to było w w. XIX, gdy roman­

57 I. F i k ,  Dwadzieścia  lat l i tera tu ry  polskiej .  W: W yb ór  p ism  k ry tyczn ych .  
W arszawa 1961, s. 409.

88 A. L a m ,  Z prob lem ó w  p eriodyzac ji  n o w sze j  l i te ra tu ry  polskiej.  „M iesięcznik  
L iteracki” 1975, nr 12, s. 43.

4 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1986, z. 4
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tycy walczyli z klasykami, gdy zbuntowało się pokolenie przedburzow- 
ców, gdy młodzi pozytywiści przestrzegali lub byli przestrzegani, żeby 
„nie deptać przeszłości ołtarzy” i gdy Młoda Polska nie bez racji nazwa­
ła się młodą.

Gdyby w procesie historycznoliterackim istotnie działało prawo dycho­
tomii i przemienności, to po neoromantyzmie powinna nastąpić jakaś epo­
ka klasycystyczna. Nie nastąpiła, o czym w roku wydania Baroku na 
tle prądów romantycznych już można się było przekonać. W kilkadzie­
siąt lat później nie powróciła też epoka, którą można by nazwać roman­
tyczną czy barokową.

Wypada wszakże w tym miejscu uczynić ważne zastrzeżenie: aktual­
ność romantyzmu dzisiaj — to zjawisko charakterystyczne i nader w arte 
uwagi jako znamienny wybór tradycji. Ale wybór tradycji jest czymś 
innym niż ponowiona na linii sinusoidy obecność! Podobnie zresztą z in­
nej przyczyny i przez innych twórców i krytyków analizowana i rehabi­
litowana tradycja klasycyzmu nie wyznacza klasycystycznego oblicza na­
szych czasów — oznacza jedynie oryginalną propozycję przeżycia nie do­
cenionego spadku. Nie było natomiast i nie ma współczesnej walki klasy­
ków z romantykami, choć są spory o cenę spuścizny, połączone ze spo­
kojną i upartą systematycznością jednych i gorączkowym rozjątrzeniem 
drugich. To zresztą zrozumiałe — kultura nie może żyć, gdy nieświado­
ma jest swoich korzeni.

Jak więc nazwać i czym się różnią czasy po pierwszej wojnie świa­
towej od wieków minionych? Nie najlepszy to może sposób zaczynać od 
nazwy, ale do tego skłania konieczność porozumienia z dyscyplinami są­
siednimi. Wprawdzie mówimy o periodyzacji historii literatury  polskiej, 
ale nie możemy zlekceważyć ustaleń gdzie indziej już dokonanych. Otóż 
zwrócono już uwagę na wielość kierunków artystycznych, doktryn i grup 
literackich. O wieku XX powiadano, że to „koniec wieku ideologii”. 
Przeciwnie — to wiek nadmiaru propozycji ideologicznych i ich infla­
cji. To właśnie ideologia (także artystyczna) i spór o Formę, a raczej 
sama jakby potrzeba tego sporu staje się pierwszą przyczyną rozmaitości 
i równoczesności prądów. To nie nasze złudzenie pochodzące ze zbyt bli­
skiej obserwacji, to fakt, że kierunki się na siebie wzajemnie nakładają 
i że najłatwiej je opisywać w ich początkowym stadium — agresyw­
nym i mało tolerancyjnym. Zarzut „programofobii” był najbardziej nie­
sprawiedliwym zarzutem w dwudziestoleciu, ale' pośrednio potwierdza­
jącym głód doktrynalności. Wiek XX jest swoistą symultanką prądów. 
Ich związek z postępem techniki, zwłaszcza z rozwojem „mediów”, jest 
niewątpliwy — tak dalece niewątpliwy, że za ogólnospołeczny korelat
XX-wiecznej formacji literackiej uznać można by z jednej strony kult. 
postępu, z drugiej — lęk przed katastrofą.

Mając te okoliczności na względzie można jako nazwę dla formacji
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następującej po romantyzmie zaproponować: awangardyzm. Oczywiście, 
nie oznacza to uogólnienia praktyki czy teorii Awangardy tzw. pierwszej 
czy drugiej. Odróżniając awangardyzm od Awangardy ustrzeżemy się 
błędu, jeśli — w razie potrzeby — dodamy znane już zastrzeżenie: tych 
samych lub podobnych nazw używamy sensu largo (dla formacji) i sensu 
stricto (tym razem nie tyle dla epoki, ile dla prądów).

Nazwa ta ma jeszcze tę zaletę, że nie jest dowolnym pomysłem histo­
ryka literatury. Władysław Tatarkiewicz analizując dzieje pojęcia „Sztu­
ka” zwrócił uwagę, że „awangarda”, słaba w w. XIX, w naszym stu­
leciu

sta ła  się zjaw iskiem  coraz m niej zw alczanym , coraz bardziej podziw ianym , 
w ręcz pokazow ym  [...]. Ta aw angarda doprowadziła szybko do tego, że w  sztuce  
w olność sta ła  się n ie ty lko dopuszczalna, ale w ręcz w ym agana 59.

Nazwa dlatego wydaje się stosowna, że doskonale przystaje do obra­
zu sceny symultanicznej, na której jednocześnie rozgrywa się kilka akcji 
łamania konwencji, odrzucania przeszłości, manifestowania nowości, przy 
czym — jak napisał kiedyś Abraham Moles — „sztuka z buntu stała się 
profesją” 60, z czego Tatarkiewicz wyprowadza paradoksalny wniosek: 
„Awangardy właściwie już nie ma, gdyż jest tylko awangarda”. Działa 
ona zarazem i konstrukcją, i ekspresją, jest i sztuką reguł, i sztuką 
temperamentu, i techniką, i metafizyką, raz jest zawodem, drugi raz 
„każdy jest artystą” 61.

Opis formacji awangardowej jako zbioru sprzeczności będzie niepełny 
albo po prostu niezrozumiały, jeśli nie zostanie dokonany poprzez różni­
cowanie opozycyjne wobec poprzednich formacji.

Wypadnie na boku zostawić średniowiecze jako formację wstępną czy 
inicjalną, o której wiemy bardzo niewiele: mam tu na myśli nie tyle 
niedostatek materiałów, czyli ogrom zagubionych tekstów, ile brak sca­
lającej koncepcji. Natomiast zatrzymamy się dłużej przy pozostałych 
trzech formacjach, tak aby na tle klasycyzmu i romantyzmu przyjrzeć 
się szczególnym właściwościom awangardystycznej formacji. Konfronta­
cja ta polega na zadaniu każdej formacji kilku pytań dotyczących pod­
stawowych dylematów kultury — a więc: koncepcji twórcy, twórczości, 
kategorii estetycznych, mitów dziejowych oraz przeważających relacji 
międzyosobowych i międzytekstowych. Stosunkowo przejrzystym obra­
zem postępowania różnicującego będzie taka oto tabela:

69 T a t a r k i e w i c z ,  op.  cit., s. 55.
®° Zob. A. M o l e s ,  L ’Esthét ique expérim enta le  dans la nouvelle  société de  

consommation.  Cyt. za: T a t a r k i e w i c z ,  loc. cit.
61 Ibidem.  Zob. też A. M o l e s ,  A r ty s ta  i in te lektualis ta  w  spo łeczeństw ie  obfi­

tości.  Przełożyła W. B i e ń k o w s k a .  „Twórczość” 1968, nr 7.
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F orm acje i ich odpow iedzi

Podstaw ow e  
dylem aty sztuki K lasycyzm Rom antyzm A w angardyzm

P ierw sza reguła  
tw órczości

gatunek (prawo) osobow ość (ge­
niusz^

program (forma, język)

Koncepcja tw órcy poeta  doctus poète  m au di t poeta  faber

Elem entarne kate­
gorie estetyczne

ład zm iana konstrukcja

Mit dziejow y m it w iek u  złote­
go (utopia regre- 
syw na)

m it rew olucji 
i rozum u H istorii 
(utopia progre­
syw na)

katastroficzny m it techno­
logicznego rozw oju (anty- 
utopia)

P akt społeczny: 
narzucony przym us 
i postulow ana w o l­
ność

m ecenat i w olność  
dana od Muz

publiczność  
i w ieszcza  
sam otność

łatw e techniki rozpo­
w szechniania i utrudnianie  

form y („niezrozum ialstwo”)

W obec problem u  
pokolenia

k u lt dojrzałości k u lt m łodości solidarność grupow a (do­
ktrynalna)

Stosunek do cudze­
go tekstu

nakaz naśladow a­
nia (w łasność au­
torska n ie  chro­
niona)

naśladow anie  
jaw ne —  ochrona  
niepow tarzalnej 
ekspresji in d yw i­
dualnej

zakaz naśladow ania, kom ­
pleks plagiatu, ochrona  
praw  w ynalazczych

Tabela umieszczona pod koniec rozważań sumuje i streszcza, a zara­
zem zaczyna nową problematykę. Tabela jest otwarta w obie strony — 
tzn. można ją kontynuować „w prawo”, jeśli się dojdzie do wniosku, że 
minęła formacja awangardystyczna i że napisane już zostały nowe kar­
ty, których jeszcze nie umiemy zaklasyfikować. Tabela jest też otwarta 
„w dół”, ponieważ można dalej dopełniać charakterystyki formacji przez 
stawianie następnych pytań.

Oczywiście, wyliczone odpowiedzi, czyli cechy poszczególnych forma­
cji, należy rozumieć jako ich dominanty, a więc cechy przeważające, 
a nie panujące bezwyjątkowo. I tak np. nikt nie powinien lekkomyślnie 
twierdzić, że formacja klasycystyczna nie zna wielkich osobowości (np. 
choćby wszechstronny człowiek renesansu), rzecz jednak w tym, że na­
wet najwięksi tamtego czasu nie odrzucali prawa (reguł), utrwalonego 
w dorobku przeszłości, tzn. nie sprzeciwiali się zasadzie imitacji tekstów, 
lecz przekształcali imitację w emulację, tak że podejmując współzawod­
nictwo z poprzednikami sami stawali się prawodawcami dla następców. 
W przeciwieństwie natomiast do klasycyzmu romantyczna antropologia 
artystyczna kreowała osobowość niepowtarzalną i rozczepioną, przez 
którą przepływa strumień piękności: wówczas spójny system genologicz- 
ny klasycyzmu został rozsypany, tak że w świadomości twórczej i od­
biorczej funkcjonowały tylko jego luźne składniki. Z kolei w formacji
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awangardystycznej to, co dziedziczone w zakresie genologii i w zakresie 
koncepcji poety, poddane zostało naciskowi wielości doktryn.

Dwie następne rubryki są na tle „pierwszej reguły twórczości” chyba 
czytelne. Poeta, który respektuje przedustanowiony porządek genologicz- 
ny i odkrywa jego tajemnice, jest poetą uczonym. Pojęcie „poety wy­
klętego” można rozszerzyć na całą formację romantyczną, jeśli ten Ver- 
laine’owski term in nie ma oznaczać jedynie cyganeryjnych gestów, lecz 
ma się odnosić do zasadniczego konfliktu wielkiej jednostki ze społecz­
nością (nb.: „Naród ginie, dlaczego? Aby wieszcz narodu miał treść do 
poematu [...]”). „Poeta /aber” jako trawestacja „homo faber” jest określe­
niem nieprzekładalnym, ale zrozumiałym jako pojęcie z zakresu antro­
pologii kulturalnej, wyraźnie związane z pędem do działalności progra- 
motwórczej. Z pierwszej reguły twórczości i z koncepcji poety (artysty) 
należy wyprowadzić elementarną dla każdej formacji kategorię estetycz­
ną — a nie na odwrót. Można by też te kategorie nazwać obsesjami: 
i ład, i zmiana (pęd), i konstruowanie — to w tym sensie obsesje.

W dziale nazwanym „mit dziejowy” chodzi o formę fałszywej świa­
domości historycznej, o poszukiwanie, odnajdywanie i tracenie wyobra­
żeń o możliwym czasie i miejscu szczęśliwym. Tu wypada jednak lo­
jalnie zasygnalizować pewną wątpliwość: otóż utopia regresywna, pro­
gresywna i antyutopia tworzą triadę sugerując — wbrew założeniu — 
podział wyczerpujący i skończony. Trudno jednak zarazem wyrzec się 
tego pytania: każda formacja wykształca sobie właściwą wizję rozwoju 
kulturowego. Myliłby się ktoś, kto by sądził, że klasycyzm był ex défini- 
tione konserwatywny — klasycyzm znał i postulował rozwój przez ku­
mulację i renowację, co najlepiej widać u jego początku, czyli w epoce 
renesansu, który zarówno odradza, czyli odnawia dorobek przeszłości, jak 
też gromadzi go i piętrzy ku chwale dalszego rozwoju. Zarazem jednak 
pielęgnując złudne przekonanie o minionej doskonałości. Klasycyzm stał 
się nieproduktywny, gdy wyczerpały się możliwości kumulacji i renowa­
cji, i tu  przypada wyraźna granica, za którą tradycja antyku wprawdzie 
nie znika, ale staje się już tylko erudycyjną rekwizytornią.

Kilku zdań komentarza wymaga rubryka „pakt społeczny”, jako że 
tu  tkwi problem, który w lakonicznym i tabelarycznym skrócie nie jest 
dostatecznie jasny. Dwuznaczność paktu społecznego polega na tym, że 
sztuka każdej formacji formułuje skrajny postulat swej wolności, ale za­
razem, aby funkcjonować, korzysta ze społecznych czy technicznych udo­
godnień, bez których nie mógłby powstać komunikacyjny obieg kulturo­
wy. Tak zatem owe udogodnienia są przymusem, ale nie tylko narzuco­
nym z zewnątrz, lecz także znienawidzonym i pożądanym zarazem. Poe­
ta klasycystyczny buntuje się przeciw mecenasowi, ale mecenatowi służy 
i szczerze, i obłudnie, bo mecenat jest mu paradoksalnie niezbędny. Poeta 
romantyczny gardzi publicznością, której potrzebuje, by zwrócić się z wy­
rzutem: „cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?” Innymi słowy, można
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by postawę tę nazwać „samotnością tyrtejską”, co jest oczywiście określe­
niem wewnętrznie sprzecznym, ale właśnie w tym  rzecz ma się cała, że 
poczuciu, a nawet demonstracji samotności towarzyszy świadomość obo­
wiązku przywódczego, co jako konflikt słowa i czynu jest jednym z bo­
lesnych dylematów „rewolucji wieszczów” 62.

W rubryce trzeciej moglibyśmy wpisać jeszcze sławne Peiperowskie 
tworzenie „dla dwunastu”, tych nielicznych wybranych, którzy już rozu­
mieją i którzy, jak apostołowie nowej poezji, rozniosą jej sens kiedyś 
wśród mas. Zarzut niezrozumialstwa spotykał jednak nie tylko zwrotni- 
czan — także z jednej strony Tuwima, z drugiej zaś Gałczyńskiego. Co 
więcej, w przypadku Skamandra czy Kwadrygi zamierzona lub mimo­
wolna elitarność szła w parze z prowokacyjną łatwością (nb. teksty ka­
baretowe i piosenki pisane bynajmniej nie tylko lucri causa). Łatwość 
ta jest pochodna wobec technicznych środków rozpowszechniania, ale za­
razem rozwój tych środków intensyfikuje.

12

Każda synteza jest skrótem i uproszczeniem, ale periodyzacja jest 
skrótem skrótu i uproszczeniem uproszczenia. To usprawiedliwienie by­
łoby zbyteczne, gdyby miało tylko osłaniać zwykłe niedokładności i nie­
doskonałości. Rzecz w czym innym: ten typ periodyzacji jest na pozór 
swoistą historią literatury bez nazwisk (lub prawie bez nazwisk) nie 
tylko dlatego, że na nie brak miejsca, ale dlatego przede wszystkim, że 
nie ma takiego pisarza, którego twórczość mogłaby być adekwatną ilu­
stracją tezy wyliczającej główne cechy danej formacji.

Każda historia literatury składa się z dwu sposobów widzenia — 
widzenia dalekiego, w którym dostrzega się podobieństwa, i widzenia 
bliskiego, które pierwszeństwo daje niepowtarzalności. Wysiłek autora 
syntezy, która ma na względzie potrzeby choćby dydaktyczne, zmierza 
do pogodzenia owych dwu perspektyw, czyli — inaczej i obrazowo mó­
wiąc — do nieustannej zmiany ogniskowej, co ma pozwolić na uzyska­
nie raz szerokiego planu, raz detalu. Historia literatury jest jednak dys­
cypliną wielogatunkową. Doskonale wyobrażam sobie taką książkę, zaty­
tułowaną Dzieje literatury , która składałaby się wyłącznie z portretów 
twórców, jak również jej przeciwieństwo, czyli historię prądów.

82 Zob. J a n i o  n, Ż m i g r o d z k a ,  op.  cit., s. 525 n.


