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Rękopis tekstu Leśmiana zatytułowany: Intermedia rybałtowskie. Zycie — snem, 
odnalazł się w Stanach Zjednoczonych. Dzieli on, wraz z pozostałymi ineditami 
poety, zgoła niepowszedni los. Rękopisy te bowiem przewędrowały pół świata: 
z Polski poprzez Londyn do Argentyny, stamtąd zaś, poprzez Nowy Jork, za po­
średnictwem poety (dziś już nieżyjącego) Aleksandra Janty, dostały się do Instytutu 
Badawczego przy Uniwersytecie w  Austin (Teksas). Kontakty z p. Marią L. Mazuro­
wą, córką Leśmiana, naprowadziły mnie wreszcie na ślad owego „zaginionego ogni­
w a” w twórczości poety,, jakim są w szczególności manuskrypty jego sztuk. Oto 
odbywają one żmudny powrót do Polski.

Zycie — snem napisał Leśmian tuż po pierwszej wojnie światowej, „około 
1918—1919 roku, kiedy to Miriam został ministrem kultury” — informuje w  liście 
p. Mazurowa. Prawdopodobieństwo tych chronologicznych danych potwierdzają: 
1) temat szkicu; 2) występujące w nim nazwiska głównych funkcjonariuszy, któ­
rych pieczy Zarząd Miasta Warszawy powierzył instytucje teatralne w  samym  
zaraniu istnienia niepodległej Polski; i wreszcie — 3) pisownia autografu. Zycie  — 
snem  powstało po r. 1917, w  okresie gdy Leśmian prowadząc Teatr Łódzki w y­
kazał niezwykłą znajomość rzeczy i fachowość w tej dziedzinie sztuki, wielką do 
niej pasję i zainteresowanie w podniesieniu poziomu artystycznego polskiego teatru 
w ogóle. Tekst ten wyraża głębokie ubolewanie poety nad niskim poziomem teatrów  
warszawskich w odrodzonej Polsce i nad utrzymywaniem w  nich systemu przedwojen­
nego, zaprowadzonego przez władze rosyjskie. Leśmian kpi z prezesa teatrów war­
szawskich, byłego farmaceuty, Kazimierza Życkiego, i z dyrektora Opery War­
szawskiej, byłego cukrowara, Zygmunta Chamca — osób zupełnie nie mających 
kwalifikacji do zajmowania tych stanowisk. Z eseju o Teatrze Artystycznym w War­
szawie, drukowanego w „Myśli Polskiej” w r. 1916, wynika, że Życki piastował ten 
urząd, tak samo niekompetentnie, jeszcze podczas zaboru rosyjskiego1. Jako do­
datkowe poparcie datacji powstania szkicu mogłaby także posłużyć zamieszczona 
w nim wzmianka o tym, że Zenon Przesmycki i Jan Lorentowicz byli członkami 
Komisji Teatralnej, która się rozwiązała, nie chcąc współpracować z takimi jak 
Życki i Chamiec „koryfeuszami Sztuki Polskiej”.

Pisownia autografu potwierdza podaną wyżej datę jego powstania, tekst bowiem  
pochodzi sprzed pierwszej powojennej reformy ortografii, tj. sprzed tymczasowej 
konwencji ortograficznej. Zycie — snem  opatrzył poeta pseudonimem „Felicjan 
Kostrzycki”. Pod tym samym pseudonimem już wcześniej, w r. 1915, ukazały się

1 B. L e ś m i a n ,  Na strychu i w  pałacu. W: Szkice literackie. Opracował i wstę­
pem poprzedził J. T r z n a d e l .  Warszawa 1959, s. 222; zob. też s. 512 (przypis).
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w „Myśli Polskiej” dwa eseje Leśmiana: Spowiedź dziennikarza  i Poradnik dla 
recenzentów literackich 2. W przypisach Jacka Trznadla do Szkiców literackich znaj­
dujemy cenną informację: „Jako Felicjan Kostrzycki zainicjował dział pt. Inter­
media rybałtowskie, poświęcony »rozwidnianiu ciemności w  literaturze i sztuce«” s.

Ironiczny, a nawet sarkastyczny ton szkicu Życia — snem przypomina wcześ­
niejsze eseje poety, np. Sen nocy letniej czy Bezkrólewie Ducha. W tym ostatnim 
pojawia się niepokojące autora pytanie: „gdzie są ci, którzy dbają o ducha naro­
du?” 4 Omawiany tu szkic jest więc jeszcze jednym wariantem tematu częsta 
powtarzającego się w  Leśmianowskiej krytyce literackiej: problematyki kulturalnej 
w odrodzonej już Polsce. Poeta porównując owych kierowników teatrów warszaw­
skich ze współczesnymi im w Rosji i w Niemczech „odkrywcami tajemnic scenicz­
nych” jest zafascynowany osiągnięciami przedstawicieli Wielkiej Reformy teatru 
europejskiego. Tytuł szkicu stanowi aluzję do „narzuconych snem” godności Życ- 
kiemu i Chamcowi, do których się przyzwyczaili na podobieństwo owego szewca 
z komedii Szekspirowskiej przebranego podczas snu za króla, a po przebudzeniu 
się przyjmującego sen za rzeczywistość. Zachowują się więc oni jak bohater ko­
medii rybałtowskiej Z chłopa król.

W publikacji niniejszej pisownię zmodernizowano, honorując jednak stosowane 
przez Leśmiana majuskuły (poza przymiotnikami pochodzącymi od nazwy kraju, 
które nie towarzyszą rzeczownikom pisanym dużą literą) oraz interpunkcję. Pod­
kreślenia autografu oddaje rozstrzelenie druku.

I n t e r m e d i a  r y b a ł t o w s k i e  

ŻYCIE — SNEM

Czasy to niedawne i dotąd chyba każdy z nas dźwiga w swej pamię­
ci ich brzemię dokuczliwe, gdy działalność we wszelkich instytucjach 
społecznych niedostępna była dla ludności polskiej. U sunięty od przy­
należnej mu pracy, pozbawiony wyboru m usiał tubylec godzić się na 
rozłąkę z właściwym powołaniem i szukać pociechy zarobkowej w przy­
godnym i niespodzianym  częstokroć zawodzie, k tóry  zgoła nie odpo­
wiadał jego wrodzonym uzdolnieniom. Zazwyczaj taki wykolejeniec pod 
tragicznym  przym usem  niem iłosiernych okoliczności przerzucał się ze 
stłumionego w samym  zarodku „fachu” na litera tu rę  lub dziennikar­
stwo, ponieważ te dwie dziedziny życia były najm niej wzbronne, a cen­
zus, skądinąd dla nich wymagalny, nie podlegał w rzeczywistości żad­
nym  sprawdzianom. Poza tym  uzyskana bez trudu  godność litera ta  lub 
dziennikarza przysparzała od razu łasemu na zaszczyty i na; sławę w y­
kolejeńcowi szacunku powszechnego, k tóry  mu m niej lub więcej sowicie 
w ynagradzał ew entualne zyski pierwotnego a zatraconego powołania.

Stało się tedy tak, że urodzony, z krw i i kości biurowiec już to ra ­

2 Oba teksty przedrukowane są w  Szkicach literackich, podobnie — wymienione 
dalej eseje poety.

8 Ibidem, s. 508. Informację tę zaczerpnął T r z n a d e l  z artykułu w  warszaw­
skich „Nowinach Wydawniczych” (1937, nr 2 (grudzień)).

4 Ibidem, s. 101. W artykule Kilka słów o teatrze  L e ś m i a n  uskarża się na 
nieuctwo kierowników teatralnych (zob. Szkice literackie, s. 203).
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dośnie, już to boleściwie przeobrażał się w autora poczytnych powieści. 
W ymarzony urzędniczyna tej lub innej — niedostępnej, jak szczyt gór­
ski, kancelarii pisał rozstrzygające recenzje o teatrze lub o wystawie 
obrazów. Babelowe pomieszanie zawodów i powołań wytworzyło ciem­
ność i zamęt, wśród których, jak to już ongi Sienkiewicz zauważył, adwo­
kat zazdrościł sławy malarzowi, m alarz zazdrościł powodzenia lekarzowi, 
lekarz ubiegał się o rozgłos polityka, a polityk płonął zawiścią do dy­
rektora teatru, który, mówiąc nawiasem, był albo dyrektorem  kabaretu, 
albo prezesem Towarzystwa Pożyczkowo-Oszczędnościowego, albo po 
prostu dobrym znajomym pewnego redaktora i przyjacielem  słynnej ba- 
letnicy. Życie, pobłąkane i powikłane w swych najczulszych zasadach, 
nabrało owego tragizm u i smętku, k tóry  z niejaką odmianą panuje w Cie­
plarniach M aeterlinckow skich1, kędy właśnie, pomijając inne obrazy, 
z d a l a  p r z e c h o d z i  ł o w c a  ł o s i ó w ,  k t ó r y  z o s t a ł  d o z o r ­
c ą  c h o r y c h .  U nas bywało i odwrotnie: dozorca chorych zostawał 
łowcą łosiów. Bywało tak  i owak. Bywało rozmaicie. Na domiar złego ta ­
ki „pomylony” w swym zawodzie łowca łosiów przechodził nie z dala, 
jeno z bliska i ze zwycięskim weselem na karierowiczowsko uśmiechniętej 
tw arzy poglądał w oczy zdumionego widza, k tóry ze wstydem  te oczy 
odeń w świat byle jaki co prędzej odwracał...

Gdy w ostatnich czasach te i owe dziedziny pracy rozw arły przed 
nam i swoje progi, aby z wybuchem długo tłum ionej tęsknoty dać do­
stęp naszym stopom znużonym, zdawało się poniektórym  ludziom dobrej 
woli, że przynajm niej ta drogocenna, bo po wiekowej rozłące dłoniom 
naszym zwrócona cząstka pracy narodowej będzie — czysta i niezłomna 
i bezinteresowna i do głębi twórcza i pięknu duchem całym i tchnie­
niem  swoim najpierw szym  bezpodzielnie oddana! Zdawało się, że nie 
zabruka jej żadna prywata, że nie pokala jej żaden protekcjonizm, że 
nie pohańbi jej żadne karierowiczowstwo! Zdawało się, że żadna dłoń 
niepowołana nie ośmieli się i nie zechce naw et dotknąć tej pracy, aby 
jej nie zwichnąć i nie skoślawić w samych zaczątkach swym brutalnym  
i samolubnym dotykiem!

Stało się wszakże inaczej. Wśród modlitewnie wyciągniętych ku przy­
szłości dłoni Narodu, znalazły się dłonie p. Życkiego i Chamca, dłonie, 
które dotąd zapewne nigdy poważniejszego dzieła nie tykały, a k tóre 
ośmieliły się dotknąć Sztuki Polskiej, aby na jej szczytach pozostawić 
kilka plam do pilnego zmycia w bliższej lub dalszej przyszłości. Dłonie 
te naw et nie przypuszczają, że na ich dotyk Sztuka wzdraga się od w strę­
tu i obrzydzenia. Korzystając z bezładu i zamętu wojennego, przebiegle, 
bezczelnie i łakomie wyłoniły się z przynależnej im ciemności na światło 
dzienne, aby pochwycić za wszelką cenę smakowity kęs majaczącej

1 M. M a e t e r l i n c k ,  Les Serres chaudes. Jest to zbiór wierszy, którym autor 
debiutował w  roku 1889.
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wśród przelew u krw i i odgłosu dział kariery, k tó ra  w tym  miejscu n ie­
chaj będzie przyrów nana zawieruszonemu u stóp ołtarza połciowi sło­
niny, pachnącej szczurom przyziem nym 2. Hamlet z okrzykiem „szczur!” 
przebija sztyletem  oponę, za którą ukryw a się Poloniusz 3. W danym w y­
padku za oponą ukryw a się — farm aceuta i cukrowar. W spomnianą oponę 
utkał m isternie Zarząd Miasta: jej wątkiem  jest — protekcja, jej osnową — 
obojętność dla Sztuki Polskiej. Pomimo zmian zewnętrznych, nic się w ży­
ciu naszym nie odmieniło. Ta sama, co dawniej, nieodpowiedniość po­
między urzędem  a powołaniem. Ten sam smętek i tragizm, k tó ry  treść 
Cieplarni M aeterlinckowskich stanowi. Z d a l a  p r z e c h o d z i  ł o w c a  
ł o s i ó w ,  k t ó r y  z o s t a ł  d o z o r c ą  c h o r y c h .  Tym jeno ra ­
zem — z bliska przechodzi farm aceuta, który został prezesem Teatrów, 
a tuż obok niego kroczy cukrowar, k tóry  został kierownikiem  Opery! Taką 
karykaturą  obdarzył Zarząd Miasta Sztukę Polską na samym wstępie swej 
działalności! W Moskwie genialny Stanisławski jest nauczycielem narodu 
i niezłomnym  strażnikiem  sztuki rosyjskiej. W Niemczech — Reinhardt 
i Fuchs4 są czcigodnymi odkrywcami tajem nic scenicznych. U nas — 
w Polsce — w ystarcza cukrow ar Chamiec i farm aceuta Życki. Pierwszy 
powąchawszy z lekka medycyny, szukał ucieczki przed natarczywością 
wiedzy uniwersyteckiej pod opiekuńczymi skrzydłam i dochodowej cu­
krowni. Ponieważ wojna zachwiała działalność cukrowniczą, tedy dla pora­
towania kariery  przerzucił ową „zachwianą działalność” wprost na Operę 
W arszawską. Drugi był podobno właścicielem apteki, potem zasmakował 
w interesie kaw iarnianym  i kefirowym, wreszcie, wyrobiwszy sobie w ten 
sposób „sm ak” odpowiedni, postanowił go teraz zastosować do potrzeb a rty ­
stycznych Teatru. Postępowanie „artystyczne” obydwu tych koryfeuszów 
Sztuki Polskiej zdziałało, iż złożona z ludzi odpowiednich Komisja Tea­
tra lna  rozwiązała się co prędzej, ażeby swej zbiorowej osoby nie pohań­
bić i nie ośmieszyć współpracą z tak przesadnym i karykaturam i k ie­
rowników teatralnych. Dziwny to, doprawdy, ustrój społeczny, k tóry  
farmaceucie i cukrowarowi daje przewagę artystyczną nad Zenonem 
Przesm yckim  i pozwala bagatelizować zdanie Jana  Lorentowicza oraz 
innych członków Komisji Teatralnej! Przede wszystkim urząd preze­
sa Teatrów jest specjalnie zmyślony dla specjalnych potrzeb biuro­
kracji rosyjskiej. Potrzeby te wszakże ustały i reorganizację teatru  
trzeba właśnie zacząć od doszczętnego w ytępienia wszelkich zabar­

2 To samo porównanie poprzedza uwagi L e ś m i a n a  o genezie i symbolice 
zjawiska zwanego „Król-Szczur”, znajdujące się w  eseju Z rozmyślań o poezji (zob. 
Szkice literackie, s. 81—82). Otóż Król-Szczur, podobnie jak Życki i Chamiec, 
piastuje „na Olimpie Urząd Depersonifikatora” sztuki i tak samo jak oni potakuje 
nawykom przeciętnego umysłu szarego człowieka i jego ograniczonym poglądom  
na sztukę.

3 W. S z e k s p i r ,  Hamlet, akt III, sc. 4, w. 23.
4 Georg F u c h s  (1868—1949), autor dramatyczny, dyrektor i reformator tea­

trów, teoretyk sztuki teatralnej.
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wień biurokratycznych, które na Sztukę wpływają deprawująco i n i­
szczycielsko. Na czele każdego napraw dę artystycznego i uczciwego wzglę­
dem  Sztuki tea tru  stoi reżyser, jako twórca teatru, i dyrektor, jako 
funkcjonariusz adm inistracyjny. Poza tym  Zarząd Miasta powinien sta­
rannie i szczegółowo sprawdzić uzdolnienie artystyczne osobników, któ­
rych  sam powołuje do pracy twórczej w teatrze. Takie dwa duchy 
twórcze, jak p. Życkiego i Chamca, nie posiadają przeszłości, k tóra by 
daw ała im prawo bezpośrednie do kierownictwa artystycznego teatrem . 
Muszą więc złożyć dowody swych uzdolnień w postaci na przykład m e­
moriałów, w których odsłoniłyby swój pogląd na sztukę teatra lną i swe 
zam iary twórcze na przyszłość. Skuteczniejszy byłby naw et egzamin 
wobec komisji, złożonej ze znawców. Świadectwo, otrzym ane z takiego 
egzaminu, zastąpiłoby brak innych świadectw, brak, na k tóry cierpią 
obydwaj kierownicy nasi teatralni.

Zastanawia nas do głębi pytanie, jakimi właściwie przesłankam i kie­
row ał się Zarząd Miasta w chwili, gdy powikłaną sprawę reorganizacji 
wew nętrznej teatru  składał w doświadczone skądinąd ręce farm aceuty 
i cukrowara? Panuje u nas przekonanie powszechne, iż wszelką insty­
tucją, poświęconą twórczym  sprawom Sztuki, powinien kierować czło­
wiek nietwórczy, pozbawiony talentu, a za to wyposażony w „trzeźw y” 
pogląd na życie. Tego rodzaju „trzeźwy kierownik” jest najlepszym  
pośrednikiem  pomiędzy obcą mu zgoła Sztuką a bliskim mu tłum em . 
Zadaniem jego jest nie tyle kierowanie, ile właśnie hamowanie i powścią­
ganie wszelkich zapędów twórczych, na które pogląda, jako na zło ko­
nieczne, nadające się wszakże do stłum ienia w granicach pewnej tole­
rancji. Jest on osobliwym urzędnikiem  do wstydliwego zacierania róż­
nic pomiędzy własną niezdarnością a podwładnym mu talentem . T ry­
wialne prawo do brużdżenia Sztuce czerpie bezpośrednio z przysłowia, 
k tóre twierdzi, iż nie tylko święci garnki lepią. I on to potrafi! Duchem 
swoim i umysłem jest, jako dwie krople wody, podobny do jak n a j­
szerszej publiczności. Ta właśnie „podoba” stanowi jego powagę. Ci, 
którzy, urągając Sztuce swym nieuctwem  i obojętnością, władzę nad nią 
składają w jego ręce, wpatrzeni są uważnie nie tyle w jego zdolności 
przyrodzone, ile we wspomnianą „podobę”, jako w niezawodny zadatek 
przyszłej przyjaźni i dobrego sprawowania. Mówią oni w duchu: „Tylko 
podobny do nas jest człowiekiem p o w a ż n y m  i tylko człowiek p o- 
w a ż n y  może stanąć na czele insty tucji”.

Na tych właśnie zasadach p. Życki i Chamiec, jako zapewne dosko­
nali przedstawiciele czcigodnej „podoby”, opanowali szczyty Helikonu 
Polskiego. Zarząd Miasta może wrprawdzie na swoje usprawiedliwienie 
zaznaczyć, iż owym jegomościom poruczył jeno adm inistrację teatrów . 
Je st to jednak błędny na doniosłą sprawę pogląd. Czyliż bowiem Zarząd 
M iasta ośmieliłby się poruczyć administrowanie cukrownią człekowi, 
z tajem nicam i cukrowni nie obeznanemu? A dm inistrator tea tru  musi
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posiadać odpowiednie wykształcenie i znawstwo sztuki. Czyż może zdolny 
sklepikarz lub handlarz bydłem dbać o byt tea tru  w tak  subtelny spo­
sób, aby ta jego dbałość nie obniżyła poziomu artystycznego samej in ­
stytucji? Czyż mogą ludzie, których nadające się do przemilczenia „kw a­
lifikacje” są biegunowo przeciwne i wrogie Sztuce, opiekować się bytem  
ekonomicznym sceny polskiej? A wszakże arb itra lnej pieczy takich 
właśnie ludzi powierzono losy ołtarza, zwanego powszechnie „kasą”, 
a w najlepszym  razie sceną. I ci oto ludzie, rozszerzając samozwańczo 
swą kom petencję w zasadzie ściśle adm inistracyjną, ze świętokradzką 
arogancją w darli się do w nętrza samego cyborium, ażeby z krw i i ciała 
obcej im od urodzenia Sztuki przyrządzić co prędzej smakowitą pieczeń 
dla nakarm ienia swych głodów karierowiczowskich! Z miną nowych, 
opoznanych dotąd „artystów ” czy też „myślicieli”, — odrzucili p rojekty  
reorganizacyjne Komisji Teatralnej i nie dali w zamian nic, prócz w ła­
snych osób, których sama już obecność na czele Teatrów aż nadto sro- 
moci stołeczne m iasto W arszawę. W ytwórcy srom oty publicznej m ie­
w ają ten zwyczaj, czy też przywilej, że, sami pozbawieni wszelkich 
skrupułów  i w yrzutów  sumienia, przekazują rumieniec wstydu Bogu 
ducha winnym  twarzom  osób trzecich. Swoim zaś własnym  obliczom 
dochowują mozolnego w yrazu rzetelnej, choć niezbyt określonej „za­
dum y”...

Jakież zyski artystyczne i ekonomiczne wyciągnął Teatr ze wspom­
nianej wyżej „zadum y”? Na karb  zysków artystycznych policzyć da się 
ta chyba znamienna dla Sztuki Polskiej okoliczność, iż obydwaj opie­
kunowie Teatru stłum ili w zarodku powstanie Szkoły dram atycznej. Na 
co aktorom  szkoła, jeśli oni obydwaj, nieuctw em  światu górując, w darli 
się na Helikon polski z taką łatwością i szybkością, że — skoro nie ich 
własne, iż tak powiem, głowy, to w każdym razie głowy dookolnych 
świadków doznały na ów niespodziany widok zawrotu. Drugim  zyskiem 
artystycznym  jest — odrzucenie dość pogardliwe projektu  reorganiza­
cyjnego Komisji Teatralnej. W ykonanie bowiem projektu, zdążającego 
samowolnie do podniesienia poziomu artystycznego Teatrów, mogłoby 
koniec końcem ująć miejsc poczesnych owemu nieuctwu, które, jak do­
tąd, było jedyną i najskuteczniejszą kw alifikacją tych obydwu panów. 
Zyski ekonomiczne w yglądają bodaj pokaźniej. Ponieważ p. Życki z pew­
nością chętnie by pobierał od swych współzawodników kaw iarnianych 
1/6 część dochodów dla podniesienia moralnego i artystycznego poziomu 
swej kawiarni, tedy obdarzył tym  samym dobrodziejstwem  powierzoną 
mu instytucję teatralną. W prawdzie tego rodzaju demoralizujące dobro­
dziejstwo obniża poziom i powściąga rozwój Sztuki Teatralnej w W ar­
szawie, ale cóż p. Życkiego może obchodzić ta Sztuka, na k tórej się zna 
tyle, co kura na pieprzu? — Trudno żądać od p. Życkiego i Chamca, 
aby dla dogodzenia zbyt niepochw ytnym  wymaganiom spadłej z nieba 
na ich barki insty tucji teatra lnej, pozbyli się nagle nawyknień i poglą­
dów, wysiłkam i całego żywota pracowicie nabytych. Zastanawia nas ty l­
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ko, jaki zbieg przeznaczeń, jaka drwina losu przypięła i przyłatała tych 
ludzi do frontowej ściany Teatru, na kształt dwóch wstydliwej treści 
godeł, których sam widok wszelką Sztukę odstrasza? Jakiż to zam ęt 
ślepy, jakaż to zawierucha społeczna pchnęła w głąb sanctuarium  tych 
dwóch n i e r o z u m i e ń c ó w  Teatru, którzy przejm ują trwogą o przy­
szłość każdego artystę na samą myśl o tym, że twórczość jego jest, na­
rażona na opiekuńczy dotyk czworga wykolejonych pięści?

W komedii Szekspira szewca podczas snu przebierają za króla. Bu­
dzi się szewc, ogląda swą nową postać i z wolna przyzwyczaja się do 
godności królewskiej.

W czasie wojennej stagnacji kawiarnianych i cukrowniczych in tere­
sów zasnął p. Życki i zasnął p. Chamiec. Skorzystał z tego snu Zarząd 
Miasta, aby przebrać jednego za prezesa Teatrów, a drugiego — za 
faktycznego dyrektora Opery. Zbudził się p. Życki, zbudził się p. Cha­
miec, przejrzeli w zwierciadłach swe postacie w zaszczytnym przebraniu 
i z wolna przyzwyczaili się do piastowania nowych, snem narzuconych 
godności. Są to ludzie — p r z e b r a n i ,  osoby z dram atu pt. „M askara­
da życia”. — Jakiż będzie akt piąty  owego dram atu? Czy zakończy się 
tak, jak komedia Szekspira? Czy szewc powróci do swego zaniedbanego 
na  chwilę rzemiosła, aby znów się czuć po dawnemu — szewcem? Nie! 
Życie, gdy się raz na dobre roześni, niechętnie powraca do jawy. Zarząd 
Miasta w danym wypadku zachowuje się tak, jak dziecko, które „prze­
braw szy” patyk za wodza Indian amerykańskich, wierzy już odtąd nie­
złomnie, że patyk jest napraw dę wodzem. Patyk, przezeń odpowiednio 
przebrany, urasta w jego oczach w osobę poważną, z k tórą liczyć się 
musi, jako z własnym  tworem... Nie widzi już istoty rzeczy, jeno prze­
branie, którego sam udzielił. S trój nabiera wartości, gdy przesłania próż­
nię. Taka właśnie dziecięca naiwność stanowi źródło potęgi wszelkiej 
biurokracji, która przede wszystkim zajmuje się rozdawnictwem strojów 
gwoli odpowiedniego przebrania swych wybrańców.

Wszakże tego rodzaju zabawa zbyt drogo nas może kosztować. Nie 
dziwimy się wcale p. Życkiemu i Chamcowi, iż pragną jak najdłużej 
trw ać w roli przygodnych bohaterów tej nieoczekiwanej dla nich, a spra­
wiającej niem ałą uciechę — zabawy. Po raz pierwszy bowiem i zapewne 
po raz ostatni bawią się w ten sposób. Któż by na ich miejscu i w ich 
przebrania chciwej skórze odmówił Zarządowi Miasta uczestnictwa w tak 
miłej zabawie? Jeżeli wszakże sam Zarząd Miasta owej zabawy w czas 
nie przerwie, powinni ją przerwać zbiorowym protestem  wszyscy a rty ­
ści polscy, literaci i malarze oraz ludzie, których przyszłość Teatru 
w W arszawie obchodzi. Może tego rodzaju votum  nieufności zmusi wresz­
cie do opuszczenia świątyni Sztuki tych dwóch nieproszonych gości, 
których dotąd nie zmusiło do owego czynu kolejne usunięcie, się od 
„współpracy” wszystkich (krom dwóch) członków Komisji Teatralnej.

Felicjan Kostrzycki


