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Dekonstrukcję przedstawiano już rozmaicie: jako stanowisko filozo­
ficzne, strategię polityczną bądź intelektualną i jako sposób czytania. Ba­
daczy literatury i jej teoretyków niewątpliwie najbardziej interesują 
możliwości, jakie daje ta metoda odczytywania i interpretacji, jeśli jed­
nak naszym zadaniem ma być opis i ocena zastosowania dekonstrukcji 
w badaniach literackich, zacząć trzeba od czego innego, od dekonstrukcji 
jako strategii filozoficznej1. Należałoby może powiedzieć, ściślej, jako 
pewnej strategii nie tylko w samej filozofii, ale i podchodzenia do niej, 
uprawianie dekonstrukcji ma być bowiem zarówno rygorystycznym ro­
zumowaniem w filozofii, jak i przemieszczaniem jej kategorii czy wy­
siłków zapanowania nad czymś. Oto jak Derrida określa. „une strategie 
générale de la déconstruction [ogólną strategię dekonstrukcji]” :

W tradycyjnej opozycji filozoficznej mamy do czynienia nie z pokojowym  
współistnieniem przeciwstawnych sobie kategorii, lecz z zaburzającą równo­
wagę hierarchią. Jedna z tych kategorii rządzi (aksjologicznie, logicznie, itd.) 
drugą, zajmuje pozycję dominującą. Zdekonstruować taką opozycję to przede 
wszystkim odwrócić, w  określonym momencie, ową hierarchię <Positions, s. 56— 
57/41 *).

Jest to krok zasadniczy, ale tylko krok. Dekonstrukcja musi, stw ier­
dza jeszcze Derrida,

poprzez dwojaki gest, dwojaką naukę, dwojakie pisanie, dokonać odwrócenia 
klasycznej opozycji oraz ogólnego przemieszczenia systemu. Dopiero wtedy po-

[Jonathan C u l l e r  — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3, 
s. 297.

Przekład według: J. C u l l e r ,  On Deconstruction. Theory and Criticism  after  
Structuralism. Cornell University Press, Ithaca, New York 1982, fragmenty rozdz. II: 
De construction, s. 85—225.]

1 Nie będę tu omawiał związku, w  jakim Derridowska dekonstrukcja pozostaje 
z dziełami Hegla, Nietzschego, Husserla i Heideggera. Wiele przydatnych informacji 
na ten temat przynosi wstęp Gayatri Spivak do jej przekładu De la grammatologie. 
Zob. także R. G a s c h é ,  Deconstruction as Criticism.

8 [Pierwsza liczba (tu i dalej) odsyła do oryginału francuskiego, druga — do 
przekładu angielskiego. — Przypis red.]
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zwoli ona ingerować w dziedzinę opozycji, które krytykuje, a jest to także 
dziedzina sił niedyskursywnych (Marges, s. 392/SEC, s. 195).

Uprawiając dekonstrukcję, działamy więc w ramach kategorii syste­
mu, lecz po to, by go naruszyć.

A oto inne sformułowanie:
„Dekonstruować” filozofię to zatem przedzierać się jak najuważniej przez 

ustrukturowaną genealogię jej pojęć, nie wychodząc poza ich obręb, ale jedno­
cześnie ustalać, z pewnej perspektywy zewnętrznej, której nie może ona nazwać 
ani opisać, co historia ta mogła zataić lub usunąć poza nawias, konstytuując 
się jako historia dzięki takiemu leżącemu w  jej interesie stłumieniu <Positions, 
s. 15/6).

Do tych sformułowań dodajmy jeszcze jedno: poddać jakąś wypo­
wiedź dekonstrukcji to ukazać, jak podważa ona tę właśnie filozofię, któ­
rą głosi, lub te hierarchiczne przeciwstawienia, na,k tórych  się opiera, 
wskazując w tekście zabiegi retoryczne leżące u podłoża jego rzekomego 
rozumowania, kluczowego pojęcia czy przesłanki. W podanych tu opisach 
dekonstrukcji akcenty rozkładają się różnie, różne działania wysuwane 
są na pierwszy plan; aby zobaczyć, jak mogą się one w praktyce zbiegać, 
rozważmy pewien dający się zwięźle przedstawić przykład, Nietzscheań- 
ską dekonstrukcję przyczynowości.

Przyczynowość jest jedną z zasad naszego świata. Nie moglibyśmy żyć 
i myśleć tak, jak żyjemy i myślimy, gdybyśmy nie przyjmowali jako 
rzeczy oczywistej, że jedno zdarzenie powoduje inne, że przyczyny wy­
wołują skutki. Zasada związku przyczynowo-skutkowego przyznaje przy­
czynie pierwszeństwo zarówno w porządku logicznym, jak i w czasie. 
Jednakże, dowodzi Nietzsche we fragmentach zawartych w Woli mocy, 
pojęcie struktury przyczynowej jako takie nie jest czymś danym; sta­
nowi raczej wynik pewnego ścisłego zabiegu tropologicznego czy retorycz­
nego, chronologische Umdrehung, czyli odwrócenia chronologii. Przypuść­
my, że poczujemy ból. To sprawia, że szukamy jego przyczyny i dostrze­
gając np. szpilkę, zakładamy z góry jakiś związek, odwracamy więc po­
rządek percepcji czy zjawisk ból... szpilka, by stworzyć następstwo przy­
czynowe, szpilka... ból.

Cząstka świata zewnętrznego, którą sobie uświadamiamy, rodzi się po dzia­
łaniu, wywieranym na nas przez świat zewnętrzny, następnie zostaje rzutowa­
na jako jego „przyczyna”. W fenomenalizmie „świata wewnętrznego” odwra­
camy chronologię przyczyny i skutku. Faktem zasadniczym „doświadczenia w e­
wnętrznego” jest, że przyczyna zostaje wyimaginowana po tym, kiedy nastąpi 
skutek (Wola mocy,  s. 297).

Schemat przyczynowy powstaje dzięki metonimii lub metalepsis (za­
stąpienie skutku przyczyną); nie jest to niepodważalna podstawa, lecz 
wynik pewnego zabiegu tropologicznego.

Powiedzmy wyraźnie, co implikuje ten prosty przykład. Po pierwsze, 
nie prowadzi on do wniosku, że zasada przyczynowości jest nieupraw­
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niona i należy ją odrzucić. Przeciwnie, dekonstrukcja opiera się tu właś­
nie na pojęciu przyczyny: twierdzi się, że doznanie bólu p o w o d u j e ,  
iż odkrywamy szpilkę, i tym samym powoduje powstanie przyczyny. 
Aby zdekonstruować przyczynowość, musimy operować pojęciem przy­
czyny i zastosować je do samej przyczynowości. Nie odwołuje się tu  do 
żadnej wyższej zasady logicznej czy racji nadrzędnej, lecz posługuje tą  
właśnie zasadą, którą się dekonstruuje. Pojęcie przyczynowości nie jest 
błędem, którego filozofia mogła lub powinna była uniknąć — to po­
jęcie równie niezbędne dla rozumowania dekonstrukcyjnego, jak dla in­
nych typów rozumowania.

Po drugie, taka dekonstrukcja przyczynowości to nie to samo co scep­
tyczne rozumowanie Hume’a, mimo iż ma z nim pewien element wspól­
ny. Kiedy rozpatrujemy sekwencje przyczynowo-skutkowe, twierdzi Hu­
me w swym Traktacie o naturze ludzkiej, nie potrafimy odkryć niczego 
innego, jak tylko związki przyległości i następowania po sobie w czasie. 
Jeśli „przyczynowość ma oznaczać coś więcej niż przyległość i następ­
stwo, jest czymś, czego nie da się wykazać”. Kiedy mówimy, że jedna 
rzecz jest przyczyną innej, to w istocie doświadczyliśmy jedynie, „że rze­
czy podobne zawsze znajdowały się w podobnych stosunkach styczności 
i następstwa” (I,iii,6; t. 1, s. 119). Dekonstrukcja kwestionuje przyczy­
nowość w ten sam sposób, zarazem jednak posuwa się innym torem i w 
swym rozumowaniu posługuje się pojęciem przyczyny. Jeśli „przyczy­
na” to pewna interpretacja przyległości i następstwa, to ból może być 
przyczyną o tyle, że w ciągu doświadczenia może pojawić się najpierw 3. 
Ta dwojaka procedura polegająca na systematycznym stosowaniu pojęć 
lub przesłanek, które się właśnie obala, stawia krytyka w sytuacji nie 
sceptycznego dystansu, lecz niewytłumaczalnego uwikłania, twierdzi się 
tu  bowiem, że przyczynowość jest niezbędna, choć jednocześnie odbiera 
się jej jakieś ścisłe uzasadnienie. Ten aspekt dekonstrukcji dla wielu oka­
zuje się trudny do zrozumienia i przyjęcia.

Po trzecie, dekonstrukcja ta odwraca hierarchiczną opozycję zawartą 
w schemacie przyczynowo-skutkowym. Rozróżnienie między przyczyną 
a skutkiem ustanawia przyczynę jako źródło, przyznaje jej pierwszeń­

* Można by wysunąć zastrzeżenie, że niekiedy dostrzegamy najpierw przyczynę, 
a potem skutek: widzimy jak piłka leci w  stronę okna, a następnie jesteśmy świad­
kami zbicia szyby. Nietzsche mógłby na to odpowiedzieć, że tylko doświadczenie 
czy oczekiwanie tego skutku pozwala nam zidentyfikować dane zjawisko jako (moż­
liwą) przyczynę; w każdym jednak razie możliwość odwróconego związku w czasie 
wystarczy, by rozchwiać schemat przyczynowości, podaje bowiem w wątpliwość w no­
szenie o związkach przyczynowych ze związków w czasie. Szersze omówienie tej 
Nietzscheańskiej dekonstrukcji znajdzie czytelnik w: P. d e  Ma n ,  Allegories of 
Reading, s. 107—110. Obszerne omówienie innego przykładu, dekonstrukcji, jakiej 
poddaje Nietzsche zasadę tożsamości, zob. ibidem, s. 119—131 i S. K o f m a n ,  
Nietzsche et la scène philosophique, s. 137—163.
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stwo logiczne i czasowe; skutek jest z niej wyprowadzany, w tórny wo­
bec niej i od niej uzależniony. Nie wdając się w powody czy implikacje 
owej hierarchizacji, zauważmy, że działając w obrębie tej opozycji, prze­
prowadzona przez Nietzschego dekonstrukcja burzy dotychczasową hie­
rarchię, sprawia bowiem, że człony opozycji zamieniają się właściwościa­
mi. Jeśli skutkiem jest to, co powoduje, że przyczyna staje się przyczyną, 
to skutek, a nie przyczynę, należałoby traktować jako źródło. Wykazu­
jąc, że rozumowaniem, które do wyższej rangi podnosi przyczynę, można 
posłużyć się po to, by dać pierwszeństwo skutkowi, odsłania się i niweczy 
zabieg retoryczny kryjący się u podłoża hierarchizacji i dokonuje się do­
niosłego przemieszczenia. Jeśli pozycję źródła może zajmować tak przy­
czyna, jak i skutek, to źródło nie leży już u początku, traci swoje meta­
fizyczne uprzywilejowanie. Źródło nie będące początkiem jest „poję­
ciem”, które nie mieści się w pierwotnym systemie i tym samym go 
obala.

Ta Nietzscheańska dekonstrukcja niesie z sobą wiele zagadnień, na- 
razie jednak może posłużyć jako skomprymowany przykład ogólnych 
procedur, jakie znajdujemy u Jacques’a Derridy. Prace Derridy to ko­
lejne starcia z różnymi tekstami, przeważnie wielkich filozofów, ale nie 
tylko: Platona (La Dissémination), Rousseau (De la grammatologie), Kanta 
(Êconomimésis, La Vérité en peinture), Hegla (Marges, Glas), Husserla 
(L’Origine de la géométrie, La Voix et le phénomène, Marges), Heidegge­
ra (Marges), Freuda (L’Écriture et la différence, La Carte postale), Mal- 
larmégo (La Dissémination), Saussure’a (De la grammatologie), Geneta 
(Glas), Lévi-Straussa (L’Écriture et la différence, De la grammatologie), 
Austina (Marges). Większość z tych starć świadczy o zainteresowaniu za­
gadnieniem, które sam Derrida zwięźle formułuje w La Pharmacie de 
Platon: pisząc filozofię, Platon potępia pisanie. Dlaczego?

Jakie prawo rządzi tą „sprzecznością”, tym przeciwstawieniem się sobie 
tego, co powiedziane przeciwko pisaniu, wypowiedzi, która wypowiada się prze­
ciwko sobie z chwilą, gdy tylko się zapisze, gdy zapisze swą własną tożsamość, 
znosząc to, co jej właściwe przeciw tej podstawie pisania? Ta „sprzeczność”, 
która nie jest niczym innym jak tylko stosunkiem do siebie mowy przeciw­
stawiającej siebie pismu, (...) ta sprzeczność nie jest przypadkowa (La Dissé­
mination, s. 182/158).

Dyskurs filozoficzny określa się w opozycji do pisarstwa, a tym sa­
mym do samego siebie, jednakże to rozdwojenie w sobie czy przeciw­
stawianie się sobie nie jest, twierdzi Derrida, pomyłką czy przypadkiem, 
jakie niekiedy zdarzają się w tekstach filozoficznych. To cecha struktu­
ralna samego dyskursu.

[...]
Kładę szczególny nacisk na dwojaką procedurę dekonstrukcji, jako 

że potoczna opinia, mająca skłonność do upraszczania każdego ruchu, 
często uważa dekonstrukcję za próbę zniesienia wszelkich rozróżnień,
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tak by nie było już ani literatury, ani filozofii, a pozostała jedynie ogólna, 
niezróżnicowana tekstualność. Przeciwnie, rozróżnienie między literaturą 
a filozofią odgrywa tu nader istotną rolę; dzięki niemu właśnie można 
wykazać np., że naprawdę filozoficzna lektura dzieła filozoficznego — 
lektura podająca w wątpliwość jego pojęcia i podstawy wywodu — to 
ta, która widzi w nim literaturę, opierający się na fikcji twór retorycz­
ny, o którego poszczególnych elementach i porządku całości decydują 
wymogi tekstualne. I odwrotnie, najbardziej przekonującymi i najtraf­
niejszymi odczytaniami dzieł literackich są może te, które traktując je 
jako gesty filozoficzne, wydobywają implikacje uwikłań tych dzieł w 
opozycje filozoficzne, na których się wspierają.

Podsumowując, można by powiedzieć, ż e , zdekonstruować jakąś opo­
zycją taką jak obecność/nieobecność, mowa/pismo, filozofia/literatura, 
dosłowność/metaforyczność, centralne/marginalne, to nie zburzyć ją, do­
prowadzając do monizmu, zgodnie z którym byłaby tylko nieobecność, 
tylko pismo bądź tylko literatura lub metafora czy marginalność; pod­
dać taką opozycję dekonstrukcji to rozłożyć ją, i przemieścić, usytuować 
ją inaczej. Schematycznie rzecz biorąc, wiąże się to z kilkoma dającymi 
się wyodrębnić posunięciami: (A) wykazuje się, że jest to opozycja na­
rzucona przez metafizykę i ideologię, (1) wydobywając na jaw leżące 
u jej podłoża presupozycje i rolę, jaką gra w systemie wartości m etafi­
zycznych — a jest to zadanie wymagające niekiedy obszernej analizy 
wielu tekstów — oraz (2) ukazując, jak zostaje ona unieważniona w tek­
stach, które ją głoszą i na niej się opierają. Zarazem jednak (B) zacho­
wuje się tę opozycję, (1) posługując się nią w rozumowaniu (określenia 
specyfiki mowy i pisma czy literatury i filozofii to nie błędy, od któ­
rych należy się odżegnać, lecz nieodzowne zaplecze, które wykorzystuje 
się w rozumowaniu) oraz (2) przywracając ją po dokonaniu pewnego od­
wrócenia nadającego jej inny status i znaczenie. Gdy mowę i pismo roz­
różnia się jako dwie wersje uogólnionego prapisma, opozycja ta nie niesie 
takich samych implikacji jak wtedy, gdy pismo uważa się za techniczną 
i niedoskonałą reprezentację mowy. Rozróżnienie między dosłownością 
a figuratywnością, niezbędne przy omawianiu funkcjonowania języka, dzia­
ła inaczej po dekonstrukcyjnym odwróceniu, kiedy język dosłowny u j­
muje się jako figury, których figuratywność uległa zapomnieniu, niż w te­
dy, gdy traktuje się figury jako odchylenia od właściwej, uznanej za nor­
mę dosłowności.

To dwojakie działanie, poruszanie się zarówno w obrębie uprzednich 
kategorii i rozróżnień, jak i na zewnątrz nich, stawia dekonstrukcję w 
położeniu dwuznacznym czy niedogodnym i sprawia, że jest ona szczegól­
nie narażona na zarzuty i na to, że zostanie błędnie zrozumiana. Opie­
rając się na rozróżnieniach, które kwestionuje, wyzyskując opozycje, któ­
rych implikacji filozoficznych stara się uniknąć, zawsze może zostać za­
atakowana już to jako anarchizm, zdecydowany obalić wszelki ład, już
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to — z przeciwstawnej perspektywy — jako przydatek do tych hierarchii, 
które demaskuje. Zamiast podsuwać niezawodną podstawę do skon­
struowania jakiegoś nowego porządku czy syntezy, pozostaje uwikłana 
w system, który krytykuje i który usiłuje przemieścić — zawarta w 
nim lub z nim związana.

[...]
Jedną z hierarchicznych opozycji mających także implikacje insty­

tucjonalne jest rozróżnienie między odczytaniem a błędnym odczytaniem 
[misreading] czy zrozumieniem a niezrozumieniem lub rozumieniem błęd­
nym [misunderstanding]. Morfologiczny system języka angielskiego wy­
prowadza ten drugi termin z pierwszego, czyni go pochodną. Błędne ro­
zumienie to wypadek, jaki niekiedy przydarza się rozumieniu, odchylenie 
możliwe tylko dlatego, że jest w ogóle coś takiego jak rozumienie. Wy­
padki takie mogą się wprawdzie empirycznie przytrafiać odczytywaniu 
czy rozumieniu, nie wpływają jednak na istotę tych działań. Gdy Harold 
Bloom wysuwa teorię „Nieuchronności Błędnego Odczytywania” i pusz­
cza w obieg Mapę Błędnego Odczytywania [A Map to Misreading — tytuł 
książki Blooma — przypis tłum.], jego krytycy odpowiadają, że teoria 
ta — twierdzenie, iż wszystkie odczytania są odczytaniami błędnymi — 
jest niespójna, gdyż pojęcie odczytania błędnego zakłada możliwość od­
czytania poprawnego. Odczytanie może być odczytaniem błędnym tylko 
wtedy, gdy jest jakieś odczytanie prawdziwe, z którym się rozmija.

Wydaje się to nader rozsądne, lecz przy głębszym zastanowieniu wy­
łania się inna możliwość. Gdy próbujemy sformułować rozróżnienie mię­
dzy odczytaniem a odczytaniem błędnym, nieuchronnie opieramy się na 
jakimś pojęciu tożsamości i różnicy. Odczytanie i zrozumienie zachowują 
lub odtwarzają jakąś treść czy znaczenie, zachowują ich tożsamość, 
błędne odczytanie i błędne rozumienie natomiast tworzą bądź wprowa­
dzają pewną różnicę. Można jednak dowodzić, że w gruncie rzeczy takie 
przekształcenie czy modyfikacja znaczenia znamionujące błędne rozumie­
nie zachodzą również w tym, co nazywamy zrozumieniem. Jeśli tekst 
może być rozumiany, to w zasadzie może być rozumiany wciąż na nowo, 
przez różnych czytelników w różnych okolicznościach. Owe akty odczy­
tania czy zrozumienia nie są oczywiście jednakie; występują tu modyfi­
kacje i rozbieżności, uchodzą one wszakże za nieistotne. Możemy więc 
powiedzieć — i będzie to sformułowanie słuszniejsze niż sformułowanie 
odwrotne — że zrozumienie jest szczególnym wypadkiem rozumienia 
błędnego, jego szczególnym odchyleniem czy ograniczeniem. To właśnie 
uchybienia błędnego rozumienia są nieistotne. Operacje interpretacyjne, 
jakie wchodzą w grę w uogólnionym błędnym rozumieniu bądź błęd­
nym odczytywaniu, prowadzą zarówno do tego, co nazywamy zrozu­
mieniem, jak i do tego, co nazywamy rozumieniem błędnym.

Za tezą, że wszystkie odczytania są odczytaniami błędnymi, przema­
wiają także dobrze znane aspekty praktyki krytycznej i interpretacyjnej.
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Zważywszy na złożoności tekstów, odwracalność tropów, możność roz­
szerzania kontekstu i fakt, że wszelkie odczytanie z konieczności musi 
dokonywać wyboru i organizować, każdemu odczytaniu można wytknąć, 
iż jest niepełne. Interpretatorzy umieją odkrywać cechy i implikacje ja­
kiegoś tekstu przeoczone lub zniekształcone przez interpretatorów po­
przednich. Mogą posługiwać się tekstem, aby udowodnić, że wcześniejsze 
odczytania są w istocie błędne, ale ich własne odczytania zostaną uzna­
ne za chybione przez późniejszych interpretatorów, potrafiących z dużą 
wnikliwością wskazać budzące wątpliwości presupozycje czy określone 
formy zaślepienia, których są one świadectwem. Dzieje odczytań to dzie­
je odczytań błędnych, mimo iż w pewnych okolicznościach te błędne od­
czytania mogą być, i zapewne bywały, uważane za trafne.

Takie odwrócenie hierarchii i traktowanie zrozumienia jako pewnej 
wersji rozumienia błędnego pozwala wprawdzie zachować zmienne roz­
różnienie między dwoma rodzajami rozumienia — obydwoma błędnymi, 
ale uchybienia jednego są istotne, a drugiego nieistotne — ma jednak 
doniosłe skutki. Podważa bowiem założenie, że rozumienie błędne po­
wstaje jako powikłanie czy zaprzeczenie aktu zrozumienia, że jest to wy­
padek, który w zasadzie dałoby się wyeliminować, tak samo jak w za­
sadzie moglibyśmy wyeliminować wypadki samochodowe i pozwolić każ­
demu pojazdowi dotrzeć do właściwego miejsca przeznaczenia. Wayne 
Booth, zagorzały współczesny rzecznik zrozumienia, tak je określa: „Zro­
zumienie to cel, proces i wynik wniknięcia jednego umysłu w inny lub, 
co na jedno wychodzi, przyswojenia sobie przez jeden umysł czegokol­
wiek z umysłu innego” (Critical Understanding, s. 262). W ujęciu Bootha 
błędne rozumienie jest po prostu niepowodzeniem, świadczy o tym, że 
nie udało się wniknąć w coś czy przyswoić sobie czegoś, co daje się 
uchwycić, a z czym się rozminięto; rozumienie błędne tak się ma do zro­
zumienia jak negatyw do pozytywu. Twierdzenia o nieuchronności błęd­
nego odczytywania sugerują natomiast, że nie ma tu tego rodzaju prze­
ciwieństwa i że zarówno w zrozumieniu, jak i rozumieniu błędnym, za­
równo w odczytaniu, jak i odczytaniu błędnym, mamy do czynienia 
z wniknięciem czy przyswojeniem. To, które błędne odczytania i błędne 
rozumienia uważane będą za akty zrozumienia, jest zagadnieniem złożo­
nym, wiąże się bowiem z mnóstwem czynników ubocznych, zależnych 
od okoliczności i nie dających się sprowadzić do jakichś reguł. W róż­
nych sytuacjach różne będzie to, co uznaje się np. za „zrozumienie” 
określonej przypowieści biblijnej.

Doskonałą ilustrację odczytywania jako odczytywania błędnego przy­
nosi książka samego Bootha. Chcąc pokazać możliwości pluralizmu, autor 
próbuje przyjąć i objaśnić stanowiska krytyczne Kennetha Burke’a, 
R. S. Crane’a i M. H. Abramsa; bardzo mu zależy na tym, by wykazać, 
że można bezbłędnie przyswoić sobie owe bardzo różne podejścia, i nie 
szczędzi wysiłków, by było to życzliwe i trafne zrozumienie — jednakże
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i Burke, i Abrams odrzucają rozmaite aspekty jego ujęcia. „Jeśli nie po­
trafim y dowieść, że choć jeden krytyk w pełni zrozumiał innego kryty­
ka — pisze Booth — to cóż mamy sądzić o twierdzeniu pluralisty, że 
zrozumiał on i przyswoił myśl wielu?” (s. 200).

Moglibyśmy zatem stwierdzić, że to, co Booth poczytuje za zrozu­
mienie, jest, jak sugerują Abrams i Burkę, pewną formą błędnego rozu­
mienia: jego odczytanie, mimo iż wielkoduszne i sumienne, jest odczy­
taniem błędnym. W pewnych okolicznościach, w zestawieniu z innymi 
błędnymi odczytaniami, można by przypisać Boothowi takie rozumienie, 
które uchodzi za zrozumienie, lecz zależy to od bardzo wielu złożonych 
i przypadkowych czynników. Nie należy stąd jednak wnosić, że zrozu­
mienie jest niemożliwe — stale przecież mamy do czynienia z aktami in­
terpretacji, które wydają się odpowiadać określonym celom i okolicz­
nościom; choć niewątpliwie dałoby się wykazać, gdybyśmy mieli po temu 
powody, że owe odczytania także są odczytaniami błędnymi. Moje własne 
błędne odczytanie Derridy może w niektórych kontekstach uchodzić za 
dostateczne zrozumienie, lecz będzie również atakowane jako odczytanie 
błędne. „Dziełem — pisze de Man — można posługiwać się wielokrotnie, 
aby pokazać, gdzie i jak krytyk rozminął się z nim ” (Blindness and In­
sight, s. 109).

Jak to ujmuje Barbara Johnson:
Zdanie „wszystkie odczytania są odczytaniami błędnymi” to nie po prostu 

odrzucenie pojęcia prawdy. Prawda zostaje w  postaci szczątkowej zachowana 
w pojęciu błędu. Nie oznacza to, że jest, gdzieś tam, na zawsze nieosiągalne, 
to jedno prawdziwe odczytanie, do którego przykładane będą wszystkie inne 
i nie wytrzymają tej próby. Implikuje to raczej, 1) że racje, dla których ja­
kieś odczytanie może się uważać za właściwe, tłumaczą się jego własnymi 
korzyściami, zaślepieniem, pragnieniami i znużeniem oraz 2) że roli prawdy 
nie da się tak łatwo wyeliminować. Nawet jeśli prawda jest jedynie fantazją 
woli mocy, coś przecież wyznacza punkt, z którego płyną nakazy nie pocho­
dzące z własnego ja (Nothing Fails Like Success, s. 14).

Przy paleonimicznej strategii zalecanej przez Derridę w „błędnym 
odczytaniu” zachowuje się ślad prawdy, ponieważ godne uwagi odczyta­
nia przypisują sobie prawdziwość i ponieważ czynikiem strukturującym  
interpretację jest próba uchwycenia tego, co inne odczytania przeoczyły 
i zinterpretowały błędnie. Skoro żadnemu odczytaniu nie udaje się unik­
nąć korektur, wszystkie odczytania są odczytaniami błędnymi; rozumo­
wanie to prowadzi jednak nie do monizmu, lecz do posuwania się po­
dwójnym torem: wbrew twierdzeniu, że jeśli są tylko odczytania błędne, 
to wszystko uchodzi, błędne odczytania uznaje się za błędy; wbrew jed­
nak twierdzeniu pozytywistów, że są one błędami dlatego, iż nie udaje 
im się osiągnąć celu, jakim jest odczytanie prawdziwe, utrzymuje się, 
że prawdziwe odczytania to tylko szczególne odczytania błędne — te, 
których błędów nie dostrzeżono. Takie ujęcie błędnego odczytania nie 
jest może stanowiskiem spójnym i konsekwentnym, ale — jak zwracają
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uwagę jego zwolennicy — nie poddaje się metafizycznym idealizacjom 
i pozwala uchwycić dynamikę naszej sytuacji jako interpretatorów — 
naszego położenia względem poprzedników i następców.

Podobnie jak inne odwrócenia odwrócenie relacji między rozumieniem 
a rozumieniem błędnym zachwiewa strukturę, na której opierają się in­
stytucje. W atakach na dekonstrukcjonistów, a także na innych badaczy 
literatury  tak różnych jak Bloom, Hartman i Fish, często podkreśla się,, 
że jeśli wszelkie odczytywanie jest odczytywaniem błędnym, zagrożone 
są głoszone przez nasze instytucje pojęcia znaczenia, wartości i autory­
tetu. Odczytanie każdego czytelnika byłoby równie prawomocne czy 
uprawnione jak każde inne i ani nauczycielom, ani tekstom nie udałoby 
się utrzymać autorytetu, jaki zwykł im przysługiwać. Jednakże odwróce­
nia takie przemieszczają tę kwestię, skłaniają bowiem do zastanowienia 
się, jakie to procesy uprawomocniania czy nadawania autorytetu powo­
dują różnice między odczytaniami i pozwalają jednemu odczytaniu de­
maskować inne jako odczytanie błędne. Uznając to, co ma być normą, za 
szczególny wypadek odchylenia, kwestionujemy siły i praktyki instytu­
cjonalne ustanawiające normę przez odgraniczanie czy usuwanie na m ar­
gines tego, co jest odchyleniem.

Ogólnie rzecz biorąc, odwrócenia hierarchicznych opozycji podają 
w wątpliwość układy instytucjonalne opierające się na tych hierarchiach 
i tym samym stwarzają możliwość zmiany — może z tego wyniknąć nie­
wiele, ale może to też w jakimś momencie zadecydować o przemianie. 
Richard Rorty zauważa, że choć nie wypracowaliśmy jeszcze wszystkich 
konsekwencji, jakie mogą wypływać dla kultury i społeczeństwa z przy­
tłaczająco obszernego, lecz szczegółowego Freudowskiego opisu psychiki 
i zachowania człowieka, czujemy się niepewnie, żyjąc z „wciąż nie przy­
swojonymi skutkami psychoanalizy ciążącymi na naszych próbach my­
ślenia w kategoriach moralnych” (Freud, Morality and Hermeneutics, 
s. 185). Dokonana przez Freuda dekonstrukcja strategicznych opozycji 
stworzyła problemy dla logiki wartościowania posługującej się takimi 
kategoriami, jak „wielkoduszność”/„samolubstwo”, „odwaga”/,,tchórzo­
stwo” czy „miłość”/„nienawiść”. Nie jest jasne, jakie w związku z tym 
nastąpią przemiany w języku i instytucjach moralności: „jesteśmy ciągle 
na etapie podejrzewania, że coś będzie się musiało zmienić w naszym 
dawnym sposobie mówienia, ale nie wiemy jeszcze, с o” (s. 177). W wy­
padku dekonstrukcji, mówi Derrida, w „Гébranlement actuel [obecnym 
zachwianiu]” chodzi o przewartościowanie stosunku między tekstem, ja­
kim jest mowa w ogóle, a tym, co mogło być uważane po prostu za język 
zewnętrzny, dyskurs czy pismo, za realności innego rzędu (Positions, 
s. 126/91). „Pozornie lokalne” zachwiania pojęć wywierają zatem wpływ 
ogólniejszy, chociaż ich skutki nie dają się od razu przewidzieć.

Nie ulega wątpliwości, że stosunek, w jakim pozostają do siebie od­
czytanie i odczytanie błędne, ma istotne znaczenie dla badań literackich,.
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nie jest jednak wcale jasne, jakie wnioski mają one wyciągnąć z dekon­
strukcji. Derrida często wprawdzie pisze o dziełach literackich, ale nie 
zajmuje się bezpośrednio takimi sprawami, jak zadanie krytyki literac­
kiej, metody analizowania języka literatury czy natura znaczenia w li­
teraturze. Implikacje, jakie niesie w sobie dekonstrukcja dla badania 
literatury, trzeba więc dopiero wyprowadzić, a nie są one wcale oczy­
wiste. Nie wydaje się np., by z tezy, że wszystkie odczytania są odczy­
taniami błędnymi, miało logicznie wynikać, iż badacze literatury muszą 
postępować inaczej niż dotąd, bezsprzecznie jednak może ona zaważyć 
na ich myśleniu o odczytywaniu oraz na stawianych przez nich pytaniach 
dotyczących aktów interpretacji. Inaczej mówiąc, także i w tym wy­
padku, podobnie jak w innych, dekonstrukcja hierarchicznej opozycji nie 
pociąga za sobą zmian w literaturoznawstwie ani do nich nie zmusza, 
może wszakże mieć znaczny wpływ na poczynania badaczy. Z zakwestio­
nowania tych opozycji filozoficznych, na których nieuchronnie opierała 
się myśl krytyczna, rodzą się zwłaszcza pewne zagadnienia teoretyczne, 
które krytycy muszą albo zignorować, albo podjąć. Zachwiewając hierar­
chiczne relacje leżące u podstaw pojęć i metod badań literackich, dekon­
strukcja uniemożliwia przyjmowanie ich jako oczywistych i traktowanie 
jako instrumentów, na których można polegać. Kategorie krytyczne to 
nie po prostu narzędzia, którymi należy się posługiwać w tworzeniu traf­
nych interpretacji, lecz problemy, które trzeba zbadać we wzajemnym 
oddziaływaniu tekstu i pojęcia. Dlatego też m.in. badania literackie wy­
dają się obecnie tak teoretyczne: chętniej zajmują się wpływem, jaki 
wywierają na kategorie krytyczne dzieła analizowane przy użyciu tych 
właśnie kategorii.

Zanim przejdziemy, w rozdziale III, do omówienia tego kierunku 
w krytyce literackiej, który wiele zawdzięcza Derridowskiej dekonstruk­
cji, powinniśmy ustalić, jakie konsekwencje ma przedstawiona tu prak­
tyka dekonstrukcyjna dla teorii literatury i analizy dzieła literackiego. 
Można wyróżnić cztery płaszczyzny czy porządki, w których ma ona 
istotne znaczenie. Przede wszystkim odbija się poważnie na szeregu po­
jęć, łącznie z samym pojęciem literatury; oddziałuje jednak również na 
trzy inne sposoby: jako źródło tematów, jako przykład pewnej strategii 
odczytywania i jako zbiór wskazówek dotyczących natury i celów badań 
literackich.

(1) Pojęcie literatury czy dyskursu literackiego uwikłane jest w kilka 
z tych hierarchicznych opozycji, które znalazły się w centrum zaintere­
sowania dekonstrukcji: serio/nieserio, dosłowne/metaforyczne, prawda/ 
fikcja. Wiemy już, że aby rozwinąć pewną teorię aktów mowy, filozofo­
wie tworzą pojęcie „języka potocznego” i „normalnych okoliczności”, 
odrzucając — jako pasożytnicze wyjątki — wszystkie wypowiedzi nie- 
serio, których paradygmatycznym przykładem jest literatura. Spychając 
zagadnienia fikcyjności, retoryczności i braku powagi do sfery marginal-
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nej i podrzędnej — sfery, w której językowi wolno być tak swobodnym, 
żartobliwym i nieodpowiedzialnym, jak mu się podoba — filozofia daje 
język oczyszczony, co do którego może mieć nadzieję, że uda się go opi­
sać za pomocą reguł, a te zostałyby, zachwiane przez literaturę, gdyby 
nie usunięto jej poza nawias. Pojęcie literatury było zatem nader istotne 
przy ustalaniu poważnej, referencyjnej i weryfikowalnej wypowiedzi 
jako normy języka.

Wykazując, że hierarchie te są niweczone przez działania tekstów, 
które je głoszą, dekonstrukcja nadaje językowi literackiemu inną rangę. 
Jeśli język serio jest szczególnym wypadkiem braku powagi, jeśli prawdy 
to fikcje, o których fikcyjności zapomniano, to literatura nie jest odchy­
leniem od normy, pasożytniczym użyciem języka, a przeciwnie, właśnie 
inne wypowiedzi można uznać za przykłady literatury (jaką jest mowa 
w ogóle) czy praliteratury. W Qual Quelle Derrida cytuje uwagę Valé- 
ry ’ego, że jeśli zdołamy się uwolnić od naszych nawykowych założeń, 
dostrzeżemy, że „filozofia, którą określa jej dzieło, będące zbiorem pism, 
jest obiektywnie rzecz biorąc, szczególnym gatunkiem literackim (...), 
który musimy umieścić w pobliżu poezji”. Jeśli filozofia stanowi jedną 
z odmian pisarstwa, wyznacza to, pisze Derrida,

pewne zadanie: zbadać tekst filozoficzny w  jego strukturze formalnej, jego 
organizację retoryczną, specyfikę i różnorodność jego typów tekstualności, jego 
modele ekspozycji i tworzenia — wykraczając poza to, co kiedyś nazywano 
gatunkami — a ponadto obszar jego inscenizacji (mises en scènes) i składnię, 
nie będącą jedynie artykulacją jego signifiés i odniesień do bytu czy prawdy, 
ale podyktowaną także jego procedurami i tym wszystkim, czemu m iały one 
służyć. Krótko mówiąc, rozważać więc filozofię jako „szczególny gatunek lite­
racki”, który czerpie z zasobów systemu językowego, organizując, narzucając 
lub naginając pewien zbiór możliwości tropologicznych starszych niż filozofia 
(Marges,  s. 348—349).

Odczytując filozofię jako gatunek literacki, Derrida nauczył nas roz­
patrywać pisma filozoficzne jako teksty o wymiarze zarówno poznaw­
czym, jak i performatywnym, jako twory heterogeniczne, organizujące 
rozmaite siły dyskursywne i zarazem przez nie organizowane, nigdy po 
prostu świadome siebie czy panujące nad swoimi implikacjami, a także 
w złożony sposób powiązane z różnymi innymi tekstami, napisanymi 
i przeżytymi. Jeśli oznacza to traktowanie filozofii jako literatury, to 
tylko dlatego, że od czasu romantyzmu literatura jest tym typem dys­
kursu, który może objąć wszystko. Nie ma niczego takiego, czego nie 
dałoby się umieścić w dziele literackim; nie ma takiego wzorca czy trybu 
wypowiedzi, którego nie można by tam znaleźć. Odczytywać jakiś tekst 
jako filozofię to pomijać niektóre jego aspekty na rzecz określonych ty­
pów rozumowania; czytać go jako literaturę to nieustannie zważać na­
wet na jego pozornie błahe cechy. Analiza literacka to taka analiza, która 
nie wyklucza z góry możliwych struktur i znaczeń w imię reguł jakiejś 
ograniczonej odmiany dyskursu.

16 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1987, z. 4
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Mamy zatem do czynienia ze strukturą asymetryczną, w której „lite­
ra tu ra” przeciwstawiana jest „filozofii”, „historii” czy „dziennikarstwu”, 
ale może też zawierać w sobie to wszystko, czemu się ją przeciwstawia. 
Ma to swój odpowiednik w doświadczaniu przez nas literatury: sądzimy, 
że wiemy, co nią jest, zawsze jednak odnajdujemy w niej także inne 
elementy, ulega więc takiemu rozszerzeniu, by je objąć; nie ma niczego 
tak zdecydowanie nieliterackiego, by nie mogło się pojawić w tomiku 
wierszy. Ta asymetryczna relacja to również struktura ogólna, jak wy­
nika z L’Absolu littéraire Philippe’a Lacoue-Labarthe’a i Jean-Luca 
Nancy’ego, pracy analizującej źródła współczesnego pojmowania litera­
tu ry  w niemieckiej teorii romantycznej. „Literacki absolut” w tytule od­
nosi się do owego nieustannego wykraczania literatury  poza siebie, często 
uznawanego w różnych jej ujęciach za cechę konstytutywną. Literatura 
to odmiana pisarstwa wyróżniająca się tym, że jest poszukiwaniem swej 
własnej tożsamości; oznaką literackości staje się jej kwestionowanie. Po­
wieść obejmuje także parodię powieści i teorię powieści. Istota literatury 
polega na tym, by nie mieć żadnej istoty, by w proteuszowej zmienności 
nie dać się nigdy określić, by objąć sobą wszystko, co mogłoby znajdować 
się poza jej obrębem. Ten dziwny stosunek, w którym literatura wykra­
cza poza wszelkie jej ujęcie i może pomieścić w sobie to, czemu się ją 
przeciwstawia, znajduje częściowe odbicie w pojęciu literatury uogólnio­
nej na całą mowę, której jednym z gatunków byłaby literatura.

Nie należy jednak wnosić, że dla dekonstrukcji literatura jest jakimś 
uprzywilejowanym czy wyższym sposobem wypowiedzi. Derrida zauważa, 
że propozycja Valéry’ego, by traktować filozofię jako gatunek literacki, 
stanowi znakomitą strategię, ale jeśli nie będzie stosowana jako środek 
strategiczny, jako pewna reakcja i ingerencja, doprowadzi nas koliście 
z powrotem do „miejsca, z którego wyszliśmy” (Marges, s. 350). Każde 
twierdzenie o wyższości literatury opierałoby się zapewne na takim ro­
zumowaniu: filozofia żywi płonną nadzieję, że uda jej się uniknąć fikcji, 
retoryki i tropów, literatura natomiast otwarcie głosi swą fikcjonalność 
i retoryczność. Jednakże aby wykazać na poparcie tego twierdzenia reto­
ryczną naturę jakiegoś tekstu filozoficznego, trzeba by wiedzieć, co w nim 
dosłowne, a co figuratywne, co fikcyjne, a co niefikcyjne, co bezpośred­
nie, a co pośrednie. Trzeba by zatem umieć autorytatywnie odróżnić isto­
tę od przypadku, formę od treści, język od myśli. Próba udowodnienia 
wyższości literatury nie wspierałaby się na wyższej samowiedzy litera­
tury, lecz byłaby uwarunkowana tymi podstawowymi trudnościami filo­
zoficznymi i do nich też ponownie prowadziła.

Traktowanie filozofii jako gatunku literackiego nie zakłada dla Derri- 
dy wyższości wypowiedzi literackiej czy wyższej samowiedzy literatury; 
ani jedna, ani druga nie potrafi rozwiązać czy uniknąć problemów filozo­
ficznych, nad którymi nie może zapanować. Ponadto byłoby zbyt pochop­
ne twierdzić, że teksty filozoficzne są nieświadome czegoś — a miano­
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wicie swej własnej retoryczności — o czym wiedzą teksty literackie. 
Dekonstrukcyjne odczytania, ukazujące, że teksty filozoficzne dekon- 
struują swoje własne rozumowania i rozpoznają w swych strategiach 
nakazy retoryki, w istocie przypisują owym tekstom coś, co trafniej by­
łoby nazwać wiedzą niż nieświadomością. Kiedy Derrida dowodzi, że 
Essai sur l’origine des langues Rousseau „oznajmia, co chce on powie­
dzieć”, a przecież „opisuje coś, czego powiedzieć nie chce”, bądź też wpi­
suje zadeklarowaną intencję „w system, którym nie ona już rządzi”, nie 
jest to wskazywanie pewnej wady tego tekstu, którą dałoby się napra­
wić w dziele literackim (De la grammatologie, s. 326, 345/229, 243). Prze­
ciwnie, to właśnie tę samodekonstruującą się strukturę, tę rozbieżność 
tekstu z samym sobą można by określić jako „literackie”, i tak też nazy­
wa je Paul de Man, twierdząc, że w tekście owym „Rousseau uniknął 
błędu logocentryzmu dlatego, że jego język jest językiem literatury” 
(Blindness and Insight, s. 138). „Literackość” wydaje się tu  kategorią 
uprzywilejowaną i takie ustępy nasunęły wielu teoretykom przypuszcze­
nie, że de Man, a może i Derrida, przyznają literaturze jakiś szczególny 
i nadrzędny status epistemologiczny. De Man stosuje jednak kategorię 
„literackości” do każdego języka — zarówno poetyckiego, jak i filozo­
ficznego, historycznego, krytycznego czy psychoanalitycznego ■— który 
zawiera prefiguracje tego błędnego rozumienia, jakie stanie się .jego 
udziałem i który jest odczytywany błędnie: „kryterium literackości po­
lega nie na mniejszej lub większej dyskursywności danego rodzaju pisar­
stwa, lecz na stopniu spójnej »retoryczności« języka” (s. 137). Jeśli na­
wet nie ułatwia to rozpoznania literackości jakiejś wypowiedzi, to w każ­
dym razie wskazuje, że stwTorzone przez dekonstrukcję pojęcie pralitera- 
tu ry  bynajmniej nie upoważnia do przypisywania utworom poetyckim, 
powieściom i sztukom teatralnym statusu uprzywilejowanego w stosunku 
do innych rodzajów pisarstwa.

Ani też odwrócenie hierarchicznej relacji między literaturą a filozofią 
nie prowadzi do monizmu zacierającego wszelkie różnice. Zamiast opozy­
cji między poważną wypowiedzią filozoficzną a marginalną wypowiedzią 
literacką, obierającą okrężne drogi fikcji w nadziei, że w ten sposób na­
bierze powagi, powstaje zmienne i pragmatyczne rozróżnienie w obrębie 
praliteratury czy ogólnej tekstualności. Filozofia ma swoje charakterys­
tyczne strategie retoryczne: „tekst filozoficzny zawiera np., i to właśnie 
stanowi o jego specyfice, projekt usunięcia samego siebie w cień w obli­
czu treści, którą niesie i ogólnie rzecz biorąc, wykłada” (De la grammato­
logie, s. 229/160). „Valéry przypomina filozofowi — stwierdza Derrida — 
że filozofia jest pisana. I że filozof jest filozofem wtedy, kiedy o tym 
zapomina” (Marges, s. 346). Swoistość filozofii zostaje więc zachowana 
w rozumowaniu, które wydawało się zacierać różnice przez traktowanie 
filozofii jako literatury. Interpretować Krytykę władzy sądzenia Kanta 
tak, jak gdyby to było dzieło sztuki, jak to proponuje Derrida w La
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V évité en peinture, czy rozpatrywać z filozoficznego punktu widzenia 
implikacje teatralnego przedsięwzięcia Artauda, jak to czyni w L ’Écriture 
et la différence, to utrzymywać nadal pewne zmienne rozróżnienie. De­
konstrukcja zachwiewa hierarchiczną relację, która uprzednio określała 
pojęcie literatury, wskutek ponownego wpisania rozróżnienia między 
dziełami literackimi a nieliterackimi w generalną literackość czy tekstu- 
alność, a tym samym zachęca do takich przedsięwzięć, jak literackie od­
czytywanie tekstów filozoficznych i filozoficzne odczytywanie tekstów 
literackich, co pozwala tym dwu rodzajom wypowiedzi pozostawać z so­
bą w pewnym związku.

Wpływ dekonstrukcji nie ogranicza się jedynie do zmieniania pojęcia 
literatury; oddziałuje ona poza tym na wiele innych pojęć krytycznych, 
zachwiewa bowiem leżące u ich podstaw hierarchie filozoficzne. Dekon­
strukcja np. opozycji między dosłownością a metaforycznością sprawia, 
jak już wspomniano, że większego znaczenia nabiera badanie figur, które 
stają się raczej normą niż wyjątkiem, raczej podstawą efektów języko­
wych niż jakimś szczególnym ich wypadkiem. Zarazem jednak, kwestio­
nując każdą próbę ścisłego rozróżniania między tym, co dosłowne, a tym, 
co metaforyczne, badania takie utrudnia. Jeśli, jak pisze Derrida, „meta­
fora była wyłonieniem się samego języka, zanim stała się pewną proce­
durą retoryczną w jego obrębie”, to badacz nie może po prostu opisywać 
tego, jak funkcjonuje w tekście język figuratywny, lecz musi także liczyć 
się z możliwością figuralności wszelkiej wypowiedzi, a więc z figuralnymi 
korzeniami stwierdzeń „dosłownych” (UÊcriture et la différence, 
s. 166/112). Często pociąga to za sobą odczytywanie dzieł literackich jako 
zawartych w nich implicite traktatów retorycznych przeprowadzających 
w kategoriach figuratywnych pewne rozumowanie dotyczące dosłowności 
i figuratywności.

Zakwestionowanie kategorii filozoficznych odbiło się m.in. na pojmo­
waniu s y m b o l u  i a l e g o r i i ,  figur, które estetyka romantyczna 
uznała za przeciwstawne, uważając pierwszą za organiczną i umotywo­
waną, drugą zaś za mechaniczną i arbitralną. Esej Paula de Mana, The 
Rhetoric of Temporality, opisujący symbol jako pewną mistyfikację i wią­
żący alegorię z „autentycznym” rozumieniem języka i czasowości, za­
początkował takie odwrócenie, wskutek którego alegoria stała się pod­
stawowym sposobem signifikacji, symbol natomiast zmienił się w wy­
padek szczególny i problematyczny.

Innym pojęciem, na które wywiera wpływ teoria dekonstrukcji, jest 
pojęcie mimesis, związane z hierarchicznymi opozycjami między przed­
miotem a reprezentacją i między pierwowzorem a imitacją. Długi przy­
pis w La Double séance przedstawia wywód będący szkicem do artykułu 
o Platońskiej teorii mimesis oraz schemat dwu założeń i ich sześciu moż­
liwych konsekwencji, o którym mówi się, że tworzy
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swego rodzaju maszynę logiczną; programuje ona prototypy wszystkich zało­
żeń wpisanych w  wypowiedź Platona oraz założeń tradycyjnych. Maszyna ta 
wyprowadza wszystkie stereotypy przyszłej krytyki zgodnie ze złożonym lecz 
nieubłaganym prawem (La Dissémination, s. 213 przypis/187 przypis).

Mimesis można przypisywać różne wartości: można ją potępiać jako 
kopiowanie zastępujące oryginały imitacjami; pochwalać, jeśli wiernie 
reprodukuje pierwowzór, lub uważać za samą w sobie neutralną, uznając, 
że wartość reprezentacji zależy od wartości oryginału.

Późniejsza tradycja estetyczna, którą Derrida analizuje w Economime- 
sis, zakłada nawet, że imitacje mogą przewyższać przedmioty naślado­
wane, jeśli artysta w swej swobodzie twórczej naśladuje twórczość Na­
tury lub Boga. We wszystkich tych wypadkach, dowodzi Derrida, za­
chowana zostaje jednak „bezwzględna rozróżnialność tego, co naślado­
wane, od naśladowania”. Utrzymywanie rozróżnienia między reprezenta­
cją a tym, co reprezentowane, oraz pierwszeństwa przedmiotu reprezen­
towanego w stosunku do jego reprezentacji podyktowane jest względami 
metafizyki. Mimesis jest ściśle związana z mnémè  (pamięcią) — pamięć 
to pewna forma mimesis czy reprezentacji — a jej artykulacje oparte są 
na pojęciu prawdy. Kiedy prawdę pojmuje się jako aletheia, odsłonięcie 
czy uobecnienie tego, co było ukryte, wtedy mimesis jest reprezentacją 
niezbędną do tego procesu, jest podwojeniem, które pozwala się czemuś 
uobecnić. Kiedy natomiast prawda to nie aletheia, lecz homoiosis, traf­
ność czy odpowiedniość, wtedy mimesis jest stosunkiem między obrazem 
lub reprezentacją a tym, czemu obraz ten może wiernie odpowiadać. 
W obu wypadkach, pisze Derrida, „mimesis musi naśladować proces praw ­
dy. Jej normą, jej regułą, jej prawem jest obecność ,tego, co obecne” 
(La Dissémination, s. 220/193).

Ten logocentryczny system odznacza się wszakże pewną chwiejnością. 
Po pierwsze, jeśli odróżnia się oryginał od jego mimetycznego przedsta­
wienia i wiąże się mimesis z prawdą, naśladowcze przedstawienia wikłają 
się w zwielokrotnione akty mimesis. Jean-Luc Nancy w swym odczytaniu 
Sofisty Platona opisuje ciąg sześciu etapów mimesis, między którym i 
wytwarzają się efekty brzuchomówstwa; każda prezentacja jest pewną 
reprezentacją, której głos pochodzi w istocie skądinąd (Le Ventriloque, 
s. 314—332). Prostym przykładem byłby łańcuch mimetyczny zapoczątko­
wany przez obraz przedstawiający łóżko; jeśli przedstawia łóżko zrobione 
przez stolarza, łóżko to może się okazać naśladowaniem określonego mo­
delu, który z kolei można uważać za przedstawienie czy imitację łóżka 
idealnego. Rozróżnienie między reprezentacją a tym, co ona reprezentuje, 
może w rezultacie doprowadzić do zakwestionowania statusu każdego 
poszczególnego łóżka: można by wykazać, że każdy rzekomy oryginał 
jest imitacją i proces ten zostaje zatrzymany tylko dzięki przyjęciu zało­
żenia o jakimś boskim początku, absolutnym pierwowzorze.
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Co więcej, takie teksty jak teksty Platona, które podkreślają wtórność 
mimesis i usuwają ją na margines jako działanie będące jedynie pewnym 
dodatkiem, wprowadzają ją inaczej, i to w taki sposób, że nabiera ona 
podstawowego znaczenia i staje się pojęciem centralnym. W Filebie np. 
Sokrates opisuje pamięć właśnie w kategoriach mimetycznych, jako obra­
zy wymalowane w duszy.

Mimo że Platon często odrzuca mimesis — pisze Derrida — a prawie zaw­
sze sztuki mimetyczne, nigdy nie oddziela odsłaniania prawdy, aletheia, od ana­
mnezy (powrotu pamięci). Powstaje zatem w mimesis  pewne rozdwojenie, samo- 
podwojenie się powtórzenia (La Dissémination, s. 217/191).

Naśladowanie dzieli się na mimesis zasadniczą, nieodłączną od odda­
wania prawdy, i jej nieistotną imitację; ta zaś wtórna mimesis, którą 
znajdujemy np. w sztukach, będzie się znowu dzielić na różne możliwe 
formy i ich naśladowania. Imitacje imitacji podwajają się „ad infinitum”, 
konkluduje Derrida, „gdyż proces ten podtrzymuje swe własne zwielo­
krotnianie”.

Tak jak Freudowskie ujęcie Nachträglichkeit doprowadziło do pojęcia 
pierwotności odtworzenia, jak suplementacja u Rousseau ujawniła, że są 
tylko dodatki, tak gra mimesis w tekstach teoretycznych wskazuje na 
(nie)pojęcie pierwotności mimesis, zachwiewające hierarchię pierwowzo­
ru i naśladowania. Stosunki mimetyczne można uważać za intertekstu- 
alne: za stosunki nie tyle między tekstualną imitacją a nietekstualnym 
pierwowzorem, ile między jedną reprezentacją a drugą. Teksty głoszące, 
że wszystko było już u jakiegoś źródła, że jakiś pierwowzór jest niepo­
wtarzalny, jego manifestacja zaś drugorzędna, a imitacja wtórna, mogą 
zarazem ujawniać, że pierwowzór ten jest już pewną imitacją i że wszyst­
ko zaczyna się od odtwarzania.

Ściśle związane z reprezentacją jest pojęcie znaku, na które dekon­
strukcja oddziałała podobnie. Dekonstrukcja uchodzi często za jeden 
z ruchów teoretycznych o orientacji językowej czy semiotycznej, traktu­
jących literaturę jako pewien system znaków; jednakże, jak zauważa 
Derrida w swym odczytaniu Saussure’a, pojęcie znaku, z jego rozróżnie­
niem między treścią, czyli signifié, a signifiant, które tę treść przedstawia, 
jest pojęciem z gruntu metafizycznym. Pomimo podkreślania przez Saus­
sure’a czysto dyferencjalnej natury znaku,

utrzymywanie ścisłego rozróżnienia — stanowiącego istotę i prawo znaku — 
między signans (tym, co oznacza) a signatum (tym, co oznaczane) oraz stawia­
nie znaku równości między signatum i pojęciem pozwala w  zasadzie wyobrazić 
sobie jakieś o z n a c z a n e  p o j ę c i e  s a m o  w s o b i e ,  pojęcie po prostu 
obecne w  myśli, niezależne od systemu językowego, inaczej mówiąc, od systemu 
signifiants. Dopuszczając taką możliwość, a dopuszcza ją właśnie zasada opozy­
cji między signifiant i signifié, czyli sama zasada znaku, Saussure przeczy temu 
osiągnięciu krytycznemu, o którym mówiliśmy. Przystaje na tradycyjne żądanie 
czegoś, co proponowałem nazwać „transcendentalnym signifié”, co samo w  sobie 
czy w  swej istocie nie odnosiłoby się do żadnego signifiant, wykraczałoby poza
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łańcuch znaków i w  pewnym momencie samo' przestawałoby funkcjonować 
jako signifiant. Z chwilą jednak, gdy zakwestionujemy możliwość takiego trans­
cendentalnego signifié i zdamy sobie sprawę, że każde signifié jest także 
w  pozycji signifiant, rozróżnienie między signifiant a signifié, a tym samym  
pojęcie znaku, staje się z gruntu problematyczne (Positions, s. 29—30/19—20).

Nie oznacza to, że pojęcie znaku można czy należałoby odrzucić; prze­
ciwnie, rozróżnienie między signifiant a signifié jest nieodzowne dla 
wszelkiego myślenia. Z czysto różnicującej, niesubstancjalnej natury  zna­
ku wynika wszakże, że różnica między signifiant a signifié nie może być 
różnicą istoty i że to, co raz możemy wskazać jako signifié, kiedy indziej 
jest także signifiant. Nie ma znaczeń ostatecznych, zatrzymujących pro­
ces signifikacji. Charles Sanders Peirce uwzględnia tę strukturę .odra­
czania i odsyłania jako jeden z aspektów swej definicji: znakiem jest

wszystko to, co decyduje, że coś innego (jego i n t e r p r é t a n t )  odnosi się do 
przedmiotu, do którego samo się odnosi (jego p r z e d m i o t u )  w  taki sam  
sposób, przy czym interprétant staje się z kolei znakiem, itd. ad infinitum (...). 
Jeśli ów ciąg kolejnych interpretantów ustaje, to znak jest przełożony co naj­
mniej niedoskonale (Collected Papers, t. 2, s. 169).

To sformułowanie pokrywa się z twierdzeniem, jakie napotykamy 
w rozważaniach dotyczących aktów mowy i mimesis: że możliwość nie­
skończonego ciągu replik to nie przypadek, coś, co czasem przydarza się 
znakowi, lecz konstytutywny element jego struktury, pewne niedopeł­
nienie, bez którego znak byłby niepełny. Badacze literatury powinni jed­
nak zachowywać ostrożność w wyciąganiu wniosków z tej zasady. Na­
kazuje ona wprawdzie sceptycyzm co do możliwości zatrzymania zna­
czenia, odkrycia znaczenia znajdującego się poza grą znaków w tekście 
i rządzącego nią, ale nie głosi nierozstrzygalności znaczenia w zwykłym 
sensie tego słowa, czyli niemożności czy niezasadności wybierania zna­
czenia takiego właśnie, a nie innego. Przeciwnie, podkreślanie, że zna­
czenie, jakie się wybrało, samo jest pewnym signifiant, które może być 
z kolei zinterpretowane, ma sens tylko dlatego, iż mogą być doskonałe 
powody, by wybrać raczej takie znaczenie niż inne. Fakt, że każde sig­
nifié zajmuje również pozycję signifiant, nie oznacza, że łączenie jakiegoś 
signifiant z takim a nie innym signifié jest nieuzasadnione; ani też, wbrew 
twierdzeniom zarówno wrogo, jak i życzliwie usposobionych krytyków, 
nie wynika stąd bezwzględne pierwszeństwo signifiant czy definicja teks­
tu jako galaktyki signifiants.

„Pierwszeństwo” czy „uprzedniość” signifiant — pisze Derrida — byłyby 
określeniami niedorzecznymi i nie dającymi się utrzymać. (...) Signifiant nie 
będzie nigdy naprawdę poprzedzać signifié, nie byłoby już bowiem signifié 
i signifiant „signifiant” nie mogłoby mieć żadnego signifié (De la grammato-  
logie, s. 324).

Strukturalne reduplikowanie każdego signifié jako dającego się zinter­
pretować signifiant rzeczywiście sugeruje, że sfera signifiants uzyskuje
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pewną autonomię, ale wypływa to nie z tego, że są signifiants bez signi­
fiés, lecz z tego, że signifiés nie udaje się zamknąć procesu signifikacji.

Pod jednym wszakże względem analiza Derridy prowadzi do pod­
kreślania signifiant. W swym odczytaniu Saussure’a, w De la gramma- 
tólogie, ale zwłaszcza w Glas, Derrida wykazuje, że aby ustanowić doktry­
nę o arbitralnej naturze znaku, Saussure stosuje dobrze nam już znaną 
procedurę usuwania poza nawias. Przyznaje, że są w językach znaki ono- 
matopeiczne, ale mają one „znaczenie drugorzędne”, nie są „organicznymi 
elementami systemu językowego”, toteż nie muszą być brane pod uwagę 
przy formułowaniu teorii znaku językowego. Poza tym, dowodzi on, te 
rzekomo umotywowane znaki nie są nigdy czysto naśladowcze, lecz 
zawsze są częściowo konwencjonalne. „Wyrazy takie, jak fouet (bat) czy 
glas (podzwonne) mogą uderzyć czyjeś uszy swą sugestywną dźwięcz­
nością”, ale nie powstały jako onomatopeje: fouet pochodzi od fagus, 
„buk”, glas zaś od classicum, „dźwięk trąby”, przypisywana im mime- 
tyczność jest zatem nie istotną ich właściwością, lecz tylko „przypadko­
wym wynikiem ewolucji fonetycznej” (Kurs językoznawstwa ogólnego, 
s. 80). W ustępie tym przypadkowość została, jak zauważa Derrida, 
zepchnięta na margines, co czytelnikowi, nastawionemu już na wysuwa­
nie na pierwszy plan arbitralności kosztem umotywowania, może wydać 
się dziwne; po to jednak, by zdefiniować system językowy jako z i s t ο­
ι y swej przypadkowy, tj. arbitralny, Saussure musi zepchnąć na margi­
nes przypadkowe u m o t y w o w a n i e .

Uznając nawet za słuszne rozumowanie Saussure’a, że onomatopeje 
nigdy nie są czyste, nigdy nie są naprawdę oparte na podobieństwie, moż­
na by przecież owo skażenie arbitralności umotywowaniem, łącznie 
z umotywowaniem będącym przypadkowym wynikiem ewolucji języka, 
uważać za interesujące. Saussure jednak spycha je na margines jako 
przypadek nie mający wpływu na istotę. Z perspektywy systemu języko­
wego może to być uzasadnione; twierdzi się, że na strukturę francusz­
czyzny czy angielszczyzny nie wpływa mimetyczna sugestywność roz­
maitych signifiants. Derrida zapytuje wszakże, czy takie skażenie arbi­
tralnych znaków czymś, co wskazywałoby na ich umotywowanie, możli­
wością umotywowania wtórnego, jest rzeczywiście przypadkowe i nie­
istotne, czy też może jest nieodłącznie związane z funkcjonowaniem ję­
zyka.

A jeśli ta mimesis oznaczałaby, że wewnętrzny system języka nie istnieje 
lub że go nigdy nie używamy czy przynajmniej nigdy nie używamy go ina­
czej, niż powodując jego skażenie, i że skażenie to jest nieuchronne, a tym  
samym prawidłowe i „normalne”, należy do tego systemu i jego funkcjono­
wania, en fasse partie [stanowi jego część], innymi słowy zarówno jest jego 
częścią, jak i tworzy ów system będący całością, częścią pewnej całości w ięk­
szej niż on sam (Glas, s. 109).

Arbitralne znaki systemu językowego mogą być elementami szerszego 
systemu literatury czy dyskursu, a w tym systemie zawsze występują
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efekty motywowania, pozbawiania motywacji i ponownego umotywowa­
nia i zawsze stosunki podobieństwa między signifiants lub między signi­
fiants i signifiés mogą wytworzyć pewne efekty, świadome bądź nieświa­
dome.

[·..]
Zagadnienie ramy — rozróżnienia między wnętrzem a zewnętrznością 

i struktury  granicy między nimi — to zagadnienie decydujące dla este­
tyki w ogóle. Jak  pisze Derrida w Parergon, pracy o dużym znaczeniu 
dla teoretyka literatury, teorię estetyki ustrukturował uporczywy wy­
móg:

musimy wiedzieć, o czym mówimy, co wiąże się z wartością piękna w  sam ej 
jego istocie, a co pozostaje zewnętrzne wobec immanentnego sensu piękna. Ten 
niezmienny wymóg — odróżnienia znaczenia wewnętrznego czy właściwego od 
sytuacji danego przedmiotu — organizuje każdy filozoficzny dyskurs o sztuce, 
znaczeniu sztuki i znaczeniu w ogóle, począwszy od Platona aż po Hegla, Hus- 
serla i Heideggera. Zakłada też z góry dyskurs o granicy między wnętrzem  
przedmiotu sztuki a tym, co wobec niego zewnętrzne, w  tym wypadku dyskurs 
o ramie. Gdzie taki znajdujemy? (La Vérité en peinture, s. 53, The Parergon,  
s. 12).

Derrida znajduje go w Krytyce władzy sądzenia i — ponieważ dla 
K anta sądy refleksyjne zaczynają się od przykładów — w ustępie Ana­
lityki piękna zatytułowanym Objaśnienie na przykładach.

[...]
Zamykanie w jakichś ramach można uważać za sztuczny zabieg in­

terpretacyjny polegający na ograniczaniu przedmiotu przez wyznaczanie 
mu granic: Kant zamyka estetykę w ramach pewnej teorii piękna, piękno 
w ramach teorii smaku, smak zaś w ramach teorii władzy sądzenia. Jed­
nakże ten proces ujmowania w ramy jest nieunikniony i stanowi podsta­
wę zarówno pojęcia przedmiotu estetycznego, jak i tworzenia się jakiejś 
estetyki. To uzupełnienie należy do samej istoty. Wszystko, co umieszczo­
ne we właściwych ramach — wystawione w muzeum, zawieszone w ga­
lerii, wydrukowane w tomiku poezji — staje się przedmiotem sztuki; lecz 
choć tym, co stwarza przedmiot estetyczny, jest zamknięcie go w pew­
nych ramach, sama rama nie jest czymś, co dałoby się określić, czego 
właściwości można by wydzielić i wyprowadzić stąd jakąś teorię ram y 
literackiej czy malarskiej. „Zamyka się w ramach — stwierdza Derri­
da — ale rama nie istnieje” (La Vérité en peinture, s. 93; The Parergon, 
s. 39). „II y a du cadre, mais le cadre n’existe pas”.

Parergon* oddziela się zarówno od ergon, jak i od otoczenia; oddziela się 
przede wszystkim jako pewna figura na tle, choć nie wyodrębnia się w  ten sam 
sposób, co dzieło, które także wyodrębnia się na jakimś tle. Dwa są tła, od 
których oddziela się parergonalna rama, lecz w  stosunku do każdego z nich  
zanika ona, przechodząc w  drugie. W stosunku do dzieła, które służy jej za tło,.

* [Parergon — coś ubocznego, uzupełniającego. — Przypis red.]
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znika, przechodząc w  ścianę, a następnie stopniowo w  tekst ogólny (kon­
tekst). W stosunku zaś do tła, jakie stanowi ów tekst ogólny, znika, przecho­
dząc w  dzieło, które się na tym tle uwydatnia. Będąc zawsze figurą na jakimś 
tle, parergon  jest mimo to formą, którą tradycyjnie definiuje się nie jako w y­
odrębniającą się, lecz jako znikającą, wsiąkającą, zacierającą się, stopniowo 
zanikającą właśnie przy wydatkowaniu największej swej energii. Rama nigdy 
nie jest tłem, jakim może być otoczenie lub dzieło, ale margines, który stanowi, 
nie jest też figurą, chyba że figurą samoznoszącą się (figure qui s’enlève d ’elle- 
m êm e> (s. 71—73/24—26).

Niemniej jednak ta znikająca figura, ten marginalny dodatek to 
w pewnym sensie „istota” sztuki. W swym ujęciu piękna Kant oczyszcza 
je przez odzieranie z możliwych właściwości: pulchritudo vaga, czyli 
piękno wolne będące przedmiotem czystych sądów smaku to zorganizo­
wania, które „same dla siebie nic nie oznaczają; nie przedstawiają one 
niczego” (Krytyka władzy sądzenia, s. 106). S truktury te mogą r ó w ­
n i e ż  przedstawiać, wskazywać, oznaczać; ich piękno jest jednak nieza­
leżne od jakichkolwiek tego typu funkcji, opiera się na tym, co Derrida 
nazywa „Ze s a n s  de la coupure pure”, owym b e z  czystej cezury czy 
oddzielania, które określa przedmioty estetyczne, jak w Kantowskiej „ce­
lowości b e z  celu”. Jeśli przedmiotem czystych sądów smaku jest zor­
ganizowanie, które niczego nie oznacza, do niczego się nie odnosi, to 
piękno wolne mieści się właśnie w parergon, przez Kanta usuwanym po­
za samo dzieło.

Pozbawmy obraz wszelkiego przedstawienia, signifikacji, tematu, tekstu  
jako zamierzonego znaczenia, pozbawmy go także całego tworzywa (płótna, 
kolorowych farb), które dla Kanta nie może być samo w  sobie piękne, w ytrzyj­
my z niego wszelki rysunek mający jakiś dający się określić cel, pozbawmy go 
jego kanwy oraz społecznego, historycznego, politycznego i ekonomicznego tła, 
a co pozostanie? Rama, oprawa, gra form i linii, których struktura jest homo­
geniczna ze strukturą ramy <s. U l) .

Toteż jednym z przykładów piękna wolnego jest u Kanta „Laubwerk 
zu Einfassungen — ornament liściasty na oprawach”. Jeśli, jak mówi 
Derrida, „źródłem piękna jest ślad owego »bez«”, rama może być takim 
śladem lub go nosić.

W Pytaniu o technikę Heidegger twierdzi, że istotę techniki stanowi 
proces zestawiania (Ge-Stell) sam w sobie nie będący procesem technicz­
nym, lecz nastawiający zjawiska w pewien „skład” i niosący w sobie nie­
bezpieczeństwo skrycia tego odkrywania czy zestawiania, które autor 
nazywa poiesis. Zagadnienie zamykania w jakichś ramach jest rzeczy­
wiście zagadnieniem ogólnym, ale jego techniczny charakter staje się 
widoczny już w stawkach i procedurach teorii sztuki czy literatury, kie­
dy teoria ta usiłuje stworzyć odpowiednią dyscyplinę. Spory o metodę 
krytyczną obracają się wokół tego, co mieści się wewnątrz literatury  
czy dzieła literackiego, a co należy uznać za zewnętrzne wobec nich. 
A utorytatywna Teoria literatury Welleka i Warrena np. zorganizowała
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zarówno siebie, jak i dziedzinę, którą omawia, właśnie za pomocą pew­
nego rozróżnienia między tym, co wewnętrzne, a tym, co zewnętrzne: 
Zewnętrzną problematykę literatury przeciwstawiono tu  Wewnętrznej 
problematyce literatury.

Analiza Derridy wykazuje natomiast, że struktura parergonalnych 
podziałów polega na zawinięciu. W kilku miejscach dla określenia zło­
żonego stosunku między wnętrzem a zewnętrznością używa on term inu 
,,inwaginacja” (Living On, s. 97). To, co uważamy za „wnętrzności” — 
żołądek, jelita, pochwa — to w istocie zawinięte do wewnątrz kieszenie 
zewnętrzności. O tym, że uchodzą za wewnętrzne, decyduje po części 
fakt, iż różnią się od ciała i kości, ale głównie obszar, który oddzielają 
i zawierają w sobie — owa zewnętrzność, która znalazła się wewnątrz. 
Zewnętrzna rama może funkcjonować jako element wewnętrzny dzieła, 
zaginając się do środka; i odwrotnie, to, co zdaje się najzupełniej we­
wnętrznym aspektem dzieła czy jego ośrodkiem, grać będzie rolę ramy 
wskutek pewnych właściwości, które odginają go na zewnątrz i zaginają 
na dzieło. Tajemne centrum, które ma wszystko tłumaczyć, zagina się, 
zakładając się na dzieło i zagarniając tym samym to, co zewnętrzne, po­
zycję, z której objaśnia się całość, a która zostaje do tej całości włączona.

Rozróżnienie między analizą literatury a literaturą polega na przeciw­
stawianiu dyskursu będącego ujęciem w pewne ramy temu, co ujmuje on w 
te ramy, czy też na oddzielaniu zewnętrznego metajęzyka od dzieła, które 
on opisuje. Jednakże dzieła literackie zawierają również komentarz meta­
językowy: sądy o swych własnych postaciach, fabułach i procedurach. 
Zastanawiające jest to, jak dalece autorytet metajęzykowej pozycji ba­
daczy opiera się na metajęzykowej wypowiedzi w obrębie samego dzieła: 
czują się oni bezpiecznie na zewnątrz i panują nad dziełem, kiedy mogą 
z niego wydobyć ustępy rzekomo autorytatywnego komentarza, będące 
wykładnią poglądów, których sami bronią. Odczytując natomiast dzieło, 
w którym na pozór brak takiego autorytatywnego komentarza lub które 
ironicznie kwestionuje wypowiedzi interpretacyjne w nim zawarte, czują 
się niepewnie, jak gdyby jedynie dołączali swój głos do występującej 
już polifonii. Brakuje im dowodu, że znajdują się rzeczywiście w pozycji 
metajęzykowej, poza i ponad tekstem.

Jest to sytuacja paradoksalna: są z zewnątrz wtedy, g d y ;ich wypo­
wiedź jest przedłużeniem i rozwinięciem wypowiedzi usankcjonowanej 
przez dany tekst, zawiniętej do środka kieszeni zewnętrzności, której 
zewnętrzny autorytet pochodzi stąd, że znajduje się wewnątrz. Jeśli jed­
nak najlepsze przykłady dyskursu metajęzykowego pojawiają się w obrę­
bie dzieła, to ich autorytet, opierający się na tym, że są w stosunku do 
niego zewnętrzne, jest bardzo wątpliwy: zawsze mogą być odczytane jako 
należące do dzieła, a nie jako jego opis. Nie uznając ich zaś za zewnętrz­
ne, obalamy metajęzykowy autorytet krytyka, który wspierał się na 
owych zagięciach tworzących wewnętrzny metajęzyk, czyli kieszeń lub
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fałdę zewnętrzności. Rozróżnienie między językiem a metajęzykiem, po­
dobnie jak rozróżnienie między wnętrzem a zewnętrznością, wymyka się 
więc ścisłemu sformułowaniu, zawsze jednak wchodzi w grę, układając 
się w zawiłe fałdy.

Zagadnienie ramy wiąże się także z innym pojęciem o niebagatelnym 
znaczeniu w myśleniu krytycznym, pojęciem jedności. Teoretycy niejed­
nokrotnie wskazywali, że „organiczna jedność” dzieł sztuki to wynik 
zamykania w pewnych ramach, skutek tego, co de Man nazywa „intencją 
całościowości procesu interpretacyjnego” (Blindness and Insight, s. 31). 
Nowsze analizy krytyczne, głoszące heterogeniczność tekstów, opisujące 
je jako przeszczepy czy twory intertekstualne, wydobywające sprzeczne 
wątki rozumowania czy sprzeczne logiki signifikacji, oraz wiążące od­
działywanie tekstu z jego skutecznym dekonstruowaniem samego siebie, 
sprawiły, że pojęciu jedności organicznej nie przyznaje się już tej roli, 
jaką odgrywało dotychczas — jedność taka nie jest już bezspornym ce­
lem interpretacji. Niemniej jednak w pismach krytycznych z najwięk­
szym zapałem głoszących heterogeniczność tekstów, najczęściej dają się 
dostrzec, kryjące się pod skrupulatną egzegezą, pojęcia jedności organicz­
nej, których niełatwo się pozbyć. Dekonstrukcja prowadzi nie do nowego 
wspaniałego świata, w którym jedność nigdy nie występuje, lecz do uzna­
nia jej za problematyczną figurę.

Do sceptycyzmu wobec terminów i kategorii organicystycznych skła­
nia ponadto analiza systemu, w którym takie pojęcia funkcjonują. 
M. H. Abrams w The Mirror and the Lamp dowodził, że system, do któ­
rego należą współczesne pojęcia organicystyczne, to w istocie przemiesz­
czona teologia. Derrida w Economimesis umieszcza Kantowskie odrzucenie 
mimetycznej koncepcji sztuki w pewnej ekonomii mimesis. W syste­
mie tym organicystyczne opisy przedmiotu estetycznego służą, paradok­
salnie, wykazaniu bezwzględnej wyższości sztuki, wolności i języka czło­
wieka nad naturalnymi działaniami zwierząt. Teoria Kanta przeprowa­
dza zasadnicze rozróżnienia między sztuką a naturą i usilnie stara się 
odróżnić naśladowczą działalność człowieka od takiegoż działania zwie­
rząt, wolną twórczość czy wytwórczość człowieka od pracy pszczół. Dla­
tego też podkreśla się tu wolność sztuki, która nie powinna być ani me­
chaniczna, ani interesowna — powinna być tak wolna, jak gdyby była 
wytworem samej tylko przyrody, kwiatem czy drzewem.

Czysta i wolna twórczość — pisze Derrida, odtwarzając rozumowanie Kan­
ta — powinna przypominać wytwarzanie przyrody. A to właśnie dzięki temu, 
że — jako wolna i czysta — nie podlega prawom natury. Im mniej opiera się 
na naturze, tym bardziej ją przypomina (Economimesis, s. 67/9).

Aby dowieść bezwzględnego uprzywilejowania wolnej twórczości czy 
naśladowania człowieka, za pomocą języka organicystycznego przywraca 
się im naturalność, uznaje za coś właściwego, przyrodzonego człowiekowi,
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za funkcję, która w przeciwieństwie do innych działań ludzkich nie może 
być skażona zwierzęcością.

[••■I
Jak  podkreślał w swym ważnym artykule Rodolphe Gasché, dekon­

strukcja bada wprawdzie autoreferencyjne struktury tekstów, struktury 
te jednak stanowią podstawę do krytyki pojęcia autorefleksji czy zapa­
nowania nad samym sobą poprzez autoanalizę (Deconstruction as Criti­
cism, s. 181—185). Próba „poznania samego siebie”, podjęta czy to przez 
jakąś osobę, czy to przez utwór poetycki, może dać w rezultacie cenną 
wypowiedź interpretacyjną, ale zawsze pozostanie coś istotnego, czego 
nie poznano czy nie zauważono, i stosunek między tekstem a jego opisem 
samego siebie czy autointerpretacją pozostanie nadal stosunkiem skrzy­
wionym. Jak już zauważyliśmy, omawiając parerga, ten efekt zwracania 
się ku sobie czy odbijania się w sobie wytwarza się wskutek zagięć. Kie­
dy tekst zagina się, zakładając się na siebie, tworzy to, co Derrida na­
zywa „powstałą przez inwaginację kieszenią”, w której to, co zewnętrzne, 
staje się wewnętrzne, element wewnętrzny zaś zajmuje pozycję ze­
wnętrzną. W La Loi du genre, analizując La Folie du jour Blanchota, 
Derrida wskazuje, jak samookreślenia tego dzieła nie tylko nie przyczy­
niają się do przejrzystości, w której by się ono samo tłumaczyło, lecz 
przeciwnie, podważają to właśnie ujęcie, jakie przynoszą (s. 190—191/ 
/217—218). Gdy tekst usiłuje zamknąć siebie w pewnych ramach, powodu­
je to wypaczenia i napięcia, prowadzi do przemieszczeń. Dekonstrukcja 
podkreśla autoreferencyjne elementy tekstu, by pokazać, jak nieoczeki­
wane efekty daje posłużenie się jakąś partią tekstu do zanalizowania ca­
łości, bądź ujawnić niepokojący stosunek, w jakim jeden poziom tekstu 
pozostaje do innego czy jedna wypowiedź do innej. Pojęcie tekstu tłum a­
czącego samego siebie to jeszcze jedna wersja samouobecniania się, inne 
wcielenie systemu s’entendre parler 5. Teksty starają się poprzez elemen­
ty autoreferencyjne dostarczyć pojęć strategicznie ważnych przy ich od­
czytywaniu, zawsze jednak jest tu coś, co Derrida nazywa nienadążaniem 
czy utykaniem. „Ça boite et ça ferme mal” (La Carte postale, s. 418). 
Tekstowi próbującemu zamknąć siebie w jakichś ramach nie udaje się 
przecież zamknąć szczelnie, jak pudełko.

(2) Druga płaszczyzna, na której dekonstrukcja wywiera wpływ na 
badania literackie, to płaszczyzna tematyczna. Wskazując szereg ważnych 
tematów — takich jak pismo (czy stosunek między mową a pismem),

5 [Termin Derridy odnoszący się do logocentryzmu, a raczej do jednej z jego 
podstaw — iluzji doświadczania własnej mowy jako nierozdzielnej jedności n ie­
materialnego signifié i materialnego signifiant, który wydaje się zacierać, umożli­
wiając bezpośredni dostęp do myśli; mówiąc, słyszymy i zarazem rozumiemy swoją 
mowę — Derrida wykorzystuje tu oba znaczenia francuskiego czasownika enten­
dre . — Przypis tłum.]
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obecność i nieobecność, źródło, marginesowość, reprezentacja, nierozstrzy- 
galność — na których mogą się następnie koncentrować krytycy w swych 
interpretacjach dzieł literackich, dekonstrukcja oddziałuje tak, jak od­
działują inne przedsięwzięcia teoretyczne. Egzystencjalizm np. przez spo­
sób, w jaki ujmował kondycję ludzką, pobudził krytyków do badania, co 
dzieła literackie mają do powiedzenia o wyborze, relacji między egzys­
tencją a esencją, buncie i stwarzaniu znaczenia w świecie absurdalnym. 
Takie zasadniczo odmienne przedsięwzięcia teoretyczne, jak psychoana­
liza, feminizm, marksizm i Girardiańskie ujęcie żądzy naśladowania i me­
chanizmów kozła ofiarnego, dzięki temu, że przypisują pewnym zagad­
nieniom szczególnie doniosłe znaczenie, skłaniają badaczy do zajmowania 
się przejawami tych właśnie zagadnień w dziełach literackich. Jest rze­
czą zrozumiałą, że silnie oddziałująca wypowiedź teoretyczna może wy­
wierać taki skutek i że okazuje się, iż literatura przynosi subtelne i wy­
mowne odpowiedzi na pytania, z którymi się do niej w ten sposób zwraca.

Status i wartość krytyki tematycznej są jednak oceniane różnie. Dla 
wielu badaczy literatury wartość dekonstrukcji podobnie jak wartość 
egzystencjalizmu czy — · wcześniej — marksizmu, określa jej zdolność 
do rzucania światła na dzieła, w których występują uprzywilejowane 
przez nią tematy. Znaczna część tego, co uważa się obecnie za krytykę 
dekonstrukcyjną, wyróżnia się przede wszystkim tematami, które oma­
wia — mowa i pismo u Dantego, nierozstrzygalność reprezentacji u Di­
ckensa, brak referenta u Williama Carlosa Williamsa — i, co znamienne, 
spotyka się z zarzutami, że pomija to, czym głównie zajmuje się dzieło, 
a skupia na tematach niekiedy zupełnie ubocznych. W tym ujęciu de­
konstrukcję można by uznać za użyteczną w rozumieniu takich dzieł jak 
Le Livre des questions Edmonda Jabèsa, które Derrida interpretuje — 
tematycznie — jako „niekończącą się pieśń nieobecności i książkę o książ­
ce” (L’Écriture et la différence, s. 104/69), teoria feministyczna miałaby 
istotne znaczenie dla badania powieści o 'sytuacji kobiet, psychoanaliza 
mogłaby wyjaśnić dzieła literackie będące przede wszytkim studiami psy­
chologicznymi, marksizm zaś pomagałby badaczowi zrozumieć książki 
zajmujące się wpływem, jaki wywierają różnice klasowe czy siły ekono­
miczne na doświadczenie jednostki. Każda teoria rzuca światło na pewne 
zagadnienia i błąd polegałby na przyjmowaniu, że są to zagadnienia je­
dyne.

Badacze literatury wolą oczywiście mieć mocne niż słabe argumenty 
na poparcie swoich tez i lubią przytaczać dowody, że badane przez nich 
dzieło zajmuje się explicite tematem, który omawiają, toteż przeważająca 
część krytyki wydaje się wychodzić z założenia, że o tym, czy jakaś wy­
powiedź teoretyczna jest w danym wypadku istotna, czy nie, decyduje 
rzeczywiście temat badanego dzieła. Jednakże główne przedsięwzięcia 
teoretyczne i krytyczne naszych czasów, odkrywając sfery, w których 
znajdują najlepsze i najtrafniejsze zastosowanie, odrzuciły to założenie
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krytyki tematycznej, która mówiąc słowami Derridy, ,,zmienia tekst 
w pewną formę wyrazu i sprowadza go do tematu będącego jego signi­
fié” (La Dissémination, s. 279/248). Niektórzy krytycy biegli w psycho­
analizie próbują odejść od badania tematów psychoanalitycznych, takich 
jak kompleks Edypa, rozpatrywać zaś w świetle teorii psychoanalizy 
działanie samych tekstów — np. to, że potrafią one spowodować, iż pod­
stawowe konflikty dramatyczne, jakie w sobie kryją, zostają wskutek 
niepokojącego przeniesienia powtórzone w odczytaniach czytelników 
i krytyków. K rytyka feministyczna nie ogranicza się do omawiania lite­
rackiego wizerunku kobiet — kobiety jako tematu — lecz podejmuje 
także ogólniejsze zagadnienie różnicy płci w odniesieniu do literatury. 
Przy dziełach nie mówiących wprost o kondycji kobiety wyłania się 
wszak kwestia sytuacji czytelniczki w kontekście kodeksów płci i dla 
krytyka feministycznego dzieła te stają się okazją do zbadania, jakie im­
plikacje mają dla literatury seksualnie nacechowane modele twórczości 
i jaką rolę grają w danym tekście. Również krytycy marksistowscy pod­
kreślają, że marksizm — jak to ujmuje Terry Eagleton — to nie narzę­
dzie do interpretowania powieści o treści czy tematyce społecznej, lecz 
próba

zrozumienia złożonych, pośrednich relacji między dziełami (literackimi) a świa­
tami ideologii, w  których są one osadzone — relacji ujawniających się nie 
tylko w  „tematach” dzieła i tym, czym się ono głównie zajmuje, ale tak ie  
w  stylu, rytmie, obrazie, charakterze i f o r m i e  (Marxism and Literary 
Criticism, s. 6).

Każda z tych teorii przypisuje sobie zdolność rzucania światła na róż­
ne dzieła, a nie jedynie na te, które zajmują się interesującymi ją te­
matami. To, co niejednokrotnie sprawia wrażenie uporczywego zadawania 
niewłaściwych pytań i poszukiwania w dziełach tematów, które wcale 
się w nich wyraźnie nie zaznaczają, może być przejściem na inny poziom 
analizy — taki, na którym wypowiedź teoretyczna mówiąca o podstawo­
wej strukturze języka i doświadczenia umożliwia pewien wgląd w struk­
turę i znaczenie tekstów, niezależnie od tego, co jest na pozór ich te­
matem.

Takie przejście na inny poziom badania literatury może prowadzić do 
interpretacji traktujących dane dzieło jako alegorię zagadnień, które sta­
nowią przedmiot zainteresowania marksizmu, psychoanalizy, ruchu fe­
ministycznego czy dekonstrukcji, czasem więc niełatwo je odróżnić od 
krytyki tematycznej, mimo iż dokonuje się go po to, by poza nią wy­
kroczyć. Uchwycenie różnicy między tymi dwoma podejściami pozwala 
jednak uniknąć nieporozumień. Gdy literaturę rozpatruje się na pierw­
szym poziomie, tym, co zwraca w niej szczególną uwagę, jest różnorod­
ność tematów, i krytyk stara się zazwyczaj określić, czym przede wszyst­
kim zajmuje się jakieś dzieło lub opisać wspólny temat wyróżniający 
pewną grupę dzieł. Na poziomie drugim natomiast posługujemy się jakąś



*256 J O N A T H A N  C U L L E R

wywierającą duży wpływ teorią, mającą też implikacje literackie, do 
zanalizowania tych struktur, które uznaje ona za najistotniejsze czy naj­
bardziej charakterystyczne, a tym samym podkreślamy raczej powraca­
jącą tożsamość, powtórzenie niż różnorodność. Tematy, jakie pojawiają 
się na obu tych poziomach, często noszą te same nazwy i choć fakt ten 
wprowadza niejakie zamieszanie, to przecież jest również oznaką, że jak 
wskazują uwagi Derridy o paleonimii, zachodzi między nimi pewna istot­
na współzależność.

Znakomity przykład stanowi postępowanie samego Derridy w De la 
grammatologie. Rozdział pierwszy, Koniec książki i początek pisania, 
można by uznać za analizę pisania jako t e m a t u  w dziełach należących 
do tradycji filozoficznej; autor przechodzi jednak od omawiania tego, jak 
różne dzieła ujmują zagadnienie pisarstwa, do rozważań dotyczących 
szerszej struktury, z której temat ten się wywodzi i którą można wska­
zać także w tekstach wcale go nie poruszających. Na tym drugim po­
ziomie p i s a n i e  to nazwa rozszerzona na cały język, warunek zarówno 
mowy, jak i pisma. Ta archi-écriture nie jest tematem w przyjętym zna­
czeniu tego słowa; bezsprzecznie nie jest to temat tego samego rzędu co 
p i s a n i e ,  od którego Derrida zaczął. Odczytania dekonstrukcyjne uka­
zujące, jak dany tekst naświetla bądź alegorycznie tematyzuje tę wszech­
obecną strukturę, nie wysuwają na pierwszy plan jednego tematu, od­
rzucając pozostałe, lecz usiłują na innym poziomie opisać logikę tekstów.

Wrócimy do tego zagadnienia w rozdziale III, tu taj pragnę jedynie 
podkreślić, że dekonstrukcja, mimo że głosi nieufność wobec pojęcia te­
m atu i od czasu do czasu próbuje określić swe procedury i zaintereso­
wania przez przeciwstawianie ich procedurom i zainteresowaniom kry­
tyki tematycznej, nieuchronnie prowadzi do krytyki tematycznej odmien­
nego typu. W La Double séance Derrida polemizuje z przeprowadzoną 
przez Jean-Pierre Richarda analizą blanc i pli jako tematów u Mallar- 
mégo. Sam Richard zauważa wprawdzie, że diakrytyczna natura znacze­
nia uniemożliwia traktowanie blanc czy pli po prostu jako jądrowych 
jednostek o określonym Mallarmśańskim znaczeniu, uwydatniając jed­
nak ich szczególnie bogatą i płodną wielowartościowość, zakłada, że „mno­
gość pobocznych stosunków stwarza istotę [sensu]” i że wyłania się pe­
wien temat, który „nie jest niczym innym jak sumą lub — raczej uję­
ciem perspektywicznym swych najróżniejszych modulacji” (Wstęp do 
studium Świat wyobraźni Mallarmégo, s. 415). Derrida natomiast wska­
zuje, że o tej niemożności wyczerpania sensu stanowi nie nieprzebrane 
bogactwo, głębia, złożoność jakiejś jego istoty, lecz przeciwnie — swego 
rodzaju ubóstwo czy niedostatek. Jednym z aspektów tego zjawiska jest 
to, co Nicolas Abraham nazywa „anasemią”: stan „de-signifikacji”, jaki 
powstaje np. w pismach Freuda, w których pojęcia metapsychologiczne, 
takie jak Nieświadomość, Popęd czy Przyjemność, wiążą się ze znakami,
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z których się wywodzą, lecz wyzuwają je z ich znaczenia i nie pozwalają 
na dalszą jego aktualizację.

Weźmy jakikolwiek termin wprowadzony przez Freuda — pisze Abra­
ham — czy to ukuty przez niego samego, czy po prostu zapożyczony z języka 
naukowego lub potocznego. Trzeba być głuchym na jego znaczenie, by nie do­
strzegać, jak gwałtownie, z chwilą gdy zostaje związany z nieświadomym Ją­
drem, dosłownie odrywa się od słownika i od języka ( L’Êcorce et le noyau, 
s. 209/220).

Zasada Przyjemności np. ewokuje pojęcie przyjemności i pozostaje 
z nim w związku, a jednak składnia teorii Freuda wyzuwa ją z tej treści, 
gdy zakłada przyjemność doświadczaną jako cierpienie.

Przyjemność, Id, Ego, Ekonomia czy Dynamika — ciągnie dalej Abra­
ham — to nie metafory, metonimie, synekdochy, katachrezy; to wytwory de- 
signifikacji, jaką powoduje ta wypowiedź, tworzące nowe figury, których nie 
znajdziemy w  rozprawach o retoryce. Owe figury antysemantyki, oznaczające 
wszak jedynie powracanie do (pozaempirycznego) źródła ich przyjętego znacze­
nia, domagają się nazwania, wskazania właściwego ich statusu i — z braku 
czegoś lepszego — proponujemy nadać im miano a n a s e m i i.

Wypowiedź Freuda nie przynosi jakiegoś nowego i rozszerzonego po­
jęcia przyjemności, które dałoby się ująć jako temat; jego teoria wyko­
rzystuje możliwości, jakie stwarza jej składnia, by opisać Przyjemność 
doznawaną jako cierpienie, przemieszczając tym samym „przyjemność” 
z płaszczyzny tematycznej na płaszczyznę anasemiczną.

Inną logikę tekstu podważającą strukturę tematyczną i prowadzącą 
do skomplikowania znaczenia poprzez zubożenie semantyczne ukazuje 
Derrida w swym odczytaniu Geneta. Działając jak „draga” — określenie 
samego Derridy (Glas, s. 229) — wyciągająca kamienie, szlam i wodoro­
sty, a pozostawiająca wodę, wydobywa on różne elementy i bada ich se­
mantyczne, fonetyczne i morfologiczne związki w tekście:

Każde przytoczone słowo dostarcza pewnego klucza czy siatki, które można 
przesuwać poprzez tekst. (...) trudność polega na tym, że nie ma tu żadnej 
powtarzającej się j e d n o s t k i :  stałej formy, rozpoznawalnego tematu, e le ­
mentu, który dałoby się określić jako taki. (Żadnych tem atów), tylko a n t y -  
t e m a t y  ( anthèmes) rozproszone po całym tekście, gromadzące się wszędzie 
(s. 233).

Strategia, jaką obiera, to tropienie elementów mogących funkcjonować 
jako „greffes du nom propre”, szczepy imienia własnego. Le Miracle de 
la Rose Geneta

jest hodowlą szczepów imienia własnego. (...) Rozbijanie go, dzielenie na części, 
zmienianie przez rozszczepiające ciosy tak, że trudno je rozpoznać, (...) powo­
duje, że rozprzestrzenia się ono, zagarniając, na podobieństwo potajemnie posu­
wających się wojsk, coraz większe obszary. Na samym krańcu — tekstu, św ia­
ta — nie zostałoby nic poza obrzymią sygnaturą, rozdętą przez to wszystko, 
co uprzednio wchłonęła, ale brzemienną tylko sobą (s. 48).

17 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1987, z. 4
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Derrida zakłada tu, że o logice tekstu Geneta stanowi nie proces ana- 
semiczny, lecz odmienny proces designifikacji, który należałoby nazwać 
a n a t e m  a t y c z n y m .

W jednym z tych posunięć ana Genet, świadomie czy też nieświadomie ■— 
mam w tej sprawie swoje przypuszczenia, ale to nieważne — bezgłośnie, pra­
cowicie, starannie, obsesyjnie, jakby kierowany jakimś wewnętrznym przy­
musem, ukradkiem jak złodziej w nocy, w  miejsce wszystkich brakujących 
przedmiotów położył swe sygnatury. Rankiem, zamiast wszystkich tych przed­
miotów, które spodziewasz się zastać, znajdujesz wszędzie jego nazwisko, w iel­
kimi literami, małymi literami, całe lub w  kawałkach, zniekształcone lub zło­
żone inaczej. Jego już nie ma, lecz ty przebywasz w jego mauzoleum czy 
ustępie. Myślałeś, że odszyfrowujesz, tropisz, śledzisz; dałeś się (z)wieść. On 
opatrzył wszystko swoją sygnaturą. Sfingował ją, zrobił z niej wspaniały uży­
tek. Lubował się w  sobie przybranym w nią (później przystroi się nawet w  da­
szek nad e ·). Próbował właściwie napisać, co zachodzi między tym lubowa­
niem się w  sobie a sygnaturą (s. 51).

Ujęcie Derridy wskazuje więc na coś, co można by uznać za znacze­
nie — na przewrotne, choć właśnie typowo literackie przedsięwzięcie — 
ale wykrywa się je, śledząc związki anty- czy anatematyczne.

Tematyczną interpretację Mallarmégo utrudniają wprawdzie również 
anasemiczne i anatematyczne przemieszczenia, jednakże to, co Derrida 
nazywa „ubóstwem” wielowartościowości blanc [biel, pustka] i pli [fał­
da], wynika poza tym, jak twierdzi, z syntaktycznych związków, w ja­
kich pozostają one z takimi formami jak aile [skrzydło], plume [pióro], 
éventail [wachlarz], page [stronica], frôlement [szelest], voile [żagiel], 
papier, przy czym związki te można widzieć dwojako: albo fałda rozkłada 
się jak wachlarz, rozchodzi wśród tych figur i układa się na nowo, albo 
też każdy z tych innych elementów rozchyla się w fałdę i w niej wyraża. 
S trukturę tę Derrida opisuje jako ruch podobny rozkładaniu się i składa­
niu wachlarza: ,,polisemia »bieli« [czy pustek] i fałd rozpościera się i zwi­
ja jak wachlarz” (La Dissémination, s. 283/251). Także blanc nie jest tu 
po prostu tematem, lecz strukturą czy procesem tekstu:

Przy fenomenologicznym lub tematycznym odczytaniu blanc jawi się zrazu 
jako suma niezliczonych wartości semantycznych, z którymi pozostaje (ale „co” 
właściwie?) w pewnych tropologicznych związkach. Jednakże w  ponawiających 
się wciąż odbiciach blanc wprowadza (nazywa, wskazuje, oznacza, wyraża, jak­
kolwiek chcecie to ująć, a potrzebujemy tu innego „słowa”) Ыапс jako puste 
miejsce m i ę d z y  wartościami, jako hymen, który je łączy i oddziela od siebie 
w  ciągu, jako spację między tymi „blancs”, które „nabierają znaczenia” (s. 283— 
284/252).

Pustka białego miejsca, spacji, nie zapisanego papieru należy do Mal- 
larméanskiego tematycznego ciągu blanc, lecz jest także warunkiem cią­
gu tekstualnego, tak że to, co usiłowano opisać jako temat, wykracza 
poza tematyczność: nazywając go, zarazem zakłada się nań.

* [Czyli przystroi się tym samym w kwiat janowca, chodzi tu bowiem o grę 
słów Genet  — genêt. — Przypis tłum.]
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Ta pustka ugina się, jest (naznaczona) fałdą. Nie daje się nigdy płasko za­
szyć. F a ł d a  bowiem jest tematem nie bardziej, niż jest nim p u s t k a ,  i je­
śli się weźmie pod uwagę połączenia i pęknięcia, jakie nieustannie tworzą 
w  tekście, to nic nie może już mieć po prostu wartości tematu.

Do tej krytyki tematu w ogóle doprowadziło strategiczne i prowizo­
ryczne wyodrębnienie pewnego tematu, a następnie odkrycie, że jest on 
również czymś innym — czymś więcej lub czymś mniej — niż tematem. 
Figura tematyczna, taka jak pli, zaczyna określać ogólny ciąg, do któ­
rego należy, czyli logikę tematycznego powiązania czy warunek tekstual- 
ności. Pli nie jest tematem, gdy — na innym poziomie — staje się arty ­
kulacją ogólnej struktury  tekstu, tak jak nie jest już tematem pisanie, 
gdy z paleonimicznego punktu widzenia staje się archi-écriture kryjącą 
się za wszystkimi efektami tematycznymi. Derrida pisze:

Pod pewnymi względami temat suplementarności jest niewątpliwie tylko  
jednym z wielu tematów. Jest ogniwem pewnego łańcucha, który go niesie. 
Dałoby się go może zastąpić czymś innym. Tak się jednak składa, że tem at 
ten opisuje właśnie sam ten łańcuch, łańcuch bytu pewnego łańcucha tekstual- 
nego, strukturę substytucji, artykulację pragnienia i języka, logikę wszystkich  
opozycji pojęciowych przejętych przez Rousseau, a zwłaszcza rolę i funkcję 
pojęcia Natury w  jego systemie. Mówi nam w tekście, co to jest tekst; m ówi 
nam w  pisarstwie, co to jest pisanie; w  pisarstwie Rousseau mówi nam o prag­
nieniach Jean-Jacques’a, itd. (De la grammatologie, s. 233/163).

Temat suplementarności wyłania się zatem jako pewien pratem at czy 
podstawowa struktura, nie poddająca się już krytyce tematycznej.

Tak jak każde przedsięwzięcie teoretyczne, dekonstrukcja uprzywile­
jowuje różne pojęcia, które mogą być i są traktowane jako tem aty i ana­
lizowane w dziełach literackich; bardziej dla niej znamienna jest jednak 
krytyka tematyczności i zainteresowanie procesem parergonalnym, po­
wodującym, że pewne tematy określają logikę figuralną czy tekstualną, 
której są wytworem. Niełatwo czasem odróżnić analizę tematów od ana­
lizy struktur czy logik tekstu, zwłaszcza że i jedna, i druga może preten­
dować do ujawniania, „o czym naprawdę” jest dane dzieło; w naszym 
ujęciu dekonstrukcji nieodzowne jest wszakże odróżnienie tej drugiej 
płaszczyzny oddziaływania na krytykę literacką — dekonstrukcję jako 
źródło tematów — od trzeciej, na której pobudza ona do badania okreś­
lonych struktur.

(3) Rozważania samego Derridy dotyczące dzieł literackich kierują 
wprawdzie uwagę na ważne zagadnienia, nie są to jednak dekonstrukcje 
w tym znaczeniu, w jakim używamy tu tego terminu, i na dekonstruk- 
cyjną krytykę literacką wpływ wywrą przede wszystkim jego odczyta­
nia dzieł filozoficznych. Niezależnie bowiem od przekształcania pojęć kry­
tycznych i wskazywania specyficznych tematów, dekonstrukcja uprawia 
określony styl czytania, zachęcając krytyków do rozpoznawania lub two­
rzenia pewnych typów struktury. [...]

Jeśli dekonstrukcja, jak to trafnie ujęła Barbara Johnson, polega na



260 J O N A T H A N  C U L L E R

„pieczołowitym wydobywaniu ścierających się w tekście sił signifikacji” 
(The Critical Difference, s. δ), krytyk będzie zachowywał czujność wobec 
różnego rodzaju przeciwieństw czy niezgodności. Pierwszą i w świetle 
naszych wcześniejszych rozważań najoczywistszą jest asymetryczna opo­
zycja czy wartościująca hierarchia, w której jedną kategorię uprzywile­
jowuje się kosztem drugiej. K rytyk musi sobie zadać pytanie, czy ów 
drugi człon opozycji, traktowany jako negatywna, marginalna bądź suple- 
m entarna wersja pierwszego, nie jest w istocie tym, bez czego pierwszy 
nie byłby w ogóle możliwy, jego warunkiem. Czy obok logiki dowodzą­
cej wyższości członu pierwszego nie ma w tekście jakiejś logiki przeciw­
stawnej, która działa skrycie, lecz wychodzi na jaw w momencie czy 
figurze o decydującym znaczeniu i wskazuje na to, że warunkiem tego 
pierwszego członu jest właśnie drugi? Stosunek między mową a pismem, 
taki, jak go przedstawił Derrida, to najlepiej znana wersja tej struktu­
ry, może się ona jednak pojawiać pod wieloma nie dającymi się przewi­
dzieć postaciami, niekiedy trudnymi do wykrycia i zanalizowania.

Po drugie, przykład odczytań Derridy skłania krytyka do poszukiwa­
nia punktów zagęszczenia, pojedynczych terminów czy kategorii, w któ­
rych łączą się rozbieżne linie rozumowania bądź układy wartości. Ka­
tegorie takie jak parergon, pharmakon, suplement czy hymen  występu­
ją w opozycjach stanowiących podstawę wywodu, jaki przeprowadza się 
w tekście, ale funkcjonują również i tak, że opozycje te obalają. Wyzna­
czają one momenty, w których wyczuwa się w tekście napięcia spowodo­
wane próbą podtrzymania lub narzucenia konkluzji logocentrycznych, 
momenty zadziwiającej nieprzejrzystości, mogące wszakże nasuwać inte­
resujący komentarz.

Po trzecie, krytyk będzie czujny wobec wszelkich innych form écart 
de soi tekstu, czyli jego rozbieżności z samym sobą. W postaci najprost­
szej i nie związanej ściśle z dekonstrukcją przejawia się to zainteresowa­
niem tym wszystkim w tekście, co pozostaje w sprzeczności z jakąś au­
torytatyw ną interpretacją, łącznie z tymi interpretacjami, do których 
zdaje się stanowczo skłaniać samo dzieło. Niezależnie od tego, jakie te­
maty, wywody czy wzorce przytacza się, określając dane dzieło, zawsze 
będzie się ono w jakiś sposób przeciwstawiać swej tak określonej jedno­
znaczności. Interpretacje czy określone ujęcia tekstu to jego reprezen­
tacje w doświadczeniu osoby, która go pisze lub czyta, jednakże, jak 
mówi Derrida, „tekst nieustannie wykracza poza tę reprezentację dzięki 
całemu systemowi możliwości, jakie otwiera, i swym własnym regułom” 
(De la grammatologie, s. 149/101). W każde odczytanie uwikłane są pewne 
presupozycje i sam tekst zdaniem Derridy dostarcza obrazów i argu­
m entacji do ich obalenia. Będzie nosił oznaki tej rozbieżności z samym 
sobą, która sprawia, że jego eksplikacja nie jest nigdy ostateczna i za­
kończona.

Szczególnie ważne są tu struktury, które opisywaliśmy, omawiając
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zagadnienia parergonalności i autoreferencyjności — gdy jakiś opis, obraz 
czy figura, odnoszące się w tekście do czegoś innego, można odczytać 
jako opisujące ten tekst właśnie, jako pewną reprezentację jego włas­
nych operacji. Traktując takie figury jako odnoszące się do samego tek­
stu, odczytuje się go często niejako na wspak: model przykładany przez 
Derridę do procedury tekstu Freuda to model, który Freud rozwija, oma­
wiając czynności dziecka, zabiegi zaś, z jakimi mamy do czynienia w, 
tekście Kanta, zmierzające do stworzenia pewnych ram, Krytyka władzy 
sądzenia przedstawia jako właściwe sztuce. Dekonstrukcyjne odczytanie 
tekstów teoretycznych niejednokrotnie wskazuje też powracanie w jakiejś 
przemieszczonej czy zamaskowanej formie procedury, którą dane dzieło 
jakoby krytykuje w innych — wykazuje się więc np., że Austin powta­
rza ten sam akt spychania na margines, który napiętnował u swoich 
poprzedników. Kiedy indziej znowu podkreślać się będzie to, że za­
biegi powodujące zakładanie się tekstu na siebie paradoksalnie prze­
mieszczają jego próby zapanowania nad sobą.

Po piąte, interesujące jest to, jak sprzeczności czy dramatyczne kon­
flikty występujące w tekście zostają odtworzone w odczytaniach i mię­
dzy odczytaniami tego tekstu. Powiedzenie de Mana, że język literatury 
prefiguruje błędne rozumienia, jakie staną się jego udziałem, to ponie­
kąd twierdzenie, że dzieła alegorycznie ukazują nietrafność możliwych 
posunięć interpretacyjnych — posunięć, których dokonywać będą ich 
czytelnicy. Tematyzując, mniej lub bardziej wyraźnie, zabiegi interpre­
tacyjne i ich konsekwencje, teksty stanowią już reprezentacje tych dra­
matycznych konfliktów, które ożywiać będą później tradycję ich inter­
pretacji. Spory krytyków na temat jakiegoś tekstu można często uznać 
za pewne przemieszczone odtworzenie niezgodności, jakie zostały w nim 
udramatyzowane; tak więc tekst mieści w sobie konsekwencje i implika­
cje różnych działających w nim sił, krytyczne odczytania natomiast prze­
kształcają tę wewnętrzną rozbieżność w ścieranie się wzajemnie wy­
kluczających się stanowisk. W analizach nastawionych na to właśnie za­
gadnienie dekonstrukcji poddaje się nie sam tekst, lecz tekst w jego 
odczytaniach, połączenie tekstu i odczytań, które go artykułują. Kwe­
stionuje się wtedy presupozycje i rozstrzygnięcia obracające pewien zło­
żony wzór rozbieżności wewnętrznych w alternatywne stanowiska czy 
interpretacje.

I wreszcie, w dekonstrukcji zwraca się uwagę na to, co marginalne. 
Widzieliśmy już, że Derrida zajmuje się takimi elementami dzieł czy 
zbioru dzieł, które poprzedni krytycy uznali za nieistotne. Wskazując, 
że zepchnięcie określonych elementów na margines było warunkiem usta­
nowienia hierarchii, które inaczej mogłyby one zachwiać, podejmuje się 
zarazem polemikę z poprzednimi odczytaniami, które oddzielając w ja­
kimś tekście elementy istotne od marginesowych, nadały mu pewną jed­
noznaczność, obalaną wszakże przez owe elementy uważane za margi-
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nesowe. Ponadto skupianie uwagi na tym, co marginalne, a więc na tym, 
co nie daje się w tekście podciągnąć pod tę jednoznaczność ustanowioną 
przez dotychczasowe odczytania, to jeden ze sposobów wykazywania, że 
o dziele, które się bada, nie mogą przesądzać inne, nie tak bogate czy 
złożone teksty. Odczytania kontekstualne bądź interpretacje historycz­
ne, żeby ustalić znaczenie pewnych ustępów w tekstach skomplikowa­
nych, o niełatwo dającym się uchwycić sensie, odwołują się zazwyczaj 
do tekstów rzekomo prostych i niedwuznacznych. Tymczasem Derrida, 
jak widzieliśmy, podkreśla nieprzebrane bogactwo kontekstu i jednoczes­
ną możliwość takiego jego rozszerzania, które pozwala wyłonić się dal­
szym złożonościom badanego dzieła. Można by zatem utożsamiać dekon- 
strukcję z tymi dwoma ściśle powiązanymi z sobą zasadami: że o znacze­
niu decyduje kontekst i że daje się on rozszerzać w nieskończoność. To, 
z jaką siłą kontekst narzuca znaczenie, zostaje szczególnie uwydatnione, 
ilekroć Derrida odczytuje jakieś dzieło w relacji do systemu wartości 
metafizycznych, z którego nie zdoła się ono wyłamać.

Jednakże opisywać dekonstrukcję w ten sposób to unikać pewnych 
pytań dotyczących statusu elementów „marginalnych”. Czy odczytania 
dekonstrukcyjne, przeciwstawiając się próbom ustalania znaczenia jakie­
goś złożonego dzieła przez odwoływanie się do tekstów prostszych i nie 
tak wieloznacznych, jak to czynią kontekstualiści, i uporczywie koncen­
trując się na elementach, o których kontekstualiści mówią, że są m argi­
nalne w stosunku do zakładanej intencji autorskiej, uznają tę intencję 
za nieistotną dla interpretacji tekstu, czy też ujm ują ją w jakiejś innej 
perspektywie? Jest to kwestia wyłaniająca się raz po raz w pracach 
poświęconych Derridzie, toteż kreśląc zarys strategii, do jakich zachęca 
dekonstrukcja, nie powinniśmy jej pomijać, zwłaszcza że jest to dobra 
okazja, by zbadać ponownie, jakie znaczenie mają z metodologicznego 
punktu widzenia Derridowskie odczytania Austina, Platona i Rousseau.

W wypadku Austina uważna analiza jego procedury — nie pomija­
jąca, jak to jest w zwyczaju, poszczególnych sformułowań w imię jakiejś 
intencji — wykazuje, że powtarza on to posunięcie, które krytykował 
u swych poprzedników, a które polega na usuwaniu pewnych elementów 
na margines; można też dowieść, że dokonuje go z tego samego co oni 
powodu. Mimo jednak iż Derrida wystrzega się w swej analizie umniej­
szania znaczenia jakichś sformułowań tylko dlatego, że odbiegają one 
od intencji Austina, nie obywa się bez kategorii intencji, ani też nie lek­
ceważy znamion pewnego zamierzenia. Przeciwnie, to, że Austin stara 
się naprawić błąd, który rozpoznał u innych, i uniknąć go, i że zepchnię­
cie na margines wypowiedzi nieserio jest przez niego przedstawiane — 
czyli zamierzone — jako prowizoryczne i nieistotne, odgrywka w ujęciu 
Derridy ważną rolę. Wypadek Austina jest jego zdaniem interesujący 
właśnie dlatego, że nie chcąc za miernik definiujący wypowiedź przyj­
mować prawdziwych i fałszywych zdań logicznych, próbuje on — taka
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jest jego intencja — zerwać z logocentrycznym pojmowaniem języka, 
przeprowadzając „analizę cierpliwą, otwartą, aporetyczną, ulegającą nie­
ustannym przekształceniom i często bardziej owocną dzięki przyznawaniu 
się do impasów niż dzięki stanowiskom, jakie się w niej przyjm uje” 
(Marges, s. 383/SEC, s. 187). To, że analiza dokonywana z takimi inten­
cjami może w końcu doprowadzić do ponownego wprowadzenia przesła­
nek, które usiłowała zakwestionować, świadczy wymowniej o nieuchron­
ności logocentryzmu i trudnościach, jakie napotyka teoria języka, niż 
świadczyłaby porażka dyskursu implikującego inne zamierzenia. Inten­
cja Austina nie jest czymś, co decyduje o znaczeniu jego wypowiedzi, 
jest jednak w jego pisarstwie pewien efekt intencjonalności, który może 
grać ważną rolę w opisywaniu dramatycznych konfliktów tego tekstu.

Wyraźniej jeszcze widać rolę takich efektów w odczytaniu Rousseau, 
gdzie Derrida nie waha się pewnego uporczywego wzorca tematycznego 
nazwać „tym, co Rousseau chce powiedzieć”:

O z n a j m i a  on, co z a m i e r z a  p o w i e d z i e ć ,  a mianowicie, że arty­
kulacja i pismo są chorobą, którą język zostaje dotknięty już po swym  po­
wstaniu; mówi zaś czy o p i s u j e  to, czego n i e  c h c e  p o w i e d z i e ć :  arty­
kulacja, a tym samym obszar pisania, występują już przy powstawaniu języka 
<De la grammatologie, s. 326/229).

Intencją Rousseau jest zdefiniować kulturę jako zaprzeczenie pew­
nego pozytywnego stanu natury, jako zastąpienie szczęścia nieszczęś­
ciem, mowy pismem, melodii harmonią, poezji — prozą; równocześnie 
jednak owe kulturowe dodatki charakteryzuje on w taki sposób, że staje 
się jasne, iż to rzekomo negatywne powikłanie zawsze zachodziło już w 
tym, po czym jakoby miało dopiero następować. Takie rozdzielanie w 
tekście tego, co zamierzone przez Rousseau, od tego, co przez niego nie 
zamierzone, jest oczywiście pewnym sztucznym wytworem lektury (in­
tencja jest zawsze tego typu konstruktem tekstualnym). De Man nazwał­
by to przykładem błędnego odczytania, którego prefiguracja zawarta jest 
w samym tekście — podkreślanie przez tekst tych właśnie, a nie in­
nych tematów, skłania czytelnika do uznawania ich za zamierzone zna­
czenia i traktowania wszystkiego, co je obala czy komplikuje, jako nie 
zamierzonego naddatku. Tak pojmowana intencja gra jednak ważną rolę 
w analizie Derridy, zarówno w historii, którą opowiada on o Rousseau, 
jak i w opisie, w rozdziale Kwestia metody, relacji, w jakiej pisarz pozo­
staje do języka:

Wyłania się tu kwestia użycia słowa „suplement”: sytuacji Rousseau w  ob­
rębie języka oraz logiki, która zapewnia temu słowu czy temu pojęciu takie 
możliwości, że rzekomy podmiot wypowiedzi, używając wyrazu „suplement” 
mimowolnie zawsze mówi coś więcej, coś mniej lub coś innego niż to, co chce 
powiedzieć. Jest to więc kwestia nie tylko pisarstwa Rousseau, ale także na­
szego odczytywania. Powinniśmy od początku zważać pilnie na tę n i e w o l ę  
czy tę m i m o w o l n o ś ć  (de cette prise ou de cette surprise)·, pisarz pisze 
w  jakimś języku i w  obrębie jakiejś logiki, nad których systemem, prawami
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i życiem jego dyskurs z definicji nie może całkowicie zapanować. Posługując 
się nimi, pozwala więc, by nim w jakiś sposób i do pewnego stopnia system  
ów władał. Lektura zaś musi być zawsze nastawiona na pewien stosunek, nie 
dostrzegany przez pisarza, między tym, nad czym panuje, a tym, nad czym nie 
panuje on we wzorach języka, którego używa. Stosunek ten to nie ilościowe 
rozłożenie światła i mroku, słabości i siły, lecz znacząca struktura, którą kry­
tyczne odczytanie musi w y t w o r z y ć  (De la grammatologie, s. 226— 
227/157—158).

Nowa Krytyka odrzuciła odwoływanie się do intencji dlatego, że okre­
ślone intencje poetów, na jakie wskazują dokumenty mające na pozór 
największą wagę w takim badaniu, okazałyby się blade i ograniczone 
w porównaniu z bogatymi i zaskakującymi możliwościami dzieł, które 
stworzyli. Uznając za niedozwolone zajmowanie się konkretnymi, dają­
cymi się wykryć intencjami, odwoływała się wszakże do pewnej intencji 
abstrakcyjnej i ogólnej. Cleanth Brooks odrzuca przypuszczenie, że wy­
dobywa na jaw aspekty nie zamierzone przez poetę, wyznając zasadę, iż 
„poeta dokładnie wie, co robi” (The Well Wrought Urn, s. 159). Wy­
chodzi się tu z założenia, że poeta jest jak Bóg stwórca — wszystko, co 
stwarza, jest zamierzone. Zdaniem Derridy natomiast intencję można 
uważać za szczególny wytwór czy efekt tekstualny, wyosobniony przez 
krytyczne odczytania, efekt, poza który tekst zawsze jednak wykracza. 
Intencja, jak już wskazywaliśmy, to nie coś uprzedniego wobec tekstu, 
co decyduje o jego znaczeniu, lecz ważna organizująca struktura wska­
zana przez odczytania odróżniające jawną linię rozumowania od innej, 
utajonej, która ją obala. Krytyk nie musi nazywać jednej warstwy tek­
stu intencją autora — im większy pisarz, tym mniej możemy być skłon­
ni ograniczać intencję autorską do jednego tylko poziomu tekstu — nie­
mniej nazwać ją tak to dobitnie udramatyzować twierdzenie o relacji 
podmiotu do języka i tekstualności — relacji prise i surprise.

W swym odczytaniu Rousseau Derrida zakłada pewne zamierzone 
rozumowanie po to, by wskazać, jak tekst obala swoje deklaracje, w 
odczytaniu Platona natomiast dostrzega, że to pojęcie świadomej in­
tencji ma charakter wtórny i pociąga za sobą zbytnie uproszczenie tek- 
stualnych relacji. W tekście Platona słowo pharmakon

jest pochwycone (pris)  w pewien łańcuch signifikacji. Gra tego łańcucha w y­
daje się grą systemu. Nie jest to jednak po prostu system intencji autora zna­
nego pod imieniem Platon. To nie system będący pierwotnie systemem jakie­
goś zamierzonego znaczenia. Między różnymi funkcjami tego słowa, a także 
w jego obrębie między rozmaitymi warstwami czy obszarami kultury, zostają 
dzięki grze języka ustanowione doskonale uporządkowane związki. Czasami 
może się wydawać, że Platon obwieszcza te związki, te kanały znaczenia, w y­
dobywając je na jaw przez granie na nich „z rozmysłem” (...) Kiedy indziej 
znów może on nie dostrzegać owych powiązań, może pozostawiać je w cieniu 
czy nawet je przerywać. A przecież działają one nadal same przez się. Wbrew 
niemu? Dzięki niemu? W jego tekście? Poza jego tekstem? Ale wobec tego 
gdzie? Pomiędzy jego tekstem a systemem językowym? Dla jakiego czytelnika? 
W jakim momencie? (La Dissémination, s. 108/96).
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Nie sposób, mówi dalej Derrida, udzielić, kierując się jakimiś ogól­
nymi zasadami, odpowiedzi na te pytania, zakładają one bowiem, że 
gdzieś owe relacje i związki albo zostają ustanowione, albo też nie zo­
stają ustanowione, a tym samym zostają unieważnione. Można by oczy­
wiście dowodzić, że wszystkie je ustanawia nieświadoma, czyli językowa 
kompetencja Platona, lecz byłoby to równoznaczne z unikaniem pytania, 
którego Derrida nie chce unikać — chce je postawić i nie odpowiadać 
na nie. Nie jest on np. wyznawcą zasady czy reguły, że każde słowo w 
tekście ma wszystkie znaczenia, jakie kiedykolwiek odnotowano dla tego 
słowa lub każdego signifiant językowego różniącego się od niego nie wię­
cej niż jednym fonemem. Wywód w La Pharmacie de Platon, że wyrazy 
„obecne” w jakiejś wypowiedzi mogą pozostawać w ważnych związkach 
z wszystkimi innymi wyrazami pewnego systemu leksykalnego, służy 
właśnie wykazaniu, iż nie ma zasad, które pozwalałyby z góry w yklu­
czyć niektóre możliwości tworzenia się znaczeń, oraz wskazaniu tak za­
dziwiająco istotnych związków, jak te między grą pharmakon i pharma- 
keus w tekście Platona a podstawową instytucją kultury — pharmakos 7. 
Któż umiałby powiedzieć, gdzie związek ten zachodzi, poza tym, że musi 
on zostać wytworzony przez krytyczne odczytanie? Za godne śledzenia 
i tworzenia uważa się te relacje, które funkcjonują parergonalnie i opi­
sują struktury  tekstualności oraz strategie lektury.

(4) I wreszcie, dekonstrukcja oddziałuje na badania literackie dlatego, 
że jako głośny ruch teoretyczny w humanistyce wpływa na nasze poj­
mowanie natury badań krytycznych i ich właściwych celów. Jeśli uzna­
jemy dekonstrukcję za naczelną formę poststrukturalizmu i tym samym 
przeciwstawiamy ją strukturalizmowi, możemy dojść do wniosków, jakie 
przedstawia w zarysie J. Hillis Miller w artykule cytowanym we Wstępie: 
dekonstrukcja przychodzi w ślad za strukturalizmem, aby zniweczyć jego 
przedsięwzięcia systemowe. Naukowe ambicje strukturalistów zostają 
zdemaskowane jako niemożliwe do spełnienia mrzonki przez analizy de- 
konstrukcyjne, kwestionujące binarne opozycje, z których pomocą struk- 
turaliści opisują wytwory kultury i zapanowują nad nimi. Dekonstruk­
cja rozwiewa ich „wiarę w rozum”, ujawniając zadziwiającą irracjonal- 
ność tekstów i ich zdolność do podważania bądź obalania każdego sys­
temu czy stanowiska, jakich mają rzekomo być świadectwem. Ukazuje 
ona zatem, że niemożliwa jest jakakolwiek nauka o literaturze czy nauka 
o wypowiedzi i odsyła badania literackie z powrotem do zadań in ter­
pretacyjnych. Zamiast posługiwać się dziełami literackimi do tworze-

7 [Pharmakon  — lek, ale także trucizna — tak określa Platon w Fajdrosie pis­
mo; pharmakeus — czarodziej — tak często mówi się o Sokratesie w  dialogach; 
pharmakos  — kozioł ofiarny. Usunięcie poza nawias pharmakos  oczyszcza miasto, 
tak jak usunięcie na margines pharmakon,  jakim jest pismo, oczyszcza mowę 
i myśl. — Przypis tłum.]
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nia np. poetyki narracji, badacz będzie badał poszczególne powieści, aby 
się przekonać, jak opierają się one logice narracji lub ją obalają. Hu­
manistykę, którą strukturaliści próbowali objąć szerokimi projektami 
systemowymi, skłania się teraz do powrotu do uważnego czytania [close 
reading], do „pieczołowitego wydobywania ścierających się w tekście sił 
signifikacji”.

Można by wprawdzie dowodzić, że amerykańska nauka o literaturze 
rzeczywiście znalazła w dekonstrukcji podstawy, by uznać interpretację 
za naczelne zadanie badacza literatury i tym samym zachować do pewne­
go stopnia ciągłość między celami Nowej Krytyki a celami krytyki now­
szej. [...] Gdyby jednak przyjąć pogląd, że dekonstrukcja uczy krytyków 
odrzucać przedsięwzięcia systemowe i oddawać się objaśnianiu poszcze­
gólnych tekstów, przykład Derridy musiałby wprawiać w zakłopotanie. 
Czytelnicy, którzy zgodnie z amerykańskim modelem dociekań krytycz­
nych założyli, że celem dekonstrukcji jest rzucanie światła na pojedyncze 
dzieła, stwierdzili, iż pod wieloma względami nie spełnia ona tych ocze­
kiwań. Narzekają np. na pewną monotonię: dekonstrukcja sprawia, że 
wszystko brzmi jednakowo. W istocie nie wydaje się, by Derrida i jego 
koteria byli szczególnie zainteresowani określaniem, co stanowi o od­
rębności każdego dzieła (czy nawet o jego charakterystycznej niezwykło­
ści), jak przystało na interpretatorów. Wydają się natomiast zajmować 
głównie zagadnieniami sygnatur, tropów, ram, odczytywania bądź błęd­
nego odczytywania, lub trudności uniknięcia jakiegoś systemu założeń. 
Poza tym odczytania dekonstrukcyjne wykazują niewielkie poszanowa­
nie dla całościowości czy integralności poszczególnych dzieł. Koncentrują 
się na określonych elementach, odnosząc je do różnego rodzaju mate­
riału, i często nie rozpatrują nawet relacji takiej części do całości. Inter­
pretatorom wolno wprawdzie dowodzić, że dziełu brak jednolitości, po­
mijać jednak samą kwestię jedności to lekceważyć obowiązki, jakie na­
kłada na nich ich zadanie. Po trzecie trudno pojąć, dlaczego Derrida wy­
biera do analizy takie, a nie inne dzieła. Przedstawicielki krytyki femi­
nistycznej piszą o dziełach nie należących do kanonu, próbując ustano­
wić nowy kanon, ale Derridzie, gdy zajmuje się W arburtonem i Con- 
dillakiem zamiast Leibnizem i Hume’em, najwyraźniej nie chodzi o pod­
noszenie i obniżanie rangi. O jego doborze tekstów wydają się decy­
dować kwestie, na które mogą one rzucić światło — tak jak wtedy, gdy 
w Glas i L’Âge de Hegel poświęca tyle uwagi kilku listom Hegla. Jest 
zupełnie jasne, że nie dąży on głównie do zreinterpretowania czy zre­
formowania kanonu. Wreszcie konkluzje, do jakich dochodzą odczytania 
dekonstrukcyjne, to często raczej twierdzenia dotyczące struktur języka, 
działania retoryki i meandrów myśli niż tego, co dane dzieło znaczy. 
Jak  na odczytania, których podstawę stanowić ma rzekomo wyrzeczenie 
się ogólnych projektów teoretycznych, wydają się podejrzanie zaintere­
sowane kwestiami teoretycznymi najogólniejszego typu.
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Pojęcie, że dekonstrukcja odrzuca badania systemowe, by objaśniać 
poszczególne dzieła, opiera się jednak na pewnej z góry przyjętej opo­
zycji, która sama wymaga dekonstrukcji. To, że Derrida wskazuje trud­
ności czy aporie w przedsięwzięciach strukturalistycznych — Saussure’a, 
Lévi-Straussa, Austina, Foucaulta — nie oznacza, iż jego własne pisma 
wTyzute są z tendencji systemowych i teoretycznych. Podobnie, choć jest 
krytyczny wobec marksizmu, zwłaszcza marksizmu jako nauki usiłują­
cej oprzeć się na „historii”, to przecież wdaje się w tego rodzaju docieka­
nia, do jakich kierunek ten zachęca: w systemową, obejmującą coraz szer­
sze obszary analizę jawnych i ukrytych relacji między bazą a nadbu­
dową, czyli między instytucjami a myślą. Widać już chyba wyraźnie, że 
prace Derridy dotyczą przede wszystkim prawidłowości: struktur powta­
rzających się w różnego typu wypowiedziach, niezależnie od tego, o czym 
traktują te wypowiedzi i co na pozór głoszą. Analizując np., jak bardzo 
różne dzieła nie mogą wywikłać się z logocentryzmu, bada on struk tu­
ralne determinanty wypowiedzi — a jest to temat badany na inne spo­
soby przez wielu strukturalistów.

Pojęcie, że celem analizy jest dać wzbogacające wyjaśnienie poszcze­
gólnych dzieł, to niepoprawna presupozycja krytyki amerykańskiej. 
O tym, jak silnie jest ona zakorzeniona, świadczy opór wobec systemo­
wych projektów strukturalizmu, marksizmu i psychoanalizy, które 
określa się mianem „redukcyjnych”, oraz przyswajanie dekonstrukcji na 
użytek interpretacji, pomimo dowodów, że nie interpretacja jest jej ce­
lem. Gdyby nim była, przeciwnicy dekonstrukcji mieliby może słusz­
ność, uskarżając się na to, że skoro podkreśla ona niemożność rozstrzy­
gnięcia znaczenia, cały jej trud jest bezcelowy.

Jeśli wszelka interpretacja jest interpretacją błędną — pisze M. H. Ab­
rams — i jeśli wszelka krytyka (tak jak wszelka historia) tekstów może się 
zmagać jedynie z błędnymi konstrukcjami samego krytyka, to po cóż zawracać 
sobie głowę prowadzeniem dalej działalności interpretacyjnej i krytycznej? 
<The Deconstructive Angel, s. 434).

Wychodząc z założenia, że celem krytyki jest interpretacja, uważa 
on, że wykluczając możliwość konkluzji interpretacyjnych, dekonstruk­
cja przekreśla celowość swych własnych poczynań.

Aby przekonać się, że niekoniecznie tak jest, trzeba zakwestionować 
założenie o opozycyjności nauki i interpretacji oraz ogólności i poszcze- 
gólności, jako dwu możliwości alternatywnych, a także wynikające stąd 
utożsamianie każdej krytyki nauki z tym głoszeniem poszczególności, 
jakie znamionuje interpretację. Możemy uniknąć tej opozycji i tego utoż­
samiania, ujmując inaczej relację między strukturalizmem a dekonstruk- 
cją. Jeśli strukturaliści raz po raz odwołują się w swych pracach do 
modeli językowych, to dlatego, że myśl krytyczna strukturalizm u odwra­
ca się od podmiotów i kieruje się na wypowiedź. Wyjaśnienie struktu- 
ralistyczne odwołuje się nie do świadomości podmiotów, lecz do struk tur
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i systemów konwencji działających w praktyce społecznej w sferze wy­
powiedzi. Znaczenie to wynik kodów i konwencji — często rezultat uwy­
datniania, parodiowania, wyszydzania, czy w inny jakiś sposób podwa­
żania odpowiednich konwencji. Aby konwencje te opisać, przyjm uje się, 
że są rozmaite nauki — nauka o literaturze, nauka o mitologii, ogólna 
nauka o znakach — które wyznaczają horyzont metodologiczny przed­
sięwzięć analitycznych w określonej dziedzinie. W obrębie każdego z tych 
przedsięwzięć zainteresowanie skupia się niejednokrotnie na zjawiskach 
marginalnych czy problematycznych, które służą wskazaniu konwencji 
usuwających je na margines i których siła jest funkcją tych konwen­
cji. Strukturalistyczna krytyka literacka np. objawia większe zaintereso­
wanie literaturą awangardową naruszającą konwencje niż dobrze zbudo­
wanymi przykładami tradycyjnych gatunków literackich. W centrum 
uwagi strukturalistów znajdują się nouveau roman, literatura surrealizmu 
oraz wcześniejsi twórcy uchodzący za rewolucyjnych z artystycznego 
punktu widzenia — Mallarmé, Flaubert, Sade, Rabelais — a kiedy już 
zwracają się oni ku pisarzom klasycznym, o których można by sądzić, 
że przestrzegają konwencji, odkrywają w nich, jak np. Barthes w swych 
studiach o Racinie i Balzaku, jakąś nieoczekiwaną, skrajnie przeciwstaw­
ną siłę.

Dotyczy to również prac strukturalistycznych w innych dziedzinach: 
pojęcie nauki czy skończonej „gramatyki” form służy jako pewien ho­
ryzont metodologiczny dla badań, w których często podkreśla się właś­
nie to, co niegramatyczne czy odbiegające od normy, jak widzimy w an­
tropologicznych studiach nad nieczystością i tabu czy w strukturalistycz- 
nej historii szaleństwa Foucaulta i jego nowszej książce o więzieniach. 
Można by więc wykazać, że pojęcie nauki czy gramatyki gra w struk- 
turalizmie rolę bardzo podobną do tej, jaką pojęcie systematycznego 
i wszechstronnego kwestionowania odgrywa w dekonstrukcji. Ani jedno, 
ani drugie nie oznacza celu, który dałoby się osiągnąć — to· tylko pewne 
nakazy, z których rodzą się przedsięwzięcia doprowadzające też do cze­
goś zupełnie innego. Dekonstrukcyjne podawanie w wątpliwość różnych 
kategorii i założeń raz po raz prowadzi z powrotem do wąskiej grupy 
problemów i wynikające stąd konkluzje funkcjonują jako wiedza. Tak 
jak strukturalistyczne badanie reguł i kodów może koncentrować się na 
nieprawidłowościach, tak dekonstrukcyjne rozkładanie kodów ujawnia 
pewne prawidłowości. Tak jak strukturaliści dowodzą, że niegramatycz- 
ności na innym poziomie czy według innego kodu okażą się gramatycz­
ne, tak dekonstrukcjoniści zauważają, że ta wiedza czy zapanowanie nad 
pewną dziedziną, na jakie wskazują prawidłowości występujące w ich 
odczytaniach, muszą zostać zakwestionowane przez dalsze analizy. Jeśli 
strukturalistyczna nauka odkrywa zaskakujące anomalie, dekonstrukcyj- 
na interpretacja zaś wydobywa na jaw nieubłagane prawidłowości —
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a wydaje się, że tak właśnie jest — to nie można polegać na opozycjach 
między strukturalizm em a dekonstrukcją, nauką a interpretacją, czy ogól­
nością a poszczególnością, chyba że traktuje się je jako wyznaczające 
praktyki, które je obalają.

Skupiając uwagę na języku czy wypowiedzi, strukturalizm ujm uje 
świadomość lub podmiot jako wynik działających poprzez nie systemów. 
Foucault oświadczył, że „człowiek” to jedynie pewna zakładka czy fałda 
w naszym poznaniu — co w świetle rozważań Derridy o f a ł d a c h  i i n- 
w a g i n a c j i  staje się jeszcze bardziej skomplikowane. Aby móc pro­
wadzić swe przedsięwzięcia analityczne, strukturalizm musi więc usta­
nowić jakieś nowe centrum, coś, co jest dane i co służyłoby jako punkt 
odniesienia. Tym czymś jest znaczenie. Barthes w Krytyce i prawdzie 
stwierdza wyraźnie, że poetyka czy nauka o literaturze opiera się nie na 
samych dziełach literackich, lecz na ich inteligibilności, fakcie, że były 
i są nadal rozumiane (s. 149). Uznając znaczenia za dane, poetyka usi­
łuje odkryć system kodów wytwarzających te przyjęte i możliwe do 
przyjęcia znaczenia. Saussure’owski projekt językoznawstwa naukowego 
także zakłada, że znaczenie — a ściśle mówiąc, różnica znaczenia — jest 
punktem odniesienia, który jest dany. Aby określić, jakie są znaczące 
różnice, a tym samym znaki jakiegoś systemu językowego, stosujemy 
test zamiany: p i b to w języku angielskim różne fonemy, a pat i bat 
to różne znaki, gdyż przejście od b do p w kontekście -at powoduje 
zmianę znaczenia. Przekonanie, że pewnego typu znaczenia można uwa­
żać za dane, jest tym, co łączy strukturalizm z badaniami operującymi 
pojęciami czytelnika i odbioru, badaniami, które nie traktują znaczeń 
jako po prostu danych faktów społecznych, lecz otwarcie utożsamiają je 
z doświadczeniem czytelnika. Zadanie badacza polega zatem na opisaniu 
i objaśnieniu znaczeń danych w doświadczeniu czytelniczym. Dekonstruk­
cja natomiast próbuje ukazać, jak takie pojmowanie znaczenia zostaje 
podważone przez opierającą się na nim teorię.

Możliwości odczytania — pisze de Man — nie można nigdy przyjmować
jako czegoś oczywistego. Jest to pewien akt zrozumienia, którego nie da się
nigdy zaobserwować, ani też w żaden sposób z góry określić czy zweryfikować.

Dzieło nie przynosi „żadnego transcendentalnego poznania, intuicji 
czy wiedzy”, które mogłyby służyć jako niezawodna podstawa jakiejś 
nauki (Blindness and Insight, s. 107). Jak  widzieliśmy w rozdziale I, do­
świadczenie czytelnika, które dla wychodzącej od niego krytyki odbioru 
musi funkcjonować jako coś, co jest dane, okazuje się nie czymś da­
nym, lecz konstruktem — wytworem tych właśnie sił i czynników, które 
miało pomóc objaśnić. Strukturalizm, podobnie jak Nowa Krytyka, pró­
bując powiązać znaczenie utworu poetyckiego bezpośrednio z jego struk­
turami, nieodmiennie odkrywa, że nie może polegać na znaczeniu trakto-
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wanym jako dane, i staje wobec zagadnień wieloznaczności, ironii i roz­
proszenia. Znaczenia dane — od Balzaka jako tradycyjnie zrozumiałego 
powieściopisarza po utartą interpretację jakiejś figury retorycznej — 
stanowią nieodzowne punkty wyjścia, zostają jednak przemieszczone 
przez analizy, które umożliwiają, tak jak się to dzieje również w od­
czytaniach dekonstrukcyjnych.

Najbardziej znanym w  Stanach Zjednoczonych aspektem uprawiania de­
konstrukcji — pisze Gayatri Spivak — jest skłonność do regressas ad infini­
tum. Jednakże aspektem, który mnie najbardziej interesuje w  dekonstrukcji, 
jest rozpoznawanie prowizorycznych i wymykających się spod kontroli punk­
tów  wyjścia w e wszelkim przedsięwzięciu badawczym; ujawnianie wzajem ­
nych uwikłań tam, gdzie wola poznania stworzyłaby przeciwieństwa; kładze­
nie nacisku na to, że ujawniając te wzajemne uwikłania, krytyk-jako-podmiot 
sam uwikłany jest w  przedmiot swej krytyki; podkreślanie „historii” i sfery 
etyczno-politycznej jako „śladu” tego uwikłania — dowód, że nie przebywamy 
w  jakimś wyraźnie odgraniczonym obszarze krytycznym pozbawionym takich 
śladów; i wreszcie przyznawanie, że jej własny dyskurs nigdy nie zdoła spro­
stać obranemu przykładowi (Draupadi, s. 382—383).

Wykazywanie, że to, co strukturalizm  uważa za ,,dane”, to nie pod­
stawy, lecz prowizoryczne punkty wyjścia, które analiza musi zakwestio­
nować, stanowi przekonującą krytykę przedsięwzięć strukturalistycznych, 
nie oznacza to jednak, że punkty wyjścia dekonstrukcji nie są prowizo­
ryczne i wymykające się spod kontroli. Odwołuje się ona np. do poświad­
czonych znaczeń i podstawowych założeń wypowiedzi, która ma być 
poddana dekonstrukcji. Wykazywanie, że krytycy usiłujący stać ponad 
domeną literatury lub poza jej obrębem po to, by nad nią zapanować, 
zostają pochwyceni w grę sił przedmiotu, który próbują opisać — w jego 
tropologiczne i polegające na przeniesieniu pułapki — nie implikuje, że 
odczytaniom dekonstrukcyjnym udaje się ujść tym wymykającym się 
spod kontroli siłom. Wykazując wzajemne uwikłania języka i metaję­
zyka, tego, co obserwowane, i obserwatora, kwestionuje się możliwość 
zapanowania nad jakąś dziedziną dzięki przyjęciu określonych zasad, 
ale nie daje się tym samym do zrozumienia, że dekonstrukcja albo za­
panowała nad swoją własną dziedziną, albo może tę kwestię lekceważyć, 
bo zajmuje bezpieczną pozycję z zewnątrz. Analizy dekonstrukcyjne dają 
w rezultacie, co może poświadczyć wielu czytelników, poznanie i po­
czucie, że się nad czymś zapanowało. Odczytując poszczególne dzieła 
i odczytania tych dzieł, dekonstrukcja stara się zrozumieć owe zjawiska 
tekstualności — np. relacje języka i metajęzyka czy efekty zewnętrzno- 
ści i wewnętrzności, bądź wzajemne oddziaływanie sprzecznych logik. 
I choć sformułowania, do jakich prowadzą te analizy, same mogą zostać 
zakwestionowane, bo uwikłane są w siły i pułapki, które jakoby rozu­
mieją, to przyznawanie się do niesprostania stwarza także możliwość 
krytyki, analizy i przemieszczenia.

Przełożyła Maria Bożenna Fedewicz
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