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Czy dom ten domem jest w  rzeczy samej?
Czy pośród ludzi sądzi się tak?

(A. Błok)

Pośród uniwersalnych tematów światowego folkloru szczególną rolę 
odgrywa przeciwstawienie „domu” (swojego, bezpiecznego, kulturowego, 
strzeżonego przez opiekuńcze bóstwa przestrzenne) antydomowi, „domo
wi leśnemu” (przestrzeni obcej, diabelskiej, miejscu śmierci czasowej, 
do którego dostanie się jest równoznaczne z wędrówką do świata poza
grobowego) 1. Archaiczne modele świadomości związane z tą opozycją 
odznaczają się w dziejach ludzkiej kultury wielką trwałością i produk
tywnością. W poezji Puszkina drugiej połowy lat dwudziestych i trzy
dziestych XIX w. temat Domu staje się ideowym ośrodkiem absorbują
cym myśli o tradycji kulturalnej, historii, człowieczeństwie oraz „samo- 
istności człowieka [samostojanije czełowieka]”. W twórczości Gogola te
mat ten uzyskuje swój ostateczny kształt w postaci przeciwstawienia, 
z jednej strony, Domu szatańskiemu antydomowi (dom publiczny, kan
celaria opowieści petersburskich), z drugiej zaś bezdomności, Drogi jako 
wartości wyższego rzędu — zamkniętemu egoizmowi życia w domach. 
U Dostojewskiego archetyp mitologiczny zlewa się z tradycją gogolow- 
ską: bohater, mieszkaniec podziemia, pokoju-grobu, które same w sobie

[Jurij M. Ł o t m a n  — zob. notki o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 1, 
s. 279; 1972, z. 2, s. 207; 1976, z. 1, s. 213. W ostatnich latach ukazały się w  polskim 
przekładzie dwie jego książki: Semiotyka filmu (1983) i Struktura tekstu arystycz-  
nego (1984).

Przekład według: J. M. Ł o t m a n ,  Zamietki o chudożestwiennom prostran-  
stwie. „Semeiotike. Trudy po znakowym sistiemam” 19. Tartu 1986, rozdz. 2, Dom 
w  „Mastierie i Margaritie”, s. 36—43.]

1 Zob. S. J. Ł u r i e, Dom w lesu. „Jazyk i litieratura” 8, Leningrad 1932. — 
W. J. P r o p  p, Istoriczeskije korni wołszebnoj skazki. Leningrad 1946, s. 42—53, 
97—103. O symbolice domu zob. W. W. I w a n o w, W. N. T o p o r o w, Sławianskije 
jazykowyje  modielirujuszczyje siemioticzeskije sistiemy.  Moskwa 1965, s. 168— 175.
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są przestrzeniami śmierci, powinien „śmiercią śmierć zwyciężając” przejść 
przez martwy dom, aby zmartwychwstać i odrodzić się.

Tradycja ta jest niezwykle istotna również dla Bułhakowa, dla któ
rego symbolika Domu—Antydomu stanowi jedną z zasad struktural
nych całej jego twórczości. Tematem niniejszego szkicu będą spostrzeże
nia dotyczące funkcji tego motywu w Mistrzu i Małgorzacie.

Już na samym początku powieści dowiadujemy się, że jedyny boha
ter przewijający się przez wszystkie jej karty, który na koniec zostaje 
nazwany „uczniem”, to „poeta Iwan Nikołajewicz Ponyriow, drukujący 
się pod pseudonimem Bezdomny” 2. W podobny sposób zostaje wpro
wadzona na karty powieści postać Jeszui:

— Gdzie stale mieszkasz? (pytanie to wiąże się z nieustannie roztrząsanym  
przez bohaterów powieści „problemem meldunkowym” — J.Ł.)

— Nigdzie nie mam domu — nieśmiało odpowiedział aresztant. — Wędruję 
od miasta do miasta.

— Można to nazwać krócej, jednym słowem. Włóczęgostwo — powiedział 
procurator <s. 27—28).

Zwróćmy uwagę, że zaraz potem w tekście pojawia się oskarżenie 
Jeszui o to, że „zamierzał zburzyć świątynię” (s. 28); natomiast adres 
Iwana przybiera postać: Iwan „Bezdomny z domu wariatów” (s. 88).

Obok tematu bezdomności od początku powieści pojawia się również 
tem at domu fałszywego. Realizowany jest w kilku wariantach, z któ
rych najważniejszym jest „mieszkanie komunalne”. Po słowach Foki: 
„Można zjeść kolację w domu” następuje odpowiedź: „Wyobrażam so
bie twoją żonę przyrządzającą w rondelku we wspólnej kuchni sandacza 
au naturell” (s. 71). Pojęcia „dom” i „wspólna kuchnia” są dla Bułha
kowa pojęciami nie do pogodzenia, ich sąsiedztwo zaś ewokuje obraz 
świata fantasmagorycznego.

Mieszkanie ogniskuje w sobie świat anormalny. Mianowicie w jego 
przestrzeni krzyżują się wzajemnie figle sił infernalnych, mistyka funkcji 
biurokratycznych i życiowe swary. Podobnie jak wszystkie „przywoły
wania diabłów” w powieści mają podwójną semantykę, występując w 
funkcji zarówno emocjonalnych wykrzykników, jak i oznaczeń przed
miotowych 3, tak i zwłaszcza rozmowy „mieszkaniowe” z reguły odzna
czają się podwójną semantyką, z absurdalną lub infernalną „podszewką” 
typu: „Przebywanie na połowie nieboszczyka jest zabronione!”; ten

2 M. B u ł h a k o w ,  Mistrz i Małgorzata. Tłumaczyli I. L e w a n d o w s k a  
i W. D ą b r o w s k i .  Warszawa 1983, s. 9. Dalsze odesłania wprost w  tekście.

3 Woland „grymaśny jak sam diabeł” (s. 122); Lichodiejew — „ależ on już po
jechał, pojechał ·— krzyczał tłumacz — (...) Jest już diabli wiedzą gdzie!” (s. 122); 
„Wyrzucić go stąd natychmiast, niech mnie diabli porwą! A ten, niech pan sobie 
wyobrazi, uśmiechnął się i powiada: Niech . diabli porwą? To się da zrobić!” 
(s. 242), itd.
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mieszkaniowo-żaktowski4 żargon (zabrania się przebywania w pokojach 
zajmowanych dotychczas przez Berlioza) ewokuje koszmarny obraz Ko- 
rowiowa mieszkającego na połowie nieboszczyka (wymowę tego obrazu 
wzmacniają jeszcze historie z porwaniem głowy Berlioza i odrywaniem 
głowy Bengalskiego)5.

Fakt, że mieszkanie symbolizuje nie miejsce życia, ale wręcz coś 
przeciwnego, potwierdzony zostaje poprzez stały związek tematów miesz
kania i śmierci. Słowo „mieszkanie” pojawia się w powieści po raz pierw
szy w niezwykle złowieszczym kontekście: przepowiedziawszy już Berlio- 
zowi jego śmierć, Woland na pytanie: „A... gdzie pan ma zamiar miesz
kać?” — odpowiada: „W pana mieszkaniu” (s. 55). Temat ten zostaje 
rozwinięty w słowach Korowiowa skierowanych do Nikanora Iwanowi- 
cza: „Przecież dla niego to jest zupełnie obojętne, dla nieboszczyka, zna
czy się. (...) Zgodzi się pan chyba ze mną, prezesie, że to mieszkanie 
nie jest mu już teraz do niczego potrzebne?” (s. 122). Z zamiarem „za
meldowania się w trzech pokojach zmarłego” (s. 251) zjawia się w 
Moskwie wuj Berlioza. Śmierć siostrzeńca staje się epizodem w rozwią
zywaniu problemu mieszkaniowego: „Depesza wstrząsnęła Popławskim. 
Taką okazję grzech byłoby pominąć. Rozsądni ludzie wiedzą, że taka oka
zja się nie powtarza” (s. 250). Śmierć krewniaka to szczęśliwy traf, któ
rego nie wolno zaprzepaścić.

„Lokal” nr 50 jest miejscem zjawisk infernalnych, które jednak ob
jawiały się tutaj jeszcze na długo przed zajęciem go przez Wolanda i jego 
świtę — mieszkanie jubilera zawsze cieszyło się „złą” sławą. Zachodzące 
tu taj „cudowne zniknięcia” nie czynią jednak tego mieszkania czymś 
unikalnym w powieści: podstawową bowiem cechą antydomów w Mistrzu 
i Małgorzacie jest , to właśnie, że w nich się nie mieszka — z nich się 
znika (ucieka, wylatuje, wybiega, by przepaść bez śladu). Irracjonalność 
mieszkania zostaje w powieści ujawniona w dwóch paralelnych stw ier
dzeniach: w zdaniu głoszącym, że „ci, którzy są otrzaskani z piątym 
wymiarem, bez trudu mogą powiększyć lokal do potrzebnych rozmia
rów” (s. 320), oraz opowieści o tym, jak to „pewien mieszkaniec stolicy 
(...) bez żadnego tam piątego wymiaru i innych takich rzeczy, od któ
rych można dostać kołowacizny”, przerobił mieszkanie trzypokojowe na 
czteropokojowe, następnie zaś „zamienił to mieszkanie na dwa oddzielne

4 [Przymiotnik utworzony od skrótu ŻAKT (Żyliszczno-arendnoje koopieratiw- 
noje towariszczestwo), działająca w ZSRR do r. 1937 tzw. Kwaterunkowo-Dzierżaw- 
cza Spółka Spółdzielcza, zajmująca się wydzierżawianiem od miejscowych władz 
mieszkań kwaterunkowych dla swych klientów; stąd w ZSRR funkcjonowało w ów 
czas określenie „domu żaktowskiego”. — Przypis tłum.]

5 Por. monolog Korowiowa: „Widziałem na własne oczy! Może mi pan w ie
rzyć — raz — i leci głowa! Prawa noga — chrust, i na pół! Lewa — chrust, i na 
pół!” (s. 253).
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mieszkania w różnych dzielnicach Moskwy, jedno trzy-, a drugie dwu- 
pokojowe”. „Trzypokojowe zamienił na dwa oddzielne po dwa pokoje 
(...), a pani tu opowiada o piątym wymiarze” (s. 320—321).

Irracjonalność sprzeczności pomiędzy powszechną pogonią ,,za pla
cem” (usiłowania Popławskiego, by zamienić mieszkanie „na Instytuckiej 
w Kijowie” na „plac w Moskwie”, odsłaniają zarówno konwencjonal- 
ność żargonu mieszkaniowo-biurokratycznego, jak i irrealność samego 
działania — mieszkać ,,na placu” to to samo, co „mieszkać na połowie 
nieboszczyka”), a życiowa nieadekwatność tego term inu zostaje ujawnio
na we wrzasku Bengalskiego: „Oddajcie mi moją głowę, głowę mi od
dajcie... Zabierzcie mieszkanie (...), ale oddajcie głowę!” (s. 159).

Bułhakowowskie mieszkanie jest najwyraźniej czymś „niemieszkal
nym ”. W domu nr 13 (!), gdzie Iwan wbiega w pogoni za Wolandem,

oczekiwanie nie trwało długo. Otworzyła mu jakaś pięcioletnia dziewczynka 
i o nic nie pytając natychmiast dokądś sobie poszła.

Wielki, zapuszczony do ostatnich granic przedpokój słabo oświetlała ma
leńka żarówka zawieszona w kącie, tuż pod wysokim, czarnym z brudu sufitem. 
Na ścianie wisiał rower bez opon, pod nim stał wielki, obity żelazem kufer, 
a na półce wieszaka leżała zimowa czapka-uszanka. Jej uszy zwisały z półki. 
Za jakimiś drzwiami donośny męski głos w radio gniewnie krzyczał do w ier
sza (s. 64).

To właśnie tu taj Iwan natyka się na „gołą obywatelkę” „w piekiel
nym oświetleniu” „żarzącego się w piecyku węgla” (s. 65).

Cechy odróżniające antydom od domu nie sprowadzają się jednak 
wyłącznie do faktu, że mieszkania komunalne pozostawione są na pastwę 
losu, zapuszczone i bezdomne. „Małgorzata (...) nie zaznała udręk wspól
nego mieszkania” (s. 278), ale i ona wyczuwa, że w „willi” żyć nie spo
sób; można tu jedynie umrzeć. Poncjusz Piłat również nienawidzi pałacu 
Heroda — żyje, je i śpi pod kolumnadą balkonu i nawet w czasie hura
ganu nie jest w stanie wejść do wnętrza pałacu („nie mogę tu sypiać”, 
s. 387). Tylko raz w powieści Piłat wchodzi do wnętrza pałacu — „pro
curator spotykał się w mrocznej, osłoniętej ciemnymi zasłonami komna
cie z jakimś człowiekiem, który połowę twarzy zasłonił sobie kapturem ” 
(s. 48). Pomieszczenia wykorzystywane są tutaj nie po to, by w niqh 
mieszkać, lecz by spotkać się tu z dowódcą tajnej straży. Podobnie Afra- 
niusz i Nisa „zniknęli wewnątrz domku” (s. 397) w celu uzgodnienia 
ceny za zabicie Judy („żeby jednak zarżnąć człowieka przy pomocy ko
biety potrzebne są bardzo wielkie pieniądze”, s. 410). W historiach tru 
cicieli, morderców, zdrajców pojawiających się na balu u szatana kilka 
razy występują ściany pokojów spełniające najbardziej mroczne funkcje. 
Kiedy „wieść o śmierci Berlioza rozniosła się po domu” (s. 118), Nikanor 
Iwanowicz otrzymał trzydzieści dwa podania o przydział „powierzchni 
mieszkalnej” zmarłego. „Zawierały one błagania, groźby, skargi, dono
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sy” (s. 119). Mieszkanie staje się synonimem czegoś mrocznego, przede 
wszystkim zaś donosu. Żądza posiadania mieszkania była przyczyną do
nosu Alojzego Mogarycza na mistrza:

— Mogarycz? — zapytał Asasello tego, który spadł im z nieba.
— Alojzy Mogarycz — drżąc odpowiedział mu tamten.
— To ty po przeczytaniu artykułu Łatuńskiego o powieści tego człowieka 

napisałeś na niego donos, że przechowuje on nielegalną literaturę? — zapytał 
Asasello.

Świeżo przybyły obywatel zsiniał i zalał się łzami skruchy.
— Chciałeś zająć jego mieszkanie? — Najserdeczniej, jak umiał, powie

dział nosowym głosem Asasello (s. 368).

„Problem mieszkaniowy” nabiera charakteru pojemnego symbolu. 
„Ludzie jak ludzie... w zasadzie są, jacy byli, tylko problem mieszkanio
wy ma na nich zgubny wpływ” — podsumowuje Woland (s. 159).

Antydom pojawia się jednak w powieści nie tylko w postaci mieszka
nia. Losy bohaterów rozgrywają się w różnych „domach”, z których naj
ważniejsze to Dom Gribojedowa, dom wariatów, „domek z bierwion; ni 
to kuchnia w ogrodzie, ni to łaźnia, ni to diabli wiedzą co”; „piekielne 
zaiste miejsce dla żywego człowieka!” (s. 280), w którym we śnie Mał
gorzaty pojawia się mistrz. Szczególnie ważny jest tutaj „Gribojedow”, 
w którym semantyka tradycyjnie wiązana w historii kultury z pojęciem 
„Domu” poddana zostaje całkowitej trawestacji. Wszystko okazuje się 
tu ta j fałszywe, od wywieszki „Proszę się zwracać do M. Podłożnej”, 
po „niepojęty (napis): Pieriełygino” (s. 69).

Charakterystyczne, że to właśnie nad pomieszczeniami podniesionymi 
do rangi symboli dokonuje się w powieści sąd: Małgorzata „karze” 
mieszkania (lecz ocala Łatuńskiego przed świtą Wolanda), Korowiow 
i Behemot podpalają Dom Gribojedowa.

Infernalna natura pseudodomów przenosi się także na ich skupisko — 
miasto. Na początku i na końcu powieści ukazane zostały domy miasta 
o zachodzie słońca. Woland „zatrzymał wzrok na górnych piętrach, w 
których oślepiająco połyskiwało w szybach okien potrzaskane i dla Ber- 
lioza na zawsze zachodzące słońce” (s. 13). W 29 rozdziale II części po
wieści: „w oknach na górnych piętrach gmachów zapalało się
roztrzaskane oślepiające słońce. Oko Wolanda płonęło dokładnie tak 
samo jak jedno z takich okien, choć Woland siedział plecami do zacho
du” (s. 457). To zestawienie z okiem Wolanda wyjawia złowieszczy sens 
płonących okien, upodabniając ich blask do wielokrotnie pojawiające
go się w powieści odblasku płonących węgli. Ogólnie rzecz biorąc, świe
cące okna są w powieści Bułhakowa znakiem antyświata.

Przeciwstawienie Domu żywych i antydomu pseudożywych realizo
wane jest u Bułhakowa za pośrednictwem całego zespołu stałych charak
terystyk, w szczególności zaś oświetlenia i walorów akustycznych. Tak
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np. z wnętrza antydomu dochodzą dźwięki patefonu („w moim pokoju 
grał patefon” — opowiada mistrz o tym, jak to w styczniową noc, w  pa
letku z oberwanymi guzikami zbliżył się do okna swej sutereny, zajętej 
przez Alojzego Mogarycza, s. 189) lub też jednakowe we wszystkich 
mieszkaniach dźwięki audycji radiowej. A trybutem Domu są dźwięki for
tepianu. Dwoista natura mieszkania nr 50 sygnalizowana jest w szczegól
ności na przemian dźwiękami fortepianu i patefonu.

Wykorzystując język przestrzeni dla wyrażania pojęć pozaprzestrzen- 
nych, Bułhakow czyni Dom ośrodkiem duchowości [duchownosti], która 
uzyskuje swój wyraz w bogactwie kultury wewnętrznej, twórczości i mi
łości. Duchowość ta tworzy u Bułhakowa złożoną hierarchię: na najniż
szym poziomie sytuuje się martwa bezduchowość [biezduchownost], na 
najwyższym — duchowość absolutna. Tej pierwszej potrzeba nie Domu, 
lecz tylko „powierzchni mieszkalnej” ; tej drugiej natomiast Dom nie jest 
potrzebny — nie jést on potrzebny Jeszui, którego ziemskie życie jest 
wiecznym wędrowaniem. Poncjusz Piłat w swych dobrych snach widzi 
siebie idącego wciąż po księżycowym promieniu.

Pomiędzy tymi dwoma biegunami rozpościera się jednak rozległy 
i niejednoznaczny świat życia. Na jego najniższych piętrach spotkamy 
się z uduchowieniem szatańskim, z nieludzkimi grami, które targają, po
trząsają zastałym światem bezduchowości, wnoszą weń ironię, kpinę, roz- 
chwiewają go. Te szatańskie zabawy budzą do życia tych, których moż
na jeszcze obudzić i w ostatecznym rozrachunku sprzyjają zwycięstwu 
duchowości wyższego rzędu niż one same. Taki właśnie sens kryje nie 
pozbawiony manichejskiego posmaku epigraf z Goethego: ,,No więc... 
kim jesteś ty? — Tej siły cząstką drobną, co zawsze złego chce i zawsze 
sprawia dobro” 6.

Wyżej znajduje się sztuka, która ma ludzką naturę i nie wznosi się 
do absolutu (mistrz nie zasłużył na światło). Jest jednak hierarchicznie 
wyższa od silniejszych pod względem fizycznym sług Wolanda, a nawet 
od nie pozbawionych twórczego pierwiastka postaci w rodzaju Afroniu- 
sza. To przewyższające ich uduchowienie przejawia się w interesującym 
nas tutaj zakresie w sposób przestrzenny. Świta Wolanda, przybywszy 
do Moskwy, zatrzymuje się w mieszkaniu, Afroniusz i Piłat spotykają 
się w pałacu, mistrzowi zaś potrzebny jest Dom. Poszukiwanie Domu 
to jeden z punktów widzenia, z których można opisać drogę mistrza.

Jego drogą jest wędrówka [stranstwie].
Historia mistrza zawiera wyraźne przejścia z jednej przestrzeni do 

drugiej. Rozpoczyna się wygraniem stu tysięcy rubli i przeobrażeniem 
się pracownika muzeum i tłumacza w pisarza i mistrza.

Po wygraniu tych stu tysięcy tajemniczy gość Iwana kupił mnóstwo ksią
żek (książki to stały artybut Domu; kryje się za nimi nie tylko duchowość,

• J. W. G o e t h e ,  Faust. Przełożył F. K o n o p k a .  Warszawa 1968, s. 102.
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ale także specyficzna atmosfera intelektualnego zacisza7 — J. Ł.>, wyniósł 
się ze swego pokoiku na Miasnickiej...

— Och, co za przeklęta nora! — zaryczał” (s. 174).

Mistrz „odnajął od właściciela dwa pokoje w suterenie niewielkiego, 
stojącego w ogrodzie domku” (s. 174).

Ach, to były złote czasy! — oczy opowiadającego błyszczały, kiedy to szep
tał. — Własne, oddzielne mieszkanko, do tego jeszcze przedpokój, a w  przedpo
koju zlew — nie wiedzieć czemu podkreślił to ze szczególną dumą (...) A w  mo
im piecu wiecznie płonął og ień!8 (...) a w  pierwszym pokoju — to był ogromny 
pokój, czternaście metrów — same książki, nic, tylko książki i piec (s. 174—175).

Mistrz zamieszkał teraz w „mieszkanku”. W Dom przekształca go jed
nak nie zlew w przedpokoju, ale intymność kulturowej duchowości. Dla 
Bułhakowa, podobnie jak dla Puszkina w latach trzydziestych XIX w., 
kultura jest nieoddzielna od intymnego, ukrytego życia. Praca nad po
wieścią przekształca mieszkanko w suterenie w poetycki Dom — prze
ciwstawiony mu zostaje Dom Gribojedowa, w którym ,poza wstydliwo- 
-intym ną atmosferą kultury „jak ananasy w oranżeriach” mają dojrze
wać „przyszły autor Don Kichota albo Fausta” i ten, kto „na początek 
ofiaruje czytelnikom Rewizora, albo w najgorszym razie Eugeniusza Onie
gina” (s. 448). Wystarczyło, by mistrz porzucił tworzenie i Dom prze
kształcił się w nędzną suterenę: „złamali mnie, jestem znużony i chcę 
do sutereny” (s. 373). Woland zaś konkluduje: „A zatem człowiek, który 
spisał dzieje Poncjusza Piłata, odchodzi do sutereny i ma zamiar spocząć 
tam przy lampie i żyć w nędzy?” (s. 373).

Mistrz jednak i tak otrzymuje Dom.

— Posłuchaj, jak cicho — mówiła do mistrza Małgorzata, a piasek szeleścił 
pod jej bosymi stopami. — Słuchaj i napawaj się tym, czego nie dane ci było 
zaznać w życiu — spokojem. Popatrz, oto jest już przed tobą twój wieczysty  
dom, który otrzymałeś w  nagrodę. Widzę już okno weneckie i dzikie wino, 
które wspina się aż pod sam dach. Oto twój dom, twój wieczystjr dom (s. 487).

7 W domu Turbinów „lampa z brązu z abażurem, najlepsze na świecie szafy 
biblioteczne pełne książek pachnących tajemniczą staroświecką czekoladą, miesz
czące Nataszę Rostową i Córkę kapitana”. Z nim właśnie wiąże się „życie opisy
wane w  czekoladowych książkach”. Zagłada Domu w y ra z i, się w  tym, że „Córka 
kapitana zostanie spalona w piecu” (M. B u ł h a k o w ,  Biała Gwardia. Przełożyli 
I. L e w a n d o w s k a  i W. D ą b r o w s k i .  Warszawa 1974, s. 9—10).

8 „Na wiele lat przed jej (matki — J. Ł.) śmiercią, na Aleksiejewskim Zjeździe 
pod trzynastym kaflowy piec w  jadalni ogrzewał i utulał malutką Helenkę, naj
starszego Aleksieja i całkiem jeszcze nieporadnego Nikołkę. Jakże często odczyty
wano w  cieple buchających żarem płaskich kafli Cieślę z Saardamu, kurantowy 
zegar wygrywał gawota, a pod koniec grudnia zawsze pachniało igliwiem ” (Biała 
Gwardia, s. 8). Piec przeobraża się w symboliczny znak ogniska. Piec w  Domu 
to penaty — domowe bóstwo. W opozycji do niego pozostaje piekielny odblask 
płonących w mieszkaniu węgli, podobnie jak światłu świec w  oknach Domu prze
ciwstawione zostaje elektryczne światło antydomu.
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Po przejściu przez próby pseudodomów: „piekielnego zaiste miejsca 
dla żywego człowieka” (s. 280), domu boleści, po oczyszczeniu przez lot 
(lot jest tutaj stałym sposobem ucieczki ze świata mieszkań), mistrz ob
darowany zostaje światem prawdziwego zadomowienia [domasznosti], ży
cia przepojonego kulturą — duchowym wysiłkiem poprzednich pokoleń, 
atmosferą miłości, światem, z którego wygnane zostało okrucieństwo:

Wiem, że wieczorem odwiedzą cię ci, których kochasz, którzy cię intere
sują, ci, co nie zakłócą twojego spokoju. Będą ci grali, będą ci śpiewali, zo
baczysz, jak jasno jest w  pokoju kiedy palą się świece. Będziesz zasypiał, 
wdziawszy swoją przybrudzoną wieczystą szlafmycę, będziesz zasypiał z uśmie
chem na ustach (s. 487).

Analizowany tutaj aspekt przestrzenny konstrukcji Mistrza i Małgo
rzaty jest interesujący również dlatego, że pozwala umieścić tę powieść 
w ogólnej perspektywie twórczości Bułhakowa. Białą Gwardię można 
nazwać powieścią o zburzeniu świata domu. Nieprzypadkowo rozpoczyna 
się ona śmiercią matki, poetyckim opisem „rodowego gniazda”, a jed
nocześnie złowieszczą przepowiednią:

Runą mury, spłoszony sokół śmignie z białej rękawicy, zagaśnie płomyk 
w  lampie z brązu (...) Matka powiedziała dzieciom:

— Żyjcie.
Ale czeka je cierpienie i śmierć *.

Na przeciwległym krańcu twórczości Bułhakowa znajduje się Powieść 
teatralna, w której bezdomny pisarz (mieszkający w nędznym pokoiku, 
który w czasie pisania przeobraża się w kajutę latającego statku) wskrze
sza Dom Turbinów:

I wtedy zaczęło mi się wieczorami wydawać, że z białych kart wyłania się 
coś kolorowego. Przypatrując się z bliska przymrużonymi oczami, spostrzegłem, 
że to obrazek. Co więcej — nie był to obrazek płaski, lecz trójwymiarowy, coś 
w  rodzaju pudełeczka. Przez odstępy między linijkami przesączało się światło 
i widać było, że w  środku poruszają się te same figurki, które zostały przeze 
mnie opisane w powieści. (...) Z biegiem czasu pudełko w  książce napełniło 
się dźwiękami. Słyszałem wyraźnie, jak ktoś gra na fortepianie. (...) To ktoś 
gra na fortepianie na moim biurku 10.

Potem zaś pudełeczko rozrasta się do rozmiarów Sceny Szkolnej i bo
haterowie odzyskują swój utracony Dom n .

• Ibidem, s. 15.
10 M. B u ł h a k o w ,  Powieść teatralna. Przełożył Z. F e d e с к i. Warszawa 

1980, s. 50—51.
11 Wskrzeszająca moc teatru jest zwierciadlanie symetryczna wobec niszczy

cielskiego cudownego globusa Wolanda: „Dom wielkości ziarnka grochu rozrósł się, 
był teraz jak pudełko zapałek. Nagle dach owego domu bezgłośnie wzleciał w  kłę
bach czarnego dymu ku górze” (s. 331). Tutaj dom rzeczywisty zmniejsza się do 
rozmiarów pudełka i traci swą realność; tam pudełko rozrasta się do rozmiarów  
rzeczywistego domu i zyskuje realność.
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W najniższym punkcie tej krzywej sytuuje się w twórczości Bułha
kowa Mieszkanie Zojki. To tutaj właśnie „mieszkanie” uzyskuje ów sym
boliczny sens, który pojawia się potem w Mistrzu i Małgorzacie. Ta ostat
nia powieść jest więc głęboko zakorzeniona w tradycji literacko-mitolo- 
gicznej, a jednocześnie stanowi organiczne podsumowanie twórczości Buł
hakowa.

Przełożył Roman Mazurkiewicz


