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The Rhetoric of Romanticism  to trzecia książka Paula de Mana 1, au 
tora dw u klasycznych już pozycji literaturoznaw stw a am erykańskiego: 
Blindness and Insight (1971; wyd. 2, z r. 1983, rozszerzone o 5 esejów, 
w  tym  o najsłynniejszy bodaj The Rhetoric of Temporality)  oraz Allego
ries of Reading. Figurai Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and 
Proust (1979), obejm ujących jedynie część bardzo wielu prac rozsianych 
po różnych am erykańskich i europejskich czasopismach i alm anachach 
poświęconych badaniom literackim ; to także książka ostatnia, bo choć 
opatrzona przedm ową autora, ukazała się już po jego śmierci. Ten nie
wątpliw ie jeden z najgłośniejszych i najoryginalniejszych współczesnych 
krytyków  (tak zapewne, zgodnie z tradycją anglosaską, sam by się okreś
lił) nie tylko w Stanach Zjednoczonych, ale także we francusko- i n ie
mieckojęzycznych częściach Europy, jako że wiele z jego esejów ukazy
wało się pierw otnie w tych językach — czytelnikowi polskiemu znany 
jest z kilku zaledwie artykułów , których przekłady znalazły się w „Teks
tach” i w „Pam iętniku L iterackim ” 2.

W tej sytuacji pojawia się pierwsza trudność: najbardziej naw et ogól
na prezentacja The Rhetoric of Romanticism  — dzieła autora najczęściej 
chyba cytowanego w am erykańskiej krytyce ostatnich lat, człowieka, któ
rego pamięci poświęcono num ery  paru  czasopism i co najm niej jedną 
książkę 3, wym agałaby nakreślenia jego sylw etki na tle badań literackich 
w Stanach Zjednoczonych i przedstaw ienia, choćby bardzo pobieżnego,

1 P. d e  M a n ,  The Rhetoric  of Romanticism.  N ew  York 1984. Podawane dalej 
liczby w  naw iasach w skazują stronice tej książki.

2 P. d e  M a n :  Historia l i tera tury  i nowoczesność w  literaturze.  Przełożył
J. G o ś l i  с к i. „T eksty” 1973, nr 5; S truk tura  intencjonalna obrazu romantycznego.  
Przełożyła A. L a b u d a .  „Pam iętnik L iteracki” 1978, z. 3; Semiologia a retoryka .  
Przełożyła М. B. F e d e w i c z .  Jw., 1986, z. 2; Autobiografia  jako od-twarzanie.  
Przełożyła М. B. F e d e w i c z .  Jw.

8 H. F e l p e r i n ,  Beyond Deconstruction. The Uses and Abuses of L i terary  
Theory.  Oxford 1985. D edykacja: „G eoffreyow i Hartm anow i i pam ięci Paula de- 
M ana”.
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głównych nurtów  jego myśli (bo trudno tu  mówić o jakichś „tezach”), 
zagadnień, jakie go przede wszystkim  (w opinii niektórych — wręcz ob
sesyjnie) zajmowały, postawy krytycznej (czy „badaw czej”) i jej ewen
tualne j ewolucji, w ykazania ciągłości — lub jej braku  — m iędzy tą publi
kacją a poprzednimi, itd. W ydaje się np., że nie sposób sensownie omó
wić tej książki nie odwołując się nieustannie do innych prac de Mana. 
N astępna trudność, na jaką natrafia  się chcąc przedstawić czy „streścić” 
jego eseje, ma charakter bardziej zasadniczy: jak streścić czy „sparafra
zować” wywody kogoś, kto uważał ten rodzaj „rozum ienia” za „najlep
szą drogę do oderwania um ysłu od praw dziw ych przeszkód” i był zdania, 
że jej „celem jest rozmazywanie, zagm atwanie oraz ukrycie nieciągłości 
i rozkładu homogeniczności własnego dyskursu”? Kogoś, kto próbował 
być „rzeczywiście precyzyjny, zastępując [...] parafrazę przez coś, co 
można by nazwać [...] a u t e n t y c z n i e  a n a l i t y c z n y m  o d c z y 
t a n i e  m ” 4, a kto jednocześnie, mimo że najczęściej pow tarzanym i ok
reśleniam i stosowanym i do jego drobiazgowych analiz były „rygorystycz
n a ” i „logiczna”, tak  często narażał się też na zarzut „arbitralności” 
i stw ierdzenia, że najbardziej „logiczne” i „rygorystyczne” z jego wy
wodów w efekcie uchybiają „wszelkim przyjętym  pojęciom logicznego 
sensu i spójności” 5.

W związku z problemem, jakim  jest „parafrazow anie” de Mana, na
suwa się wreszcie pytanie, czy omawianie jego prac będące niejako „re
konstrukcją” to w ogóle form a właściwa w stosunku do autora ty lu  w y
powiedzi m etakrytycznych; czy nie należałoby go raczej poddać „dekon- 
s tru k c ji”, wskazać tej samej gry  „wglądu i zaślepienia”, jaką on w swej 
książce Blindness and Insight, zbiorze esejów poświęconych, jak mówi 
podtytuł, „retoryce współczesnej k ry tyk i” (czy — jak byśm y powiedzieli 
w  Polsce — badań literackich), wskazywał u Nowych K rytyków , Ludw i
ga Binswangera, Georga Lukâcsa, M aurice’a Blanchota, Georges’a Poule- 
ta, M artina Heideggera, bądź też w najsłynniejszej chyba „dekonstrukcji 
dekonstrukcji” — u Jacques’a Derridy. Wszakże i w tekstach de Mana 
niew ątpliw ie w ystępuje podobna niespójność między konstatyw ną i per- 
form atyw ną funkcją języka, między tym , co język m ó w i ,  a tym, co 
r o b i ,  owa „retoryczność”, którą rozpoznawał u innych. „Rekonstruk
cy jne” ujęcie „dekonstrukcjonisty” uw ikłane jest w pewien szczególny 
paradoks i prowadzi do swego rodzaju „aporii” , o k tórej tak często mówił 
de Man i którą próbuje ukryć parafraza.

4 P.  d e  M a n ,  Foreword.  W: С. J a c o b s ,  The Dissimulating Harmony. The  
Im age  of In terpre ta tion  in Nietzsche, Rilke, Artaud, and Benjamin.  Baltim ore 1978. 
Cyt. za: R. N y c z ,  D ekonstrukcjonizm  w  teorii  l i teratury.  „Pam iętnik L iteracki” 
1986, z. 4, s. 126.

5 Ch. N o r r i s ,  The Contest of Faculties.  Philosophy and Theory A fter  Decon
struction.  London and N ew  York 1985, s. 72.
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Jednakże podejście krytyczne najbliższe autorowi The Rhetoric of 
Romanticism  wym agałoby nie tylko jego wirtuozerii, ale także analiz 
równie szczegółowych jak jego własne, nie mieszczących się w przew i
dzianych tu ramach. Dlatego też, rezygnując z „dekonstrukcjonistyczne- 
go” odczytania, wypada przyjąć raczej perspektyw ę tradycyjną w przed
staw ieniu autora i książki o tyle może dlań reprezentatyw nej, że złoży
ło się na nią 10 esejów pochodzących z bardzo różnych okresów, od n a j
szerzej chyba znanej z prac „wczesnych” — S truk tu ry  intencjonalnej ob
razu romantycznego (Structure inten tionelle de Ггтаде romantique, 
I960) — poprzez fragm ent nie publikow anej pracy doktorskiej de Mana 
z tego samego m niej więcej okresu, esej Shelley Disfigured ze słynnego 
„m anifestu” dekonstrukcjonistów  z Yale, Deconstruction and Criticism 
(1979), aż po ostatnie niemal, napisane specjalnie do The Rhetoric of Ro
manticism  prace. f

Należący do pokolenia wychowanego na tej odmianie formalizmu, jaki 
reprezentow ała Nowa K rytyka, i na jej technikach „close reading”, 
de Man bywa równie często określany jako kontynuator tego kierunku, 
jak  nazyw any jego> „zabójcą”. Bezsprzecznie przy wszystkich swych ogra
niczeniach, zwłaszcza filozoficznych, Nowa K rytyka rozwinęła szereg m e
tod opisu i in terpretacji form  literackich i n ietrudno stwierdzić, że 
„z punktu  widzenia technik bardzo niewiele wydarzyło się w am erykań
skich badaniach literackich od czasu nowatorskich prac Nowej K ry tyk i” 6. 
Niemniej formalizm ten okazał się dla wielu „muzą zaborczą i ty rańską” 7; 
reakcją na jej wszechwładzę sta ły  się na gruncie am erykańskim  zarów
no „krytyka świadomości” o orientacji fenomenologicznej, jak psycho
analiza i w ogóle krytyka o bardziej „filozoficznym” i europejskim  na
staw ieniu. Za reprezentujące taki właśnie kierunek zaczęły od początku 
lat siedemdziesiątych uchodzić prace literaturoznawców, których ochrzczo
no m ianem  „szkoły z Yale” — przede wszystkim  Geoffreya H artm ana, 
Harolda Blooma i Paula de Mana. Ich odrębność na tle literaturoznaw 
czego „establishm entu” oraz pod wieloma względami opozycyjność wobec 
Nowej K ry tyk i ujął ironicznie H artm an, gdy pisał:

Ci W yższego Lotu [The S k y  W riters  — do których i jego zaliczano] m a
szerują pod sztandarem  H egla i F ilozofii K ontynentalnej, natom iast szkoła  
Zdrowego Rozsądku [w nauce o literaturze] obyw a się bez żadnej filozofii, 
z w yjątkiem  może Locke’a i dom orosłego organicyzm u8.

e D e  M a n ,  Semiologia a re toryka ,  s. 270.
7 Ibidem,  Gdzie indziej P. d e M a n  (The Dead-End of Formalist Criticism.  

W: Blindness and Insight. Wyd. 2. London 1983, s. 230. D alej do tego tom u odsyłać  
się  będzie skrótem  B; następująca po nim  liczba w skazuje stronice) stw ierdza po 
prostu: „całe pokolenie zostało w ychow ane w  tym  podejściu do literatury bez św ia 
dom ości jakiegokolw iek innego podejścia”.

8 G. H a r t m a n ,  The Recognition Scene of Criticism. „Critical Inquiry” 1977, 
nr 4, s. 409.
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Paul de Man ze swym swobodnym poruszaniem  się w europejskiej 
tradycji i kulturze filozoficznej i literackiej, ze swą trójjęzycznością i sta
łymi kontaktam i z intelektualnym i środowiskami Europy — był bez 
w ątpienia na stosunki am erykańskie postacią dość niezwykłą, naw et 
w kontekście „szkoły z Yale” 9. Obecność D erridy w uniw ersytecie w New 
Haven i jego w zrastający wpływ dały początek „dekonstrukcjonizm owi” 
i tak  też zaczęto z czasem nazywać „szkołę”. Na przełomie lat siedem
dziesiątych i osiemdziesiątych dekonstrukcjonizm  rozpowszechnił się 
w Stanach Zjednoczonych tak dalece, że — ku niejakiem u zakłopotaniu 
jej programowo nieprogram owych twórców — w yparł wiele innych, bar
dziej tradycyjnych podejść, także w akadem ickiej dydaktyce litera tu ry . 
„Scena k ry tyk i” nie została jednak całkowicie zdominowana przez de- 
konstrukcję, zarówno w jej postaci „czystej” — D erridańskiej — jak 
i w bardziej „udomowionej” w ersji rodzimej. Pozostały na niej — by 
wymienić tylko najw ażniejsze — i m arksizm  (choć raczej w w ariancie 
Althusserowskim), i psychoanaliza (choć jest to coraz bardziej psycho
analiza „według Lacana” niż „według F reuda”), i kry tyka fenomenolo
giczna (choć raczej spod znaku Heideggera niż Husserla), a także kry tyka 
odbioru. W szystkie te kierunki byw ają określane jako „poststrukturali- 
styczne”, lecz ujęcie takie, wyrosłe z doświadczeń europejskich, jest nieco 
mylące w stosunku do doświadczeń am erykańskich; jak wiadomo, s truk - 
turalizm  nie zdążył się napraw dę w Stanach zadomowić i w gruncie 
rzeczy zaczął oddziaływać dopiero w tórnie, w swej w ersji właśnie an ty - 
czy poststrukturalistycznej. W szystkie one jednak — z w yjątkiem  m ark
sizmu — stanowią tło, na którym  łatw iej można dostrzec zarówno orygi
nalność autora The Rhetoric oj Romanticism, jak  i jego usytuow anie 
wobec krzyżujących się niekiedy postaw i języków krytycznych.

Stosunek de Mana do Nowej K rytyki i form alizm u jest niew ątpliw ie 
dość złożony: za niepodważalne zasługi tego kierunku uważa on „udosko
nalenie technik analitycznych i dydaktycznych, które niejednokrotnie pro
wadziły do godnych uwagi egzegez” oraz „wydobycie na jaw niedostat
ków podejścia historycznego, takiego jakie praktykow ano w  S tanach 
Zjednoczonych” (B 230), dem askuje natom iast ograniczenia w ynikające 
z mniej lub bardziej explicite  przyjm ow anych założeń (integralność i au 
tonomia dzieła literackiego, ścisła odpowiedniość między doświadczeniem 
autora a wyrazem  tego doświadczenia, czyli formą, itd.) oraz z „presu- 
pozycji” filozoficznych i „ontologicznych” (B 231, 232), a spośród nich —

9 W w ydaniu 1 Blindness and Insight  znalazły się g łów nie analizy prac k ry
tyków  nieam erykańskich, sam zaś już podtytuł książki d e  M a n a  Allegories ofΛ
Reading  — w  przekładzie brzmiałby: J ęzyk  figura lny  u Rousseau, Nietzschego,  
Rilkego i Prousta  — staw iał ją poza obrębem tradycyjnie rozum ianej „kom para- 
tystyk i”.
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najbardziej podstaw ow ą jest bez w ątpienia zakładanie, że język, poetycki czy 
niepoetycki, może w ypow iedzieć każde dośw iadczenie, w szelkiego rodzaju, na
w et proste postrzeżenie. [B 232]

Z drugiej zaś strony wykazuje on — dekonstrukcjonistycznie — jak 
praktyka Nowej K ry tyk i podważa owe założenia i presupozycje, jak za
m iast jednolitej form y i dającego się ustalić znaczenia otrzym ujem y np. 
Empsonowskie wieloznaczności. Znam ienny jest przy tym  fakt, że taką 
właśnie postawę znajdujem y zarówno we wczesnym eseju z r. 1954, The  
Dead-End of Formalist Criticism (esej ten ukazał się pierwotnie w języ
ku francuskim  w „C ritique”), jak i w późniejszej pracy, z lat sześćdzie
siątych, Form and Intent in the American N ew  Criticism. Ta ostatnia 
przynosi zresztą u jętą  m etakrytycznie tę sam ą problem atykę, którą na 
poziomie krytycznym  odnajdujem y w Strukturze  intencjonalnej obrazu 
romantycznego  otw ierającej The Rhetoric of Romanticism , a która spra
wiła, że de Mana w początkowym okresie zbyt pochopnie chyba zaliczono 
do wyznawców fenomenologii. W owym szkicu m etakrytycznym  poświę
ca on wiele miejsca oczywistemu, jak mogłoby się wydawać, rozróżnieniu 
m iędzy wąsko pojętą intencjonalnością, taką jak ją rozumieli np. W imsatt 
i Beardsley oraz ich naśladowcy mówiący o „błędzie intencjonalności”, 
a intencjonalnością w rozum ieniu np. Husserlowskim. W im satt et con- 
sortes widzieli w „intencjonalności” jedynie elem ent psychologiczny, 
zewnętrzny wobec dzieła literackiego. Tymczasem —

natura pojęcia intencjonalności nie jest ani fizyczna, ani psychologiczna, lecz 
strukturalna. [...] Intencjonalność strukturalna określa w zajem ne zw iązki m ię
dzy składnikam i pow stającego w  rezultacie przedm iotu w e w szystkich jego 
częściach, natom iast zw iązek m iędzy stanem  um ysłu, w  jakim znajduje się 
osoba dokonująca aktu ustrukturowania, a ustrukturow anym  przedm iotem  jest 
całkow icie przypadkowy. [B 25]

Odrzucając czy ignorując aspekt intencjonalny dzieła sztuki nadaje 
się takiem u dziełu status analogiczny do statusu przedm iotu naturalnego, 
którego „znaczeniem” jest „całość wyglądów zmysłowych”, a tym  samym 
pomija się a k t  jako konstytutyw ny dla sposobu istnienia dzieła (B 23, 
24).

Przyczyny „częściowego niepowodzenia am erykańskiego formalizmu, 
k tóry nie wydał prac o w ybitnym  znaczeniu”, upatru je  de Man właśnie 
w nieuświadam ianiu sobie przez jego przedstawicieli „intencjonalnej 
s tru k tu ry  form y literackiej” (B 27). Jesteśm y tu  więc w kręgu zagadnień 
Struk tu ry  intencjonalnej obrazu romantycznego. Jeśli jednak w Form  
and Intent , a także w The Dead-End of Formalist Criticism można by się 
dopatrzyć fenomenologicznego podejścia do litera tu ry , „uważna lek tu ra” 
S truk tu ry  intencjonalnej nie pozwala, jak słusznie w skazuje Ju lie t Flo
w er Mac Cannell, na tak  jednoznaczne przyporządkowanie 10. Odnajdu

10 J. F. M а с C a n n e l l ,  Portrait:  de Man. „G enre” 1984, nr 1/2.
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jem y tu  wprawdzie te same wątki, których wprowadzenie um ożliwiła 
niejako fenomenologia. Obraz rom antyczny ze swą „tęsknotą do przed
m iotu naturalnego”, do tego, by  słowa „rodziły się, jak rodzą się kw iaty”, 
i uznawaniem — m niej lub bardziej explicite — ontologicznego prym atu  
takiego przedm iotu odzwierciedla w gruncie rzeczy te w łaśnie „presu- 
pozycje”, jakie legły u podstaw Nowej K rytyki z jej organicyzm em  i „ge
netyczną” koncepcją języka, presupozycje, które kw estionuje de Man w 
The Dead-End of Formalist Criticism, podważając „status egzystencjalny 
doświadczenia” i wskazując, że to, co w ydaje się dane, jest w  istocie 
konstrukcją — język nie zawiera w  sobie ani nie odbija doświadczenia, 
on je „konstytuuje” (B 232). Język nie może rodzić się, „ jak  rodzą się 
kw iaty”, nie ma on źródła w Bycie, jak przedm iot naturalny.

[Język poetycki] jest zaw sze tw órczy w  tym  sensie, że m oże u s t a n a w i a ć  
naw et to, czego n i e  m a ; ale z tego w łaśnie powodu jest niezdolny ugrun
tować to, co ustanaw ia inaczej niż jako intencję św iadom ości и .

Zakwestionowanie „ontologicznego prym atu” przedm iotu prowadzi — 
tak w  obrazie rom antycznym , jak i w m yśli krytycznej — do przyznania 
prym atu wyobraźni (w języku romantyków) czy świadomości (w języku 
fenomenologów). A jednak w rozważaniach poświęconych trzem  fragm en
tom — z Rousseau, W ordswortha i Hölderlina — m ającym  ilustrow ać 
taką właśnie możliwość, natrafiam y na koniec na stw ierdzenie:

św iadom ość w yobraźniow o-m yślow a może być sam ow ystarczalna, niezależna  
od jakiejkolw iek relacji z przedm iotem  zew nętrznym  i nie pobudzana in ten 
cją docelow ości przedmiotu 12

Odnosi się ono wprawdzie do analizowanych tu  fragm entów, ale też 
niewątpliw ie wskazuje na ujęcie, które choć czerpie z możliwości, jakie 
daje fenomenologia, trudno uznać za ortodoksyjnie fenomenologiczne — 
mówiąc inaczej, w ykorzystuje się tu  pewną metodologię, nie podpisując 
się pod doktryną.

Struktura intencjonalna obrazu romantycznego  dostępna jest w pol
skim przekładzie, nie wymaga więc szerszego omówienia. Należy tylko 
zwrócić uwagę, że w tym  wczesnym przecież eseju znajdujem y wszyst
kie niemal w ątki czy „tem aty”, które w innej, bardziej rozbudow anej 
czy zmienionej postaci przewijać się będą przez całą książkę — począw
szy od tytułowego „obrazu” (występującego także w dw u innych ty tu 
łach w tomie), k tóry  już w swej pracy doktorskiej uznał de Man za „naj
wymowniejszą jednostkę stylistyczną” w „całej poezji rom antycznej” 
(151), poprzez: „Odruch podziwu i odrazy wobec przedm iotu naturalnego 
właściwy dualizmowi rom antycznem u, k tóry  z jednej strony  chce być 
świadomością, ale z drugiej pojm uje istotę świadomą na obraz istoty-

11 D e  M a n ,  Struk tura  intencjonalna obrazu rom antycznego,  s. 311.
12 Ibidem,  s. 319.
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-rzeczy „dualizm samego m etaforycznego języka” 13, aż po ustana
wiającą moc języka. Także przyw oływ ani tu  autorzy, Rousseau, W ords
w orth i Hölderlin, pojawiać się będą w kolejnych esejach — nie tylko 
jako autorzy, ale również jako „obrazy” czy „postacie” — podobnie jak 
często wracać będą w różnych kontekstach te same fragm enty ich dzieł. 
W układzie książki (właśnie książki, bo w brew  jej genezie nie jest to 
tylko luźny zbiór esejów) przecinają się zresztą jakby dwie zasady: jedna 
to układ „z grubsza chronologiczny”, o jakim  wspomina de Man w przed
mowie (VIII); zasada ta nie jest wszakże ściśle przestrzegana, m am y tu  
bowiem ponadto do czynienia z pewnym  grupowaniem  „tem atycznym ”: 
po bloku poświęconym Rousseau, Hölderlinowi i W ordsworthowi (w róż
nych konfiguracjach) następuje — przedzielony od poprzedniego esejem 
Shelley Disfigured — blok trak tu jący  o obrazie i symbolu i zawierający 
prace wcześniejsze, a wreszcie dwie prace ostatnie (także chronologicz
nie) zajm ują się w prost „odczytywaniem ”. Celowe wydaje się zachowa
nie tego samego układu w prezentacji książki, gdyż pozwoli to prześle
dzić pewne przekształcenia i rozwinięcia poszczególnych zagadnień i te
m atów (nie tworzące wszakże jakiejś łatwo dającej się wytyczyć linii 
ewolucyjnej).

W dw u kolejnych tekstach, The Image of Rousseau in the Poetry of 
Hölderlin i Wordsworth and H ö l d e r l i n wchodzimy jakby głębiej w 
problem atykę, jak również w perspektywę, których zarys zawierała nie
jako Struktura  intencjonalna obrazu romantycznego ; ukazują się tu  za
razem nowe w ątki tematyczne. Obraz Rousseau w poezji Hölderlina to 
obraz tego, za kogo — obok samego H ölderlina — uznał go de Man już 
w Strukturze  intencjonalnejt czyli człowieka, k tóry jako „pierwszy w 
tradycji zachodniej” obalił ontologiczny prym at przedm iotu zmysłowego. 
Ale stosunek: przedm iot na tu ra lny  — świadomość, nie ogranicza się teraz 
do jego przejawów w języku poetyckim  i obrazowaniu — tym  razem 
rozważane są „myśl i los Zachodu” (45)15. W ystępujący w  hym nie Ren  
jako jeden z „półbogów” Rousseau jest tym  właśnie, k tóry  sprowadził 
je na „autentyczną drogę” (45) i k tóry „wiedzie zachodnią świadomość 
do ostatecznego spełnienia” (34). Owi „półbogowie” Hölderlina to  byty

18 Ibidem,  s. 313, 312.
14 P ierw szy ukazał się pierw otnie w  języku francuskim  w  „Deutsche Beiträge  

zur geistigen  Ü berlieferung” w  r. 1965; drugi to w ygłoszony w  języku niem ieckim  
w ykład inauguracyjny de Mana, kiedy w  1966 r. obejm ow ał katedrę kom paratys- 
tyki na uniw ersytecie w  Zurychu; przekłady angielsk ie zostały przygotow ane spe
cjalnie do tego tom u, autoram i ich zaś są A. W a r m i ń s k i  i T.  B a h t i ,  a nie —  
jak zazwyczaj w  w ypadku de Mana — sam autor.

15 W odnośnym  fragm encie chodzi raczej o „przeznaczenie” niż o „los”, ponie
w aż jednak przy analizow anych przez de M ana utw orach Hölderlina odw ołuję się 
do przekładów  M. J a s t r u n a  (w: F.  H ö l d e r l i n ,  Poezje  w ybrane.  W arszawa 
1964), zachow uję konsekw entnie „los”, naw et w tedy  gdy słow a H ölderlina pojaw iają  
się w  „m owie pozornie zależnej”.



112 M A R IA  B O Ż E N N A  FEDEW ICZ

w ypełniające swój los na ziemi, by ty  nie zapominające o początku, ja
kim jest punkt przecięcia się świętości i ziemi, punkt, w  k tó rym  z ich 
spotkania rodzi się czas; półbogowie działają więc w zgodzie ze źródłem, 
„realizują się w pełni jako byty, k tórych początek jest jednocześnie upad
kiem  i staw aniem  się: upadkiem  świętości w czas” (32).

Świętość jest wszechobecna, lecz dla bytów ziemskich dostępna tylko 
w  trybie zapośredniczenia, w trybie nieobecności czy skrytości. Niemniej 
pozostawanie w zgodzie ze źródłem to stykanie się ze świętością i mimo 
że nie jest kontaktem  bezpośrednim, w ystaw ia byty  ziemskie na ryzyko 
przekroczenia zakreślonych im granic, wzniesienia się do poziomu tego, 
co święte, a tym  samym  unicestwienia, zniszczenia ziemi. Rzeka Ren 
z hym nu to „półbóg” dlatego właśnie, że zdołała uniknąć tego niebez
pieczeństwa — jej bieg wskazuje, że pozostała w zgodzie ze źródłem, 
zwróciła się ku swemu losowi spadając z gór na zachodzie; w ypełnia ona 
powszechne prawo losu tak, jak wypełnia się ono w „bycie” pozbawio
nym  świadomości, a więc los taki, jakim  jest on s a m  w s o b i e  (34). 
Pozostali „półbogowie” hym nu — „bohater” prom etejski i „człowiek 
śm ierte lny”, Rousseau — reprezentują losy w ypełniane przez istoty świa
dome i historyczne, które określają to praw o d l a  s i e b i e ,  czyli z per
spektyw y doświadczającej go świadomości; wszyscy trzej zaś — odpo
w iednio Hölderlinowskie tony: naiwny, heroiczny i idealistyczny, składa
jące się niejako na s truk tu rę  rozwojową doświadczenia zarówno jednost
ki, jak  i ludzkości.

B ohater prom etejski to ten, k tóry  działa, jak  gdyby był rów ny bo
gom; akt w ykradzenia ognia może oznaczać jedynie bezpośrednie zetknię
cie ze świętością, zniesienie mediacji, i akt taki, będący wyrazem  zgubnej 
hybris, prowadzi do katastrofy. Grecy „gardząc ziemskimi ścieżkami / 
Zuchwalstwo w ybrali” i los ich w ypełnił się wraz z upadkiem  ich cy
wilizacji. Niedoświadczeni jak  Ren w swej młodości, są symbolem nie
uchronnej klęski działania heroicznego; jednakże to heroiczne działanie 
jest pozostawaniem w zgodzie ze źródłem, płynie bowiem z nadm iaru  
mocy „udzielonej im przez święte źródło, które noszą w  sobie” (35). Los 
starożytnej Grecji nie jest wszakże darem ny, jest lekcją dla nas, sp ra
wia, że jesteśm y dojrzalsi, bardziej doświadczeni, jak Ren w końcowym 
swym  biegu, bogatsi o pozostawioną nam  w spadku mądrość. Tym, co 
sta je  na drodze uniesieniu poryw ającem u człowieka ku świętości, co za
chowuje go na ziemi i chroni przed katastrofą — tak jak  brzegi R enu 
wyżłobione przez samą rzekę w jej pragnieniu nieskończoności — jest 
świadomość, to „czucie”, o którym  w hym nie mówi strofa 8, poczucie 
siebie.

Tu właśnie u Hölderlina pojawia się Rousseau — „człowiek śm ier
te ln y ” — który musi szukać źródła nie w ogniu z nieba, lecz na tej ziemi, 
k tórą zamieszkuje. Tu też pojawia się główna trudność, o którą rozbijają 
się, zdaniem de Mana, dotychczasowe in terpretacje  Hölderlina, „rodzaj
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przeszkody dla myśli, na którą wszyscy n a tra fia ją” i której nazwanie 
„w nadziei, że w ten sposób przekształci się ją w punkt wyjścia dla innych 
badań” (21), wym ienia on na początku jako podstawowy cel eseju. W ięk
szość studiów poświęconych autorow i Julii i U m owy społecznej — do
wodzi de Man — powiela w istocie sąd Schillera, zgodnie z k tórym  
dzieło Rousseau rozpada się na dwie nie dające się z sobą pogodzić części, 
tę rządzoną intelektem  i tę rządzoną uczuciem, przy czym określeniam i 
najczęściej stosowanymi w odniesieniu do tej drugiej są „idylla” i „spo- 
kojność” . Większość zaś in terpretatorów  H ölderlina uważa, że sąd poety 
o Rousseau pokrywa się z opinią Schillera. Jeśli jednak „ziemia” będąca 
żywiołem Rousseau ma w następnych strofach hym nu mieć tylko, jak 
chcą kom entatorzy, wydźwięk pastoralny, jeśli strofa 9 Renu, pow tarza
jąca w  zasadzie ustęp z piątej spośród Przechadzek samotnego marzyciela, 
ma być tylko „idyllicznym ” interludium , to jak wytłum aczyć bezwzględ
nie centralną rolę Rousseau w  tym  utworze?

Odnośny fragm ent z Przechadzek  to ten sam ustęp, k tóry  cytował 
de Man w Strukturze  intencjonalnej obrazu romantycznego — ustęp 
trak tu jący  o prym acie tego, co Rousseau nazywa „poczuciem w łasnej 
egzystencji” 16, nad percepcją zmysłową. Owo „poczucie”, podobnie jak 
Hölderlinowskie „fühlen” w Renie  jest zarówno „czuciem” w sensie w ra
żenia zmysłowego, jak i poczuciem siebie, świadomością, i ono też w swej 
dwoistości stanowi przeszkodę pow strzym ującą istotę ziemską w jej pę
dzie ku byciu. Świadomość tw orzy się przez zderzanie się z rzeczami po
strzeganym i zmysłowo, które u trzym ują nas w pewnej odległości od 
bycia.

Z ontologicznego punktu w idzenia rzeczy zm ysłow e są w ięc najbardziej od
dalone od bycia, mimo iż grają istotną rolę w  dialektyce, która zachow uje byty  
ziem skie w e w łaściw ym  im sposobie istnienia. Stąd też pokusa przyznaw ania im  
ontologicznego prymatu nad bytam i niezm ysłow ym i [...] [38]

Ulegając te j pokusie „umieszczamy między sobą a byciem zasłonę 
przedmiotów, które stały się nieprzejrzyste i statyczne, i tym  samym od
cinam y się na zawsze od źródła [...]” (39). W ykroczenie poza tę  prze
szkodę percepcji zmysłowej ku byciu, nie wychodzące jednak poza ogra
niczenia narzucane przez mediację, to właśnie Hölderlinowska „ziemia” , 
„pojm owana jako świadomość, jako zapośredniczone postrzeganie bycia 
w zwróceniu się ku w ew nątrz, w  przeciw staw ieniu do nieba, które jest 
sam ym  byciem ” (40) — to Heideggerowskie „bycie-w-świecie” czy „po
czucie egzystencji” u Rousseau; to — inaczej mówiąc — ontologiczny 
p rym at świadomości nad przedmiotem.

Rousseau potwierdzając ten  p rym at świadomości ustanaw ia punkt

16 J. J. R o u s s e a u ,  P rzechadzki samotnego marzyciela.  Przełożyła M. G n i e -  
w i e w s k a .  W stęp napisał В. В a c z  к o. W arszawa 1967, s 96.

β — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1988, z . 1
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zwrotny w historii Zachodu. A przecież, choć wznosi się on ponad nie
bezpieczny pociąg Greków do działania, w jego m edytacji tkw i podobne 
ryzyko — płynące z nadm iaru praw dy, prowadzącego do zapomnienia 
o zapośredniczonych ograniczeniach tego, co ludzkie — ryzyko zniszcze
nia w skutek hybris  myśli, jak wtedy, gdy pozwalając ponieść się jasno
ści myśli, oświadcza, że w ystarczy ,,sobie jak sam Bóg” 17. „Pom yślawszy 
do końca »ziemię« i samoświadomość jesteśm y znowu bliscy dosięgnię
cia nieba” (42) — bezpośredniego zetknięcia ze świętością. Jednakże Rous
seau, jak Ren, powściąga swe uniesienie i wycofuje się w spoczynek kon
templacji, zwraca się ku w nętrzu — jest tym, k tóry w ierny ogranicze
niom nałożonym na ducha ludzkiego, „kosztem duszy / Wziął się 
w garść” 18.

Jeśli nawet perspektyw ę i „tem atykę” eseju można by określić jako 
po części „fenomenologiczną”, to niew ątpliw ie jesteśm y tu  w kręgu w y
znaczonym raczej przez myśl — i język — Heideggera niż Husserla 19, 
przy czym nie chodzi tylko o term inologię Heideggerowską, która za
pewne nasuwała się w związku z Hölderlinem , niezależnie od tego (a może 
właśnie dlatego), że egzegezy utworów tego poety przeprowadzone przez 
Heideggera poddał de Man krytycznej dekonstrukcji w eseju pochodzą
cym m niej więcej z tego samego okresu (Heidegger’s Exegeses of Höl
derlin, włączonym następnie do wyd. 2 Blindness and Insight) i że „poe
tycki profetyzm ” (В 100) tego myśliciela z fazy po Sein und Zeit był mu 
dość obcy. W The Image of Rousseau m am y ponadto do czynienia z dwo
ma splatającym i się z sobą w ątkam i — wątkiem  języka i w ątkiem  „cza- 
sowości”; ich znaczenia u Heideggera nie ma potrzeby podkreślać, 
u de Mana zaś rozwiną się one w problem atykę centralną, wokół której 
obracać się też będzie przeważająca część jego rozważań i analiz w oma
wianym  tomie.

Wychodząc od wspomnianego już tradycyjnego widzenia tak w dzie
le, jak i w osobowości Rousseau dwu sprzecznych elem entów — gwał
townego, skojarzonego z działaniem, i idyllicznego, kontem placyjnego — 
analizuje de Man niektóre m niej lub bardziej explicite odnoszące się do 
autora Przechadzek  ustępy z wczesnego H ölderlina oraz poświęconą m u 
odę. Zarówno we fragm encie z Hyperiona, jak  i w młodzieńczych utwo
rach A n  die Stille  oraz A n  die Ruhe  elem ent spoczynku, zwrócenia się do

17 Ibidem.
18 F. H ö l d e r l i n ,  M nemozyne.  W: P oezje  w ybrane ,  s. 129.
19 De M an byw a rów nież uw ażany za „heideggerystę”, a w  każdym  razie za 

jednego z tych, którzy interpretacyjnie przysw oili tego filozofa A m eryce. O inspi
racjach H eideggerow skich oraz o różnicach dzielących de Mana od autora Sein  
und Zeit  zob. m .in. J. N. R i d d e l ,  Od Heideggera do D erridy  aż po przypadek:  
podwojenie a ję zyk  (poetycki) . Przełożyła M. B. F e d e w i c z .  „Pam iętnik L iteracki” 
1987, z. 4.
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w ew nątrz, wchodzi, zdaniem de Mana, w dialektyczną zależność z działa
niem:

spoczynek zw rócenia się do w ew nątrz to pew ien  sposób w ejścia w  relację  
z byciem , a tym  sam ym  przeniesienia działania, które ów  spoczynek poprze
dzało, i tego, które po nim nastąpi, na w yższy poziom. [28]

Ta sama dialektyka działa w przeciwstawieniu Rousseau ludziom czy
nu w poświęconej m u odzie, a przede wszystkim  w Renie, teraz „połą
czona z ogólniejszym tem atem  w ym iaru czasowego egzystencji człowieka 
i jego śm iertelności” (29). Ludzie czynu zdolni są wykroczyć poza ogra
niczenia swego losu, „wybiec ponad własny czas” 20, Rousseau zaś (i nie
w ątpliw ie sam Hölderlin) „stoi na brzegu” przyszłości osamotniony i bez
czynny. Ale już w odzie próbuje poeta określić, w jaki sposób także 
i Rousseau uczestniczy w historycznej przyszłości.

Po raz pierw szy ustanow iony zostaje bardzo ścisły  zw iązek m iędzy Rous
seau, zinternalizowaną św iadom ością zaw ierającą czas w  sobie i językiem . [29]81

Rousseau nazywa, jest „sam otnym  dźwiękiem ”, jest również tym, 
k tóry  rozumie i objaśnia mowę bogów. „Bóg w nas”, o którym  mówią 
Hyperion  i H ym n do ludzkości, „istnieje w formie języka, pośredniej 
form ie kontaktu  z byciem, odm iennej od tej, jaka cechuje tych, którzy 
działają” (29). Także w Renie Rousseau w ystępuje przede wszystkim jako 
człowiek języka oraz jako istota w wym iarze czasowym:

dźw ięk źródła, jaki odbija jego język, to podstaw ow y rytm , muzyczna m iara  
czasu. To złączenie języka i czasow ości tw orzy poezję. [40]

Będąc istotą ziemską (w znaczeniu, jakie nadaje tem u słowu Hölder
lin), zależną od języka i czasu, Rousseau „stw arza historię jako noematycz- 
ny  korelat świadomości” (41).

Historia jako „noem atyczny korelat świadomości” to również tem at 
eseju Wordsworth and Hölderlin — tu ta j jednak dialektyka działania 
i świadomości staje się dialektyką ak tu  i in terpretacji. Jeśli „wszech
stronne zrozumienie rom antyzm u pozostaje zasadniczo problem atyczne” 
(49), to dlatego, że m am y do czynienia nie ze zjawiskiem  oddalonym 
w czasie, lecz z czymś, co

nosim y w  sobie jako dośw iadczenie pew nego a k t u ,  w  którym  do pew nego
stopnia sam i uczestniczyliśm y [...]. [Treść tego doświadczenia] jest może mniej
w ażna niż fakt, że dośw iadczyliśm y go w  jego przem ijaniu i że tym  sam ym  
przyczyniło się ono w  sposób niezapośredniczony (czyli w  form ie aktu) do 
ukonstytuow ania się naszej w łasnej św iadom ości w ym iaru czasowego. [50]

To właśnie doświadczenie czasowej relacji m iędzy aktem  a jego in
terpretacją, stw ierdza de Man, jest jednym  z głównych tem atów poezji

20 F. H ö l d e r l i n ,  Rousseau. W:  Poezje  w ybran e ,  s. 51.
81 W przypisie cytuje de M an fragm ent z ody: „nieskończoności, / [...], nigdy / 

N ie pojm ie, lecz ona żyje w  nim  i teraz”.
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rom antycznej, toteż jego prześledzenie u dwu wielkich poetów owego ok
resu, W ordsw ortha i Hölderlina, powinno pomóc zrozumieć, dlaczego in
terp retacja  rom antyzm u stanowi dla nas zadanie tak  trudne, a zarazem 
tak  nieodzowne.

Analizując trzy  fragm enty Preludium, W ordsw ortha w skazuje de Man 
najpierw  na przechodzenie u tego poety od języka „m im etycznego”, ję
zyka analogii między człowiekiem a naturą, w którym

człow iek i przyroda są zasadniczo do siebie przystosow ani, a um ysł ludzki jest 
naturalnym  zw ierciadłem , w  którym  odbijają się najpiękniejsze i najżyw iej 
pobudzające ciekaw ość w łaściw ości przyrody 22.

— do języka wyobraźni, nie odpowiadającego już percepcji zmysłowej. 
Jest to, tak  jak  u chłopca z W inander w słynnym  epizodzie poematu, 
wyjście „świadomości poza złudną stałość świata odpowiedników w świat, 
w którym  umysł nasz wie, że znajduje się nieustannie w niepew nym  sta
nie zawieszenia”; dokonuje się więc dzięki „m ediacji poetyckiego rozu
mienia zmienności” (54). Dwa pierwsze z om awianych fragm entów  odno
szą się niejako do sfery pryw atnej osobniczej pamięci oraz do tej m ie
szaniny lęku i przyzwolenia, jaka cechuje świadomość wobec śm iertel
ności człowieka. Trzeci natom iast fragm ent Preludium, mówiący o przej
ściu przez przełęcz Simplon i zagrożonym przez rewolucjonistów klasz
torze K artuzów  — wprowadza nas już w św iat historii. K lasztor rep re 
zentuje coś więcej niż określoną religię — to raczej:

natura jako zasada, w  której czas jest zachow yw any nie tracąc przy tym  ru
chu przem ijania, ruchu, co spraw ia, że jest on realny dla tych, którzy mu pod
legają. [56]

To ta natura, której sprzeczności w yrażają się w pełnych paradoksów 
fragm entach przyw oływ anych już przez de M ana w innym  kontekście 
w Strukturze  intencjonalnej obrazu romantycznego. N atura trw a właśnie 
dlatego, że neguje moment. Zapał rewolucjonistów to zatem przejaw  w ia
ry, że można pogodzić m om ent z wiecznością, zagraża więc naszej egzy
stencji w jej wym iarze czasowym.

[Historia] o tyle, o ile jest pew nym  aktem , stanow i akt niebezpieczny i de
strukcyjny, rodzaj hybris  w oli pow stającej przeciw  w ładzy czasu. Z drugiej 
jednak strony tw orzy ona czas, pozw ala bow iem  uform ować się językow i re 
fleksji. [57]

W edług de Mana takie pojmowanie historii usymbolizowane zostaje 
również w opisie przekroczenia Alp, gdy podróżni przeoczają najwyższe 
wzniesienie na przełęczy stanowiące ich cel i muszą zawracać; w tręt, ja 

22 W. W o r d s w o r t h ,  P rzed m o w a  do drugiego w ydan ia  [...] „Ballad l i ryc z 
n ych ”. W antologii: M anifesty  rom antyzm u. 1790—1830. Anglia, N iem cy , Francja. 
Wybór tekstów  i opracowanie A. K o w a l c z y k o w a .  W arszawa 1975, s. 55 (tłum . 
K. T a r n o w s k a ) .
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kim  jest hym n do wyobraźni jako najw yższej władzy poetyckiej, przery
w ający realistyczny na pozór opis, „streszcza stosunek między poezją 
a historią u W ordsw ortha” (57). Podróżni w spinający się ponad wyzna
czony cel czy rewolucjoniści chcący zniszczyć pustelnię kartuzów dzia
łają niew ątpliw ie pod wpływem  władzy poetyckiej, pchani tym  samym, 
niem al boskim pragnieniem, kierującym  ich ku przyszłości. Nadm iar tej 
poetyckiej władzy, nieświadomej ani swej potęgi, ani ograniczeń, powo
duje jednak, że ci, co jej ulegają — błądzą. Refleksja in terpretacyjna 
poczyna się w doświadczeniu klęski, w przyjściu do świadomości. P rzej
ście w yobraźni od fazy aktyw nej do fazy in terp retacy jnej przynosi po
czucie nieporządku i pomieszania.

M oment aktyw nej projekcji w  przyszłość (który jest także m om entem
utraty w łasnego ja w  uniesieniu chw ili) znajduje się dla w yobraźni w  pew nej
przeszłości, od której jest ona oddzielona dośw iadczeniem  porażki. [58]

In terpretacja  możliwa jest tylko z pozycji osiągniętej dzięki wysił
kowi świadomości odnajdującej siebie. Związki między aktem  a in terpre
tacją są więc złożone i często sprzeczne. Dla W ordswortha nie ma żadnej 
eschatologii historycznej, jest jedynie niekończąca się refleksja nad escha
tologicznym momentem, k tóry  zawiódł w skutek nadm iernego skupienia 
w sobie. Poezja zaś ma swój udział tak  w jednym, jak i w  drugim  — 
i w akcie, i w jego interpretacji.

Pokrew ne ujęcie stosunku między historią a poezją przynosi twórczość 
Hölderlina. Odwołując się do drugiej w ersji hym nu Mnemozyne  wskazu
je de Man na podobieństwo między opisanym tam  na początku stanem  
zbytniej bliskości ludzi i bogów, stanem  pomieszania rodzącego koniecz
ność bezpośredniego działania, nakierowanego w przyszłość, a pomiesza
niem znamionującym  w ybuch wyobraźni u W ordswortha. Stan taki prze
jawia się u Hölderlina u tra tą  mowy — bez świadomości i w pomiesza
niu niewiedzy, niezdolni jesteśm y zrozumieć naszego własnego istnienia: 
„Jesteśm y znakiem, niew ytłum aczalnym ” 23. Moment tytaniczny — czy 
„heroiczny”, by pozostać przy języku Renu  ■— to wyrzucenie człowieka 
poza ostateczny horyzont jego losu, ku śmierci; po nim dopiero właści
wa relacja między tym, co ludzkie, a tym, co boskie, zostaje przyw ró
cona poprzez akt poetycki. W Mnemozyne  symbolizuje go krajobraz, w 
którym  zestawione są dwa różne i następujące po sobie kolejno światy: 
wieczny śnieg i zielona łąka — a także „Wędrowiec / Z towarzyszem 
drogi” 24, para łącząca, podobnie jak Rousseau i bohater prom etejski w 
Renie , elem ent tytaniczny z refleksyjnym , reprezentująca „podwójny 
aspekt aktu poetyckiego” (63). Ta dwoista s truk tu ra  wskazuje, że w 
akcie poetyckim może tkwić pewien w ym iar heroiczny, choć jednocześ-

28 H ö l d e r l i n ,  M nem ozyne, s. 128.
24 Ibidem, s. 129.
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nie stanowi ponowny zwrot ku sobie, dzięki którem u „świadomość prze* 
kształca ów nadm iar w język” (63), a tym  samym w stępuje w  w ym iar 
czasu. Tytanizm  jest więc jednym  z trybów  przeszłości, na k tórej opiera 
się poezja, aby w ogóle móc powstać. Na płaszczyźnie bardziej osobistej 
odpowiednikiem takiego historycznego heroizm u byłoby w ew nętrzne przy
swojenie sobie śmiertelności, przystanie na nią, jak  w pierwszych dwu 
przykładach zaczerpniętych z W ordswortha. To rozdzielenie w czasie ak tu  
i jego in terpretacji ujaw nia ogólną s tru k tu rę  poetyckiego w ym iaru  cza
su — „pozwala trw ać pewnej przeszłości, k tóra w przeciwnym  razie za
padłaby się natychm iast w usuw ający się ze świadomości n iebyt przysz
łości” (64). Tym, co ostatecznie odróżnia poetę od bohatera, jest troska 
o zachowanie pamięci, naw et pamięci o heroicznym  akcie, k tóry  rzucając 
siebie w przyszłość unicestwia się zarazem. Role poety i historyka są 
w tym  zasadniczym punkcie zbieżne — „obaj mówią o działaniu, k tóre 
m iało miejsce wcześniej, lecz które dla świadomości istnieje jedynie dzię
ki ich in terw encji” (65).

Zarówno w  The Image of Rousseau, jak i w Wordsworth and Höl
derlin  — a także w  Strukturze  intencjonalnej obrazu romantycznego  — 
m am y więc do czynienia nie tyle z analizą retoryczą sensu stricto , ile 
z wydobywaniem  z tekstów literackich ich im plikacji filozoficznych; ję
zyk analizowanych poetów nie jest tu  — z w yjątkiem  ustaleń filologicz
nych — przedm iotem  rozważań: cytowane ustępy „opisują”, „m ówią”, 
„sym bolizują” itd. Kwestię „filozoficznego” w ym iaru  poezji W ordswor
tha, stanow iącą nieprzerw anie od czasów w iktoriańskich aż po dziś dzień 
jeden z głównych przedmiotów sporów literaturoznaw czych, podejm uje 
de Man w eseju Wordsworth and the Victorians — w bardzo już jednak 
odm iennej perspektywie.

Gdy Leslie Stephen w r. 1876 w ysunął tw ierdzenie, że W ordsw ortha 
należy uważać za filozofa, m iał na myśli filozofię m oralną, fakt, że tw ór
czość tego poety nie tylko daje przyjem ność estetyczną, ale także przy
nosi pocieszenie, wpływa budująco i chroni przed tym, co budzi lęk, 
zagraża życiu i rozumowi — przed czymś, co choć „pozostaje nienazw a
ne i nieokreślone”, obecne jest przecież w tej poezji. W ysiłki wszystkich 
kolejnych in terpretatorów  W ordswortha zm ierzają zatem  do tego, by to 
coś „oswoić”, nadając owemu nieuchw ytnem u elem entowi „przynajm niej 
jakąś dającą się rozpoznać treść”. Nic więc dziwnego, że wraz z rozwo
jem  m yśli fenomenologicznej i egzystencjalnej autor Preludium  s taje  się 
w w. XX już nie tyle m oralistą, ile „poetą autorefleksyjnej świadomości” 
(86). W takim  ujęciu zagrożeniem, przed którym  m iałaby chronić jego 
poezja i w którego obliczu m iałaby przynosić ukojenie, jest kondycja 
świadomości; o przem ijaniu, śmierci, nietrw ałości stanowi „niew yobra
żalne dotknięcie czasu”, czas zaś to „sama substancja autorefleksyjnego, 
pam iętającego um ysłu” (87). P rzystając na ten wstrząs, łagodny czy 
gwałtow ny, umysł odzyskuje panowanie nad sobą i nad światem.
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Ta „w ersja W ordsw ortha” (87) w ydaje się wszak bliska w ersji w yła
niającej się z poprzednich esejów de Mana. Teraz jednak stw ierdza on, 
że łatwość, z jaką główne teksty  poety poddają się takiem u podejściu, 
powinna budzić niejakie podejrzenia, te zaś znajdują potwierdzenie, gdy 
rozważa się w arstw ę leksykalną u W ordswortha. W illiam Empson, roz
patru jąc słowo „sense” w Preludium, stwierdził, że nie sposób ustalić 
pokrywanego przez nie pola semantycznego — niepodobna nadać m u 
„sensu”. W przeciwieństwie do tego inne kluczowe słowo tego poety, ja
kim jest „hang [zawieszenie]” ujaw nia, zdaniem de Mana, wzór bardzo 
spójny. Na podstawie użycia tego w yrazu można wywieść „w pełni roz
winiętą teorię m etafory  jako zawieszonego znaczenia, jako zatracenia za
sady analogii i jej przyw rócenia poza doświadczeniem zmysłowym” (89). 
Ale „zawieszenie” sam  W ordsworth uznał za wzorcową m etaforę m eta
fory i figuratyw ności w ogóle, toteż ten wybór leksykalny bezsprzecz
nie jest znaczący i dostępny rozum ieniu „na wyższym poziomie świado
mości egzystencjalnej i retorycznej”.

Jeśli jednak jedno słowo ma sens, a inne jest go pozbawione, to może 
„znaczenia u W ordsw ortha nie da się sprowadzić do tego schem atu figu
ralnego, do jakiego pozwala dojść filozofia świadomości” (89). Są w Pre
ludium  słowa, w których zbiegają się niejako te dwa nie dające się z sobą 
pogodzić kierunki — słowa takie nie zapanowują nad sprzecznością ani 
jej nie rozwiązują, umożliwiają wszakże pewien dyskurs „w obrębie na
pięcia konfliktu nie dającego się sprowadzić do przyczyn egzystencjal
nych czy psychologicznych” (92). Do takich wyrazów należy „face [twarz, 
oblicze]”; analizując jego użycie i związki, w  jakie wchodzi z innym i 
słowami, zwłaszcza ze słowem ,,eye [oko]”, w znanym  fragm encie księ
gi II Preludium, de Man stwierdza, że „oblicze” czy „tw arz” jako „połą
czenie części, do którego umysł, działając jak trop synekdochalny, może 
rościć sobie praw o”, oznacza tu  zależność wszelkiej percepcji od tkw ią
cej w języku możliwości scalania, składania w pewną całość.

Język pow staje wraz ze zdolnością oka do ustalania zarysu, granic, pow ierz
chni, która pozw ala rzeczom istnieć w  tożsam ości w ynikającej z pokrew ień
stw a ich różnicy od innych rzeczy. [91]

Z drugiej zaś strony  ta sama moc tworzenia tw arzy w księdze III 
ukazana zostaje w  procesie nieustannego różnicowania nazwanego tam  
„logiką”, o której mówi się: „Nie może znaleźć powierzchni, gdzie moc 
jej mogłaby usnąć”. Tak więc twarz, „moc wyłaniania się z morza n ie
skończonych różnic, w których ryzykuje zatonięcie”, nie może znaleźć 
żadnej „powierzchni”. Jak  zatem pogodzić „ z n a c z e n i e  tw arzy” i jej 
obietnicę sensu z „jej f u n k c j ą  polegającą na nieubłaganym  niw e
czeniu własnych roszczeń” (92)?

To właśnie przed tym i zawiłościami języka, przed tą jego dwoistoś
cią chronią się k ry tycy  zarówno wiktoriańscy, jak i współcześni ucieka
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jąc się do kategorii etycznych i estetycznych. A przecież, konkluduje 
de Man, wprawdzie „naiwnością byłoby sądzić, że zdołamy kiedykolwiek 
stanąć bezpośrednio w obliczu W ordswortha, poety samego języka”, ale 
„jeszcze większą naiwnością byłoby przekonanie, że uda nam  się znaleźć 
schronienie przed tym, o czym on wiedział, za pomocą tych właśnie 
uników, które wiedza ta uniem ożliwiła” (92).

Znajdujem y się więc już w zdecydowanie „dekonstrukcyjnym ” ob
szarze; ów krótki szkic mimo swego „nazbyt pośpiesznego odczytania” 
(92; należy pamiętać, że Nietzsche zalecał „powolne” czy „niespieszne” 
czytanie, w którym  de Man widział analogię do „close reading” Nowej 
K rytyki) stanowi próbkę tej analizy retorycznej, z jakiej słynie de Man — 
ujaw niającej niezgodności między funkcją konstatyw ną a perform atyw ną 
języka, to uwikłanie w nie dające się pogodzić sprzeczności, podważanie 
przez tekst jego własnych twierdzeń, jego „obietnicy sensu”. Wiąże się 
on także zarówno z poprzedzającą go w tomie Autobiografią jako od
tw arzan iem ,  jak i następującym  po nim Shelley Disfigured, przy czym 
związek polega nie tylko na tym, że wszystkie trzy pochodzą z tego sa
mego „późnego” o k resu 25; „tem atycznie” łączy je może przede wszyst
kim to, że zajm ują się „nadawaniem  i pozbawianiem oblicza, tw arzą i od
tw arzan iem , f i g u r ą ,  form ą i deform acją” 26.

Znaczenie owego tytułowego „Disfigured” z eseju o Shelleyowskim 
Triumph of Life, choć pokrewne ,,De-facement” z Autobiografii, jest 
jeszcze trudniejsze do oddania — można by powiedzieć, że słowo to 
mieni się tu  wieloma znaczeniami naraz i każde z nich odgrywa równie 
ważną rolę. „Figurę” to ‘postać, kształt’, a także — w kontekście tego 
eseju — ‘posąg’; to również ‘figura retoryczna’. „To disfigure” — to 
‘pozbawiać tw arzy’, ‘pozbawiać człowieka postaci czy rozpoznawalnego 
kształtu’ (jak w w ypadku Shelleya, gdy jego ciało spalono na brzegu, 
w  którego pobliżu utonął), ‘kaleczyć czy obtłukiwać posągi’, a wreszcie 
‘niszczyć, niweczyć figurę retoryczną’.

Nie do oddania okazuje się też właściwie „wywTód” de Mana — „wy
w ód”, bo przy całym swym rygorze analitycznym  „barokowo wirtuozow
ski popis” 27, jaki stanow i Shelley Disfigured, nader skomplikowana i mi
sterna interpretacja budowana jest na „tw ierdzeniach w ym agających w y
kazania ich słuszności, które zamiast tego po prostu się podaje, by przejść 
do rozważań bardziej »wyszukanych«”. To przykład pisarstw a de Mana, 
które tak często uważano za iry tujące z powodu właściwej mu strategii.

25 Autobiography as D e-facem ent  opublikowano w  „Modern Language N otes” 
w  r. 1979; w  tym  sam ym  roku (a naw et m iesiącu) ukazała się książka dekonstruk- 
cjonistów  z Yale, Deconstruction and Criticism, w  której znalazł się Shelley Dis
figured.

26 D e M a n ,  Autobiografia jako od-twarzanie ,  s. 314.
27 D. Ο Ή  a r a, The Romance of Interpretation. Visionary Crit ic ism from P ater  

to de Man. N ew  York 1985, s. 207.
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[Strategia de Mana polega] na pom ijaniu w  w yw odzie tego, co przede  
w szystk im  należałoby w ykazać, po to, by postawić czytelników  w  położeniu, 
w  którym  nic im  nie przyjdzie z jego analiz, jeśli nie dadzą w iary tem u, co 
w ydaje się m ało w iarygodne lub przynajm niej nie dow iedzione 28.

Trudność „sparafrazow ania” tego eseju w ynika ponadto z faktu, że 
m am y tu do czynienia z bardzo szczegółową analizą poematu; można się 
zatem jedynie uciec do owej „strategii” samego de Mana i przedstawić 
tylko stw ierdzenia czy konkluzje, jakie autor z tej analizy wyprowadza, 
możliwie jak najczęściej jem u też oddając głos.

Zaczerpnięty z Thomasa H ardy’ego ustęp mówiący o wykopanych 
z ziemi fragm entach posągu m armurowego, na których podstawie znawcy 
starożytności nie mogli orzec, kogo lub co figura ta przedstawiała, okreś
la punkt wyjścia de Mana: jakie jest znaczenie fragm entarycznego, nie 
dokończonego poem atu Shelleya The Triumph of L ife , a także rom an
tyzm u pojmowanego jako pewna całość? W jakim  stosunku pozostajem y 
do takiego tekstu, co pozwala nam nazywać go fragm entem , k tóry  m am y 
praw o rekonstruować, określać, a implicite dopełniać? „Czy status tekstu  
podobny jest statusow i posągu?” (95). Pytania te zakreślają horyzont, 
w którym  przebiegać będzie „alegoria lek tu ry” poematu. Stosunek między 
teraźniejszością a przeszłością udram atyzow any jest w pierwszym epizo
dzie utw oru, spotkaniu narra to ra  z postacią (a raczej dziwacznym, trud 
nym  do rozpoznania kształtem), która nazywa siebie: Rousseau, i ko
m entuje rozw ijający się przed ich oczyma trium falny pochód życia. 
W hierarchii postaci historycznych Rousseau zajm uje miejsce niejako 
obok Arystotelesa i Platona, podobnie bowiem jak oni —

[przezwycięża] rozdzierającą św iat historyczny sprzeczność m iędzy działaniem  
a intencją, gdyż jego słow a uzyskały moc zarówno działań, jak i w oli. N ie tylko  
dlatego, że przedstawiają działania czy są refleksją o nich, lecz dlatego, że one 
sam e, dosłownie, są działaniam i. [103]

Ta sama siła, która uzbraja jego słowa, powoduje jednak, że traci on 
nad nimi władzę. „Rousseau uzyskuje kształt, oblicze czy postać po to 
jedynie, by je utracić” (103). Zagadkę tej właśnie mocy czy siły tropi 
de Man w drugiej części poematu, w narracji Rousseau o jego spotkaniu 
z „kształtem  będącym samym światłem [Shape all light]”.

Analiza metaforycznego łańcucha: słońca, wody, oka, tęczy ■— we 
fragm encie, k tóry  zdaniem in terp reta to ra  „skupia w sobie wszystko, co 
wcześniejsi i późniejsi poeci [...] kiedykolwiek uczynili ze światłem, wodą 
i zwierciadłam i” (110) — choć znacznie bardziej złożona, przenosi nas, 
najogólniej rzecz biorąc, w ów „słoneczny język poznania”, który znamy 
już z Autobiografii jako od-twarzania. „Kształt będący samym świat
łem ” — ślizgający się po powierzchni strum ienia, stający się „kształtem ”

28 J. C u l l e r ,  On Deconstruction. T heory  and C rit ic ism A fte r  Structuralism.  
Ithaca, N ew  York, 1982, s. 229.
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dzięki odbiciu w wodzie, ale też stąpający po niej, przy czym stąpanie 
to jest pewnym rytm em , „m iarą”, a wreszcie znikający — to jednak nie 
tylko figura zwierciadlanej samowiedzy, figura myśli: to także figura 
„figuralności wszelkiej signifikacji” (116). Przejście od odbicia — zwier
ciadlanej s truk tu ry  reprezentacji i ikoniczności (w tradycyjnym  ujęciu 
figury retoryczne są wszak reprezentacją) do „ ry tm u”, a więc m iary, 
pow tarzalnych artykulacji, to przejście od „w ym iaru estetycznego do se- 
miologicznego”, pokryw ające się z przejściem od „takich modeli tropo- 
logicznych, jak m etafora, synekdocha, metalepsis czy prozopopeja (w któ
rych nieodzownie w grę wchodzi elem ent świata zjawisk, przestrzenny 
lub czasowy), do tropów takich, jak gram atyka i składnia [...]” (115). 
Nie może ono wszakże spowodować zniknięcia „kształtu” — figury; czyni 
to  inny aspekt języka, a mianowicie jego moc ustanaw iania, w poemacie 
Shelleya udram atyzow ana w pokonaniu gwiazd przez wschodzące słońce, 
a następnie słońca przez światło życia. „Przejście od pewnego działania, 
będącego punktem  i określonego w czasie przez gwałtow ny akt mocy, 
do ruchu ślizgającego się, zawieszonego” (115) jest, zdaniem de Mana, 
zaw arte już w ty tu le  poematu, ów „trium ph” bowiem to zarówno zwy
cięstwo, jak i ,,trionfo” — tryum falny  pochód dla jego uczczenia. Słońce 
pokonuje gwiazdy, ponieważ u s t a n a w i a  formy, tak  jak „życie” po
konuje następnie słońce, ponieważ u s t a n a w i a  „szlak” zdarzeń hi
storycznych. Właściwa językowi moc ustanaw iania jest zaś nie tylko a r
bitra lna — jest „ponad biegunam i przypadku i determ inacji, dlatego też 
nie może należeć do ciągu zdarzeń w czasie” (116).

Jak akt ustanaw iania, który nie w iąże się z niczym , co zachodzi przedtem  
lub potem, zostaje w pisany w  ciągłą narrację? Jak akt m ow y staje się tro
pem, katachrezą, która z kolei rodzi narracyjny ciąg alegorii? Jest to m ożliw e  
tylko dlatego, że to m y pozbaw ionej sensu m ocy języka ustanaw iającego na
dajem y autorytet sensu i znaczenia. Jest to jednak z gruntu niespójne: język  
ustanaw ia i język znaczy (ponieważ artykułuje), lecz język nie może ustana
w iać znaczenia, może je tylko powtarzać (czy odbijać) w  sw ym  w ciąż na nowo 
potw ierdzanym  fałszu. [117— 118]

Nadawać znaczenie to tworzyć figury, wym azywać ustanaw iającą moc 
języka, zapominać o jego ustanowieniach; takie właśnie wyłonienie się 
artykułow anego języka poznania przez wym azanie zdarzeń, jakich język 
ten w istocie dokonał, symbolizowane jest u Shelleya epizodem, w któ
rym  „kształt będący samym św iatłem ” w ym azuje w umyśle Rousseau to, 
co w nim było. W ymazuje jednak tylko „na w pół” :

w ym azyw ania tego dokonuje bow iem  środek językow y nigdy nie przestający  
brać udziału w  tej w łaśnie przemocy, przeciw  której jest wym ierzony. Zdaje 
się on rozciągać natychm iastow ość aktu ustanow ienia na ciąg przekształceń, ale 
to trw anie jest stanem  fikcyjnym  [...]. [118— 119]

Przeryw a go dokonujący się ponownie ak t przemocy — ustanow ie
nia.



Te pow tarzające się wym azania to właśnie de-figuracja: m etafora 
„przenosząca światło zmysłów i poznania ze zdarzeń i bytów na ich zna
czenie nieodwołalnie traci zarys swego własnego oblicza czy ksz ta łtu” 
(119). Proces figuracji i de-figuracji „nie ma końca, gdyż wiedza o per- 
form atyw nej mocy języka sama jest figurą i jako taka skazana jest na 
pow tarzanie defiguracji m etafory  [...]” (120).

W ydawałoby się, że poem at Shelleya tem atyzując ten proces wpisy
wania rytm icznie zakłócających ciągłość aktów za pomocą figuracji czy 
zapominania, skutecznie broni się przed defiguracją. Nie mógł jednak 
zapobiec tem u, co obecnie funkcjonuje jako fak t decydujący: że w skutek 
rzeczywistej śmierci Shelleya sprowadzony został do statusu  fragm entu.

W tym  m om encie figuracja i poznanie zostają naprawdę przerwane przez 
w ydarzenie, które nadaje tekstow i jego kształt, ale nie jest obecne w  jego 
przedstaw ionym  czy artykułow anym  znaczeniu. [120]

Tak więc teraz zadanie wpisania defiguracji tekstu  w ciągłą narrację, 
w pewną całość, spada na czytelników, i dotyczy to nie tylko poem atu 
The Triumph of L ife} gdyż ten „okaleczony model tekstualny odsłania 
pęknięcie, jakie kry je się we wszystkich tekstach” (120). To m y jako 
czytelnicy zm ieniam y teksty  w epitafia i pomniki nagrobne, przekształ
cam y je w przedm ioty historyczne i estetyczne, „uposągowiamy” je. 
Proces ów jest nieuchronny, nieunikniony:

czytać to rozumieć, pytać, poznawać, zapominać, w ym azyw ać, pozbawiać 
oblicza, powtarzać, innym i słow y — to niekończąca się prozopopeja; dzięki niej 
zmarli uzyskują oblicze i głos, który opow iada alegorię ich zgonu, pozw alając  
nam z kolei zwracać się do nich. Żaden poziom w iedzy nie może położyć kresu  
tem u szaleństw u, jest to bow iem  szaleństw o słów. [122]

Wszelkie wysiłki „historyzm u”, próby określenia rom antyzm u tak  
w  stosunku do nas samych, jak i do innych prądów literackich, podykto
wane są tym  szaleństwem  języka; naiwnością jest sądzić — jak czyni lite
raturoznaw stw o — że wysiłki takie przynoszą prawdziwe poznanie lub 
że są źródłem  wartości.

The T rium ph of Life  ostrzega nas, że nic, czy będzie to czyn, słowo, m yśl 
czy tekst, nie zdarza się nigdy w  zw iązku, pozytyw nym  bądź negatyw nym , 
z czym kolw iek, co je poprzedza, następuje po nich czy też zdarza się gdzie  
indziej; jest jedynie zdarzeniem  nieobliczalnym , którego potęga, tak jak potęga  
śm ierci, p łynie z nieobliczalności jego w ystąpienia. [122]

Poem at Shelleya ukazuje również, jak i dlaczego wypadki takie m uszą 
zostać włączone w pewien historyczny i estetyczny system. Od-czytywa- 
nie pojmowane jako de-figuracja, przeciwstawiając się historyzmowi, oka
zuje się historycznie bardziej w iarygodne niż owe „posągi”, w ytw ory a r 
cheologii.

Jak  widać, w gruncie rzeczy nie opuściliśmy kręgu zagadnień, które 
towarzyszą nam  od początku, a które zostały tylko przeniesione jakby
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w inną sferę, przełożone z płaszczyzny ontologicznej i herm eneutycznej 
na tę, do której napraw dę przynależą ■— w domenę języka. Działanie 
i refleksja, akt i jego in terpretacja, historia jako „pam iętanie” bezczaso- 
w ych w istocie, arb itralnych  aktów, polegające na w pisyw aniu ich w  
czas, nadaw aniu im kształtu, czyli znaczenia, a tym  samym  w ym azyw aniu 
(„zapom inaniu”) ich prawdziwego charakteru  — wszystko to okazuje się 
w ytw orem  samego języka, „szaleństwem  słów”. Historia — także historia 
lite ra tu ry  — to fikcja, podobnie jak  „przedm iot estetyczny”, dzieło lite
rackie jako forma, kształt, jako dające się scalić w jedno „znaczenie”. 
„Uważna lek tu ra” de Mana to zatem nie tyle in terpretacja, próba usta
lenia tego znaczenia, ile od-czytywanie, proces przeciw staw ny scalaniu, 
tw orzeniu jednolitych konstruktów, i w  tym  sensie jest to dekonstruk- 
cja; to odsłanianie nieprzerw anej oscylacji między trybam i konstatyw - 
nym  i perform atyw nym  języka, które choć nierozerw alnie ze sobą sprzę
żone, nie wchodzą z sobą w związek dialektyczny, nie składają się n a  
inną, wyższą całość29. W Shelley Disfigured oscylacja ta ukazana jest 
już nie na poziomie poszczególnych tekstów  (jak np. w tomie Allegories 
of Reading czy w eseju Wordsworth and the Victorians), ale w języku 
w ogóle.

O tym , że język „jest zawsze twórczy w tym  sensie, że może usta
nawiać naw et to, czego nie m a”, pisał de Man już w Strukturze  in ten
cjonalnej obrazu romantycznego . Owa „moc ustanaw iania” 30 zostaje póź
niej (w zamieszczonym w Allegories of Reading eseju analizującym  frag

29 M ożna by tu m ów ić najw yżej o „dialektyce n egatyw nej” w  sensie, jaki na
daje tem u term inow i Th. W. A d o r n o  (D ia lek tyka  negatyw na.  Przełożyła i w stę 
pem poprzedziła K. K r z e m i e n i o w a  przy w spółpracy S. K r z e m i e n i a -  
- O j а к a. W arszawa 1986, s. 4): „Z logiczną konsekw encją zam ierza ona zam iast 
zasady jedności i w szechw ładnej dom inacji nadrzędnego pojęcia w prowadzić ideę  
tego, co pozostaje poza fatalnym  kręgiem  takiej jedności”. Z w ażyw szy zaś, że ana
lizę „ustanaw iającej m ocy” języka, czyli jego siły  perform atyw nej, przeprowadza  
de Man w  zw iązku z N ietzscheańską ,,dekonstrukcją” pojęcia sprzeczności, szcze
góln ie interesujący może też być inny fragm ent z Adorna (s. 10): „W iedzy o tym» 
że pojęciow a totalność jest pozorem, nie pozostaje nic, jak tylko burzyć od w e
w nątrz pozór totalnej tożsam ości przez zastosow anie w łasnego kryterium  tożsam ości. 
Poniew aż jednak owa totalność tw orzy się zgodnie z logiką, której jądrem jest  
zasada w yłączonego środka, przeto w szystko, co mu się nie podporządkowuje, 
w szystko jakościow o inne, przejm uje znam ię sprzeczności. Sprzeczność jest tym , 
co nietożsam e w  aspekcie tożsam ości; prym at zasady sprzeczności w  dialektyce  
m ierzy to, co heterogeniczne, miarą m yślenia w  kategoriach jedności”.

80 A ngielsk ie „positing” z jego dość oczyw istą etym ologią łacińską (od „ponere,  
pos i tu m ”) to w  języku filozofii 'zakładać’, 'przyjm ować coś (za rzeczyw iste)’; w okół 
niem ieckiego odpow iednika tego w łaśn ie znaczenia, „Setzen” i jego pochodnych, 
obraca się de M anowska analiza tekstu  N ietzschego. Przyjm ując coś, język „usta
n aw ia”; o pojęciu tym , a zw łaszcza o stosunku H eideggerow skiego „Setzen” do 
de M anow skiego ujęcia języka perform atyw nego, zob. R. G a s c h é ,  „Setzung” and  
„Ü bersetzung”: Notes on Paul de Man. „D iacritics” 1981, nr 4.
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m enty  Woli mocy  Nietzschego) ściśle powiązana (a właściwie utożsamio
na, mimo iż de Man pisze w przedmowie, że ,,to niezupełnie to samo” 31) 
z „persw azją” ■— w tradycyjnej terminologii retorycznej, i z językiem  
perform atyw nym  — w term inologii teorii aktów mowy; retoryka zaś 
pojm owana jako system tropów  skojarzona zostaje z językiem konsta- 
tyw nym , językiem  poznania. Już tam  też czytamy:

aporia m iędzy językiem  perform atyw nym  a konstatyw nym  to po prostu pew na  
w ersja aporii m iędzy tropem  a persw azją, aporia generująca retorykę i zarazem  
paraliżująca ją, a tym  sam ym  nadająca jej pozór jakiejś historii *2.

Niemożność wyjścia poza to wzajem ne przeplatanie się i ścieranie 
„s tru k tu ry  tropologicznej leżącej u podstaw wszelkiego poznania, łącznie 
z poznaniem samego siebie”, i podważającego to poznanie arbitralnego 
„ak tu” języka, a więc poza retorykę, „wyłania się w procesie lek tu ry ” 33 
czy od-czytywania. Nic więc dziwnego że podobnie jak  eseje zaw arte w 
Allegories of Reading, teksty  z tom u The Rhetoric of Romanticism, naw et 
jeśli poczynały się jako „studia historyczne”, staw ały się w  końcu pewną 
„teorią czytania” 34.

De Man ma niew ątpliw ie rację stw ierdzając, że dla jego pokolenia 
typowe jest takie przesunięcie 35; znamienne, że przyniosło ono nie tylko 
pewną „retorykę lek tu ry”, ale również dość charakterystyczną „retorykę 
współczesnej k ry tyk i”. Mimo ogromnych różnic dzielących od-czytywania 
de Mana od np. „analiz przebiegu doświadczenia lek tu ry” Stanleya 
F is h a 36, u obu podmiotem zdań jest jakże często „ tekst” lub „język” 
i podmioty te „wykonują wysoce antropom orficzne gesty”. Jeśli naw et 
Fish zdaje się nie zauważać, iż „Nie można mówić o tekście, że postępuje 
strategicznie, nie rzutując weń tym  samym m etafory intencjonalnej 
świadomości czy podm iotu”, to autor Shelley Disfigured nie mógł chyba 
nie spostrzec, iż ta „nieuzasadniona m etaforyzacja”, jak ją określa, z cza
sem  staw ała się także coraz częstszą cechą jego stylu; skoro jednak za
równo „działanie”, jak i „poznanie” — oraz samopoznanie — tkw ią w  
sam ym  języku, wypada ją uznać za „uzasadnioną”.

Znamion tej podmiotowości języka nie znajdujem y wszakże w  dw u 
następnych tekstach tomu, chronologicznie dużo wcześniejszych, lecz rów -

81 P. d e  M a n ,  Allegories of Reading. Figurai Language in : Rousseau, N ie
tzsche, Rilke and Proust. N ew  H aven and London 1979, s. IX.

82 Ibidem, s. 131.
83 D e M a n :  Autobiografia  jako  od-twarzan ie ,  s. 310; Allegories of Reading,  

s. IX.
84 D e M a n ,  Allegories of Reading,  s. IX.
86 Ibidem.
** Zob. S. F i s h ,  Literatura w  czyteln iku: s ty l is tyka  a fek tyw n a .  P rzełożyła  

М. В. F e  d e  w i c  z. „Pam iętnik L iteracki” 1983, z. 1. C ytow ane dalej w ypow iedzi 
de Mana dotyczą tego w łaśnie tekstu  (ogłoszonego w  „New Literary H istory” 1970, 
nr 1), a pochodzą z: Literature and Language: A  C om m entary .  В 287.
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nież poświęconych „retoryce” — tyle że w jej bardziej tradycyjnym  
ujęciu. Oba eseje: Symbolic Landscape in Wordsworth and Yeats  
(z 1962 r.) oraz Image and Emblem in Yeats  (rozdział obronionej w 1960 r. 
pracy doktorskiej de Mana), mimo innej term inologii i innego „tonu” — 
jak stw ierdza autor w przedmowie — zdradzają bezsprzecznie to samo 
nastaw ienie metodologiczne, które potem  okaże się w jego tekstach prze
ważające, są dowodem na to, że upraw iał on „analizę retoryczną, zanim 
dowiedział się, że coś takiego w ogóle istnieje i jak się nazywa (VIII).

W prawdzie w pracach tych powracam y niejako do tem atyki S truk tu ry  
intencjonalnej obrazu romantycznego, do „tem atu wyobraźni współistnie
jącego z tem atem  n a tu ry ” 37, jednakże tym  razem owa współgra czy wza
jem ne oddziaływanie „percepcji” i „w yobraźni” ujaw nia się wyłącznie 
w płaszczyźnie analizy typu najbardziej rygorystycznie rozumianego 
„close reading”. W Symbolic Landscape rozpatruje de Man zasadniczą 
różnicę w podejściu do krajobrazu u W ordsw ortha i u Yeatsa (postro- 
m antyka, jak się go określa w literaturoznaw stw ie anglosaskim, a więc 
również poety „rom antycznego”, podobnie jak — w tej tradycji — 
Baudelaire) na przykładzie dwóch utworów uznawanych za reprezenta
tyw ne dla tych poetów.

A nalizując w ers po wersie sonet Composed by the Side of Grasmere 
Lake  można się przekonać, że punktem  wyjścia jest dla W ordswortha 
krajobraz naturalny, obraz postrzegany zmysłowo i opisywany „językiem 
m im etycznym ” — w tym  w ypadku obraz jeziora o zmierzchu i gwiazd 
odbijających się w tafli wody jak w zwierciadle. Z tej obserwacji „empi
rycznej”, „fizycznej” (jak ją określa autor) w ypływ ają dopiero jej mitolo
giczne czy symboliczne konotacje, z niej wyobraźnia wysnuw a analogię 
m iędzy porządkiem ludzkim a porządkiem  kosmicznym, gdzie m ikrokos- 
mos i makrokosmos wzajem nie sobie odpowiadają. K rajobraz na tu ra lny  
staje  się krajobrazem  symbolicznym — światła w  jeziorze to już nie od
bicia gwiazd, lecz ognie świata podziemnego, na k tóry otw iera się jezio
ro — gdy wyobraźnia przebija się przez powierzchnię zjawisk i przenika 
do regionów niedostępnych „ziemskiej w izji” , by wzbogacona powrócić 
na ziemię. K rajobraz W ordswortha jest więc zarazem natu ra lny  i symbo
liczny — poeta ten ma bowiem „dar podwójnego widzenia, k tóry  pozwa
la m u widzieć w krajobrazie zarówno przedm ioty, jak i w rota prowadzą
ce do świata znajdującego się poza obrębem  widzialnej n a tu ry ”. „Spo- 
kojność”, o k tórej mówi ostatni w ers sonetu, określa „właściwą równo
wagę między wizjami dosłowną i symboliczną, równowagę odzwierciedlo
ną w harm onijnym  stosunku, w jakim  pozostają do siebie języki m im e- 
tyczny i symboliczny [...]” (132).

Podobne interpretow anie krajobrazu u Yeatsa, choć na pozór może

17 D e  M a n ,  Struk tura  in tencjonalna obrazu rom antycznego,  s. 308.
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wydawać się usprawiedliwione, prowadzi — jak wykazuje de Man да 
przykładzie jednego z najbardziej chyba znanych utworów poety, Coole 
Park and Ballylee  (1931) — do zubożenia tej poezji, niedostrzegania za
równo całego bogactwa znaczeń, jak i spójnej, precyzyjnej zasady orga
nizacji. Odczytując otw ierający wiersz obraz dosłownie — jako reali
styczny obraz strum ienia łączącego wieżę Thoor Ballylee, w której miesz
kał Yeats, z siedzią Lady Gregory w Coole Park , wizję zaś symboliczną 
utw oru jako w ynikającą z tego obrazu na zasadzie analogii, „umotywo
w aną” nim, nie tylko sprowadzamy znaczenie wyłącznie do hołdu złożo
nego Lady Gregory i odchodzącemu światu, jaki ona reprezentuje, ale 
także nie potrafim y wytłumaczyć rozbieżności między tym  „przesłaniem ” 
a tonem  wiersza, ponadto wiele szczegółów przy całej swej zmysłowej 
konkretności wydaje się zbędnych, zbyt luźno z sobą powiązanych. T rak
tu jem y w tedy utw ór jako będący sam w sobie zam kniętą całością, któ
rej egzegeza nie wym aga zwrócenia się ku czemuś wobec niej zewnę
trznem u — tak właśnie, jak można traktow ać sonet W ordswortha.

Jeśli natom iast odwołamy się do innych pism Yeatsa, możemy przy
jąć, że znaczenie symboliczne jego krajobrazów  „jest uprzednie wobec 
ich pozoru naturalności” i że obrazy te „działają jako z góry określone 
em blem aty osadzone w m niej lub bardziej stałym  system ie symboli, nie 
wywiedzionym z obserwacji przyrody” (138— 139). W tedy zaś, w kon
tekście symboli i „em blem atów” Yeatsa oraz doktryny  ezoterycznej w y
prowadzonej z G roty Nimf (z Homera), okaże się, że obraz strum ienia to 
nie obraz wzięty z natury , lecz obraz duszy zrodzonej w świat m aterii 
i przechodzącej poprzez kolejne wcielenia i śmierci do ostatecznego w y
zwolenia, a takie „przedmioty natu ra lne”, jak „łabędź” i „w ydra” to — 
odpowiednio — symbole zasady boskiej i zwierzęcej. W tym  odczytaniu 
druga część Coole Park and Ballylee odnosi się nie tyle do Yeatsa i jego 
protektorki, Lady Gregory, jako „ostatnich rom antyków ” w sty lu  W ords
w ortha czy Keatsa, ile do „wtajem niczonych” w „świętość” ezoterycznej 
tradycji; zrozum iały staje się wówczas daleki od tonacji elegijnej nastró j 
wiersza — upadek pewnej cywilizacji, podobnie jak śmierć jednostko
wa, może być tylko wyzwoleniem z więzów m aterialności.

Te dwa odczytania „niekoniecznie znoszą się naw zajem ” — reprezen
tu ją  tylko dw a różne podejścia do tej sam ej sytuacji, każde z nich opiera 
się na innym  użyciu obrazu, innej roli, jaką m u się przypisuje ■— roli 
obrazu n a tu ry  bądź emblematycznego „klucza”. W wypadku „em blem atu” 
krajobraz jest tylko m aską skryw ającą tekst o innym, niedostępnym  
w prost znaczeniu, a tym  samym różni się od takiego krajobrazu, k tóry  —  
jak to się dzieje u W ordswortha — rodzi dopiero wizję wykraczającą 
poza daną w  percepcji przyrodę. W prawdzie

[Oba te utwory] prowadzą od w glądów  m aterialnych do duchowych, jed
nakże w yobraźnia W ordswortha pozostaje zaw sze odw zorow yw aniem  fizycznego  
procesu w zrokowego, natom iast układ odniesienia Yeatsa, podyktow any specy
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fiką przesłania, m a sw ój początek w  dośw iadczeniach nie m ających odpow ied
nika ziem skiego.

Niemniej owa pogardzająca percepcją wyobraźnia niezdolna jest, jak 
się okazuje, całkowicie się bez niej obyć — bez swych elem entów na
tu ra lnych  wiersz „stałby się pozbawionym życia szkieletem ” (143).

Tej właśnie sprzeczności poświęcone jest blisko 100-stronicowe s tu 
dium  obrazu i em blem atu u Yeatsa. Drogę poetycką Yeatsa określa, zda
niem  de Mana, nie tyle schem at „Bildung”, ile raczej wierność pewnem u 
wcześnie przyjętem u a priori założeniu, pewnem u przekonaniu, toteż za 
jego językiem  kry je się zawsze określona intencja, w której św ietle na
leży rozpatryw ać ewolucję stylistyczną, a naw et tem atyczną u tego poety. 
Klucza do zrozumienia poetyckiego przedsięwzięcia Yeatsa należy szukać 
w  ewolucji stylu, a „najbardziej wymowną jednostką stylistyczną” jest 
tu, jak  w  całej poezji rom antycznej, obraz (151).

Siedząc przem iany obrazowania w  twórczości Yeatsa, de Man przy j
m uje, ogólnie rzecz biorąc, tradycyjny  jej podział na cztery fazy wyzna
czane przez zmiany sty lu  i tem atyki, in terp re tu je  je jednak zupełnie od
miennie, niż czyniono zazwyczaj, wskazując, że często opisywane przejście 
tego au tora od języka „poetyckiego”, od hieratycznych, ezoterycznych ob
razów, charakterystycznych dla jego utworów młodzieńczych, do języka 
bardziej „potocznego” i obrazów naturalnych, dom inujących w później
szym okresie, nie oznacza wcale przejścia do konkretu doświadczenia ani 
przyjęcia postawy społecznie zaangażowanej, owych tytułow ych „obo
wiązków ” czy „odpowiedzialności” z tomu Responsibilities (1941).

Analiza wczesnych utworów zaw artych w tomie The Wanderings of 
Oisin  (1889) wykazuje, że obrazowanie wychodzi tu od rzeczywistej per
cepcji, od przedm iotu naturalnego, k tóry zostaje jednak przetworzony 
w  swego rodzaju zwierciadło um ysłu poety; św iat zew nętrzny traci swą 
substancjalność. Obrazy takie, z których najbardziej charakterystyczny 
jest może u Yeatsa obraz muszli, to obrazy narcystycznej autokontem pla- 
cji, odbicia własnego „ ja”. Za takim  obrazowaniem kry je się podobna 
„korespondencjom ” B audelaire’a „koncepcja zasadniczej jedności um ysłu 
i m aterii, jedności wychodzącej od pojedynczego obrazu i przechodzącej 
w  jedność uniw ersalną” (153). W yobraźnia odkrywa obecność tego, co 
duchowe — czy boskie — kontem plując wrażenie zmysłowe, obraz na
tu ry .

[N iem niej tego typu w rażliw ość poetycka] jest doskonale spójna tak  długo, 
jak długo pozostaje panteistyczna i przyjm uje ontologiczną suprem ację przed
m iotu naturalnego. Z chw ilą jednak, gdy przenosi moc ep ifan ii na słow a, na 
konstytutyw ną, a nie m im etyczną moc języka, nieuchronnie staje się am biw a
len tna  [...]. D ośw iadczenie jako takie jest całkow icie spójne, lecz jego języ
kow y odpow iednik pada ofiarą logicznej n ieciągłości, która zachw iew a obraz na
turalny. [157—158]
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Nieciągłość taka, często ukry ta  w samym obrazie, staje się w yraźna 
na płaszczyźnie tem atycznej.

Traktow anie natu ry  jako zwierciadła, narcystyczna koncepcja obrazu 
wym aga zastąpienia przedm iotu naturalnego jego odbiciem; a przecież 
obraz pozostaje całkowicie uw arunkow any istnieniem samego przedm io
tu — Narcyz to m it dialektyki przedm iotu i świadomości, m it ten zaś 
musi implikować, że odbicie, które się postrzega, jest odbiciem rzeczy 
w naturze (222). Pow staje więc sprzeczność: nie sposób obyć się bez 
n a tu ry  jako punktu  wyjścia, ale jest ona też najw iększym  wrogiem poety, 
bo samo jej istnienie niweczy jego nadzieję na odnalezienie trw ałości 
w słowach.

Następne zbiory poezji Yeatsa, The Countess Kathleen and Various 
Legends and Lyrics  (1892) i The Wind Among the Reeds (1899), są w łaś
nie próbą przezwyciężenia tej sprzeczności „tkwiącej w samej istocie ob
razu naturalnego” (162). Między pierwszym  a drugim  zbiorem wierszy, 
zazwyczaj łącznie zaliczanymi do okresu młodzieńczego, następuje, zda
niem de Mana, zmiana zasadnicza, polegająca na zerw aniu z obrazem  n a
turalnym , naw et traktow anym  jako punkt wyjścia, i przejściu do obrazu 
będącego symbolem czy —  zgodnie z określeniem  samego Yeatsa ■— 
„em blem atem ”, wywodzącego się nie z natury , lecz z tradycji, przy czym 
przez „ tradycję” należy tu  na ogół rozumieć tradycję ezoteryczną, pew ną 
tradycję „św iętą”. De Man podkreśla jednak, że wbrew niektórym  oś
wiadczeniom poety, jego emblematów nie należy pojmować jako zam knię
tego system u. Obraz zrodzony przez przypadek, z percepcji natu ra lnej, 
bądź rem iniscencja literacka, bądź też a rb itra lny  akt wyobraźni nabiera 
znaczenia albo dlatego, że powtarza się, jak Jungow ski archetyp, w róż
nych tradycjach, albo dlatego, że jego skojarzenie z określonym doświad
czeniem usankcjonowane jest wizją nadprzyrodzoną; w każdym w ypadku 
„znaczenie” określa tu  decyzja boska: em blem aty to boski logos. Obraz 
na tu ra lny  to w istocie emblemat, którego poeta nie rozszyfrował, nie 
rozpoznał w nim em blem atu właśnie. W tej koncepcji przedm iotu n a tu 
ralnego jako jedynie zamaskowanego, nie zrozumianego jeszcze em ble
m atu  widzi de Man najbardziej radykalne odejście od „jednego z głów
nych dogmatów zachodniej tradycji poetyckiej”, która logos przyjm uje 
jako wcielony i „Boską esencję lokuje w przedmiocie, a nie w nie zme- 
diatyzowanym  s ł o w i e  Boga” (168).

Do tej tradycji należą rom antyzm  i symbolizm z ich m niej lub b a r
dziej w yraźnym i „panteistycznym i m itam i i nostalgiam i”; o ile jednak 
„potrafim y zrozumieć i podzielać tęsknotę Hölderlina do czasów, kiedy 
słowa będą się rodzić jak kw iaty”, o tyle „dużo trudniej zrozumieć taką 
koncepcję em blem atu, która odwraca ten proces i chce, by kw iaty rodziły 
się tak, jak gdyby były słowami” (168— 169). Zapewne też trudność 
uchwycenia tej koncepcji spowodowała, że — paradoksalnie — właśnie 
w tedy gdy Yeats eksperym entuje z całkowicie odmiennym i nie znanym

9 — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1988, z . 1
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w tej tradycji rodzajem poezji, w ydaje się najbardziej w tórny, bardziej 
konw encjonalny niż prerafaelici z ich zastygłym i średniowiecznym i em
blem atam i; a przecież on „zamierza w istnienie wpisać boskie głosy i od
kryć ponownie dawno zatraconą jedność m iędzy człowiekiem a bogami 
[...]” (169). P rzy  tych odmiennych założeniach ontologicznych obraz nie 
jest już epifanią, zastępuje bowiem rzecz sam ą „imionami i znaczeniam i” 
i na sposób gnostyków „szuka Bycia nie w  bosko stworzonej rzeczy, lecz 
w  języku jako naczyniu boskiego in te lek tu” (170).

A mimo to styl czysto em blem atyczny skazany jest na zastyganie w 
realistyczne alegorie i Yeats w krótce zdał sobie sprawę, że jego obrazy 
to tylko pseudoem blem aty, że ukryw ają klęskę, niepowodzenie obrazu 
naturalnego; po r. 1900 wraca więc — pozornie przynajm niej —  do ob
razow ania opartego na naturze. Ten konflikt między obrazem a emble
m atem  znajduje jednak w yraz na płaszczyźnie tem atycznej, w ewolucji 
analizowanego przez de Mana tem atu śmierci. Zostaje również udram a- 
tyzow any w sztuce On Baile’s S trand , zaw artej w tomie In the Seven  
Woods (1903); tom ten  zarówno sam Yeats, jak i jego in terpreta torzy  
uznali za przejaw  nowego stylu, zerw ania z dekadenckim i obsesjami 
i estetyzm em  na rzecz większego zaangażowania w spraw y świata i ludzi.

Jest to pozór tylko, a w każdym razie w izja nadm iernie uproszczona, 
gdyż jak dowodzi de Man, to „nawrócenie się” na obraz na tu ra lny  uwa
żał poeta w istocie za ofiarę, poświęcenie, i większość utworów z tomu 
„ trak tu je  o tragedii, jaką oznaczała konieczność porzucenia sty lu  emble- 
m atycznego” (181).

W chw ili gdy jego [tj. Yeatsa] tw órczość zdaje się wracać do konkretniej
szej odm iany poezji, nostalgia za nadprzyrodzonym  dochodzi do szczytu. [183]

Zdawszy sobie spraw ę z niepowodzenia sty lu  emblematycznego w 
jego postaci czystej, jaką reprezentow ał tom The Wind Among the Reeds, 
Yeats zaczyna „strategicznie unikać pew nych pułapek stylistycznych” 
(184) i nękający go konflikt ukryw ać za zasłonę, która zdołała zwieść 
większość czytelników. Nie mogąc wyzwolić się całkowicie z tradycji 
„panteistycznej”, a z drugiej strony nie chcąc wyzbyć się tych transcen
dencji, na jakie pozwalał emblemat, poeta próbuje nie tyle połączyć obraz 
i em blem at, ile ukryć dzielący je rozziew. Toteż w dojrzałej fazie tw ór
czości Yeatsa m am y do czynienia z takim i obrazami, jak ten analizowa
ny przez de Mana w Symbolic Landscape.

Zaczyna się w ięc w yłaniać określony w zór stylistyczny: w iersz w ykorzys
tuje obrazowanie naturalne, które nadaje mu bezpośredni urok i siłę w ym ow y; 
praw dziw e znaczenie jednak ujaw nia się dopiero w tedy, gdy obrazy te odczy
tyw ać jako em blem aty [...]. [194]

Ta dwoista rola em blem atu nie powoduje żadnej nieciągłości s tru k 
tu ra lnej i na pozór pozwala na dwa równorzędne odczytania; jednakże
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w  istocie odczytanie em blem atyczne odsłania nieodwołalną podrzędność 
i klęskę obrazu naturalnego.

Pow tarzanie się tego wzorca wyczerpująco dem onstruje de Man na 
kilku przykładach, m.in. na przykładzie Coole Park and Bollylee  38, w y
kazując wszędzie tę „chwiejną równowagę”, będącą „niezwykłym  w y
czynem stylu  i reto ryk i”, ale nie „pogodzeniem ani naw et nie d ialek tyką” 
(204). Czytelnik waha się zawsze między dwiema skrajnościam i (których 
odzwierciedleniem są też dwa główne prądy dom inujące w in terp retacji 
twórczości Yeatsa): między skłonnością do ulegania naturalnem u uroko
wi obrazów i odczytywaniem tych utworów bez odwoływania się do „sys
tem ów ” czy pedantycznej erudycji, a z drugiej strony — skłonnością do 
odczytywania ich jak ezoterycznych zagadek, dostępnych jedynie dla 
wtajem niczonych.

Jeśli jednak ta retoryka obrazu quasi-naturalnego i jego czar zdolne 
są zwieść czytelnika, nie mogą zwieść autora, i to, co stanowi dlań za
sadniczy problem, musi prędzej czy później dojść do głosu. Zdaniem  
de Mana dochodzi to do głosu w późnym okresie tej poezji nie ty le w 
strukturze obrazowania, ta bowiem już się właściwie nie zmienia, ile na 
płaszczyźnie tem atycznej. Końcową partię  rozważań o obrazie i em ble
macie u Yeatsa poświęca więc de Man analizie tem atyki miłosnej i ero
tycznej w twórczości tego poety, wykazując, że późne wiersze nie są — 
jak się powszechnie sądzi — pochwałą zmysłowości i miłości erotycznej, 
lecz przeciwnie, wym ierzone są przeciw niej, tak  jak są atakiem  na 
doktrynę, w m yśl k tórej rzeczy tego świata pojm uje się jako odbicie 
Boskiego porządku, atakiem  na wizję świata, w którym  Boga można 
poznać przez analogię z procesami natury . Na innej, głębszej niejako 
płaszczyźnie m am y tu  do czynienia również z tem atyzacją problem u 
obraz—emblemat; gorycz i gwałtowność, naw et nihilizm, charakterystycz
ne dla późnego okresu twórczości Yeatsa, to w yraz niepowodzenia jego 
„emblem atycznego” przedsięwzięcia, klęski „mądrości wywiedzionej z em 
blem atu” (237), porażki spowodowanej niemożnością pokonania wrogiej 
n a tu ry  39.

88 A także na przykładzie tego sam ego 4-w iersza z Among the School Children,  
którego analizę w  nieco tylko innym  kontekście znajdujem y w  Semiologii a re to 
r y c e ; tam fragm ent ten  rozw ażany jest w  kategoriach „gram atyzacji retoryki” bądź 
„retoryzacji gram atyki”, tutaj zaś w  kategoriach: obraz czy em blem at. Jeśli py
tanie „Jak można odróżnić tancerza od tańca?” jest pytaniem  retorycznym , w yraża  
ono jedność ducha i m aterii, jest obrazem; odczytyw ane „em blem atycznie” — jest 
naprawdę pytaniem  i dotyczy spraw y nader istotnej: „wybrać tancerza oznacza  
upaść w  przem ijający św iat m aterii dla paru chw il złudnej przyjem ności; w ybrać  
taniec oznacza w yrzec się w szelk ich  uciech naturalnych dla boskiego objaw ien ia” 
(202).

89 W późnej poezji Y eatsa natura nie funkcjonuje już jako narcystyczne zw ier
ciadło ducha czy um ysłu, lecz staje się „brutalną siłą m aterii, bestialskim  gw ałtem , 
który może znaleźć w yraz w  obrazach krw i i m ęk i” (229).
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Niewątpliwie przeprowadzana tu  „analiza retoryczna” wywodzi się 
z dobrej szkoły „close reading” i w ykorzystuje najlepsze tradycje ame
rykańskiego formalizmu. Zarazem  jednak wiele tu  rzeczy z punktu  wi
dzenia Nowej K rytyki niepokojących: dużo się np. mówi o „intencji”, 
i to rozum ianej w  sensie w im sattowskim , o „zam ierzeniu” poety. Już na 
początku stw ierdza de Man, że badając „osobliwości stylistyczne” Yeatsa 
m usim y być świadomi „intencjonalnej zasady, która je określiła”, i że 
te w łaśnie wzorce intencji będą przedm iotem  rozważań. Podkreśla w praw 
dzie wielokrotnie, że deklaracje samego Yeatsa są zwykle m ylące i że jego 
„zaw ikłanej strategii w erbalnej nie sposób wydedukować [...] z jego włas
nych w yrażanych explicite stw ierdzeń” (s. 146— 147), ale czyni tak pa 
to tylko, by w yraźniej zaznaczyć:

Język jego nie jest językiem  prawdy; decyduje o nim pew na intencja, któ
ra w ykorzystuje język i w  którą język jest głęboko uw ikłany, lecz która mimo  
to sw e ostateczne uzasadnienie znajduje w  dziedzinie m etalogicznej czy, n ie
kiedy, antylogicznej. [147]

Często też w swych in terpretacjach  lub dowodzeniu błędności in ter
p retacji innych odwołuje się de Man do „faktów zew nętrznych” (188) czy 
„faktów  biograficznych” (180). Ale obok tych jaskraw ych wykroczeń 
przeciw  dogmatom formalizmu, obok pew nej „fenomenologicznej” te
m atyki, znanej już ze S truk tu ry  intencjonalnej obrazu romantycznego , 
w ybija  się tu  coś jeszcze, coś znacznie ciekawszego. Omawiając najbar
dziej typowe dla Yeatsa utwory, dopuszczające dwa odczytania — „na
tu ra ln e ”, dosłowne, i emblematyczne — de Man raz po raz wskazuje, jak 
„podważając wszelką nadzieję na ciągłość sztuki opartej na »życiu«” 
em blem at dokonuje „ d e s t r u k c j i  tego właśnie środka stylistycznego, 
dzięki którem u funkcjonuje i istn ieje” (195, podkreśl. M. B. F.), i nazywa 
to „pow tarzającą się s tra teg ią” w dojrzałej twórczości Yeatsa. Jest to 
w praw dzie jeszcze strategia poety, a nie samego języka — ta rozbieżność 
w poezji m iędzy tym, co się mówi czy stw ierdza, a tym, co się robi, 
jest zamierzona przez autora, pozostaje całkowicie pod jego kontrolą. 
A jednak gdy de Man mówi:

Ostrzega [...] on przed n iebezpieczeństw em  nieuzasadnionych optym istycz
nych rozwiązań i tym  sam ym  dokonuje w szystk iego, czego najw yższe form y  
języka mogą [...] dokonać. [238]

— jesteśm y już właściwie tam, gdzie 20 lat później zaprowadzi nas 
Shelley  Disfigured — w języku angielskim  w ystarczy tylko zmienić 
podm iot z odnoszącego się do Yeatsa „he” na odnoszące się do języka 
„ ii” ; w języku polskim naw et to nie jest potrzebne.

Przechodząc do ostatnich dwu esejów przechodzimy też do końcowej 
„fazy” pisarstw a de Mana — należą one do ostatnich jego prac. W racamy 
również do tego, co najbardziej go chyba interesowało — do odczyty
w ania i jego retoryki.
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Anthropomorphism and Trope in the Lyric  to „dekonstrukcja” owego 
„powtarzającego się w wielu filozoficznych i poetyckich tekstach XIX 
w ieku” gestu „łączącego epistemologię z retoryką w ogóle, a nie tylko 
z m im etycznymi tropam i reprezentacji” (239). Dekonstrukcja ta zaczy
na się od słynnej definicji (a raczej samego tylko jej początku) praw dy 
u Nietzschego: „Czym więc jest prawda? Ruchliwą arm ią m etafor, m e- 
tonimii, antropomorfizmów [...]” 40. Definicja praw dy jako pewnego zbio
ru  (armii) tropów to, zdaniem de Mana, definicja strukturalna; im plikuje, 
że można połączyć pewien podmiot (np. „praw da”) z pewnym  predyka
tem  (np. „arm ia tropów ”), co pozwala na definicję nie będącą tautologią. 
Powiedzieć, że praw da to trop, to tyle co powiedzieć, że praw da to moż
liwość sądu logicznego, mówić zaś o „arm ii tropów ” to mówić o możli
wości w ielu sądów logicznych, powiązania kilku predykatów  z podmio
tem, zgodnie z zasadami takich powiązań, które mogą być różne: „praw da 
to możliwość definicji za pomocą nieskończenie różnych zbiorów zdań 
logicznych” (241). Stwierdza się więc jedynie pewną możliwość gram a
tyczną. Antropomorfizm  natom iast to coś więcej — to „utożsamienie na 
poziomie substancji”, to branie jednej rzeczy za inną, a tym  samym im
plikowanie, że ta inna jest już uprzednio d a n a .  Antropomorfizm  „ści
na” nieskończony łańcuch tropologicznych przekształceń w jedną asercję 
czy esencję, która — jako taka — wyklucza wszystkie inne. „Nie jest 
to już zdanie logiczne, lecz imię w łasne” (241). Tropy i antropom orfizm y 
wykluczają się zatem wzajemnie. Z drugiej jednak strony:

tendencja do przechodzenia od tropów  do system ów  interpretacji takich jak  
antropom orfizm y w budow ana jest w  samo pojęcie tropu. [241—242]

Antropomorfizm  ma stru k tu rę  podobną do tropu, lecz choć łatw o 
przejść od tropu do imienia, niemożliwy jest powrót do punktu  wyjścia — 
„praw dy”.

Prawda to trop; trop generuje w zorzec czy w artość; w artość ta (czy ideo
logia) nie jest już prawdziwa. [242]

Stąd też m etafora „arm ii”; nazwanie praw dy arm ią tropów podkreśla 
zarówno siłę epistemologiczną, jak  i strategiczną. Tak więc —

[Zdanie Nietzschego] stw ierdzając w spółuczestnictw o epistem ologii i retoryki, 
prawdy i tropu, zm ienia także to przym ierze w  w alkę, która przez fakt, że prze
ciw nicy mogą naw et nie m ieć okazji się spotkać, nabiera jeszcze bardziej dw u
znacznego charakteru. [243]

40 F . N i e t z s c h e ,  Über W ahrheit und Lüge im  aussermoralischen Sinn. Szk ic  
ten ukazał się w  przekładzie polskim  K. W o l i c k i e g o ,  pt. Teoriopoznawcze  
w prow adzen ie  o praw dzie  i k ła m stw ie  w  sensie pozam oralnym  („Teksty” 1980, z. 3), 
niem niej ze w zględu na dalsze w yw ody de M ana posłużenie się tutaj tą  w ersją  
jest n iem ożliw e — W olicki tłum aczy: „R uchliw a m nogość” (s. 170), de M anowi zaś 
chodzi w łaśnie o „arm ię”.
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Przykładów  na to, choć udram atyzowanych i złożonych, dostarczają 
zdaniem de Mana teksty  poetów lirycznych, takich jak Baudelaire. Słyn
ny  sonet Correspondances 41 zawiera wyłącznie zdania oznajm ujące; spo
kój i tryb  asertyw ny tego wiersza głosi moc tropów czy „sym boli”, któ
re  zdolne są sprowadzić każdą dającą się pomyśleć różnicę do bieguno
wych przeciwstawień i połączyć je w niekończącej się grze podstawień. 
Celem zaś tych podstawień jest jednolity system  „ducha” i „zmysłów”, 
złączenie — za pomocą języka — doświadczenia zmysłowego, estetycz
nego, z in telektualną pewnością.

[Już sam tytuł] jest jak anagram atyczna kondensacja całego programu 
tekstu: „corpus” i „esprit” złączone i zharm onizowane przez „ance” asonansu  
dom inującego w  końcow ych tercetach [...]. [245]

W ydaje się — a przynajm niej taka jest tradycyjna in terp re tac ja  u t
w oru — że m am y tu  również do czynienia z przejściem  od tropów do 
antropom orfizm u, gdy „człowieka” przeciwstawia się „naturze” i obda
rza drzew a i lasy oczyma i głosami. Zdaniem  de Mana tekst pozwala 
wprawdzie na taką in terpretację, ale bynajm niej jej nie narzuca; jeśli 
„możliwość antropomorficznego (błędnego) odczytania” jest niejako wpi
sana w  tekst, to dlatego, że łudzi „wskrzeszeniem naturalnego tchnienia 
języka, spetryfikowanego przez sem antyczną moc tropów ” (247).

Obrazem centralnego tropu jest tu  „św iątynia”. Ta budow la ze słów 
wznoszona jest przez nieskończoną m ultyplikację; tym, co uprzyw ilejo
w uje „wonie” jako zmysłowy analogon dla łącznych mocy um ysłu i ciała, 
jest możność rozprzestrzeniania się w nieskończoność, wykroczenia poza 
skończoność, transcendencji. Scalająca moc m etafory przechodzącej od 
analogii do tożsamości, od porównania do symbolu i wyższego porządku 
praw dy opiera się na pow tarzającym  się „comme  [jak]”. Ono właśnie 
pozwala uniknąć tautologii przez łączenie podmiotu z predykatam i nie 
będącym i tym  samym — wonie są jak  fletnie, jak łąki itd. Jednakże 
ostatnie „comme” sonetu to już nie „ jak” porównania, lecz „ jak” po
przedzające wyliczenie zapachów, „ jak” w znaczeniu „takie jak”. Ogra
nicza ono pole semantyczne „woni” do tautologii; zamiast analogii m am y 
wyliczenie.

[W yliczenie to] przeryw a łańcuch podstaw ień tropologicznych w  decydu
jącym  m om encie, k iedy w iersz obiecuje, dzięki tym  w łaśnie podstaw ieniom , po
godzić przyjem ności um ysłu z przyjem nościam i zm ysłów  i złączyć w  jedno  
estetykę i epistem ologię. [250]

To, że słowo, na którym  opierają się wszystkie podstawienia, traci 
w tym  właśnie momencie swą syntaktyczną i sem antyczną jednoznacz
ność, jest „zbyt uderzającym  zbiegiem okoliczności, by nie być, jak czy-

41 W kontekście analizy de M ana nie sposób pow ołać się na polsk ie przekłady  
ty tu łu  sonetu; dotyczy to rów nież drugiego om aw ianego w  tym  eseju  w iersza —  
Obsession.
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sty  przypadek, poza kontrolą autora i czytelnika” (250). Tropy bowiem, 
dowodzi de Man, nie mogą przynieść „transcendencji”, nie mogą w ykro
czyć „poza”. Czy „m eta” w „meta phorein” oznacza ruch poza określone 
miejsce czy też oznacza stan poza wszelkim ruchem ? „I jak może »poza«, 
które ustanawia i nazywa ruch, kiedykolwiek wynieść nas poza to, co 
ustanaw ia?” (251). W system ie języka można jedynie przenosić się z jed
nego środka kom unikacji na inny; epistemologiczny, estetyczny i poe
tycki język przeniesień, czyli tropów, „nie może nigdy wypowiedzieć 
ani też wyśpiewać czy zrozumieć otwierającego sonet stw ierdzenia”, że 
„N atura to św iątynia” (252).

Późniejszy co najm niej o 5 lat w iersz Obsession Baudelaire’a uważa 
de Man za o d c z y t a n i e  Correspondances.

R elację, w  jakiej pozostają do sieb ie te dw a w iersze, można zaiste uznać
za skonstruow anie i zniszczenie zw ierciadlanej struktury, jaka zaw sze w chodzi
w  grę w  odczytyw aniu. [252]

Obsession jest zarówno na płaszczyźnie retorycznej, jak i tem atycz
nej sym etrycznym  odwróceniem, chiazm atycznym  przekształceniem  
wcześniejszego sonetu: pierwszy 4-wiersz to „naturalizacja” — odwró
cenie antropom orfizm u, helleńska „św iątynia” z Correspondances staje 
się chrześcijańską „katedrą”, bezosobowy dyskurs sonetu zmienia się w 
mowę w  pierwszej osobie, Obsession odrzuca i neguje zmysłowe bogactwo 
tam tego utw oru, itd. Tematycznie można ten w iersz odczytywać jako in
terioryzację Correspondances — odzyskujem y tu  to, czego tam  tak  w y
raźnie nie było, obraz obecności podm iotu dla samego siebie jako zam knię
cia w  ograniczonej przestrzeni. Podobnie „odczytywanie interioryzuje 
znaczenie tekstu  przez jego zrozum ienie” (256). (Ponieważ jednak m am y 
tu  do czynienia z figurą chiazmatyczną, równie dobrze można uznać Ob
session za eksterioryzację podmiotu, k tóry  w Correspondances pozosta
w ał ukryty.)

T ytuł wiersza sugeruje psychologiczny, a więc łatwo zrozum iały od
powiednik tego, co w  Correspondances pojawiło się na poziomie gram a
tycznym  — wzorzec obsesyjnej myśli musi przywodzić na pamięć tau to - 
logiczną wyliczankę. Niemniej do tego, by sym etria między owymi dwo
ma tekstam i była rzeczywiście pełna, „sama naturalizacja s tru k tu ry  g ra
m atycznej, bo tak  można rozumieć relację m iędzy wyliczaniem a obsesją, 
nie w ystarczy” (259—260). Powinno być w Obsession takie miejsce, gdzie 
w ystąpi podobna sprzeczność m iędzy nieskończonym scalaniem a niekoń
czącym się powtarzaniem  tego samego — ale niczego takiego tu  nie ma: 
w iersz „ucieka się do syntezy i zatraca w nieokreśloności tego, co nie
skończone” (260). Obsession unika zatem  niebezpieczeństwa „tkwiącego 
w  strukturze tropów, na których opiera się roszczenie do liryzm u”, nie
bezpieczeństwa, jakim  jest „jąkanie się” wyliczania nie poddającego się 
procesom antropom orfizacji i naturalizacji, a te właśnie procesy zapew
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niają  tropom zrozumiałość. Wiersz Obsession, przekładający Correspon
dances na zrozumiałość, jest w łasnym  B audelaire’a „lirycznym  odczyta
niem ” wcześniejszego sonetu (254).

Każdy tekst jako tekst żąda odczytania jako sw ego zrozum ienia. To, co 
nazyw am y liryką, przykład przedstawionego głosu, dogodnie w yznacza reto
ryczne i tem atyczne w łaściw ości, dzięki którym  stanow i w zorzec kom plem en
tarnej relacji m iędzy gram atyką, tropem a tem atem . Do w łaściw ości tych  na
leżą [...] zw ierciadlana sym etria asercji i negacji [...], gram atyczne przekształ
cen ie trybu oznajm ującego w  pytajny, w  eksklam ację, zw racanie się do ko
goś, hipotezę itd., tropologiczne przekształcenie analogii w  apostrofę czy rów 
noważne, bardziej ogólne przekształcenie, które z pomocą N ietzschego obraliśm y  
za nasz punkt w yjścia: przekształcenie tropu w  antropom orfizm . Liryka to nie 
rodzaj literacki, lecz jedna z w ielu  nazw na oznaczenie obronnego ruchu rozu
m ienia, m ożliw ości jakiejś przyszłej herm eneutyki. [261]

Zawsze są — mówi de Man — co najm niej dwa teksty, niezależnie 
od tego, czy zostały rzeczywiście napisane, czy nie. Zawsze gdy czytam y 
jakiś tekst, kry je się pod nim  jakiś inny tekst, jakiś p o d -tek s t42. Stw ier
dzenie takiej relacji czy to w kategoriach przestrzennych, jak  w tym  
eseju, czy czasowych — „Obsession, tekst wspom inania i elegijnej żałoby 
d o d a j e  wspomnienie do płaskiej płaszczyzny czasu w Correspon
dances” — tworzy od razu herm eneutykę, „błędne liryczne odczytanie 
tego, co niezrozum iałe” (262).

Siłą, która przenosi nas od jednego tekstu  do drugiego, jest właśnie 
ta ślepa siła, którą Nietzsche próbował „oswoić” nazywając ją m etafo
rycznie „arm ią” tropów.

Problem owi „złączenia w jedno estetyki i epistemologii” czy może 
raczej „epistemologicznych im plikacji” estetyki (265), rozpatryw anem u 
w kategoriach „odczytywania pojmowanego jako określanie znaczenia” 
(273), poświęcona jest również zamykająca tom rozprawa Aesthetic For
malization: Kleist’s „Über das Marionettentheater”. Swoista wielowątko- 
wość czy wielopłaszczyznowość tego eseju udarem nia właściwie jego skró
towe przedstawienie; kwestię możności pogodzenia estetyki i jej form a
lizacji z funkcją poznawczą omawia się tu  w perspektyw ie edukacji i dy
daktyki, w perspektyw ie form alnej utw oru (połączenia narrac ji z m i
mesis  albo ilustrującego przykładu z ogólnym wywodem), wreszcie w 
perspektyw ie trzech zaw artych w tym  krótkim  tekście Kleista opowia
dań, przy czym wszystkie te w ątki wzajem nie się zazębiają. Podobnie, 
zdaniem  de Mana, Über das Marionettentheater  na wiele sposobów pro- 
blem atyzuje odczytywanie w  sensie określania znaczenia. Naszkicujmy 
zatem  tylko, jak on sam określa znaczenie utw oru Kleista.

W trzech kolejno przedstaw ianych przez K. i pana C. historyjkach

42 W oryginale: „an in fra-tex t,  a hypogram ”; „pod-tekst”, uw ydatniający „po 
norw idow sku” znaczenie dosłow ne i nie rezygnujący przy tym  z utartych kono
tacji, w ydaje mi się dość trafnym  odpow iednikiem  tego, co ma tu na m yśli de Man.
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widzi de Man trzy  modele tekstualne o różnym  stopniu zrozumiałości, 
a wszystkie trzy  stanowią „różne w ersje tego samego tem atu: edukacji 
estetycznej jako połączenia historii z praw dą, do której doszło się na dro
dze form alnej” (276). Opowieść o młodzieńcu, k tóry  ujrzawszy się w  
lustrze dostrzega podobieństwo do znanego posągu, to model „zwier
ciadlany” stosunku między tekstem  a czytelnikiem , gdzie tekst „dem asku
je niechęć czytelnika, by stać się zarówno odbiciem, jak i przedm iotem  
swego własnego odbicia” (277). To także model, w którym  „znaczenie 
uważa się za coś oczywistego [...] i w którym  sem iotyka tego znaczenia” 
ma odpowiadać temu, co było jego wzorcem (281). Jednakże historyjka 
K. wskazuje, że model tekstu  jako im itacji rzeczywistości kryje w  sobie 
idealizację (wszak chłopiec z posągu w yjm uje sobie cierń, a uczeń K. 
jedynie wyciera się — nie mówiąc już o „bezkrw istej” idealizacji posą
gu); wskazuje zatem  na konieczność rozróżniania m iędzy signifié a refe
rentem , „między przemocą na scenie a przemocą na ulicach” (280).

Przejście od „techniki naśladowania do herm eneutyki tworzenia się 
znaczeń” symbolizuje u Kleista opowieść o fechtującym  się niedźwiedziu. 
Niedźwiedź potrafiący zawsze odróżnić prawdziwe pchnięcie od udaw a
nego to dla de Mana figura „superczytelnika”. Znaczenie nie jest tu  
czymś stw ierdzonym  i widocznym; jest teraz ukry te  i „musi zostać od
kry te dzięki wysiłkowi dekodowania i in terp re tac ji” (281). Model ten  
im plikuje, że stosunek między autorem  a czytelnikiem  staje się antago- 
nistyczny, gdyż znaczenie wynika tu  z różnicy m iędzy znaczeniem za
m ierzonym  a tym , co autor mówi, z tej rozbieżności, którą autor pragnie 
zataić. Staw ką jest więc panowanie autora nad w ytw arzanym  przezeń 
znaczeniem; jeśli zdolny jest sam decydować, które z jego znaczeń jest 
prawdziwe, a które udawane, pozorowane, staje się „superautorem ”.

O dczytyw anie da się porównać do w alk i um ysłów , w  której obie strony
w alczą o realność lub iikcyjność sw ego dyskursu, o możność decydow ania, czy
tekst jest fikcją czy (auto)biografią, narracją czy historią [...]. [282]

Szerm ierka to trafna m etafora tej sytuacji.
Dlaczego jednak pan C. odkrywszy, że niedźwiedź potrafi rozpoznać, 

kiedy atak  jest prawdziwy, a kiedy pozorny, nadal pozoruje ataki? Bo 
taki właśnie, odpowiada de Man, jest język: jego pchnięcia zawsze chy
biają celu, są błędne, niezgodne z zamierzeniem. Trzeci model tekstualny  
to zatem tekst jako „system  zwrotów i odchyleń, jako system  tropów ” 
(285), w historyjce K leista (pierwszej w kolejności opowiadania) symbo
lizowany przez taniec m arionetek. Tutaj siła estetyczna nie tkw i ani w  
m arionetce, ani w poruszającym  nią człowieku: tkwi w „tekście”, k tóry  
w ytw arza się między nimi i k tóry  jest „systemem  przekształceń, anam or- 
fozy linii, gdy ta skręca się i wije, zmieniając się w tropy elipsy, para
boli i hiperboli” (285— 286). Tu wreszcie „nieokreśloności im itacji i her
m eneutyki zostały sformalizowane w pewną m atem atykę, niezależną już
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od modeli ról czy od intencji sem antycznych” (286). Udow adniana przez 
pana C. teza — że mechaniczne m arionetki m ają więcej wdzięku, gracji 
niż żywi tancerze — znajduje tu  swoiste uzasadnienie.

N iesform alizow ana, sam orefleksyjna św iadom ość [...] m usi sta le przerywać 
sw e poruszenia krótkim i okresam i spoczynku nie należącym i do sam ego tańca. 
Są one jak parabazy ironicznej świadom ości, która m usi odzyskać energię po 
każdej porażce przez w pisanie tej porażki w  postępujący proces dialektyki [...]. 
Przez uw olnienie tropów  od ich funkcji sem antycznej e lim inuje się n ieciąg
łości dialektycznej ironii i teleologię znaczenia, osadzonego w  ciężkości rozu
m ienia pojęciowego. [287]

W obrazie m artw ych, zwisających „jak w ahadła” i posłusznych p ra
w u ciążenia, m echanicznych członków włączonych w ciągłość tańca kry je 
się jednak przemoc — podobnie jak w „rozczłonkowywaniu” w ytw arza
nym  przez tropy: tropy bowiem rozczłonkowują znaczenie, a taku ją  „jed
nostki semantyczne, takie jak słowa i zdania” (289). Niemieckie „Fali” 
p rzy  końcu tej opowieści nabiera więc w ielu znaczeń, od teologicznego 
Upadku po przypadek gram atyczny.

A le „Fälle” oznacza [...] też po niem iecku 'pułapkę’, pułapkę, która jest 
ostatecznym  m odelem  tego i w szystkich  tekstów , pułapkę edukacji estetycznej, 
nieuchronnie m ylącej rozczłonkow yw anie języka przez moc litery  — z gracją  
tańca. [290]

Aesthetic Formalization to niew ątpliw ie „odczytanie” utw oru Klei
sta; ale to może także od-czytanie (w sensie zdekonstruowania pewnej 
konstrukcji) innego artyku łu  na ten sam tem at. W ydaje się bowiem, że 
,,pod-tekstem ”, owym innym  tekstem, jaki zawsze kry je się za właśnie 
odczytywanym , jest w tym  wypadku esej W illiama Raya Suspended in 
the  Mirror; Language and the Self in KleisVs „Über das Marionetten
theater”, zamieszczony w num erze specjalnym  kw artaln ika „Studies in 
Rom anticism ”, poświęconego właśnie... retoryce rom an tyzm u43. Ujęcie 
Raya streszcza się już — acz w ogromnym uproszczeniu — w owym 
tytułow ym  „zawieszeniu w lustrze”; mowa tu  o zw ierciadlanym  m odelu 
poznania z jego rozróżnieniem  między podmiotem a przedm iotem, o ję
zykowym  „ ja”, o system ie nieustannych podstawień, jakiem u ono ulega, 
itd.; a więc o tym  wszystkim, co de Man teraz niejako zbywa stw ierdze
niem, że u K leista m am y do czynienia z czymś innym  niż z „opowieścią 
o autorefleksji i samoświadomości” i że stosunek nie jest tu  „nigdy po 
prostu zw ierciadlany” (278). Zbywa — bo wykracza już poza znaną z A uto
biografii jako od-twarzania „struk turę  tropologiczną leżącą u podstaw  
wszelkiego poznania, łącznie z poznaniem samego siebie”, poza „pod
m io t” czy „głos” jako pewną funkcję języka. Teraz ten „elem ent lustrza-

48 „Studies in  R om anticism ” 1979, nr 4: The Rhetoric of Romanticism.  Num er 
ten  zaw iera eseje i artykuły pow stałe w  ram ach rocznego sem inarium  pod tym  
w łaśn ie  tytułem , jakie odbyło się w  Y ale U niversity w  r. akad. 1977/78. De Man 
napisał przedm owę do tego numeru.
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negc odbicia” „w ystępujący we wszelkim rozum ieniu” 44 to tylko jeden 
z możliwych modeli stosunku, w jakim  pozostają do siebie czytelnik 
i tekst.

Jest to jednak, niestety, ten właśnie model „lustrzanego rozumienia, 
w którym  tekst służy jako zwierciadło naszej wiedzy, a nasza wiedza 
z kolei jest odbiciem signifikacji tekstu”, k tóry  odnosi się, zdaniem de 
Mana, do odczytań będących parafrazą (112 — Shelley Disfigured), a za
tem  także do niniejszej próby przedstaw ienia de M anowskich tekstów. 
Jak i więc obraz wyłania się w takim  modelu? Czy tom poświęcony „re
toryce rom antyzm u” i gromadzący, jak stw ierdza w przedmowie sam  
autor, właściwie wszystko, co napisał on o rom antyzm ie, jest tylko zbio
rem  esejów czy też składa się w pewną „książkę”, czy działa tu  jakaś 
„tajem na zasada” (VIII) łącząca te prace w jakąś całość? Czy rzeczy
wiście m am y tu do czynienia z „hipotaksą” na poziomie poszczególnych 
esejów, z układem  „parataktycznym ” zaś na poziomie całości, jak tw ier
dzi de Man?

Nie ulega wątpliwości, że nie jest to książka z zakresu historii litera 
tu ry  i że „zadanie historycznego zdefiniow ania” pozostawia de Man „in
nym ” (VIII). Ale jeśli nie określa ona ani „istoty”, ani „historycznego 
rozw oju” rom antyzm u, to z pewnością określa in telektualną osobowość 
au to ra  i pozwala dostrzec ów Jam esowski „deseń dyw anu”, jaki w róż
nych w ariantach i ujęciach powraca nieodm iennie przez 25 lat tego pi
sarstw a. The Rhetoric of Romanticism  w yraźnie też dowodzi, że de M ana 
nie mogą w pełni określić takie etykietki, jak „krytyka świadomości”, 
„close reading”, „heideggeryzm ” czy „nietzscheanizm ”, czy wreszcie „de- 
konstrukcjonizm ”. Są to co najw yżej pewne modalności jego myśli; tru d 
no tu  też mówić o jakiejś ewolucji. Niezaprzeczalnie ostatnią taką mo- 
dalnością była dekonstrukcja spod znaku Derridy; a jednak nie z inspi
racji D erridańskiej wzięły się analizy retoryczne de Mana, nic praw ie 
ze słownictwa czy (nie)pojęć francuskiego filozofa nie weszło w ten dys
kurs krytyczny, samego zaś term inu używał autor Allegories of Reading 
w  sensie „technicznym ” 45. „D ekonstrukcja” była dla niego raczej „udo
skonaloną” techniką analizy języka lite ra tu ry  — nie odnajdujem y u de 
Mana takich wątków, jak „dekonstrukcja” zachodniej m etrafizyki z jej 
logocentryzmem, jak intertekstualność, w sensie, jaki nadają tem u sło
w u Derrida i jego zwolennicy, jak „dysem inacja”, nieograniczone roz

44 D e M a n ,  Autobiografia jako od-tw arzan ie ,  s. 310.
45 D e M a n ,  Allegories of Reading, s. X. Co w ięcej, w  tej sam ej przedm owie  

pisze on, że w iększa część książki pow stała, „zanim »dekonstrukcja« stała się kością  
niezgody”. Jeśli „techniczna” istota dekonstrukcji zasadza się, jak tw ierdzi 
B. J o h n s o n  (The Critical Difference. Essays in the C ontem porary  Rhetoric of 
Reading.  Baltim ore 1980, s. 139), na „pieczołow itym  w ydobyw aniu  ścierających się  
w  tekście sił sign ifikacji”, to n iew ątp liw ie w  w ypadku de Mana technikę tę dekon
strukcja jedynie udoskonaliła.
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przestrzenianie się, „plenienie się” znaczeń i zarazem ich roztrw anianie 
się w tym  procesie, i wiele innych. Nawet „tekstualistą” w rozum ieniu 
dekonstrukcjonistów  nigdy nie był — za tekst uważał poszczególny 
utwór, pojęcia tego nie rozciągał na świat. Obce wreszcie było m u to, co 
tak  często zarzucano Derridzie i jego uczniom — „hedonizm ” tekstualny, 
igranie słowami dla samej swobodnej gry języka, upraw ianie kry tyk i „bez 
przypisów ”. Jego artyku ły  i eseje są zawsze „porządnie zbudow*ane” 
i opatrzone na ogół wieloma przypisami, zawierającym i też uwagi pole
miczne wobec poprzednich in terpretatorów , gdyż jego „od-czytania” to 
także jakby oczyszczanie tekstów z naw arstw ionych na nich tradycy j
nych, u tartych  in terpretacji. De Man ironizuje, często posługuje się pa
radoksem, ale zawsze jest w tym  głębokie serio. Daleka od „hedonizm u” 
jego postawa krytyczna jest raczej „ascetyczna” w sensie, o jakim  pisał 
Nietzsche:

Jak jednak m ożliw a jest s k e p s i s ,  w ą t p i e n i e ?  Okazuje się ona  
stanow iskiem  m yślow ym  praw dziw ie a s c e t y c z n y m .  N ie w ierzy ona bo
w iem  w  w iarę i niw eczy w  ten  sposób całą jej dobroczynność 4e.

Tym, co go napraw dę i niem al wyłącznie interesowało, był zawsze 
język lite ra tu ry  — i właśnie lite ra tu ry  tylko, mimo iż nazywano de 
M ana niekiedy „filozofem języka” — litera tu ra  jako retoryka, jako apo- 
retyczny splot estetyki i epistemologii. Jeśli można z jego pisarstw a w y
snuć jakąś teorię, to jest to retoryczna teoria in terpretacji, nie dająca się 
sprowadzić do estetycznych, psychologicznych czy historycznych modeli 
rozumienia, przy czym wszystkie wypowiedzi teoretyczne, uogólnienia 
de Mana pojaw iają się w kontekście omawianych przezeń konkretnych 
tekstów, choć bezsprzecznie odnosi się czasem wrażenie, że to, co odnaj
du je  on w tych tekstach, wynika raczej z pewnych jego presupozycji niż 
z analizy. Jeśli formalizm am erykański dostarczył m u techniki „uważ
nego czytania”, jeśli fenomenologia pozwalała obalić m it o przestrzennym  
jedynie, organicznym m odelu dzieła literackiego, wprowadzając jego 
w ym iar czasowy i intencjonalność, jeśli A ustin i filozofia języka przy
niosły koncepcję działania językowego, Nietzsche, a potem  Derrida, pod
sycali sceptycyzm wobec języka i jego pojęć, to wszystko to przełożone 
zostało na płaszczyznę języka lite ra tu ry  i jego rozum ienia — odczytania, 
które jest zawsze pewną konstrukcją, błędnym  odczytaniem, jeśli próbuje 
ukryć podważanie funkcji poznawczej języka przez jego funkcję perfor- 
m atyw ną. Podmiot, w ym iar czasowy, historia — to wszystko w ytw ory 
języka i in te rp re ta c ji47, w ytw ory nieuchronnie ułomne; in terpretacja  n a 

46 F. N i e t z s c h e ,  Das Philosophenbuch. Theoretische Studien.  „Teksty” 1980, 
z. 3, s. 180 (tłum. K. W o l i c k i ) .

47 P. d e M a n ,  E pistemology of M etaphor  (esej ten  w  przekładzie niżej pod
pisanej ma się ukazać w  antologii T wórcze  użycie  języka:  metafora,  przygotow y
w anym  przez w ydaw nictw o „C zytelnik”): „artykulacje przebiegające w  czasie, tak ie



P A U L  DE M A N  O LIT E R A T U R Z E  R O M A N T Y C Z N E J 141

daje aktom  języka w ym iar czasowy, staje się „alegorią”, zdolną pom ieś
cić w sobie sprzeczności odczytywania. Tekst zawsze robi co innego niż 
to, co mówi, jest zawsze i n n y  od siebie, nietożsam y z sobą; zawsze 
też do czegoś odsyła, ale jego odniesienia uwikłane są w niekończące się 
łańcuchy podstawień i odchyleń, zasłaniają raczej otchłań m iędzy zna
kiem a znaczeniem, owo „nic” Heideggerowskie, „pojmowane jako po 
prostu Inne wobec by tu” 48. Historia — również historia lite ra tu ry  — to 
fikcje:

zarów no term iny rodzajow e, takie jak „liryka” (lub różne jej gatunki, „oda”, 
„idylla” czy „elegia”), jak i pseudohistoryczne określenia okresów, takie jak 
„rom antyzm ” czy „klasycyzm ”, to zaw sze określenia oporu i nostalgii, najdal
sze od m aterialności h istorii rzeczyw istej. [262 ■— A nthropom orphism  and  
T rope]

Jest tylko język, język „jako praw da, jako imię i jako siła” (243), ję
zyk staw iający opór poznaniu i odczytywanie tego języka — próba od
słonięcia w ytw arzania się i rozpadania znaczeń,

[próba, która] niezależnie od tego, czy w ystępuje jako lustro, jako naślado
w anie, jako historia, jako szerm ierczy pojedynek interpretacji czy też jako  
anam orficzne przekształcenia tropów, jest pułapką ostateczną, rów nie n ieunik
nioną, jak śm iertelną. [290]

Te zam ykające książkę słowa to najbardziej może przejm ujące świa
dectwo, jak  bardzo lite ra tu ra  i jej język oraz ich poznanie były dla 
de Mana spraw ą serio. Nie sposób może z The Rhetoric of Romanticism  
wywieść — ulegając tej skłonności, o jakiej często mówił, do składania 
w pewną, bez trudu  dającą się zrozumieć całość — jakiejś zam kniętej „te
orii” w yznaw anej przez autora; gdyby jednak chcieć ująć krótko ,,myśl 
przew odnią” jego pisarstw a, można by przywołać słowa Edmonda Jabèsa:

G łoska kłam ie słow u, które kłam ie zdaniu, które kłam ie autorowi, który  
kłam ie.

Słow o to obraz człow ieka: a w ięc kto inny.

Słow o uzbraja słowo przeciw ko niem u sam emu.

Sylaba za sylabą oko czyteln ika ryzykuje w zniecenie pożaru.

Za pomocą słów  osaczam y przepaść. P ierw sze potknięcie może być zgub
ne 4#.

jak narracje czy historia, są korelatem  retoryki, a nie na odwrót. Zanim w ięc po
kusim y się o jakąś historię retoryki czy literatury lub nauki o literaturze, trzeba  
by najpierw  ułożyć pew ną retorykę h istorii”.

48 R i d d e l ,  op. cit., s. 283.
48 E. J a b è s ,  Wiosła i żagiel.  „Literatura na S w iecie” 1986, nr 2, s. 320, 321, 

322, 323 (tłum. J. W а с z к ó w).


