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Możesz odrzucić wszelkie dziedzictwo duchowe, które 
świadomość objęła w posiadanie. Gdy tak uczyniłeś, w  ja
kim jesteś położeniu? Co się z tobą stało? Nadal nie zdołasz 
wypowiedzieć słowa, którego korzenie nie tkwiłyby głęboko 
w  najdalszej przeszłości. Gdy otwierasz usta, posługują się 
tobą jako swoim rzecznikiem miriady, miriady zmarłych. 
Znaczysz niewiele więcej niż płyta, która rejestruje odra
dzające się tradycje nie zgłębione żadną świadomością, tra
dycje nawarstwiające się przez niezliczone tysiące lat w  tw o
jej strukturze anatomicznej i fizjologicznej, w  twoich tkan
kach, gruczołach i system ie nerwowym. A jednak wyobra
żasz sobie, że nic nie stoi na przeszkodzie, by zacząć od 
nowa tak, jak zaczynał człowiek setki tysiącleci temu.
<B. Berenson, Aesthetics and History in the Visual Arts,
1948)

Historię lite ra tu ry  można rozważać jako szczególną gałąź historii po
wszechnej. Obie ukazują się nam  w dwóch aspektach, mianowicie jako 
„w ydarzenia” oraz „wiadomości o n ich”; ani w ydarzeń historii, ani hi
storii tego, co się wydarzyło, nie można ogarnąć m yślą w  oderw aniu od 
czasu. Dlatego historyczność i czasowość [tem porality] to pojęcia współ
zależne. Jako takie nie tylko są właściwe abstrakcyjnem u myśleniu, lecz
stanowią istotną część konkretnego ludzkiego doświadczenia. Możemy 
bowiem — jak zauważył W ilhelm D ilthey — doświadczać zjawiska cza-

[Claus U h 1 i g, niemiecki anglista i teoretyk literatury, wykłada na uniwer
sytecie w Marburgu, autor m.in. książek: Traditionelle Denkformen in Shakespeares 
tragischer Kunst (19*67), Literatur der Renaissance (1975), Theorie der Literaturhi
storie: Prinzipien und Paradigmen (1982).

Przekład według: C. U h  l i  g, Literature as Textual Palingenesis: On Some 
Principles of Literary History. „New Literary History” 1985, z. 3, s. 481—513.]

* Uzupełniona i opatrzona przypisami wersja wykładu wygłoszonego jesienią 
1981 r. na uniwersytetach Columbia, Princeton, Yale i Harvard oraz w  Graduate 
Center of the City University of New York. Tekst odpowiada drugiemu rozdziałowi 
mojej Theorie der Literarhistorie: Prinzipien und Paradigmen  (Heidelberg 1982).
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su w jego kompletności: przeszłości dzięki pamięci, teraźniejszości w  chwi
lach, gdy się wypełnia, i przyszłości dzięki pragnieniom , nadziejom  lub 
lękom *. Po D iltheyu filozofia bytu M artina Heideggera próbowała uka
zać czasowość jako egzystencjalny stan  życia ludzkiego, uznając ją za 
prawdziwe podłoże samej historyczności. Dążący do zaakcentow ania od
mienności w ulgarnej, preontologicznej in terp retacji bytu  i w łasnej, on- 
tologiczno-egzystencjalnej m etody analizy, autor Sein und Zeit (1927) 
rozróżnia historyczność „rzekom ą” i „autentyczną”. Twierdzi on, że 
pierwsza z nich jest „pochłonięta aktualizacją teraźniejszości”, pojm uje 
„przeszłość przez teraźniejszość” i poszukuje „tego, co nowoczesne”, gdy 
tymczasem druga, jak mówi, zmierza do „d e z a k t u a l i z a c j i  te 
raźniejszości” i trak tu je  historię jako „powrót tego, co możliwe” 2. W y
kluczony jest zatem  jakikolwiek k u lt teraźniejszości, a chwila obecna, 
choćby i najkrótsza, pozostaje otw arta ku przeszłości oraz ku przyszłości. 
Innym i słowy Heidegger wyczerpująco objaśnia zjawisko czasu, tak  jak 
go doświadczamy. Jednakże rozważania Heideggera o historii m ają w ar
tość jedynie w kontekście jego filozofii bytu i poza nią nie mogą liczyć 
na powszechną akceptację. W skazuje na to n ie powiązane wprow adze
nie pojęć takich jak „przeznaczenie” i „los” 3, jako że należą do sfery  
raczej mitu niż h is to rii4. Tu następcą Heideggera nie chciałby być ani 
historyk in teresujący się pragm atyczną sekwencją wydarzeń, ani histo
ryk  lite ra tu ry  zajm ujący się tradycją pisarstw a. Mimo to powiązanie 
czasu i historii, czasowości i historyczności w myśli Heideggera jest bar
dzo ważne, albowiem wyjaśnia, że tylko dzięki „zjednoczeniu przyszło
ści i przeszłości” byt przejaw ia się jako „teraźniejszy” 5, naw et jeśli hi
storia — jako przeciw staw na egzystencji — nie dla każdego obserw atora 
będzie nieuchronnie oznaczać „byt-ku-śm ierci” 6.

1 W. D i l t h e y ,  Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissen
schaften. W: Gesammelte Schriften. T. 7. Stuttgart 1958, s. 192—194.

2 M. H e i d e g g e r ,  Sein und Zeit. Tübingen 1957, s. 372—404, zwłaszcza s. 391; 
podkreślenie Heideggera.

* Ibidem, s. 384—386; zob. także jego późniejszy zbiór Holzwege. Frankfurt 
1957, s. 301: „Historia jest nieustannym niweczeniem przyszłości i historycznego sto
sunku do nadejścia przeznaczenia”.

4 Zob. krytykę heideggerowskiej „absolutyzacji historyczności”, w  ostatniej ana
lizie uważanej za „niehistoryczną” (choć sam filozof ponownie odparłby ten zarzut
jako „wulgarny”), w: A. B r u n n e r ,  Geschichtlichkeit. Bern 1961, s. 139—152. — 
G. B a u e r ,  „Geschichtlichkeit’>: Wege und Irrwege eines Begriffs. Berlin 1963, 
s. 119—128. — J. T a u b e s ,  Geschichtsphilosophie und Historik: Bemerkungen zu 
Kosellecks Programm einer neuen Historik. W: Geschichte: Ereignis und Erzählung. 
Hrsg. R. K o s e l l e c k ,  W. D. S t e m p e l .  „Poetik und Hermeneutik” 5. Mün
chen 1973, s. 490—499, zwłaszcza s. 495—497.

6 H e i d e g g e r ,  Sein und Zeit, s. 397; zob. także s. 385, 395 oraz M. H e i d e g 
g e r ,  Einführung in die Metaphysik. Tübingen 1976, s. 33—34.

* Pojęcie „bytu-ku-śmierci” objaśnia Heidegger w  rozdz. 49—53 Sein und Zeit, 
s. 246—247.
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Otóż jeśli historia i czas określają byt człowieka, to samo można by 
wnosić o jego wytw orach w  sztuce i literaturze. Jako osadzone w syste
mie odniesienia przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, wym agają one 
in terpretacji dostosowanej do ich specyficznej historyczności od historii 
jako dyscypliny. Jeśli nie można tego już — czy może jeszcze? — do
konać przez ustanow ienie ogólnego, czasowego i struk turalnego modelu 
objaśniającego w czasach tak  sceptycznych jak nasze nieprzychylnie na
stawione do wszelakich wielkich syntez czy ewolucjonistycznych przed-· 
staw ień uniw ersalnych, to względnie skrom ny cel ukazania historyczno
ści danego dzieła, tekstu  czy choćby tylko fragm entu tekstu  w ydaje się 
mimo wszystko osiągalny. Na początek trzeba stw ierdzić, że w teorii hi
storii lite ra tu ry  tu  proponowanej nie uprawom ocnia historii jako dyscy
pliny — a dotyczy to nie tylko pragm atycznej historii wydarzeń, lecz 
i w ew nętrznej historii lite ra tu ry  — ani przeszłość, ani sam a teraźniej
szość: wspiera się ona raczej na koncepcji historycznego rozumienia, k tó
re gotowe jest uwzględnić pełnię czasowości przedm iotów swoich badań.

W dalszych rozważaniach o w ybranych zasadach teoretycznych histo
rii lite ra tu ry  ów fak t nie ulega zapomnieniu, naw et jeśli rozważania te  
dotyczą w tym  szczególnym przypadku przede wszystkim  tego, co z prze
szłości przenika do teraźniejszości, w  działach takich, jak „palingeneza”, 
,,ananke” i ,,palim psest”.

I. Palingeneza

Greckie słowo palingenesis oznacza odrodzenie, wskrzeszenie i odno
si się do cyklu śmierci i narodzin, k tó ry  nie tylko łączy przeszłość i te 
raźniejszość, lecz odnawia także nieustannie cały proces życia. Uformo
wane najpierw  przez stoików, pojęcie palingenesis odnajdujem y następ
nie w dialogach Platona, w których posłużono się nim  w związku z dok
tryną  metempsychozy. Nadto krąg wędrówki duszy naśladuje rozwój 
całego kosmosu, k tóry  sam  podobny roślinie bierze początek z nasienia, 
rozwija się i później niszczeje, by znów wyłonić się z nasienia, a m ate
ria pierw otna jest produktem  jego rozkładu. Zgodnie z klasyczną ana
logią m akro- i mikrokosmosu, palingenesis s ta je  się synonimem wszel
kich wyrażeń oznaczających ponowne wcielenie duszy w metempsycho- 
zie, nie tylko u Platona, lecz także u filozofów orfickich, pitagorejczy- 
ków i neoplatoników. W sensie przenośnym  słowo oznacza każde samo
istne odradzanie się życia — np. w biologii czy medycynie, co należy 
uzupełnić o kom ponent teologiczny, mianowicie odrodzenie człowieka 
przez tajem nice w iary  lub c h rz e s t7. Wreszcie, pojęcie to leży u pod

7 Podstawą powyższej prezentacji jest artykuł H. L e i s e g a n g  a, Palingene
sis. W: Paulys Real Encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft. Hrsg. 
G. W i s s o w a ,  W. K r o l l ,  K.  W i t t e .  T. 36, cz. 2. Waldsee 1949, kol. 139—148;
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staw  wszelkiej idei „odrodzenia”, zwłaszcza wówczas, gdy w yraża się 
ona za pomocą obrazów roślinnych. W w ieku Oświecenia dotyczy to 
przede wszystkim  filozofii historii H erdera, która wiąże ściśle ideę pa- 
lingenezy z poglądami na nieśm iertelność. Term in ten oscyluje u niego 
niejasno między znaczeniem teologicznym i filozoficznym, psychologicz
nym  i fizjologicznym oraz naturalnym  i historycznym , dla naszych więc 
celów właściwe byłoby ograniczenie się do ostatniego ze znaczeń. Za
tem  następstw o różnych pokoleń roślin jest dla H erdera ogólnym sym 
bolem historycznej ciągłości, czego dowodzi następujące stw ierdzenie, 
k tóre dotyczy odwiecznej przem iany śmierci i odrodzenia: „Na zawsze 
odmłodzony i ukształtow any na nowo geniusz ludzkości kw itnie i pa- 
lingenetycznie przenosi się na różne narody, pokolenia i rasy” 8. Jednak
że herderow ska koncepcja palingenezy nie wydała w istocie owoców 
przed wiekiem  rom antyzm u i postrom antyzm u, kiedy to artyści i histo
rycy, aby ukazać rzeczywistość historyczną swoim współczesnym, pró
bowali związać przeszłość z teraźniejszością za pośrednictw em  ku ltu ro
wej palingenezy 9.

Carlyle, na którego w tej kwestii w płynął Herder, pragnie, by spo
łeczność ludzka powstała na nowo w analogii do procesu odrodzenia, 
w łaśnie tak  jak feniks z egipskiego m itu odmładza się w ogniu i rodzi 
ponownie z popiołów. Profesorowi Teufelsdröckhowi, bohaterowi Sartor 
Resartus (1833— 1834), każe Carlyle planować dzieło zatytułow ane Pa- 
lingeneza społeczności ludzkiej i w związku z tym  zadaje pytanie by
najm niej nie retoryczne: „Słowem, czy nareszcie dotarliśm y szczęśliwie 
do odległej krainy K reacji Poetyckiej i Palingenezji, w  której Fenikso- 
wa Sm ierć-N arodziny Ludzkiej Społeczności i wszech Ludzkich Rzeczy 
zdaje się możliwa, wydaje się nieunikniona?” 10. Czym H erder dla Car-

oraz Wörterbuch der philosophischen Begriffe. Hrsg. J. H o f f m e i s t e r .  Ham
burg 1955, s. 449.

8 J. G. v o n  H e r d e r ,  Sämtliche Werke. Hrsg. В. S u p h a n ,  I. Berlin 1877, 
s. 346. Zob. na ten temat: A. D e m a n d t ,  Metaphern für Geschichte: Sprachbilder 
und Gleichnisse im historisch-politischen Denken. München 1978, s. 103, zob. także 
s. 50—51. Herderowskie rozumienie palingenezy omawia szerzej R. U n g e r ,  Her
der, Novalis und Kleist: Studien über die Entwicklung des Todesproblems in Den
ken und Dichten von Sturm und Drang zur Romantik. Frankfurt 1922, s. 1—23. 
Zob. ogólnie na temat filozofii Herdera: F. M e i n e c k e ,  Die Entstehung des Hi
storismus. München 1936, t. 2, s. 383—479, zwłaszcza s. 454. — I. B e r l i n ,  Vico 
and Herder: Two Studies in the History of Idea. New York 1976, s. 143—216.

9 Zob. U n g e r ,  op. cit., s. 21 n., oraz H. W h i t e ,  The Burden of History  
(1966) i Interpretation of History  (1972—1973), obecnie oba artykuły w: Tropics of 
Discourse: Essays in Cultural Criticism. Baltimore and London 1978, s. 27—50, 
51—80, zwłaszcza s. 41, 48 n., 64.

10 Th. C a r l y l e ,  Sartor Resartus, ks. I ll, rozdz. 9. W: T h o m a s  C a r l y 
l e ’ s Works. T. 4. London 1906, s. 183, niniejszy cytat s. 181 п.; zob. także s. 161, 
172 п.: „W tym miejscu zatem Filozofia Ubiocru sięga właściwie Transcendentalizmu; 
ten ostatni skok, który musimy wykonać, zawiedzie nas szczęśliwie do ziemi obie-
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ly le ’a, tym  Hegel dla Patera, którego m yśli o estetyce i teorii historii 
zawdzięczają wiele poprzednictwu niem ieckiego filozofa, jako że w ca
łości zasadzają się na m etaforze odrodzenia i koncepcji m etempsychozy n . 
Nasze rozważania wiodą obecnie, z pominięciem darwinowskiej teorii 
ewolucji odróżniającej filo- i ontogenetyczny aspekt idei palingenezy, 
ku Esejowi o człowieku  (1944) E rnsta Cassirera, gdzie historyk jest na 
dal podobnie charakteryzow any jako palingenetyk, którego główne za
danie polega na reanim acji m inionych faz k u ltu ry  12.

Jeśli więc term in palingenesis jest klasycznym  w yrażeniem  na ozna
czenie powrotu przeszłości w teraźniejszość, zatem to, co oznacza, jest 
także zaświadczone w tych filozofiach historii, k tóre nie odwołują się 
otwarcie ani do samego term inu, ani do jego źródła w  greckiej cyklicz
nej koncepcji historii. To oczywiste, że każda późniejsza myśl tego ro 
dzaju m usi rygorystycznie odgraniczyć „przeszłość [pastness]” od „prze
m ijania [transitoriness]” , by nie pobłądzić. „Przem ijanie właściwe jest 
życiu jak grób człowiekowi, lecz to, co minione, istnieje, choćby tylko 
w naszej świadomości” 13. Naszemu umysłowi, a szczególnie aktowi po
znania historycznego — pom ijając teraz wszelką w iarę w m etem psy- 
chozę — przeszłość nie objawia się jako to, co było i nieodwołalnie m i
nęło, lecz raczej jako historyczna, tzn. sięgająca teraźniejszości ty tu łem  
tego, że zaistniała jako pierwsza. I z punktu  widzenia teraźniejszości 
możemy słusznie pytać za Schellingiem: „W jaki sposób moglibyśmy kie
dykolwiek poznać teraźniejszość bez świadomości przeszłości?”. „W ybit
ne dzieło starożytności”, pisze dalej Schelling we fragm encie W eltalter

canej, gdzie jak można sądzić, zaczyna się powszechna P a l i n g e n e z a ” (podkre
ślenie Carlyle’a). Por. Th. C a r l y l e ,  Sartor Resartus. Życie i zadania pana Teu- 
felsdröckha. Przełożył S. W i ś n i o w s k i .  Warszawa 1882, s. 202—203, 193. Na 
temat zależności Carlyle’a od Herdera, w  związku z pojęciem „palingenezy” zob. 
R. W e 1 l e k ,  Carlyle and the Philosophy of History (1944). W: Confrontations: 
Studies in the Intellectual and Literary Relations Between Germany, England, and 
the United States During the Nineteenth Century. Princeton 1965, s. 82—113, zwłasz
cza s. 88 n. — P. A. D a l e ,  The Victorian Critic and the Idea of History: Carlyler 
Arnold, and Pater. Cambridge, Mass., and London 1977, s. 52, 265, przypis 68.

11 Zob. W. S h u t e r, History as Palingenesis in Pater and Hegel. „Publica
tions of the Modern Language Association of America” 86 (1971), s. 411—421. — 
D a l e ,  op. cit., s. 226—232, zwłaszcza s. 226, 285, przypis 35.

12 E. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przełożyła
A. S t a n i e w s k a .  Przedmową poprzedził B. S u c h o d o l s k i .  Warszawa 1977,
s. 331 (w związku z Herderem): „Właśnie ta »palingeneza«, to odradzanie przeszło
ści jest charakterystyczną cechą wyróżniającą wielkiego historyka”. Zob. także 
E. C a s s i r e r ,  Zur Logik der Kulturwissenschaften. Darmstadt 1961, s. 77. —
J. J. R a n d  a l l ,  jr, Die Würdigung der Renaissance-Philosophie im Geschichts
denken E. Cassirers. W: Ernst Cassirer. Hrsg. P. A. S c h l i p p .  Stuttgart 1966, 
s. 472—506, zwłaszcza s. 478, 482, 487.

18 G. H i l l a r d ,  Recht auf Vergangenheit: Essays — Glossen — Veduten.  
Hamburg 1966, s. 16.
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(1811 i 1813), „jawi się nam  jako całość niezrozum iała, dopóki nie od
tw orzym y sposobu jego powstawania i stopniowego rozw oju”. Albowiem 
„wszystko jest dziełem czasu i jedynie dzięki czasowi wszelka rzecz na
biera swojego charakteru  i znaczenia”. Dodajmy, że znam ienity filozof 
rom antyczny także pojm uje czas według jego „trzech w ielkich w ym ia
rów ”, „które postrzegam y jako przeszłość, teraźniejszość i przyszłość” 14. 
Zatem  to, co w kategoriach życia raz na zawsze um arło, um ysł może 
wskrzesić, a więc pojąć. Inaczej mówiąc, ścisłe ograniczenie czasowe 
można przekroczyć i zastąpić „w irtualną obecnością” wszystkich stadiów 
historii tylko dzięki refleksji filozoficznej. Jeśli graf Yorck von W arten
burg jest w stanie jedynie nieobowiązująco wyobrazić sobie taką możli
wość, już jego przyjaciel D ilthey trak tu je  to jako oczywistość i uznaje 
za podstawowy składnik swojej m etody historii in te lek tualnej, postu
lując naw et „historyczność świadomości” 1S. Równolegle do tego biegnie 
historyczność życia, „tak dalece, jak zostaje ona uchwycona w swoim 
postępie czasowym i następujących powiązanych ze sobą skutkach”. To, 
co wspom niane wcześniej, zostaje tu  objaśnione z większą precyzją, zwa
żywszy, że dla Diltheya pełnia czasu ma za podstawę siłę ludzkiej świa
domości pojmowanej czasowo i historycznie, świadomości, która jest 
w stanie sama zagwarantować wpływ  przeszłości na teraźniejszość 
i uwzględnić obecność wczorajszego dnia w każdym  dniu dzisiejszym 16.

Podobne stanowisko, chociaż nie uzasadnione ani m yślą spekulatyw - 
ną (Schelling), ani filozofią życia (Dilthey), lecz dla odm iany w sparte 
doświadczeniem archeologicznym, zajm uje R. G. Collingwood, k tóry  sta
ra  się objaśnić związek przeszłości i teraźniejszości w The Idea of H istory  
(1946), będącej często cytowanym, przynajm niej w  świecie anglosaskim, 
odpowiednikiem filozofii historii Benedetta Crocego. Podczas gdy Croce 
trw a przy zasadzie, że nie jesteśm y w stanie zrozumieć historii innych 
narodów i innych czasów, „o ile nie odtworzym y i nie ożywimy w nas 
sam ych potrzeb, które do nich przyw iodły” 17, Collingwood, którego roz

14 F. W. J. v o n  S c h e l l i n g s  Werke. Hrsg. M. S c h r ö t e r .  Tom pośmiert
ny. München 1946, s. 12—13; por. s. 6.

15 Zob. W. D i l t h e y ,  Gesammelte Schriften. T. 5. Stuttgart 1957, s. 380. — 
B a u e r ,  Geschichtlichkeit, s. 69, 60 (na temat Yorcka).

16 Zob. D i l t h e y ,  Gesammelte Schriften,  t. 7, s. 261; zob. s. 291 i 194: „Te
raźniejszość nigdy nie jest; to, czego doświadczamy jako teraźniejsze, zawsze zawie
ra przypomnienie tego, co już było teraźniejsze. Wśród innych czynników ciągłe 
działanie przeszłości jako siły w teraźniejszości, jej znaczenie dla teraźniejszości, 
przenika to, co zapamiętane, szczególnym rodzajem aktualności, dzięki której zo
staje włączone do teraźniejszości”.

17 Zob. B. C r o c e ,  La storia come pensiero e come azione. Bari 1938, s. 4; 
zob. także s. 110 i 125, gdzie Croce stwierdza, że postęp urzeczywistnia się „w przy
swajaniu tego, co uprzednie, w  tym, co następujące, które może osiągnąć wyższy 
poziom tylko w  tym znaczeniu, że nic w historii nie jest całkowicie pozbawione 
celu czy bezowocne”.
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praw a dotyczy w m niejszym stopniu ogólnie historii niż szczegółowo 
„wiedzy historycznej”, zajm uje się z najw iększą sumiennością naszym  
problemem, tzn. tym, jak m am y pojmować relację przeszłości i teraź
niejszości w procesie historycznym  jako procesie myślowym szczegól
nego rodzaju. Odpowiedź — a jest ona sform ułowana bardziej p rze j
rzyście w  Autobiography  (1939) niż w  w ydanej pośm iertnie The Idea 
oj H istory  — to „kondensacja [incapsulation, dosłownie kapsułkow anie]” 
przeszłości w teraźniejszości, k tó ra  pozostaje w ten sposób przezroczy
sta dla tego, co minione, a co żyje nadal w tym, co dzieje się w  teraź
niejszości 18. Przeświadczenie Collingwooda powiązane z jego inną za
sadniczą tezą, „wszelka historia jest historią m yśli”, prowadzi następnie 
do tw ierdzenia łącznego, że h istoria  jest powtórzeniem  oraz przyw róce
niem  myśli i doświadczeń przeszłości w  um yśle każdego historyka z osob
na — proces, w którym  nie można, rzecz jasna, upatryw ać biernego po
wtórzenia wcześniejszych myśli, lecz należy w  nim  widzieć krytyczny 
ak t ponownego przem yślenia, jeśli poznanie historyczne nie m a chybić 
celu samowiedzy 19. W przypadku zawodowego archeologa, k tóry  nie mo
że i nie chce być prorokiem, zarzut, że Collingwood nie w skazuje osta
tecznego celu procesu historycznego, jest jak się wydaje, m niej uzasad
niony niż k ry tyka  oczywistego prezentyzm u [presentism] jego tezy, do
puszczającego do nadm iernej zbieżności historii i historii w spółczesnej20. 
Jednakże ta  tendencja nie zaznacza się u niego tak silnie jak np. u kon- 
tekstualisty  Stephena C. Peppera 21 czy u filozofa ku ltu ry  C assire ra22.

18 R. G. C o l l i n g w o o d ,  An Autobiography. Oxford 1970, s. 96—99, 100, 106, 
ИЗ, 114, 140 η.

19 Zob. R. G. C o l l i n g w o o d ,  The Idea of History. Ed. T. M. K n o x .  Oxford 
1961, s. 205—334 (EpUegomena), zwłaszcza s. 282—302 (History as Re-enactement of 
Past Experience). W związku z powyższą zwięzłą prezentacją zob. także s. 215, 218, 
225 п., 228 п., 247 п. Istnieje znaczne podobieństwo między Crocem a tym, co 
Collingwood ma do powiedzenia na temat postępu, który według niego także polega 
na kondensacji [incapsulation] przeszłości w teraźniejszości, choć akcent pada na 
samą teraźniejszość (s. 321—334); o tym paralelizmie zob. w  przedmowie wydawcy, 
s. VIII.

20 Na temat pierwszego z zarzutów zob. R. B u l t m a n n ,  Geschichte und 
Eschatologie. Tübingen 1979, s. 159—163; w  związku z drugim zob. S. K r a c a u e r ,  
History: The Last Things Before the Last. New York 1969, s. 63—73. Dla porów
nania, autor taki jak J. B e r g e r  (G: A Novel. London 1972, s. 54, 318 w  przy
pisie) cytuje twierdzenie Collingwooda, że „wszelka historia jest historią współ
czesną”, aprobując je bez zastrzeżeń.

21 S. C. P e p p e r ,  World Hypotheses: A Study in Evidence. Berkeley and Los 
Angeles 1942, s. 232: „to, co zazwyczaj rozumiemy przez historię <...), jest próbą 
u o b e c n i e n i a  [re-present] wydarzeń, sprawienia, by w  pewien sposób ponownie 
ożyły. Rzeczywiste wydarzenie historyczne, wydarzenie w  jego aktualności, ma 
m iejsce wówczas, gdy dzieje się teraz, wydarzenie dynamiczne, dramatyczne, aktyw
ne” (podkreślenie Peppera).

“ C a s s i r e r ,  Esej o człowieku,  s. 331—332: „Wiedza historyczna jest odpo
wiedzią na konkretne pytania, odpowiedzią, którą musi dać przeszłość; ale same
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Zatem  spraw iedliw y w  stosunku do Collingwooda byłby kom entarz, że 
jego rozważania o historii, choć niedoskonałe, zaw ierają wypowiedzi tak
0 w ew nętrznej wartości przeszłości, jak  i o jej ciągłym oddziaływaniu 
w przyszłości 23. Można by jednak z powodzeniem zapytać, dlaczego prze
szłość, która według jego teorii „kondensacji” jest już obecna, aczkol
wiek w formie skam ieliny, wym aga przyw rócenia przez zam ierzony w y
siłek umysłowy ze strony  indyw idualnego historyka. W ydaje się, że n a 
potykam y tu sprzeczność m iędzy zainteresowaniam i archeologicznymi
1 filozoficznymi Collingwooda. W każdym  razie jego indyw idualistycz
ny  prezentyzm  historyczny nie dostrzega znaczenia antycznego pojęcia 
palingenezy, wskrzeszonego tu  dla celów heurystycznych; bliższa celu 
w ydaje się koncepcja pojednawcza, według której więź wczoraj i dziś 
sta je  się zrozumiała dla pewnego pokolenia czy społeczności, a więc pod
staw y historii tkwią w powszechnym rozum ieniu sposobów ukształtow a
nia przez nią teraźniejszości 24.

Jeśli będziemy dalej prowadzić nasze badania w wielu różnych dzie
dzinach — takich, jak na początek, historia i następnie, we właściwym 
czasie, estetyka, herm eneutyka i litera tu ra  — stw ierdzim y, że w każdej 
z nich uwzględnia się, choć w różnym  stopniu, palingenetyczny związek 
przeszłości i teraźniejszości. Stojąc u progu wieku, k tó ry  dla Anglii był 
także złotym wiekiem historiografii, Thomas Carlyle nie waha się objąć 
m yślą przyszłości, gdy snując teoretyczne refleksje na tem at problem u 
historii powszechnej, naw iasem  mówiąc, sceptycznie przez niego osądza
nej, postuluje: „W nikajm y w przeszłość coraz głębiej; niech badają ją 
wszyscy jako prawdziwe źródło wiedzy; jedynie dzięki jego światłu, uży
tem u świadomie czy nieświadomie, można wyjaśnić lub odgadnąć Te
raźniejszość i Przyszłość” 25. W podobnym duchu bada czas we wszyst

pytania stawia i dyktuje teraźniejszość — stawiają je i dyktują nasze aktualne 
zainteresowania intelektualne i nasze aktualne potrzeby moralne i społeczne”.

23 Zob. C o l l i n g w o o d ,  An Autobiography, s. 58: „Historia nie zmierzała do 
wiedzy o tym, które wydarzenia następowały po sobie. Miała na celu przedostanie 
się do umysłów innych ludzi i spojrzenie na ich sytuację ich oczyma”; The Idea of 
History, s. 333 η. (ο przedłużonym istnieniu Newtona w  Einsteinie).

24 W. B. G a l l i e ,  Philosophy and the Historical Understanding. New York 
1968, s. 62: „Jednak historia to nie tylko dawne czyny ludzkie, nie tylko te dawne 
czyny ludzkie, o których przypadkiem wiedzą późniejsze pokolenia. Opowiadamy się 
za badaniem każdego minionego ludzkiego działania tak dalece, jak rozumie się je 
w  powiązaniu z innymi działaniami, które dana społeczność lub pokolenie uważa 
za szczególnie zajmujące dla s i e b i e .  Innymi słowy, »nasza« historia to wszelkie 
dawne czyny, które naszym historykom udało się nam uprzystępnić, niezależnie 
od tego, kim »my« jesteśmy” (podkreślenie Galliego). Zob. także s. 52—54.

“ T h o m a s  C a r l y l e ’ s Works. London 1906, t. 5, s. 500. Ten cytat można 
odnaleźć we wnikliwym eseju On History, s. 493—505, uzupełnionym po trzech la
tach esejem On History Again (ibidem , t. 6, s. 403—412), w  którym na s. 406 znaj
dujemy zwięzłe sformułowanie: „Tylko ten, kto pojmuje to, co było, może wiedzieć, 
co być powinno i co będzie”. Zob. także Sartor Resartus, ks. III, rozdz. 8, oraz
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kich jego w ym iarach Johann G ustav Droysen, nadal wierząc w to talne 
znaczenie całości historii. W Historik: Vorlesungen über Enzyklopädie  
und Methodologie der Geschichte opublikowanej w połowie XIX w. 
przedkłada zatem  koncepcję „ciągłości progresywnej [progressive con
tinu ity]”, k tóra wym aga od nas nie tylko ściśle obserwacji ewolucji te 
raźniejszości, lecz i jej dążenia ku przyszłości, w łaśnie z powodu „na
gromadzonych skutków  wieków poprzednich” 26. Choć może się czasem 
wydawać, że w ielka przepaść dzieli współczesne badania historyczne od 
historyzm u ubiegłego wieku, nie dotyczy to jednak naszego podstawo
wego problem u, albowiem im m anentność przeszłości w  teraźniejszości 
bierze się pod uwagę nadal i nadal py tam y o świadomość historyczności 
tego, co teraźniejsze, naw et jeśli — z powodu nieuniknionej daniny na 
rzecz prezentyzm u naszych czasów — punkt widzenia historyka w yzna
czają przede wszystkim  potrzeby chwili obecnej 27.

Niezależnie od indyw idualnych przekonań ideologicznych, perspek
tyw a palingenetyczna w dalszym ciągu utrzym uje się w myśli estetycz
nej. Hegel, odwołując się do „zew nętrznej strony idealnego dzieła sztu
k i” , autorytatyw nie odrzuca subiektyw istyczne aktualizacje przeszłości, 
jak i archiwistyczne czy antykw aryczne upraw ianie historii; definiuje 
więc prawdziwą obiektywność dzieła sztuki, jak następuje:

Przeszłość historyczna jest tylko o tyle nasza, o ile jest przeszłością narodu, 
do którego my należymy, albo o ile możemy naszą teraźniejszość w ogóle uwa
żać za rezultat przeszłych wydarzeń i procesów, w  których łańcuchu przedsta
wione charaktery lub czyny stanowią jakieś istotne ogniwo 28.

Jeśli więc Hegel nie „odprawia [dismiss]” przeszłości, lecz raczej uw a
ża ją za „zniesioną [sublated]” w świadomości teraźniejszości, posługując 
się w ten sposób głównym  oglądem [insight] całej swojej filozofii w  dzie-

Past and Present (1843), w: Works, t. 3, s. 32: „Przeszłość jest niejasnym, niewątpli
wym faktem: jest nim i Przyszłość, tylko że jeszcze bardziej niejasnym, mało tego, 
to właściwie t e n  s a m  fakt w  nowym przebraniu i rozwinięciu. Albowiem Te
raźniejszość mieści w  sobie całą Przeszłość i całą Przyszłość” (podkreślenie Car- 
lyle’a). O Carlyle’u — historyku zamiast wielu innych prac zob. G. T i l l o t s o n ,  
A View of Victorian Literature. Oxford 1978, s. 108—111.

28 J. G. D r o y s e n ,  Historik: Vorlesungen über Enzyklopädie und Methodo
logie der Geschichte. Hrsg. R. H ü b n e r .  München 1937, s. 28—30.

27 Zob. K.-G. F a b e r ,  Theorie der Geschichtswissenschaft. „Beck’sche Schwar
ze Reihe” 78. München 1978, s. 38—40. — R. V i e r h a u s ,  Die Krise des histori
schen Bewusstseins und die Funktionskrise in den geschichtlichen Wissenschaften. 
W: Historizität in Sprach- und Literaturwissenschaft. Hrsg. W. M ü l l e r - S e i d e l .  
München 1974, s. 15—29, zwłaszcza s. 20, 22, 27; oraz jego Geschichtswissenschaft: 
Situation — Funktion — Aufgabe. „Wirtschaft und W issenschaft” 1975, nr 3, s. 13; 
także W h i t e ,  Tropics of Discourse, s. 41, 43, 47 η.

28 G. W. F. H e g e l ,  W ykłady o estetyce. Przekład J. G r a b o w s k i e g o  
i A. L a n d m a n  a. Objaśnieniami opatrzył A. L a n d m a n .  T. 1. Warszawa 1964, 
s. 436.

20 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1988, z. 2
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dżinie estetyki, daje wskazówkę, by tak  rzec, tym  wszystkim  teoretykom  
sztuki, którzy — co w istocie mimo wszystko nieuniknione — w kraczają 
w jego sferę wpływów przez to, że uznają teraźniejszość po prostu za re 
zultat rozwoju historycznego, przew idując artystyczne „zadośćuczynienie 
um arłym ” w imię przyszłej „wyzwolonej i pojednanej ludzkości” 29. Tę 
praw dę jednakże lekceważy się mocno tam, gdzie — jak w  całej współ
czesnej dyskusji o herm eneutyce — „historyczność rozum ienia”, choć 
zdaniem  wszystkich osadzona w egzystencji historycznej samego in te r
pretatora, podniesiona została do rangi nowej, jeśli nie zawsze dającej 
o sobie znać ortodoksji. Czyż bowiem doświadczenie życiowe nie uczy 
nas nader często, że to, co minione, może zdecydowanie osiągnąć trw a
łość, tzn. „nowy rodzaj obecności, stałą esencję”? 30 Z tej perspektyw y 
byłoby bardzo wskazane, żeby egzegeza historyczna s tara ła  się pojąć tę 
trw ałą esencję już u jej źródła w czasie, tak właśnie, jak słuchacz ro
zumie mówcę, by „dziedzictwo przeszłości” można było uchwycić w jego 
„przyrodzonych właściwościach”, posuwając jednocześnie naprzód nasz 
„wgląd w  przyszłe w ydarzenia” 31.

W rezultacie, przyglądając się badaniom literackim , zauważamy, że 
anglosaskie badania literackie nigdy nie straciły  z pola widzenia tego, 
co rzeczywiście znaczy palingeneza. Z pożytkiem dla niej T. S. Eliot 
w inspirującym  eseju Tradycja i talent indyw idualny  (1919) zdefiniował 
raz na zawsze ów „zmysł historyczny”, k tóry polega na percepcji „prze
szłości istniejącej nie tylko w przeszłości, lecz i w  teraźniejszości” 32. 
Jednak podczas gdy zachowuje on nadal względną równowagę m iędzy 
wym aganiami przeszłości i teraźniejszości, aczkolwiek z ahistorycznym  
akcentem  na  to, co bezczasowe w  czasie, jego następcy ulegają prezen- 
tyzmowi w coraz większym stopniu: „Jedynie od teraźniejszości, z te
raźniejszości, w teraźniejszości można zbliżyć się do lite ra tu ry  czasów

** Zob. Th. A d o r n o ,  Ästhetische Theorie. W: Gesammelte Schriften. T. 7. 
Hrsg. G. A d o r n o ,  R. T i e d e m a n n .  Frankfurt 1970, s. 289 (cytat s. 290). — 
M. K a g a n ,  Vorlesungen zur marxistisch-leninistischen Ästhetik. Berlin 1971, 
s. 396—420, 444 n., 532 n. Zob. także В. S n e l l ,  Die Entdeckung des Geistes: Stu
dien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen. Hamburg 1955, 
s. 437.

80 Słusznie podkreśla to H.-G. G ad  a m e r  (Über leere und erfüllte Zeit (1969). 
W: Kleine Schriften. T. 3. Tübingen 1972, s. 221—236, zwłaszcza s. 232), mimo że 
w  swoim głównym dziele (Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik. Tübingen 1972, s. 250—290) uważał, że należy badać „historyczność 
rozumienia”.

81 Tak przeciwstawny Gadamerowi E. B e 11 i, Allgemeine Auslegungslehre 
als Methodik der Geisteswissenschaften. Tübingen 1967, s. 298—300, cytaty s. 299 n.

82 T. S. E l i o t ,  Tradycja i talent indywidualny. Przełożyła H. P r ę c z k o w -  
s k a .  W zbiorze: Teoria badań literackich za granicą. Antologia. Wybór, rozprawa 
wstępna, komentarze S. S k w a r c z y ń s k i e j .  T. 2, cz. 2: Od fenomenologii do 
egzystencjalizmu. Estetyzm i New Criticism. Kraków 1981, s. 400.
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m inionych”, pisze F. R. L eav is33, w yolbrzym iając spraw ę i narażając 
się przez to autom atycznie na przeciw staw ną replikę, mianowicie „uczu
cie szacunku dla przeszłości tego, co m inione” 34. Lecz jeśli przynajm niej 
raz, jak  to m a m iejsce w  dziele E rnsta Roberta Curtiusa Europäische 
Litera tur und lateinisches M ittelalter  (1948), opublikow anym  wkrótce po 
zakończeniu drugiej w ojny światowej, eliotowskie szerokie pojęcie tra 
dycji zostaje wprowadzone do praktyki naukowej także na kontynencie, 
nie trzeba długo czekać na negatyw ne sądy, wyszydzające daną przez 
C urtiusa wizję ciągłości lite ra tu ry  zachodu jako „urojony szereg odro
dzeń” 35. W inno być oczywiste, że taka  k ry tyka  służy teraźniejszości 
dokładnie w tym  samym  stopniu, co niedaw na próba odbudowania h i
storii lite ra tu ry  na podstawie estetyki rec e p c ji36. Rzecz jasna, najlepszy 
sposób przeciw staw ienia się takiem u przedsięwzięciu to przywołać dia
lektyczny związek „przeszłego sensu” i „teraźniejszego znaczenia”, nie 
trzym ając się jednak uparcie — co jak dotąd n ie  do pomyślenia w  m a- 
terialistycznych badaniach litera tu ry , stosujących wspomniane podejś
cie — ani historycznego schem atyzm u, ani socjoteoretycznego norm aty- 
wizmu, k tóry  zwykł umieszczać szczyt rozwoju, w tym  także rozwoju 
sztuki, w  teraźniejszości i nigdzie in d z ie j37.

Mimo to przeszłość przejaw ia się w litera tu rze  dostatecznie często 
i to na sposoby, które przede wszystkim  um ożliw iają istnienie tego, co 
nowe, we właściwym  mu czasie. Tak więc w yodrębniając z pojęcia pa- 
lingenezy dwa komponenty, wykazano, że wczesne dzieła Szekspira re 
kap itu lu ją  ontogenetycznie rozwój filogenetyczny dram atu renesansowe-

** F. R. L e a v i s ,  English Literature in Our Time and the University.  Lon
don 1969, s. 68. — G. H o u g h ,  An Essay on Criticism. London 1966, s. 7, gdzie 
zadanie krytyka jako historyka literatury definiowane jest bardziej powściągliwie: 
„Po pierwsze traktować literaturę przeszłości jako element teraźniejszego doświad
czenia; po drugie w  literaturze teraźniejszości upatrywać element trwałego procesu 
historycznego”.

84 W. W a t s o n ,  Modern Literary Thought. „Forum Anglistik”. Heidelberg 
1978, s. 19; zob. także s. 77.

85 W ten sposób Curtiusa krytykuje W. K r a u s ,  Literaturgeschichte als ge
schichtlicher Auftrag: Krise einer Wissenschaft. W: Studien und Aufsätze. „Neue 
Beiträge zur Literaturwissenschaft” 8, Berlin 1959, s. 19—71, zwłaszcza s. 57—62.

M Zob. H. R. J a u s s, Literaturgeschichte als Provokation. Frankkfurt 1970, 
s. 171—199, 231—251 (częściowo w  odwołaniu do W. Benjamina, s. 235 п.). Zob. też 
Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze. (Fragmenty). Prze
łożył R. H a n d k e .  „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4.

87 Dotyczy to szczególnie R. W e i m a n n a ,  Past Significance and Present 
Meaning in Literary History  (1969/70). W: Literaturgeschichte und Mythologie: 
Methodologische und historische Studien. Berlin 1972, s. 431—452, zwłaszcza s. 443—  
447. Na temat krytyki stanowiska materialistycznego, zdefiniowanego jak wyżej, 
zob. także G. P a s t e r n a c k ,  Theoriebildung in der Literaturwissenschaft: Ein
führung in Grundfragen des Interpretationspluralismus. München 1975, s. 70—75.
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go 38 — ujęcie, które powinno okazać się owocne także dla analizy po
jedynczej sztuki czy naw et jej segm entu tekstowego. Dalsze przykłady 
mieszczą dzieła M iltona, w których ożywają znów całe tradycje; dopraw 
dy słyszym y ich echo naw et w zawikłanych szczegółach w ersy fik ac ji39. 
M ilton z kolei w yłania się z fragm entu Hyperion  (1820) K eatsa i zmusza 
do porównania późniejszego autora z Rajem  utraconym  (1667 i 1674) 40 — 
powód w ystarczający, by rom antycy tęsknili do palingenezy młodości 
świata, jak u jął to Coleridge w odniesieniu do W ordsw ortha 41. Ale i oni, 
jak wszystko to, co młode, muszą się starzeć, zyskując tym  sam ym  sta
tus poprzedników, których we właściwym  czasie przew yższy kolejno 
poezja nowoczesna i współczesna. Świadectwem utw ór T. S. Eliota W his
pers o f Im m orta lity  (1920), k tó ry  jest przeróbką słynnej Ody o przeczu
ciach nieśmiertelności ze wspom nień wczesnego dzieciństwa  W ordsw ortha 
(1807), dokonaną z metafizycznego punktu  widzenia, czy zbiór The W h it
sun W eddings (1964) Philipa Larkina, k tóry  tw orzy zam ierzony kontrast 
z Odą do urny greckiej (1820) Keatsa 42.

Te przykłady pow inny wystarczyć. W ynika stąd  na razie współzależ
ność teraźniejszości i przeszłości, widoczna w wielu dziedzinach życia in te
lektualnego. To właśnie tę współzależność chce zasadniczo oznaczać term in 
palingenesis. Jednakże term in definiuje badaną relację tylko w jej n a j
bardziej ogólnym znaczeniu, dlatego też potrzebne są dalsze rozróżnie
nia związane z historycznością litera tu ry . Muszą one być wolne zarów 
no od antykw arycznej tęsknoty, jak i od nieprzem yślanego prezentyz- 
mu, jeśli chcą oddać sprawiedliwość pełnem u wym iarowi czasu, w  k tó
rym  bytu je  literatu ra .

II. Ananke

Pokazaliśm y już, w jaki sposób przeszłość i teraźniejszość są wza
jem nie powiązane, lecz nie zdecydowaliśmy jeszcze, czy tak  być musi. 
W jakim  stopniu, trzeba dalej zapytać, prawdopodobne jest to, że wczo

88 Zob. R. Y. T u r n e r ,  Shakespeare's Apprenticeship. Chicago and London 
1974, zwłaszcza s. 5.

89 Można to zauważyć już w  stosunkowo wczesnym dziele, jak Comus (1634); 
zob. A. F l e t c h e r ,  The Transcendental Masque: An Essay on Milton’s  „Comus’\  
Ithaca and London 1971, zwłaszcza s. 195—209 (The Principle of Echo).

40 Zob. P. S h e r v i n ,  Dying into Life: Keats’s Struggle with  Milton in Hy
perion. „Publications of the Modern Language Association of America” 93 (1978), 
s. 383—395.

41 Zob. J. J o n e s ,  The Egoistical Sublime: A History of Wordsworth’s Ima
gination. London 1970, s. 28.

42 Na temat pierwszego z wymienionych pokrewieństw zob. W. R i e h 1 e, 
T. S. Eliot. Darmstadt 1979, s. 19; w  związku z drugim — J. R e i b e t a n z ,  The 
Whitsun Weddings: Larkin’s Interpretation of Time and Form in Keats. „Contem
porary Literature” 17 (1976), s. 529—540.
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ra j determ inuje dzisiaj, tak  że teraźniejszość może być tylko tym , czym 
jest, po prostu dlatego, że zawdzięcza samo swoje istnienie przeszłości? 
Próbując odpowiedzieć na to  pytanie, możemy znowu posłużyć się gre
cką m yślą m ityczną w funkcji m ajeutycznej, ponieważ już wówczas po
jęcie konieczności łączono z pojęciem czasu. Tak więc Platon, stosując 
hom eryckie m etafory, w ostatniej księdze Państwa (616c— 620e) opisu
je, jak „wrzeciono konieczności (ananke) napięte jest między końcami 
niebiańskich więzów, obracając się w ośmiu orbitach. Wokół niego sie
dzą trzy  córki bogini Ananke, M ojry, boginie przeznaczenia o odrębnych 
praw ach, które pomagają obrotom kołowrotka, a każda z nich jest od
powiedzialna za jeden aspekt czasu: Lachesis za przeszłość, Kioto za te 
raźniejszość i Atropos za przyszłość. Dlatego też nić, którą przędą Moj
ry, symbolizuje konieczność w ydarzeń w świecie ludzkim, szczególnie 
w związku z czasem. Gdy bowiem dusze zmarłych, które zgodnie z or
fickim w ierzeniem  przeznaczone są do nowego, ziemskiego istnienia, w y
ciągną swoje losy od Lachesis, tzn. przeszłości, Kioto zatw ierdza wybór, 
k tóry  Atropos układa jako ich nieodw racalne przyszłe przeznaczenie 43.

Sposób, w  jaki Platon wyobraża tu  sobie relację ograniczonej wolno
ści i nieuchronnej konieczności — dusza czekająca na reinkarnację w y
biera w łasny bieg życia, do którego później zmusza ją konieczność — 
zapowiada oczywiście problem  determ inizm u, nu rtu jący  odtąd całą filo
zofię Zachodu. Jeśli pom iniem y długi okres między antykiem  a w. XIX 
i ograniczym y nasze rozważania o filozofii do refleksji na tem at histo
rii — analiz:a zawartości znaczeniowej term inu ananke  in teresuje nas 
przecież bardziej niż prezentacja jego historii — stw ierdzim y, że w  nie
mieckim klasycyzm ie i historyzm ie grecka nić przeznaczenia nadal w ią
że to, co dzieje się w czasie. Myślę tu  nie tyle o wierszu Goethego K o
nieczność z jego Prasłów orfickich 44, ile o eseju W ilhelm a von H um 
boldta Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers (1821), gdzie mówi 
się, że historia, k tórej „ideę” trzeba pojąć przede wszystkim, działa w e
dług niezm iennych mechanicznych praw .

Bowiem, jak dowodzi Humboldt, jedno wydarzenie stwarza następne, pro
porcja i natura każdego skutku dana jest przez jego przyczynę i okazuje się, 
że nawet pozornie wolna wola człowieka rządzona jest okolicznościami usta

48 P l a t o n a  Państwo z  dodaniem siedmiu ksiąg „Praw”. Przełożył oraz w stę
pem, objaśnieniami i ilustracjami opatrzył W. W i t  w ic  к i. Warszawa 1958, t. 2, 
ks. X, s. 91—99. Zob. także artykuł W e r n i c k e g o ,  Ananke. W: Paulys Encyclo- 
pädie der classischen Altertumswissenschaft. Т. 1, cz. 2. Stuttgart 1894, kol. 2057— 
2058. — H i l l a r d ,  Recht auf Vergangenheit, s. 13. — D e m a n d t ,  Metaphern  
für Geschichte, s. 312.

44 J. W. G o e t h e ,  Ananke (Konieczność). Praslowia orfickie. Przełożył F. К  o- 
n о p к a. W: Poezje w  dwu  tomach. Pod redakcją Z. Ż y g u l s k i e g o .  Opracowa
ła, wstępem  i komentarzem zaopatrzyła Z. C i e c h a n o w s k a .  T. 2. Wrocław 1960, 
s. 170—171.
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nowionymi niezmiennie na długo przed jego narodzeniem, powiem więcej, przed 
powstaniem narodu, do którego należy.

W prawdzie także Hum boldt jest stronnikiem  wolności wówczas, gdy 
stw ierdza istnienie „czegoś spontanicznego”, co opiera się determ inacji 
zew nętrznej w „ludzkim działaniu, po odjęciu w szystkich w arunku ją
cych je przyczyn”, lecz ostatecznie domaga się, by historyk rozw ijał 
ściśle tę ideę, która może zagwarantować przyczynowy związek w yda
rzeń 45.

P rzynajm niej tak w łaśnie in te rp re tu je  Hum boldta historyk lite ra tu 
ry  Georg Gotfried Gervinus w G rundzüge der Historik  (1837), w których 
szkicuje historiograficzny ideał determ inistycznego holizmu, wskazując 
na „refleksyjnego [reflective] h isto ryka”, k tó ry  rozpoznaje to, co ko
nieczne, w świetle idei jako „sprzym ierzeniec losu” 46. Także dla Leo
polda von Rankego wszystkie nasze działania są w arunkow ane przez 
działania uprzednie tak, że m ateria [texture] historii w ydaje się u tkana 
tyleż z wolności, co i z konieczności. Podsum ow ując w sędziwym  wieku 
swoje doświadczenie historyka, przyznaje się on do poglądu, że historia, 
choć „nie jest w stanie nigdy osiągnąć jedności system u filozoficznego”, 
nie jest pozbawiona „w ewnętrznej spójności”.

Widzimy przed sobą szereg wydarzeń, które następują jedne po drugich 
i warunkują się wzajemnie. Mimo iż mówię w a r u n k u j ą ,  nie oznacza to 
jednak absolutnej konieczności. Rzeczą wspaniałą jest raczej to, że wszędzie 
jest miejsce na ludzką wolność <...). U boku wolności stoi konieczność. Tkwi 
w  tym, co już ukształtowane, niezmienne, co jest podstawą wszelkiego nowo 
powstającego działania. To, co powstało, łączy się z tym, co pow staje47.

Wreszcie bardzo podobny jest „strum ień konieczności” Jakoba Burck- 
hardta; on także, jeśli uzupełnim y obraz, narzuca wszystkim  w ydarze
niom określony bieg 48. A jednak taki w łaśnie obraz pozwala pośrednio 
zrozumieć fakt, że w szystkie determ inistyczne modele historii, ujęte^ 
w kategoriach czy to biologicznych (Oswald Spengler), czy geograficz
nych (Arnold Toynbee), należą w istocie do sfery  m etahistorii, jeśli nie

45 W. v o n  H u m b o l d t ,  Werke.  Hrsg. A. F I i t  n e r ,  K.  G i e l .  T. 1. Darm
stadt 1960, s. 585—606, zwłaszcza s. 597 п., 603, 605.

48 G. G. G e r v i n u s ,  Schriften zur Literatur.  Hrsg. G. E r l  er . Berlin 1962, 
s. 49—103, zwłaszcza s. 50, 85 (odwołania do Humboldta), cytaty s. 86, 102; zob. 
także s. 64, 84: „Tak samo jak prawdziwy poeta epicki wybiera z tradycji rapso
dycznej to tylko, co jest niezbędne w  określonym kontekście, i eliminuje wszystko 
to, co przemieniłoby jego sagę w niejasny romans, prawdziwy historyk skupia uwa
gę na tym, co nieuchronne w  danym ciągu wydarzeń, i powstrzymuje się od wpa
dania w  wieczystą manierę kroniki”.

47 L. v o n  R a n k e ,  Weltgeschichte (1881—1888). Cyt. według: G ad  a m e r ,  
Wahrheit und Methode, s. 192. — F a b e r ,  Theorie der Geschichtswissenschaft, 
s. 67.

48 J. B u r c k h a r d t ,  Weltgeschichtliche Betrachtungen. Stuttgart 1955, s. 11. 
Zob. także D e m a n d t, op. cit., s. 223.
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m itu 49. Ściślej mówiąc, jako dostosowane do w łasnej m echaniki, nie 
przyczyniają się niczym do filozoficznego objaśnienia pojęcia ananke. 
Dlatego też, badając problem determ inizm u w związku z czasem i histo
rią, należałoby rozejrzeć się w innych kierunkach.

Jeśli więc zastanaw iam y się nad koniecznością w relacji do przeszło
ści, teraźniejszości i przyszłości, m am y natychm iast do czynienia z w ią
żącym pojęciem staw ania się [becoming]. W yjaśnił to S0 ren K ierkegaard, 
twórca filozofii egzystencjalnej, w Philosophische Sm uler  (1844), dziele 
zwróconym przeciw idealistycznym  i spekulatyw nym  systemom filozo
fii w tym  samym wieku, k tó ry  dał świadectwo trium fow i historyzm u. 
W ykluczone zatem, by to, co konieczne, mogło w ogóle powstać, ponie
waż, jak dowodzi Kierkegaard: „wszystko to, co się staje, wskazuje tym  
samym, że nie jest konieczne; jedyną rzeczą, która stać się nie może, 
jest to, co konieczne, bo to, co konieczne, j e s t ”. Jeśli cokolwiek m a 
powstać, potrzebuje wolności: „Wszelkie staw anie się dokonuje się dzię
ki wolności, nie z konieczności” 50. K ierkegaard poddaje pod rozwagę ko
nieczność przeszłości i przyszłości w kręgu refleksji nad  historycznością 
chrześcijaństwa i możliwością w iary. Nas natom iast in teresuje obecnie 
zaledwie zajęcie pozycji przeciw staw nej wobec wyżej wspom nianych, 
przeważnie determ inistycznych koncepcji historii — pozycji, którą w  do
datku zajęli teologowie egzystencjalni XX w. Możemy tu  przywołać 
Heideggerowską kry tykę historyzm u Rudolfa Bultm anna, ganiącego hi- 
storystów za m yślenie przyczynowe i przywiązanie do determ inizm u. 
W świetle wyboru, którego człowiek w ierzący musi dokonać hic et nunc, 
opowiada się on za teraźniejszością otw artą w obu kierunkach 51. Także 
K arl Löw ith daje wyraz swojem u antyhistoryzm ow i w imię „ludzkiej 
egzystencji w świecie na tu ra lnym ”, zastępując grecką ananke, chrześci
jańską Opatrzność, heglowską „pułapkę rozum u” i m arksowską walkę 
klas historią n a tu ry  jako historycznego czynnika determ inującego — na
tury, co więcej, k tórej dynam ikę uważa za całkowicie niezależną od 
wszelkiej historii czy in terp re tac ji h isto rycznej52. Pom ijając fakt, że Lö-

49 Zob. N. F r y e ,  New Directions from Old (1960). W: Fables of Identity:  
Studies in Poetic Mythology.  New York 1963, s. 52—56, zwłaszcza s. 54 n.

50 S. K i e r k e g a a r d ,  Philosophische Brocken. Übersetzt von E. H i r s c h .  
Düsseldorf 1960, s. 68—85, cytaty s. 70, 71.

51 B u l t m a n n ,  Geschichte und Eschatologie, s. 169 n.: „Tradycyjny historyzm  
nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczeństwa i ryzyka ludzkiej egzystencji. Każde 
Teraz posiada (...) odmienny rodzaj względności niż przypadkowy moment w  po
rządku przyczynowym, ma raczej to znaczenie praktyczne, że w  nim, jako momen
cie decydującym, zebrane zastaje żniwo przeszłości i rozstrzyga się sens przy
szłości”.

52 K. L ö w i t h :  Die Dynamik der Geschichte und der Historismus. „Eranos- 
- Jahrbuch” 21 (1952), s. 217—254, zwłaszcza s. 252—254; Gesammelte Abhandlungen: 
Zur Kritik  der geschichtlichen Existenz. Stuttgart 1969, s. 177 n. Jednak samego 
Löwitha krytykuje z kolei В. R i e s t e r e r ,  Karl Löwith’s Anti-Historicism. W:
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with jednak niejasno łączy klasyczne i egzystencjalistyczne wzorce m y
ślowe z historycznym i sposobami myślenia, nasz wiek szeroko wystąpił 
z zaskakującym i in terpretacjam i historyzm u, którego najbardziej cha
rakterystyczne środki poznania opisano całkiem słusznie jako „uczucio
wą identyfikację [empathy] z życiem historycznym ” 53.

Akcentowanie wyłącznie tych tendencji, które, jak wykazano, prze
ważają w poglądach Hum boldta i Rankego, pozwoliło nader łatw o zdys
kredytować całkowicie historyzm  jako narzędzie holistycznych i deter
m inistycznych in terpretacji św iata i historyczno-ewolucyjnego proroko
wania, prowadzących na dłuższą m etę do to talitaryzm u intelektualnego 
i politycznego. Ku tem u właśnie zmierza argum entacja K arla R. Poppe- 
ra w jego wpływowej, przynajm niej w świecie anglosaskim, książce The 
Poverty of Historicism  (1957), której swoisty term in główny wywodzi 
się bez w ątpienia z Nietzscheańskiej koncepcji „historyzm u” 54. W resz
cie współczesna analityczna filozofia historii, k tóra odcina się zdecydo-' 
wanie od determ inizm u historycznego, przeciw staw iając się stanowczo 
„spekulatyw nej filozofii h istorii” i operowaniu przez nią wielkim i licz
bami metafizycznymi w arunkującym i proces historyczny, upraw ia za
m iast tego węższe i raczej jałowe pole logiki h istoriograficznej55. Mimo 
to naw et filozofowie analityczni muszą przyznać, że świadectwo histo
ryczne [historical record], w przeciwieństwie do zwykłej kroniki [chro
nicie], musi konstruować związki przyczynowe i że sam historyk, w od
różnieniu od współczesnego, naocznego świadka wydarzeń, może patrzeć 
na pewne wypadki z perspektyw y czasowej, widząc je w ten sposób 
jednocześnie jako część większych jednostek historycznych 56. Pow inniś

The Uses of History: Essays in Intellectual and Social History Presented to William 
J. Bossenbrook. Ed. H. V. W h i t e .  Detroit 1968, s. 154—174, zwłaszcza s. 165.

58 W ten sposób F. M e i n e c k e ,  Vom geschichtlichen Sinn und vom Sinn der
Geschichte. Stuttgart 1951, s. 59; zob. także s. 65.

54 K. P o p p e r ,  The Poverty of Historicism. London 1960, s. 76—83; zob. także
s. 3: „Rozumiem przez historyzm stanowisko wobec nauk s p o łe c z n y c h ,  które za
kłada, że ich zasadniczym celem jest h i s t o r y c z n e  p r o r o k o w a n i e  i ż e  ten 
cel można osiągnąć, odkrywając »rytmy« czy »wzory«, »prawa« czy »kierunki«, 
tkwiące u podstaw ewolucji historii” (podkreślenie Poppera). Zob. także F. N i e t z 
s c h e ,  Werke. Hrsg. К. S с h 1 e с h t a. T. 3. München 1960, s. 479. Na temat w pły
wu Poppera por. np. u przedstawiciela nauk politycznych, I. B e r l i n ,  Historical 
Inevitability (19-54). W: Four Essays on Liberty.  Oxford 1969, s. 41—117, zwłaszcza 
s. 49; lub u historyka sztuki, E. G o m b r i c h a :  Sztuka i złudzenie. O psychologii 
przedstawienia obrazowego. Tłumaczył J. Z a r a ń s k i .  Warszawa 1981, Wstąp: 
Psychologia i zagadka stylu.

65 Zamiast wielu innych dość wymienić dwóch głównych przedstawicieli tego 
kierunku filozoficznego: M. W h i t e ,  Foundations of Historical Knowledge.  New  
York and London 1965, zwłaszcza s. 181, 274, 290 n. — A. C. D a n t o, Analytical 
Philosophy of History. Cambridge 1965, s. 182—200.

58 Na temat tej opozycji, którą — nawiasem mówiąc — napotkaliśmy już 
u Gervinusa (zob. przypis 46), zob. W h i t e ,  op. cit., s. 222—225; o przewadze bar-
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m y zatem, rezygnując z polemiki, dojść do wniosku, że ananke jako ko
nieczność, choć dziś już nieprawom ocna jako uniw ersalna zasada histo
ryczna in terpretacji świata, działa jednak niew ątpliw ie w m niejszych, 
sam owystarczalnych system ach i tam  w arunkuje , nie inaczej niż w re 
akcjach chemicznych, czasowy przepływ  w y d arzeń 5 7 Tylko pierw szy 
krok jest swobodny — tak  jak np. u P latona — w ybór drogi życia czy 
w chemii organizacja eksperym entu; to, co następuje, jest nieuniknione. 
Rozumiana w ten sposób konieczność sama jest w arunkow ana — z jed
nej strony przez początkową wolność wyboru, z drugiej przez sw oje 
ograniczenie do samowystarczalnego system u. W arunkow ana i w arun 
kująca we wskazany sposób ananke  mogłaby nadal okazać się zdolna 
do utrzym ania swojej pozycji w rozważaniach o problem ach historycz
nych.

Odwołanie się do chemii nie powinno rzecz jasna prowadzić nas do 
błędnego przekonania, że drogę m ogłyby wskazać analogie do nauk ści
słych. Zaufanie do takiego ujęcia posuwa się zbyt daleko wówczas, gdy 
np. powszechny proces historyczny konstruuje  się determ inistycznie we
dług drugiego praw a term odynam ik i58. Byłoby to nie tylko równoznacz
ne z uwstecznieniem  m etody przez pow rót do średniowiecznych i rene
sansowych sposobów myślenia, lecz oznaczałoby także przeoczenie zw y
czajowego rozróżnienia m iędzy natu rą  i historią w  odniesieniu do pro
blemu wolności i konieczności 59 — rozróżnienia, które utrw aliło się obec
nie w filozofii w postaci na pozór uproszczonego przeciw staw ienia m e
tody nom otetycznej albo uogólniającej oraz idiograficznej albo indyw i
dualizującej 60. O tym , jak głęboko to w łaśnie rozróżnienie zakorzenione 
jest w powszechnej świadomości, świadczy przykład W. H. Audena, poe
ty  interesującego się bardzo problem am i nauk przyrodniczych, k tó ry

dziej oddalonego w  czasie historyka zob. D a n t o ,  op. cit., s. 183: „Albowiem cała 
istota historii to n i e  znać wydarzenia tak, jak mogli je znać świadkowie, lecz 
tak, jak znają je historycy, w  powiązaniu z późniejszymi zdarzeniami i jako ele
menty całostek czasu” (podkreślenie Danto).

67 Zob. M. M a n d e l b a u m ,  The Anatomy of Historical Knowledge.  Balti
more and London 1977, s. 105—108, 180.

58 Taką próbę podejmuje rzeczywiście R. S e i d e n b e r g  (Posthistoric Man: 
An Inquiry. Chapel Hill, N.C., 1950, s. 108—177) z tezą do przewidzenia: „Być wol
nym to p o c z y t y w a ć  za rzecz cnoty to, co dzieje się z konieczności”.

69 Zob. np. C o l l i n g w o o d ,  The Idea of History,  s. 318. — B r u n n e r ,  Ge
schichtlichkeit (zob. wyżej przypis 4), s. 89—97. — H.-G. G a d a m e r, Kausalität 
in der Geschichte (1964). W: Kleine Schriften. T. 1. Tübingen 1976, s. 192—200; zob. 
także G a d a m e r, Kleine Schriften, t. 3, s. 121.

80 W tym znaczeniu po raz pierwszy u W. W i n d e l b a n d a ,  Präludien: 
Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte. T. 2. Tübingen 1915, 
s. 144—145. Zob. także M a n d e l  b a u m ,  op. cit., s. 5—7, 122—123. — M. R i e d e l ,  
Verstehen oder Erklären? Zur Theorie und Geschichte der hermeneutischen Wissen
schaften. Stuttgart 1978, s. 22, 102—103.
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przeciwstawia sztukę nauce w sposób następujący: „Zadaniem  sztuki jest 
przedstawiać to, co osobiste i wybrane: badanie tego, co bezosobowe i ko
nieczne, jest zadaniem  nauk i” 61. Ale A uden świadom jest także n a j
nowszych osiągnięć nauki, zwłaszcza fizyki jądrow ej — cytuje zaraz 
W ernera Heisenberga, w edług którego podmiotowość w danym  ekspery
mencie i in determ inacja w jednoczesnym pom iarze m iejsca i prędkości 
cząstki uniem ożliwiają determ inację przyczynową w sensie klasycznym  62. 
Jeśli z jednej strony  redukuje  to opozycję sfery  nom otetycznej i idio- 
graficznej do zwyczajnej pseudoalternatyw y, nie m a z drugiej strony 
powodu, by obywać się bez zasady ananke, pomimo obecnego prestiżu 
wszelkich form in determ inizm u. Fizyka nie jest sztuką, a historii sztu
ki, zwłaszcza m ając na uwadze nasz problem, nie należy porównywać 
do działań n a tu ry  — co znów może objaśnić Auden za pomocą rozróż
nienia, które obecnie daje się uzasadnić:

Historia naturalna, tak jak historia społeczna i polityczna, jest ciągła; nie 
ma chwili, w  której nic by się nie działo. Lecz historia sztuki jest nieciągła; 
historyk sztuki może wskazać wpływy i okoliczności, które sprawiły, że możli
w e i prawdopodobne jest to, że pewien malarz maluje w pewien sposób, j e ś l i  
d e c y d u j e  s i ę  m a l o w a ć ,  nie może jednak wyjaśnić, dlaczego maluje 
obraz zamiast go nie malować. Dzieło natury i w ielkie dzieło sztuki jednako
wo uświadamiają nam, jak powiedział Goethe, sens konieczności, lecz podczas 
gdy konieczność natury jest p r z y m u s e m ,  konieczność sztuki jest p o w i n 
n o ś c i ą “ .

W ten sposób dotarliśm y do historii lite ra tu ry  i sztuki oraz do pro
blem u szczególnego rodzaju konieczności, k tóra rządzi ich sferą. W związ
ku z powyższym winno być oczywiste, że będziemy mogli mówić o ko
nieczności tylko w ograniczonym sensie. Pogląd, w ykładany często dość 
naiw nie w ΧΙΧ-wiecznym  pozytywizmie, że rozwój historyczny w  hu
m anistyce daje się wytłum aczyć przez analogię do ewolucyjnego wzor
ca determ inizm u biologicznego, należy już zdecydowanie do przeszłości. 
„Zrozum ieliśm y”, mówi E rnst Robert Curtius, podobnie jak Auden, „że 
przem iany nie dokonują się powoli, lecz zrywami. Zwłaszcza w historii 
znaczące w ydarzenia podlegają praw u nieciągłości, k r e a t y w n e g o  
rozw oju” 64. Jednak proste wykorzystanie pojęcia nieciągłości przeciw

61 W.  H. A u d e n ,  Secondary Worlds. London 1968, s. 132.
62 Ibidem, s. 143. Ten sam cytat z Heisenberga można odnaleźć w: W. H. 

A u d e n ,  A Certain World: A Commonplace Book. London 1971, s. 333. Na temat 
całego zespołu problemów zob. G. R a s c h e ,  В. L. v a n  d e r  W a e r d e n ,  wpro
wadzenie do W. H e i s e n b e r g ,  Physik und Philosophie. Stuttgart 1978, s. XII— 
XIII.

68 W. H. A u d e n ,  Italian Journey (esej o Goethem, 1962). W: Forewords and 
Afterwords.  Selected by E. M e n d e l  s o n .  London 1973, s. 131—143, cytat s. 134 
(podkreślenie Audena).

M E. R. C u r t i u s ,  Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie. Bern 
1960, s. 171 (podkreślenie Curtiusa). Ten cytat także w: J. S ö r i n g ,  Literaturge-
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pojęciu ciągłości nie przyczyni się do postępu w  naszych rozważaniach, 
chyba że całkowicie zaprzeczymy możliwości historiografii zbudowanej, 
jak to ma miejsce, na drugim  z wym ienionych pojęć. W każdym  razie 
,,m iraż ew olucji” (Curtius) nie zwiedzie tego, kto jako historyk zado
wala się, we wskazany sposób, ograniczeniem determ inacji do m niej
szych i bardziej dogodnych system ów zamkniętych. W tym  właśnie ro 
zum ieniu rosyjscy formaliści oraz prascy strukturaliści poświęcili się 
problemowi „ewolucji literackiej”, umieszczając, w obu szkołach, poje
dyncze dzieło sztuki w jego „systemie literackim ” czy „szeregu lite ra 
ckim ”, co sprawiło, że jego pozycja historyczna w punkcie przecięcia 
przeszłości i teraźniejszości okazała się uw arunkow ana przyczynowością, 
jeśli nie absolutną, to odnoszącą się przynajm niej do sy s tem u 6S. Po
w strzym ujem y się tu  od sporu z niem al nierealną autodynam iką for- 
malistycznego pojęcia ewolucji, które zakładając raczej szablonowy roz
wój lite ra tu ry  od konwencjonalizacji przez autom atyzację do ak tuali
zacji, potencjalnie uczyniło nowość przeznaczeniem  system u66; pragnie
my natom iast podkreślić, że uw arunkow ana ananke panuje nadal w  sze
regu dzieł sztuki ustrukturow anym  według kolejności w czasie [according 
to before and after], W związku z tym  René W ellek, k tó ry  początkowo 
sam ulegał wpływom  praskiego strukturalizm u, słusznie odrzuca zasadę 
przyczynowości, pisząc: „Dzieło sztuki nie musi być przyczyną innego 
dzieła. Można jedynie dowodzić, że każde dzieło sztuki byłoby odm ien
ne, gdyby nie poprzedzało go inne dzieło sztuki” 67.

Nawiasem mówiąc, teoria sztuki zawsze była świadoma takiej w za

schichte und Theorie: Ein kategorialer Grundriss. Stuttgart 1976, s. 128 п.; zob. 
także J. S t r e 1 к a, Methodologie der Literaturwissenschaft. Tübingen 1978, s. 298.

65 Zob. J. T y n i a n o w ,  O ewolucji literackiej  (1927). Przełożył A. P o m o r 
s k i .  W: Fakt literacki. Wyboru dokonała E. K o r p a ł a - K i r s z a k .  Warszawa 
1978, s. 43—65. — F. V. V o d i ö k a ,  Die Konkretisation des literarischen Werks:  
Zur Problematik der Rezeption von Nerudas Werk  (1942). W: Rezeptionsästhetik: 
Theorie und Praxis. Hrsg. R. W a r n i n g .  München 1975, s. 84—112, zwłaszcza 
s. 107—110. — J a u s s ,  Historia literatury jako wyzwanie...,  s. 290—294 (także 
w  Rezeptionsästhetik, s. 141—144).

69 O takiej krytyce formalizmu zob. także H. N o b i s, Literarische Evolution, 
Historizität und Geschichte: Wissenschafts- und erkentnistheoretische Aspekte zur  
„strukturalistischen Tätigkeit”. „Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Lingui
stik” 4 (1974), s. 91—110, zwłaszcza s. 92 n. — S t r e 1 к a, op. cit., s. 297 n.

67 R. W e l l e k ,  The Fall of Literary History  (1973). W: K o s e l l e c k ,  S t e m 
p e l  (Hrsg.), Geschichte: Ereignis und Erzählung, s. 427—440, cytat s. 435, zob. także 
s. 436. [Polski przekład pt. Upadek historii literatury ukaże się w  „Pamiętniku 
Literackim” 1988, z. 3.] Pesymistyczny ton tego artykułu jest nawiasem mówiąc 
charakterystyczny dla względnej utraty statusu, której doznała historia literatury 
w  naszych czasach, zważywszy, że różni się on dość wyraźnie od wcześniejszych 
wypowiedzi tego samego autora: zob. R. W e l l e k ,  Pojęcie ewolucji w  historii 
literatury.  Przełożył I. S i e r a d z k i ,  W: Pojęcia i problemy nauki o literaturze. 
Wybrał i przedmową poprzedził H. M a r k i e w i c z .  Warszawa 1979.
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jem nej zależności dzieł sztuki w  porządku czasowym. Już w 1784 r. Sir 
Joshua Reynolds przekonuje swoich czytelników: „Codzienny pokarm  
i straw ę um ysłu znajduje A rtysta w  wielkich dziełach swoich poprzed
ników. Nie ma innego sposobu, by on sam stał się w ielki” 68. Studiow a
nie poprzedników staje się więc koniecznym w arunkiem  każdego oso
bistego osiągnięcia artystycznego. Jednak historycznie uzasadniony po
gląd Reynoldsa, że każdy obraz więcej zawdzięcza obrazom nam alow a
nym  uprzednio niż naturze, można dalej rozwinąć, nie tyle przez uw y
datnienie ich [obrazów] porządku, zgodnie z k tórym  przeszłość rzu tu je  
na teraźniejszość i w skazuje na przyszłość69, co przez dalsze badanie 
specyficznej logiki tem poralnej, k tóra rządzi starzeniem  się dzieł sztuki 
czy form  sztuki. W ten sposób historyk sztuki, H enry Focillon, odm a
w iając znaczenia zwykłemu czasowi chronologiczemu czy kalendarzo
wemu, próbował sformułować prawo właściwe rozwojowi form  sztuki 
w czasie. Według niego form y sztuki przechodzą z reguły  stadium  ekspe
rym entu , okres klasyczny, okres w yrafinow ania i ostatecznie fazę baro
kową; wszystkie te stadia, niezależnie od ich pozycji określonej w  m iej
scu i w czasie, w ykazują takie same właściwości form alne 70. Uczeń Fo- 
cillona, George K ubier rozwinął te sugestie w teorię czasu ukształtow a
nego sekwencyjnie, wnosząc np., że data powstania danego dzieła jest 
m niej istotna od pozycji w jego sekwencji, k tóra wystarczy, by w ska
zać jego rzeczywisty „wiek” 71. Oczywiście teoria historii literatu ry , któ
ra  w prowadza term in ananke dla takiego właśnie szeregu dzieł, rozu
mianego jako najm niejszy z sam ow ystarczalnych systemów, musi 
uwzględnić powyższe twierdzenia. Aby bowiem oddać sprawiedliwość we
w nętrznej historyczności litera tu ry , m usim y z pewnością zgodzić się ze 
stw ierdzeniem , „że trafne  jest tylko t a k i e  spojrzenie na dzieło sztu
ki, k tóre pozwala nam  dostrzegać raczej historię w  dziele sztuki niż 
dzieło sztuki w historii” 72.

W ydaje się więc, że ściśle w odniesieniu do historii lite ra tu ry  w y
m aganie to spełnia najlepiej poetyka gatunku [genre]. W system ie ga
tunków  indyw idualnem u dziełu sztuki wyznacza się jego miejsce histo
ryczne i w ten sposób ujaw nia ono jednocześnie swoją zależność od in
nych ogniw w łańcuchu tra d y c ji73. Nie dziw zatem, że słowiański for

68 Sir J. R e y n o l d s ,  Discourses on Art. Ed. R. R. W a r k .  New Haven and 
London 1975, s. 217; zob. także s. 219 (Discourse XII).

09 Tak u B. B e r e n s o n a ,  Aesthetics and History in the Visual Arts. New  
York 1949, s. 228, 230, 234.

70 H. F o c i l l o n ,  Vie des formes. Paris 1955, s. 80—95.
71 G. K u b i e r ,  Kształt czasu. Uwagi o historii rzeczy. Przełożył J. H o ł ó w - 

к a. Warszawa 1970.
72 P. S z o n d i, Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Er- 

kentnis. Frankfurt 1970, s. 22 (podkreślenie Szondiego).
78 Zob. A d o r n o ,  Ästhetische Theorie, s. 532 п., aczkolwiek w  kontekście 

ogólnego związku historii i estetyki.
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malizm, k tóry  był i jest nadal zainteresow any ewolucją w ew nątrzlite- 
racką, uznaje historię gatunków  za główne pole badawcze historyka lite 
ra tu ry  74. Świadomi w ew nętrznej ciągłości form  artystycznych, przedsta
wionej w łaśnie w ogólnym zarysie, jesteśm y ponadto w stanie zrozu
mieć, dlaczego było możliwe rozróżnienie trzech zasadniczych faz roz
woju gatunków : pierwszej fazy organizacji prowadzącej do ustanow ie
nia typu  formalnego, drugiej — wyrafinowanego naśladowania (w ro
zum ieniu renesansowym), dopuszczającej w ariacje i m odyfikacje w e
w nątrz gatunku, i wreszcie trzeciej, w której pojawić się może k ry tyka  
negatyw na, burleska, sa ty ra  czy naw et innowacje skrajnie przeciw staw
ne, tak  że gatunek w trzecim  okresie swojego rozwoju może w pewnych 
okolicznościach rozpłynąć się w kategorii modalnej [mode] 75. Wolno 
nam  zatem  wnioskować, że dzieło sztuki, które dałoby się odnieść do 
tego modelu czasowego, byłoby w ten sposób w ew nątrz właściwego m u 
system u w arunkow ane swoją historyczną ananke. Im łatw iej dostoso
w uje się ono do swojego gatunku, tym  jaśniej w ytyczony jest sposób 
in terpretacji, podczas gdy swoboda [indeterminacy] jest proporcjonalnie 
tym  większa, im bardziej dzieło sztuki usiłuje przekroczyć granice ga
tunku  76. Z perspektyw y historii lite ra tu ry  nie oznacza to jednak zasad
niczej różnicy między starszym i okresami z jednej strony i now ożytny
mi lub współczesnymi z drugiej. W prawdzie te ostatnie przyzwyczaiły 
nas do rozkładu tradycyjnych form, nie oznacza to jednak, że i wcześ
niej nie tworzono dzieł, które w ym ykają się jednoznacznej klasyfikacji 
z powodu swoich policentrycznych właściwości gatunkowych. Trafnym i 
przykładam i są Król Lear (1605) Szekspira i Raj utracony  (1667 i 1674) 
M iltona 77. Mimo to gatunki przekazywane historycznie muszą, p rzynaj

74 Zob. M. B a k o ä ,  Historische Poetik und Literaturgeschichte (I960), oraz 
M. G ł o w i ń s k i ,  Die literarische Gattung und die Probleme der historischen 
Poetik (1969), oba artykuły w: Formalismus, Strukturalismus und Geschichte. Hrsg.
A. F i a k e r ,  V. Z m e g a É .  Kronberg/Taunus 1974, s. 145—154, 155—185, zwłasz
cza s. 173 (gatunek jako „jednostka znaczeniowa”) i s. 184 n. (gatunek jako „system  
wśród systemów”).

75 Zob. A. F o w l e r :  The Life and Death of Literary Forms. W: New Directions 
in Literary History. Ed. R. C o h e n .  London 1974, s. 77—94, zwłaszcza s. 90—94; 
Conceitful Thought: The Interpretation of English Renaissance Poems. Edinburgh 
1975 — książka, która w  całości potwierdza heurystyczną wartość podejścia gatun
kowego.

78 O poruszonych w  ten sposób problemach hermeneutycznych zob. przede 
wszystkim E. D. H i r s c h ,  jr, Validity in Interpretation. New Haven and London 
1967, zwłaszcza s. 102—111 (The Historicity of Genres). Na temat krytycznej oceny 
poszukiwania przez Hirscha obiektywności w interpretacji oraz determinacji zna
czeń zbudowanej na intencji autorskiej i formie gatunkowej zob. — zamiast wielu  
innych — P a s t e r n a c k ,  Theoriebildung (zob. wyżej przypis 37), s. 200 n. — 
E. W a t k i n s ,  The Critical Act: Criticism and Community. New Haven and Lon
don 1978, s. 63—68.

77 Na temat złożonej struktury gatunkowej tych dwóch dzieł zob. R. L. С o 1 i e,
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m niej po części, być uznane za faits norm atifs [fakty norm atyw ne] (Pia
get), aby zapewnić pewnego rodzaju kom unikację literacką m iędzy w y
twórcą a odbiorcą 78.

Jeśli w końcu przechodzimy od systemów gatunkow ych do jedno
stek m niejszych, do motywów ponadczasowych, topoi, loci comm îm es 
czy tem atów , wówczas to, o czym była mowa, jest słuszne m utatis m u
tandis. Jako autonomiczne czasowo „szeregi literackie” mogą one na
dać pojedynczemu ogniwu łańcucha determ inację sem antyczną sui ge
neris, co bardziej dla nas istotne niż ich oznaczenie term inologiczne jako 
„topologii k u ltu ry ” czy „tem atyki fenom enologicznej” 79. Aby to zilu
strować, wystarczy przywołać powieść Theodora Fontane Ef f i  Briest 
(1894— 1895), w której ojciec narzeczonej tak kom entuje scenę zaręczyn: 
„G eert — jeśli się n ie  myli — oznacza rosły i sm ukły pień drzewa, więc 
Effi będzie wijącym  się wokół niego bluszczem”. W ten sposób uśw ię
cona tradycją  „poetycka przenośnia” (pani Briest) m ałżeństwa, której 
znaczenie ustaliła sam a jej historia, począwszy od K atullusa do Szekspi
ra, Tassa, Miltona, rom antyków  i naw et Goethego, raz jeszcze znajduje 
odpowiednie zastosow anie80. Doprawdy rzadko, zwłaszcza u kresu dłu
gich sekwencji czasowych, istn ieje  jakaś wątpliwość co do znaczenia. 
Tak więc włączenie przez Ezrę Pounda wersu Horacego „Dulce et de
corum est pro patria m ori” (Ody 3. 2. 12) do Hugh Se lw yn  M auberley  
(1920) odsyła nie tylko do rzymskiego poety, ale i całkiem w yraźnie do 
wiersza W ilfrieda Owena o tym  samym  tytule, poświęconego pierwszej 
wojnie światowej, k tó ry  zadaje kłam  Horacemu, częściowo determ inu

The Resources of Kind: Genre Theory in the Renaissance. Ed. B. K. L e w a l s k i .  
Berkeley and Los Angeles 1973, s. 119—128. To, że „policentryczna” klasyfikacja 
gatunku inspirowana jest jednak przez literaturę współczesną, podkreśla P. H e τ
η a d i, Beyond Genre: New Directions in Literary Classification. Ithaca and Lon
don 1972, s. 152—156. W związku ze współczesną dyskusją na temat determinizmu 
w  hermeneutyce literackiej zob. Essays on Determinism in American Literature. 
Ed. S. J. K r a u s e .  „Kent Studies in English” 1, Kent, Ohio, 1964, s. 1—15, zwłasz
cza s. 3. — Ch. A l t i e r i ,  The Hermeneutics of Literary Indeterminacy: A Dissent 
from the New Orthodoxy. „New Literary History” 10 (1978), s. 71—99 (z dodaniem  
artykułu D. С. Н о  у, Hermeneutic Circularity, Indeterminacy and Incommensurabi
lity,  s. 161—173).

78 Zob. K. H e m p f e r ,  Teoria gatunków (wybrane fragmenty). Przełożyła 
M. L u k a s i e w i c z .  „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 3, s. 279—284.

79 Na temat pierwszego terminu zob. G. S t e i n e r ,  After Babel: Aspects of 
Language and Translation. London and New York 1975, s. 414—470, zwłaszcza 
s. 425 n.; na temat drugiego — G. H. H a r t m a n ,  The Fate of Reading and Other  
Essays. Chicago and London 1975, s. XII, 150 n.

80 I. F o n t a n e ,  Effi Briest. Przełożyła I. C z e r m a k o w a .  Warszawa 1974, 
s. 18. Zob. także P. D e m e t z ,  The Elm and the Vine: Notes Toward the History  
of a Marriage Topos. „Publications of the Modern Language Association of Ame
rica” 73 (1958), s. 521—532.
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jąc sens nieco późniejszego tekstu  P o u n d a 81. Ponadto w zam kniętych 
system ach literackich można prowadzić istne gry  pytań i odpowiedzi, 
z konotacjam i danymi od początku. Dotyczy to stosunku V aléry’ego do 
Goethego w  związku z tem atem  Fausta oraz rem iniscencji z W ordswortha 
u T. S. Eliota w sposobie potraktow ania m otyw u raju  dzieciństwa, czy 
naw et odpowiedzi Roberta Frosta na Ziemią jałową (1922) Eliota w  New  
Hampshire  (19 23 ) 82. Na koniec, w iersz Philipa Larkina Sad, Steps  z tomu 
High W indows (1974), zawdzięczając wiele ze swojej współczesnej m e
lancholii zarówno trzydziestem u pierwszemu sonetowi Sidneya z cyklu 
Astrophel and Stella  (1591), jak i sonetowi W ordswortha W ith how sad 
steps, O Moon, thou clim b’st the sky  (1807), k tóry  sam  wywiedziony zo
stał z poprzedniego, dem itologizuje jednocześnie ich księżycową poezję. 
Takie właśnie przykłady w skazują wyraźnie, że żaden z wym ienionych 
poetów nie jest już w  sy tuacji Homera. K ażdy z nich, umiejscowiony 
w historii, musi dokonać w yboru spośród danych tradycji. Na tym  po
lega jego wolność, następne zaś kroki są wytyczone — przez ananke, 
k tórą praw dziw y poeta będzie z kolei w  stanie przekształcić w rzeczy
w isty w arunek swojej wolności.

III. Palimpsest

Jeśli z jednej strony  praw dą jest, że sekwencje dzieł sztuki są pod
dane w łasnej determ inacji chronologicznej, z drugiej również praw dą 
jest to, że teksty  literackie jako elem enty konstytutyw ne tych właśnie 
dzieł także w ykazują szczególną stru k tu rę  czasową, choć znam ionuje ją 
nie następstw o, lecz jednoczesność. Ta historyczność tekstów  literackich 
przejaw ia się przede wszystkim  w  spiętrzeniu różnych w arstw  czasu, 
które odzwierciedlają jednocześnie proces starzenia się. Im później bo
wiem dany tekst um iejscowiony jest w  historii litera tu ry , tym  głębiej 
sięga zwykle w  przeszłość, jeśli nie chce rozm yślnie zaprzeć się mo
m entu swojego początku. Wiedza klasyczna posługuje się pojęciem „pa- 
lim psestu (palimpsestos)” na oznaczenie papirusu lub pergaminowego 
m anuskryptu, z którego usunięto, głównie z przyczyn ekonomicznych, 
pierw otny zapis, by dać m iejsce nowemu tekstowi. W w yniku takiego 
postępowania, które oczywiście powtarzać było można wiele razy, u jaw 

81 Zob. The Collected Poems  of W i l f r e d  O w e n .  Ed. C. D. L e w i s .  Lon
don 1971, s. 55. — E. P o u n d ,  Selected Poems. London 1975, s. 100 n. — P. B r o o -  
k e r, A Student’s Guide to the Selected Poems of Ezra Pound. London 1979, 
s. 198—200.

88 Na ten temat zob. H. R. J a u s s, Goethes und Valérys Faust: Zur Herme
neutik von Frage und Antwort.  „Comparative Literature” 28 (1976), s. 201—232. — 
C h. C l a u s e n ,  Tintern Abbey to Little Gidding: The Past Recaptured. „The 
■Sewanee Review” 84 (1976), s. 405—424. — J. H a r t ,  Frost and Eliot, jw., s. 425— 
447.
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niał się czasem ponownie tekst pierwotny. Myślę, że istnieją podstawy, 
by — przez analogię — potraktować jako palim psest czasową wyżej 
omówioną struk tu rę  tekstu  literackiego, czy naw et różne w arstw y histo
ryczne tekstu w całym dziele późniejszym w stosunku do innych. W kla
sycznej starożytności używ any m etaforycznie już przez P lutarcha, m ia
nowicie na oznaczenie przeświecania cechy charakteru  (Moralia 504D, 
779C)83, term in — co istotne dla teorii historii lite ra tu ry  zajm ującej 
się definiowaniem  zasadniczych problem ów — dalej funkcjonuje w zna
czeniu przenośnym  w XIX-wiecznej spekulacji historycznej. Tak więc 
pom ijając milczeniem wszelkie kom plikacje historiograficzne, Thomas 
Carlyle w eseju On History  (1830) opowiada się za badaniem  przeszłości, 
k tóra zdolna jest sama oświetlić teraźniejszość oraz przyszłość, i pisze 
dalej:

Albowiem mimo że całe znaczenie leży daleko poza zasięgiem naszej w ie
dzy, to jednak w  tym  zawiłym Manuskrypcie, pokrytym bezkształtnymi, po
gmatwanymi napisami nie do· odczytania, który — mało tego — jest P a- 
l i m p s e s t e m  i było na nim niegdyś pismo prorocze ciągle jeszcze nikło 
czytelne, pewne litery, pewne słowa można odcyfrować 84

„Całe znaczenie”, przyw ołane tu  przez C arlyle’a w związku z „pro
roczym m anuskryptem ” historii w jej pełni, ulega następnie redukcji 
u Thomasa De Quincey, łączącego je ze znaczącymi wydarzeniam i w  ży
ciu jednostki, k tórej mózg z kolei zostaje przyrów nany do palimpsestu. 
W Suspiria de Projundis (1845) pisze De Quincey:

Czymże innym zatem niż naturalnym i wielkim palimpsestem jest mózg 
ludzki? (...) Nakładające się stale na siebie warstwy idei, obrazów i uczuć spa
dały na twój mózg lekko niczym światło. Każda kolejna warstwa zdawała się 
grzebać tamtą, która spadła poprzednio. A przecież w  rzeczywistości ani jedna 
z nich nie została unicestwiona.

Zwłaszcza w podeszłym wieku, w godzinie śmierci lub pod wpływem  
opium, owe „następujące jedne po drugich w arstw y” w palimpseście 
ludzkiego mózgu są w yjątkow o obecne, stw ierdza De Quincey, i to „nie 
w  jakiejś kolejności, lecz jako cząstki ze sobą w spółistniejące” 85. Tam, 
gdzie h istoria świata, s tru k tu ra  świadomości i psychologia łączą się osta
tecznie w jednym  przedstawieniu, mówienie o palimpseście byłoby tym  
bardziej uzasadnione, co właśnie m iało miejsce w  związku z heglowską 
Fenomenologią ducha (1807) 86. W rzeczywistości jednak każde dzieło fi

88 W związku z tym oraz wykładnią terminu jako takiego· zob. artykuł 
W. S c h u b a r t a ,  Palimpsestus. W: Paulys Real Encyclopädie der classischen A l
tertumswissenschaft.  T. 36, cz. 2. Waldsee 1949, kol. 123 n.

84 C a r l y l e ’ s Works, t. 5, s. 500 (podkreślenie Carlyle’a).
85 T. D e  Q u i n c e y ,  Wyznania angielskiego opiumisty i inne pisma. Wy

brał i przełożył M. B i e l e w i c z .  Wstępem opatrzyła W. R u l e w i c z .  Warszawa 
1980, s. 190, 192.

86 R. H a y m ,  Hegel und seine Zeit. Berlin 1857, s. 238: „Fenomenologia (...) 
staje się palimpsestem: ponad i pomiędzy tekstem pierwotnym odkrywamy drugi”.
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lozoficzne, które przyswoiło wcześniejsze w ątki myślowe, by przedsta
wić je na nowo, na różne sposoby, można by porównać do palim psestu, 
a dotyczy to tyleż P latona i Greków, co późniejszych i bardziej nowo
czesnych filozofów jak Leibniz czy K a n t87.

Uwzględniając ten fakt, dający się zauważyć, rzecz jasna, nie tylko 
w dziełach nasyconych tradycją, lecz także w  powszednim doświadcze
niu, filozofia rozw ijała od czasów A rystotelesa własną teorię warstw , 
w edług której rzeczywistość można traktow ać jako złożoną ze s tru k tu 
ralnych  pokładów bytu. Można by do tego dodać psychologiczną kon
cepcję stratyfikacji; uważa ona człowieka za złożonego z ciała, duszy 
i um ysłu, kształtujących sobie właściwe w arstw y, i zakłada, że później
sze fazy rozwoju nie zastępują wcześniejszych, lecz raczej nakładają się 
na nie tak, że fazy wcześniejsze nadal w yw ierają swój w p ły w 88. Idea 
rozwoju im plikuje zatem  następstw o czasu; odwołujem y się do niego 
za Schellingiem, k tóry  na początku fragm entu  W eltalter  (1811 i 1813) za
stanaw ia się nad historią ziemi, u trzym ując:

Widzimy sukcesję wieków, jednego następującego po drugim, późniejszego 
nakładającego się na wiek wcześniejszy; nigdzie nie dostrzegamy niczego pier
wotnego; spiętrzenie warstw, które powstały jedna po drugiej i są dziełem  
tysiącleci, trzeba usunąć, aż sięgniem y w  końcu rzeczywistych podstaw 89.

To, że historyk przeistacza się w  tym  m iejscu w archeologa, jest 
dopraw dy typowe dla dyscypliny, k tó ra  łącząc aspekty historyczny 
i psychologiczny w studium  praskiego korpusu oficerów, opisywała 
„w arstw y geologiczne i historyczne” typowego charakteru  ukształtow a
nego przez tradycję. Nic dziwnego, możemy dodać, skoro zainteresow a
nie archeologiczne skupia się n a  ogół w  m niejszym  stopniu na przem i
janiu i daremności ludzkich poczynań niż na trw ałym  wpływie i wciela
niu tego, co stare , w tym , co nowe, a to tw orzy sedno idei s tra ty fika
cji 90. Nikt nie dowodzi tego bardziej przejrzyście niż Collingwood

87 Na ten temat zob. przede wszystkim  W. P a t e r ,  Plato and Platonism: 
A Series of Lectures. Lodon 1910, s. 8: „Nie jest bynajmniej przesadą stwierdzenie, 
że u Platona (...) nie ma nic prawdziwie nowego: czy też, jak w  wielu innych 
bardzo oryginalnych wytworach ludzkiego geniuszu to, co pozornie nowe, jest także 
stare, jest palimpsestem, tkaniną, której obecne nici były wykorzystane uprzed
nio”. — M. H e i d e g g e r  (Der Satz vom Grund. Pfullingen 1978, s. 123) w  związku 
z różnicą czasową i substancjalną między antykiem a współczesnością pisze: „Pisma 
i dzieła m yślicieli współczesnych są inaczej skonstruowane, z większej ilości warstw, 
zanurzone w  tradycjach i zawsze podejmujące dyskusję z chrześcijaństwem”.

88 Zob. Wörterbuch. Hrsg. H o f f m e i s t e r  (zob. wyżej przypis 7), s. 536. — 
J. S t r e l l e r ,  Philosophisches Wörterbuch. Stuttgart 1955, s. 521 n.

89 S c h e l l i n g s  Werke. Tom pośmiertny, s. 12; zob. także s. 120.
90 Zob. W. E. M ü h l m a n n ,  Schicht-Gedanke und Geschichte: Ein Beitrag 

zur historischen Psychologie. „Studium Generale” 9 (1956), s. 193—197, zwłaszcza, 
na s. 193, odwołanie do archeologa Ludwiga C u r t i u s a  i jego Deutsche und an
tike Welt: Lebenserinnerungen. Stuttgart 1950, s. 433 n.

21 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1983, z. 2
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w omawianej już filozofii historii, k tórej podstaw y tw orzy w  rzeczy
wistości archeologia; zwłaszcza jej główna teza o „kondensacji” m iała 
także przynosić praktyczne konsekwencje psychologiczne.

Kondensacja nie jest „tajemną istotą”. Stwierdzam — wyjaśnia Colling
wood — takie fakty jak ten —> wystarczająco dobrze znany każdemu — że 
człowiek, który odmienia swoje zwyczaje, myśli itp., zachowuje w  drugiej fazie 
pewne pozostałości pierwszej®1.

Nie ma zatem  znaczenia, czy przedm iotem  dyskusji jest historia in 
dywidualna, czy powszechna: archeologia, w połączeniu — nawiasem  
mówiąc — z geologią i paleontologią przyw ołaną przez Cassirera, zawsze 
okazuje się użytecznym  zasobem m etafor dla tych skam ieniałych s tru k 
tu r, k tórym  teoria w arstw  oddaje historyczną sprawiedliwość 92.

To, że archeologia służy nie tylko jako m etafora w kontekstach s tra 
tygraficznych, lecz — co więcej — jako odrębna m etoda historiograficz- 
na, pokazuje studium  Michela Foucaulta Les m ots et les choses, o zna
czącym podtytule Une archéologie des sciences humaines (1966). Ta 
zorientow ana przede wszystkim  lingwistycznie praca jest zasadnicza dla 
francuskiego struk turalizm u i u jm uje porządek rzeczy w  czasie — cza
sie, k tó ry  jednak inaczej niż w historiografii tradycyjnej przecinającej 
okresy historyczne w kierunku diachroniczno-horyzontalnym  jest teraz 
pojm ow any „archeologicznie”, tzn. wyłącznie synchronicznie i w erty 
kalnie. W ten sposób w yłaniają się przede wszystkim  nieciągłości między 
epokami, choć każda epoka z osobna zyskuje właściwą sobie jedność 
s tru k tu ra ln ą  dzięki powszechnej episteme, k tóra biegnie przez n a jb a r
dziej heterogeniczne nauki. W Archeologii w iedzy  (1969), form alnym  w y
kładzie swojej metody, Foucault definiuje episteme  jako „zespół relacji, 
k tóre mogą łączyć w jakiejś epoce p raktyki dyskursyw ne umożliwiające 
pojaw ianie się figur epistemologicznych nauk i ew entualnie system ów 
sform alizow anych”; co więcej, jako „relacje la te ra lne” między przy
ległymi, choć różnym i dyscyplinami; krótko mówiąc, episteme jest po
jęciem przyjętym  dla odkrycia „regularności dyskursu” w najbardziej 
zróżnicowanych naukach danej epoki.

Pom ijając wielkie nieciągłości, które eksponuje Foucault — np. w za
stąpieniu renesansowego m yślenia analogicznego filozofią przedstaw iania 
[representational] w  okresie klasycyzmu czy w późniejszym przenikaniu 
historii do porządku egzystencji na początku XIX w. — i ograniczając 
się do m etody jego rozprawy, m usim y od razu zauważyć, że jego pro
cedura archeologiczna, daleka od próby w yjaśnienia n a tu ry  przem ian

91 C o l l i n g w o o d ,  An Autobiography, s. 141.
82 Co prawda, także Cassirer wie, że takie porównania nie oddają w  pełni 

pracy historyka; zob. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku, s. 330. — C a s s i r e r ,  Zur 
Logik der Kulturwissenschaften, s. 77. Ogólnie na temat zastosowania metafor 
geologicznych w  historiografii zob. D e m a n d t, op. cit., s. 323 n.
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epok, zaledwie rejestrow anej, prowadzi w istocie do całkiem zamierzo
nej, N ietzscheańskiej destrukcji historiografii, k tórej wysiłki zm ierza
jące do ustanow ienia jakiejkolw iek ciągłości kw estionuje od początku. 
Mimo to oskarżanie Foucaulta o „strukturalizm  bez s tru k tu r” (Jean 
Piaget) jest bezcelowe, ponieważ jego statyczna „archeologia nauk”, 
całkiem gotowa, nawiasem  mówiąc, obywać się w ogóle bez człowieka, 
jest z definicji antyhistoryczna i dlatego nie potrzebuje system u trans
formacyjnego, którego domaga się Piaget, by w yjaśnić przem iany epi-> 
stemologiczne m iędzy epokam i93. Należałoby jednak zdecydowanie od
różnić metodę Foucaulta od om awianej już teorii w arstw , ukonkretnio
nej przez nasze pojęcie palim psestu, albowiem historyczna struk tu ra  
głęboka [deep structure ] literackiego palim psestu nie polega na skrajn ie  
rozszczepiającym zestawieniu dyskursów, które różnią się tylko chrono
logią, lecz raczej na spiętrzaniu w arstw  tekstowych, w ytw arzanych 
w następstw ie czasowym i zawdzięczających swoje chwilowe współist
nienie akum ulacji historii. I badając problem  historii lite ra tu ry  tak  za
rysowany, m usim y odwołać się nie ty le do utrw alonego historiograficz- 
nego rozróżnienia ciągłości i nieciągłości, do którego episteme  Foucaulta 
nadal odsyła nas w  pewien sposób, co do refleksji nad samą s tru k tu rą  
czasu, jak sugeruje to ciągły konflikt m iędzy autonomicznymi pod wzglę
dem chronologii sekwencjam i dzieł sztuki z jednej strony  a epokami defi
niowanym i przez czas kalendarzow y z drugiej.

W szystkie te  „zryw y staw ania się”, tradycje „z ukry tych  zakam ar
ków przeznaczenia” czy „przeobrażenia paradygm atów ” w historii nau
ki, którym i badania poprzedziły poniekąd filozofię nieciągłości Foucaul
ta  94, nie w nikają zbyt głęboko w  s tru k tu rę  rzeczywistości historycznej,

®* M. F o u c a u l t ,  Archeologia wiedzy.  Przełożył A. S i e m e k. Słowem wstęp
nym opatrzył J. T o p o l s k i .  Warszawa 1977, s. 231. Na temat metody Foucaulta 
zob. Les mots et les choses. Paris 1966, s. 11—16, 229 n. oraz 398 (o wyłączeniu  
człowieka z historii), a także L’Archéologie du savoir. Paris 1969, s. 248—251. 
W związku z bliskością Foucaulta i Nietzschego zob. jego [Foucaulta] esej Nietzsche, 
Genealogy, History  (1971). W: Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays 
and Interviews.  Transi. D. F. B o u c h a r d  and S. S i m o n .  Oxford 1977, s. 139— 
164. Na temat Foucaulta dostępny jest pouczający, lecz często krytyczny J. P i a 
g e t ,  Strukturalizm. Tłumaczył S. C i c h o w i c z .  Warszawa 1972. — E. W. S a i d ,  
Abecedarium Culturae: Structuralism, Absence, Writing.  W: Modern French Cri
ticism: From Proust and Valéry to Structuralism. Ed. J. K. S i m o n .  Chicago and 
London 1972, s. 341—392, zwłaszcza s. 343—350. — W. F a l k ,  Vom Strukturalismus 
zum Potentialismus: Ein Versuch zur Geschichts- und Literaturtheorie. Freiburg 
1976, s. 120—130. — H. W h i t e :  Foucault Decoded: Notes from Underground (1973). 
W: Tropics of Discourse, s. 230—260; Michel Foucault. W: Structuralism and Since: 
From Lévi-Strauss to Derrida. Ed. J. S u r r o c k .  Oxford 1979, s. 81—115.

94 Zob. we wskazanym porządku: C u r t  i us ,  Gesammelte Aufsätze..., s. 172. — 
H e i d e g g e r ,  Der Satz vom  Grund, s. 154. — T h. S. K u h n ,  Struktura rewo
lucji naukowych. Tłumaczyła H. O s t r o m ę c k a .  Tłumaczenie przejrzał, redago
wał i posłowiem zaopatrzył S. A m s t e r d a m s k i .  Warszawa 1968. — O antycy-
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ani też nie dostarczają jeszcze sam orzutnie podstaw y do teorii historycz- 
ności literackiej. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę porządek czasu, 
przejaw iający się głównie w jego podziałach na pewne okresy, odnaj
dziemy w nich na pewno zjaw iska chronologicznie niespójne, których 
istnienie jest w rzeczywistości elem entem  konstytutyw nym  teorii histo- 
ryczności literackiej. Już sam stosunkowo niew ielki obszar angielskiej 
historii lite ra tu ry  dostarcza dość m ateriału, by to udowodnić. Na począ
tek możemy rozważyć współczesne sobie w XIV w. drogi poetów tak 
różnych, jak Langland i Chaucer, których z trudem , czego usiłowano 
niedawno dokonać, można w sposób znaczący połączyć pod nam iastko
wym, dynastycznym  pojęciem ,,poezji ryszard iańskiej”, ponieważ w y
daje się, że każdy z nich żyje w sobie właściwym  świecie duchowym, 
mianowicie, w odniesieniu do Langlanda — w scholastycznym  średnio
wieczu, zaś w  przypadku Chaucera — w przededniu ren e sa n su 95. Co 
więcej, biorąc dalej za przykład M iltona, stw ierdzam y, że problem  kla
syfikacji epok ujaw nia się naw et w granicach dzieła jednego i tego sa
mego autora, m ając bowiem na uwadze XVII-wieczną Anglię, w prze
ciwieństwie do barokowej Hiszpanii czy klasycznej Francji, stajem y 
przed pytaniem, czy charakteryzując epokę i samego M iltona, nie nale
żałoby zastosować obu tych term inów, tzn. czy Raju utraconego (1667 
i 1674) nie należałoby uważać za „barokow y”, zaś Raju odzyskanego  
(1671) za przynależny „klasycyzmowi” w sty lu  Drydena. To oczywiste, 
że zwłaszcza Raj utracony  w ydaje się ze względu na swój czas gatunko
w y [generic tem porality] niezgodny z epistemą epoki, co nieuchronnie 
sprawia, że utw ór zdaje się anachroniczny.

Ten argum ent przekonuje nas ponownie o metodologicznej wartości 
takiego teorem atu historiograficznego, k tóry  akcentuje jednoczesność tego, 
co niejednoczesne, czy na  odwrót, niejednoczesność tego, co jednoczes
ne — twierdzenia przyjętego w równym  stopniu przez om awianą już 
teorię w arstw  oraz teorię pokoleń w historii sztuki la t dwudziestych 
naszego wieku, jak i przez kierunek w  najnow szych filozofiach historii, 
skłonny przyswoić poglądy Focillona i K ublera dotyczące w ew nętrznej 
logiki rozwoju sztuk 96. Gdyby wprowadzenie nowego kalendarza w okre-

pacji Foucaulta u Kuhna zob. P i a g e t ,  op. cit., s. 161 п., także F a l k ,  op. cit., 
s. 128; tu nb. s. I l l —120 traktują o samym Kuhnie.

95 Jest to wymierzone przeciw J o h n o w i  A. B a r r o w ,  Ricardian Poetry: 
Chaucer, Gower, Langland, and the Gawain Poet. London 1971. О scholastycyzmie 
Langlanda zob. M. W. B l o o m f i e l d ,  „Piers Plowman” as a Fourteenth-Century 
Apocalypse. New Brunswick, N.J., 1962, s. 165. Na temat Chaucera, którego „od
czucie historii” uważa się za zapowiedź renesansu, zob. M. W. B l o o m f i e l d ,  
Essays and Explorations: Studies in Ideas, Language, and Literature. Cambridge, 
Mass., 1970, s. 13—26, zwłaszcza s. 23.

88 Zob. we wskazanym porządku: M ü h l m a n n ,  Schicht-Gedanke und Ge
schichte, s. 195. — H. P. H. T e e  s i n g ,  Das Problem der Perioden in der Lite
raturgeschichte. Groningen 1948, s. 35, 38, 61. — J. H e r m a n  d, Synthetisches
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sie Rewolucji Francuskiej mogło wywołać kom entarz: „K alendarze mierzą 
czas inaczej niż zegary” 97, to tradycy jne rozróżnienie czasu fizycznego 
i historycznego, w  które np. w ierzył historyzm , nie raziłoby jednak jako 
przestarzałe z dzisiejszej, korzystnej pozycji, naw et jeśli linia graniczna 
między naukam i ścisłymi i hum anistycznym i stała się dziś bardziej n ie
w yraźna niż kiedykolwiek. W ten sposób można by interpretow ać czas 
historyczny jako mieszczący w sobie w szystkie poziomy czasu jednocześ
nie i podzielony nie według chronologii, lecz tylko zgodnie z cezuram i 
jednostek znaczeniowych [sense units] czy znaczeniowych transform acji 
[sense transform ations]98. W tej sytuacji, we współczesnych badaniach 
historycznych bardziej naglące niż kiedykolwiek powinno wydać się w y
pracowanie teorii czasów historycznych, k tóra oprócz asynchronii rów 
noczesnych w ydarzeń w łaśnie wspom nianej zaliczyłaby do swoich spo
sobów doświadczania czasu nieodwracalność i powtarzalność — już to 
w tej samej postaci, jak powrót konstelacji, już to w  porządku typolo
gicznym i figuratyw nym , zdobywając w ten  sposób kategorie form alne 
dla analizy zjaw isk takich, jak postęp, schyłek, przyspieszenie czy opóź
nienie " .  Z kolei historia lite ra tu ry  będzie m usiała uporać się z tym  za
daniem przy rozwiązywaniu problem u okresów historycznych. W ydaje 
się, że teoria historii litera tu ry , która próbuje ustanowić złożone relacje 
między procesem i m omentem  w m ikrostrukturalnej sferze określonych 
tekstów, odnosi w związku z tym  m niejszą korzyść z m akrostruk tu ra l- 
nego rozróżnienia (diachronicznych) prądów i (synchronicznych) okre
sów, niż z pluralistycznego modelu czasu, uwzględniającego współistnie
nie ciągłości i nieciągłości. Taki model obejm owałby zatem  niew ątpliw ie 
pewne czasy przem iany, definiowane przez francuskich historyków  ze 
szkoły Annales jako „tem ps court”, „conjoncture” oraz „longue durée” 
w analizie czasowej wielowymiarowości zjaw isk historycznych czy teks
tów literackich 10°. M amy tu do czynienia z licznymi, jeszcze nie roz-

Interpretieren: Zur Methodik der Literaturwissenschaft.  München 1973, s. 73 n. — 
K r a c a u e r ,  History..., s. 139—163, zwłaszcza s. 143—145.

87 W. B e n j a m i n ,  Illuminationen: Ausgewählte Schriften. Ed. S. U n s e 1 d. 
Frankfurt 1961, s. 277.

88 Zob. E. T r o e l t s c h ,  Der Historismus und seine Probleme. W: Gesammelte  
Schriften. T. 3. Tübingen 1922, s. 56 n., 61, 643—647.

99 Zob. szczególnie eseje R. K o s e l l e c k a :  Wozu noch Historie?. „Historische 
Zeitschrift” 212 (1971), s. 1—-18; Über die Theoriebedürftigkeit der Geschichtswissen
schaft. W: Theorie der Geschichtswissenschaft und Praxis des Geschichtsunterrichts. 
Hrsg. W. C o n z e .  Stuttgart 1972, s. 10—28; Geschichte, Geschichten und formale  
Zeitstrukturen. W: Geschichte: Ereignis und Erzählung, s. 211—222, zwłaszcza s. 213. 
Na temat krytycznej oceny Kosellecka zob. oprócz uwag Taubesa cytowanych wyżej 
w  przypisie 4 — F a b e r ,  Theorie (zob. wyżej przypis 27), s. 227·—229, 233—235.

100 Punkt odniesienia dla tych uwag w: C. G u i l l e n ,  przede wszystkim esej 
Second Thoughts on Currents and Periods. W: The Disciplines of Criticism: Essays 
in Literary Theory, Interpretation, and History. Ed. P. D e m e t z ,  Th.  G r e e n e ,
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wiązanym i problemami, co z gotowością przyzna każdy, kto nie jest 
w  stanie przewidzieć biegu historii i z tego powodu odmawia przyjęcia 
jakiej bądź m etody estetycznej tylko jako kategorii całego procesu a r
tystycznego, jak i każdy, kogo nie zadowala zastąpienie przestarzałej 
teorii falowej nowszą teorią oscy lac ji101. Dopóki coś napraw dę nowego 
nie objawi się w teoretycznym  w yjaśnieniu problem u czasów historycz
nych, będziemy prawdopodobnie nadal m etaforycznie upraw iać nasz 
horror vacui.

O, przepaść nieukształtowanego czasu — pisze trafnie Herman Broch — Nie 
wolno jej się uwidoczniać, nie wolno jej się rozwierać, nie wolno dopuścić do 
żadnej przerwy; nieprzerwanie płynąć musi wszystko dalej, każdej chwili kres 
i początek stanowiąc jednocześnie, ukształtowany czas 1M.

Jednak  „pusta przestrzeń m iędzy czasami”, przestrzeń pomiędzy „nie 
jeszcze a już” (Broch) obecnie grozi napraw dę szerokim rozwarciem  
w dziełach czy tekstach, które muszą w ytrzym ać wspom niane już n a 
pięcie m iędzy determ inacją epistemologiczną i chronologiczną. I tam , 
gdzie w badaniach literackich chronografia epok staje się stra tygrafią  
tekstów, można by z powodzeniem zaprzestać poszukiwania homogenicz
nych wytworów sztuki, ponieważ dzieła sztuki są w rzeczywistości na 
znaczone czasem, jako że historia osadza się w nich warstw am i. Zdefi
niowane w  ten sposób palim psesty w ykazują wyraźnie pew ną zbieżność 
z dziełami, które m iały wiele wersji, lecz różnią się od nich tym, że 
równoczesne istnienie ich w arstw  czasowych nie zostaje wyelim inowane 
przez rozstrzygnięcie edycji krytycznej o w ersji osta teczne j103. Nic jed
nak nie łączy palimpsestycznie pojmowanej archeologii tekstów z feno
m enologicznym rozum ieniem  dzieła literackiego jako s tru k tu ry  wielo
w arstw ow ej, k tóra — dość tryw ialnie podzielona na poziomy: fonetyczny, 
sem antyczny, pojęciowy i przedm iotowy — dla polskiego filozofa Roma
na Ingardena nadal przedstaw ia sobą ze względu na tę budowę „całość

a n d  L. N e l s o n ,  jr. New Haven and London 1968, s. 477—509; i następnie bar
dziej zawiła wykładnia w: Literary Change and Multiple Duration. „Comparative 
Literature Studies” 6 (1977), s. 100—118, zwłaszcza s. 114—116. Mimo że eseje różnią 
się od siebie, oba wykraczają poza stanowisko, które w  kwestii rozwoju literackie
go i historycznego osiąga W e l l e k  w  Concepts of Criticism.

101 Dotyczy to przede wszystkim К a g  a n a , Vorlesungen (zob. wyżej, przy
pis 29), s. 584—596, i dalej U. J a p p a ,  Hermeneutik. „Theorie und Geschichte der 
Literatur und der schönen Künste” 47. München 1977, s. 145, który wprowadza 
teorię oscylacji E. Hankissa do dyskusji o problemie ewolucji. Jednakże sam Japp 
jest świadom prawa falowania (s. 144, 170, przypis 7), które H e r m  a n d  (Syntheti
sches Interpretieren, s. 55 n.) szczegółowo objaśnia.

102 H. B r o c h ,  Śmierć Wergilego. Przełożyli M. K u r e c k a  i W. W i r p s z a .  
Warszawa 1963, s. 479—480 (dalsze cytaty ze s. 479, 383).

108 O wspomnianym aspekcie techniki edytorskiej zob. H. K r a f t ,  Die Ge
schichtlichkeit literarischer Texte: Eine Theorie der Edizion. Bebenhausen 1973, 
s. 74—77.
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organiczną” i „polifoniczny charak te r”, w sensie właściwym  estetyce 
rom an tyczne j104. Podobnie nie odpowiada także zasadzie palim psestu 
uznanie „wielopoziomowej sem antyki tekstu” w słowiańskim formalizmie, 
ponieważ bardziej kojarzy się z poczwórnym sensem Pisma przyjętym  
w herm eneutyce średniowiecznej niż z rezultatem  h is to rii105.

Jednak  ten ostatni, tj. diachroniczny elem ent tekstow y znaczy tu  
więcej niż cokolwiek innego. Współczesna francuska k ry tyka literacka, 
bardzo bliska celu, przede w szystkim  zaś struk tu ra listka  i uczennica 
B arthes’a, Ju lia  K risteva, mówi w związku z tym  o in ter-texte  [inter- 
tekście] oraz in tertextualité  [intertekstualności], pojęciach, które łączą 
się ściśle z czynnikami tekstowym i, takim i jak dialog pomiędzy danym  
dziełem i jego prekursoram i czy „książkami w książce” 106. Nawet jeśli 
nie jesteśm y skłonni zgodzić się z ważnością semiologicznego aspektu 
intertekstualności, k tórą nadaje mu K risteva, m usim y przystać na in tra - 
literacko-historyczny, ponieważ właśnie w intertekście, traktow anym  te
raz jako pokrew ny palimpsestowi, na plan pierwszy w ysuw ają się histo
rycznie uw arunkow ane napięcia: napięcia nie tylko m iędzy czasem ka
lendarzow ym  a in traliterackim , lecz także między intencją autora 
i względną autonom ią tekstu  czy też ogólnie — m iędzy tym, co stare, 
i tym, co nowe. To, co w  ten sposób przeciwstawia się przestarzałem u 
ideałowi estetycznem u dzieła zbudowanego organicznie, okazuje się 
z punktu widzenia historyka lite ra tu ry  koniecznym następstw em  owej 
historii w ew nątrz tekstu, k tórą u trw ala  palimpsest. Tekst zyskuje na 
historycznej przezroczystości to, co traci na jednorodności artystycznej. 
I każdy tekst będzie tym  bardziej nieuchronnie nabierał właściwości 
palim psestu, im bardziej otwarcie przemówić pozwoli głosom zm arłych, 
wywołując w ten sposób w  transkrypcji literackiej naszego dziedzictwa 
kulturalnego 107 świadomość teraźniejszości tego, co minione.

104 Zob. R. I n g a r d e n :  O dziele literackim. Badania z  pogranicza ontologii, 
teorii języka i filozofii literatury. Przełożyła M. T u r o w i c z .  Warszawa I960, s. 52; 
O poznawaniu dzieła literackiego. Z jęz. niemieckiego przełożyła D. G i e r u l a n k a .  
Warszawa 1957, s. 7, gdzie w  sposób bardziej wyspecjalizowany przedstawiony jest 
„organiczny związek pomiędzy warstwami”.

105 Zob. J. M. Ł o t m a n, Struktura tekstu arystycznego. Przełożyła A. T a- 
n a i s  к a. Warszawa 1984, s. 85—116.

io« W związku z tym zob. J. K r i s t e v a :  Sémeiotiké: Recherches pour une 
sémanalyse: Essais. Collection „Tel quel”. Paris 1969, s. 115, 133—137; Le Texte  
du roman: Approche sémiologique d ’une structure discursive transformationnelle. 
„Approaches to Semiotics” 6. The Hague 1970, s. 139—176, zwłaszcza s. 146—148. 
O intertekstualności zob. jeszcze S. D o u b r o v s k y ,  The New Criticism in France. 
Transi. D. C o l t m a n .  Chicago and London 1973, s. 26 n. — G. H o u g h ,  An  
Eighth Type of Ambiguity. W: William Empson: The Man and His Work.  Ed.  
R. Gi l l .  London and Boston 1974, s. 76—97, zwłaszcza s. 91, 94. — J. С u 11 e r, 
Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics and the Study of Literature. Lon
don 1975, s. 139 n.

107 Zob. S t e i n e r ,  op. cit., s. 462—464. — G. H a r t m a n ,  A Short History
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Przedstawiliśm y już istotą historyczności literackiej, lecz m usim y 
jednak zapytać na zakończenie, czy historyczność nie determ inuje w pew 
nym  stopniu jakości „starych” tekstów. Na to pytanie można odpowie
dzieć tylko z pomocą przykładu. Od Cervantesa do K afki istnieje pew ne
go rodzaju „literacka donkiszoteria”, korzystająca z jawnego lub u k ry 
tego związku z in tertekstualn ie im plikowanym i wcześniejszym i dziełami 
i osiągająca przez to szczególną form ę oryginalności108. Epoki o w yso
kim  poziomie cywilizacji, jak  wiek XVIII, za którym  nasz w łasny wiek 
może już tylko tęsknić, w iedziały dobrze, w jaki sposób żyć z tak  poj
mowaną poezją, o czym świadczy w Anglii zwłaszcza „poezja a luzji” 
A lexandra Pope’a, dostosowująca autorów klasycznych do s tru k tu ry  lon
dyńskiego tow arzystw a 109. Jeśli kunszt Pope’a polega niekiedy na  kon
centracji kilku historycznych w arstw  znaczenia w  jednym  obrazie o pro- 
teuszowej świetności, to już rom antycy, jego spadkobiercy, k tórzy czują 
się całkowicie zdeterm inowani przez bieg historii, w ątpią w  jakąkolw iek 
możliwość osiągnięcia efektów poetyckich tego rodzaju. To dlatego Co
leridge, w obliczu wszystkich wyczerpanych m etamorfoz m yśli i m yślo
wych kombinacji m a wszelkie powody do narzekania,

że nie jest właściwie możliwe, by człowiek pisał w  stylu ozdobnym na jaki
bądź temat nie stwierdzając, że jego utwór, wbrew jego w oli i  bez uprzedniej
świadomości, to centon wersów, które istniały wcześniej w  innych dziełachш .

To niew ątpliw ie praw da, tym  bardziej że od czasów rom antyzm u 
starzenie się poetyckich form  i gatunków  nieustannie wzmaga ich samo
świadomość jako wiedzę o ich w łasnej historyczności. Dzięki postępują
cej autorefleksji, k tórej sferą jest intertekstualność, lite ra tu ra  przekształ
ca się w końcu w  m etaliteraturę, przy czym już odwołania do jej w łas
nej historii — nie wyłączając, rzecz jasna, skam ielin mitologii klasycz
nej — w ystarczają, by ustalić znaczenie. W przypadku Anglii dotyczy 
to nie tylko tak  dyskretnego w ytw oru edukacji klasycznej, jak cykl 
wierszy A. E. Housmana A  Shropshire Lad (1896), lecz i rzeczywistych 
palimpsestów autorów współczesnych — Joyce’a, Pounda czy Eliota m .

of Practical Criticism. „New Literary History” 10 (1979), s. 495—509, zwłaszcza s. 508: 
„Życie w  kulturze jest palimpsestem, który można rozszyfrować, dając jedynie 
pewnego rodzaju niejasny opis”. — G. H a r t m a n ,  Criticism in the Wilderness. 
New Haven 1980, s. 284—301.

108 Zob. M. R o b e r t ,  L’Ancien et le nouveau: De Don Quichotte à Franz 
Kafka. Paris 1963, s. 14 n.

109 Zob. R. A. B r o w e r ,  Alexander Pope: The Poetry of Allusion. Oxford 
1959. — W. H. A u d e n ,  A Civilized Voice (1969). W: Forewords and Afterwords , 
s. 109—124.

110 Collected Letters  of Samuel Taylor C o l e r i d g e .  Ed. E. L. G r i g g s .  
Oxford 1956—1971, t. 3, s. 469 n.; cytat za: Th. M c F a r l a n d ,  The Originality 
Paradox. „New Literary History” 5 (1974), s. 447—476, zwłaszcza s. 475, przypis 83.

111 Jeśli można to uznać za oczywistość w  odniesieniu do trzech „współczesnych 
klasyków”, to jednak dopuszczalne jest przynajmniej odwołanie do cyklu Housma-
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Dowodem na to, że historyczność literacka nie musi szkodzić jakości es
tetycznej, jest w litera tu rze  niem ieckiej Doktor Faustus (1947) Tomasza 
M anna 112, natom iast F rancja  obdarza nas w nouveau roman  gatunkiem, 
którego in tertekstualna autorefleksja jest tak  wysoko rozwinięta, że 
dzieło literackie w ydaje się niem al znów powracać do stanu wieczystego 
truizm u m . Na koniec nie jest w yjątkiem  od ustanowionej reguły  „post
m odernistyczna” powieść eksperym entalna w Stanach Zjednoczonych, 
k tóra palimpsestycznie włącza do g ry  historię po to, by sparodiować 
starom odne konwencje narracyjne, jak w Bakunow ym  faktorze  (1960) 
Johna B artha, czy skomplikować encyklopedię historii współczesnej, jak 
w G ravity’s Rainbow  (1973) Thomasa Pynchona 114.

Jeśli wszystkie wym ienione wyżej dzieła są literackim  dowodem zde
cydowanej „dezaktualizacji teraźniejszości” (Heidegger), to w spierają one 
jednocześnie tezę m ojej rozprawy, która zm ierzała do opracowania do
kładnie tej zasady. Zam ierzeniem  całości było ukazanie, w  jakim  stop
niu przeszłość tworzy podstaw y teraźniejszości (palingeneza), mało tego, 
naw et w pewnym sensie ją w arunkuje (ananke), i jest to zależność od
zwierciedlona najw yraźniej w wielowarstwowej struk tu rze dzieł czy 
tekstów nasyconych historią (palimpsest). Przeciw staw iając się prezen- 
tyzmowi naszego wieku, dążyliśmy szczególnie do zapewnienia histo
rycznie pogłębionego rozum ienia tekstów  oraz stworzenia teorii historii 
litera tu ry , którą w świetle przedstaw ionych wyżej zasad można by teraz 
bardziej precyzyjnie określić jako teorię historyczności literackiej za
mierzonej tak, by uczyniła zadość historii wpisanej w teksty  spotykane 
w czasie.

Przełożyła Dorota Gostyńska

na, w  którym temat śmierci staje się poetycko przezroczysty dzięki skamieniałej
mitologii — np. w  wierszu The Merry Guide (nr 42), gdzie w  tle ujawnia się
Hermes Psychopompos; zob. A Shropshire Lad, z drzeworytami Agnes Miller Parker. 
London 1940, s. 63—65. Na tem at wykorzystania mitologii w  literaturze współczes
nej w sensie, o którym wyżej, zob. zwłaszcza W. J e n s ,  Statt einer Literaturge
schichte. Pfullingen 1960, s. 87—107. — W. К i l l y ,  Elemente der Lyrik. München 
1972, s. 86—93.

118 Zob. J. P. S t e r n ,  From Family Album to Literary History. „New Literary 
History” 7 (1975), s. 113—133; cytat według: S t r e l k a ,  Methodologie (zob. wyżej,
przypis 64), s. 305, 397, przypis 52.

118 Zob. G. G o e b e l ,  Funktionen des „Buches im Buche” in Werken zweier  
Repräsentanten des „Nouveau Roman”. W: Interpretation und Vergleich: Fest
schrift für Walter Pabst. Hrsg. E. L e u b e ,  L. S c h r a d e r .  Berlin 1972, s. 34—52. 
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