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KONTRAPUNKTY JOYCEOW SKIE

I. Status przytoczenia: dwa rodzaje związków

Pytanie o status przytoczenia to zarazem  pytanie o istotę, zasadę 
działania literackiej écriture  od końca XIX w. Tekst literacki w pisuje 
się coraz mocniej w  relacje z m nóstwem  innych wchodzących w  jego 
obieg tekstów. Jest już ruchom ym  punktem  spotkań, miejscem geome
trycznym  pozatekstu, k tóry  przenika go i nadaje mu kształt i znaczenie 
nie zaś, jak dawniej, zw artą bryłą, całością o stałych granicach i jasno 
określonych instancjach wypowiadania. Dzieło jawi się więc jako kon
figuracja otw arta, pocięta siatkam i odniesień, rem iniscencji, konotacji, 
aktualizacji [réactivations], brzmiąca przytoczeniami, pseudoprzytocze- 
niami, echami obcych wypowiedzi. L ekturę linearną zastępuje tym  sa
mym lek tu ra  przeskoków i korelacji, taka, w której zadrukow ana stro
nica jest już tylko przekrojem  przez w arstw y osadowe naniesione z róż
nych poziomów geologicznych. Czytelnik współczesny tekstowi nie jest 
w stanie zorientować się w układzie i pochodzeniu tych warstw . Świad
czy o tym  chociażby zamęt w yw ołany przez takie dzieła jak Ziemia jało
wa T. S. Eliota, Ulisses Joyce’a, czy Cantos Pounda. Można do· nich za
stosować słowa Michela Foucaulta o Flaubercie:

To dzieło, które od samego początku zajmuje miejsce i konstytuuje się 
w obszarze wiedzy już posiadanej: podstawą jego istnienia jest jego stosunek 
do książek (...) Istnieje wyłącznie jako element sieci wzajemnych relacji tego, 
co już napisane; książka, w  której rozgrywa się fikcja książek (...). Flaubert 
jest w  bibliotece tym, czym Manet w  muzeum <...). Sztuka ich obu wznosi się 
na archiwach 1.

[André T o p i ą ,  francuski anglista i teoretyk literatury, wykłada na Univer
sité de Paris X, autor prac o twórczości Joyce’a.

Przekład według: A. T o p i ą ,  Contrepoints joyciens. „Poétique” 1976, nr 27, 
s. 251—271.]

1 M. F o u c a u l t ,  Préface do La Tentation de Saint Antoine. Livre de Poche, 
1971, s. 11—12.
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Oczywiście myśl, że przeszłość lite ra tu ry  może być wciąż w ykorzy
styw ana, bądź jako estetyczny wzór do naśladowania, bądź jako źródło 
nauk  moralnych, nie jest nowa. Dwa główne sposoby czerpania z tej 
przeszłości to naśladownictwo i cytat. Całą lite ra tu rę  poprzedzającą ja
kieś dzieło pojm uje się tu ta j jako skarbnicę przykładów (czy naw et 
exem pla  w retorycznym  sensie term inu), powszechnie dostępne i łatwe 
w  użyciu kompendium, odkryte złoże, z którego autor musi tylko w y
dobyć odpowiedni fragm ent, aby ozdobić nim  własne wypowiedzenie. 
„Ozdobić” — to określenie dobrze oddaje poślednią pozycję cytatu. Cały 
klasyczny system  reguł przytaczania opiera się właściwie na dwóch za
kazach: zakazie modyfikowania zapożyczonego fragm entu i zakazie od
w racania hierarchii przyznającej cytatowi zaledwie sta tus elem entu po
siłkującego (estetycznie, dydaktycznie, moralnie) tekst-nośnik. Dwa tek 
sty  nie oddziałują na siebie wzajem nie w żaden sposób. M amy do czy
nienia z ich prostym  zestawieniem, liczy się tylko zawartość treściowa, 
a zbliżenie nie pociąga za sobą kontam inacji. Naśladownictwu z kolei 
właściwe jest zatarcie wszelkich rzeczywistych relacji m iędzy tekstam i 
i zastąpienie ich filiacją, jednostronną zależnością. Tekst drugi nie od
działuje na tekst pierwszy, nieprzystępny i nienaruszalny. W obu przy
padkach mam y więc do czynienia z w yraźnym  rozdziałem pod pozorami 
zbliżenia.

Dla ewolucji lite ra tu ry  zm ierzającej do intertekstualności F laubert 
m a kapitalne znaczenie: jako jeden z pierwszych rozm yślnie znosi hie
rarchię i rozdział tekstów  — pierwotnego [originel] i w tórnego 2. Dzięki 
rezygnacji z cudzysłowu (par excellence  oznaki przytoczenia) i system a
tycznem u stosowaniu mowy pozornie zależnej możliwa stała się w ym ia
na między poziomami wypowiadania. Mowa pozornie zależna ustanaw ia 
bowiem strefę przejściową, neutralną, pozwalającą narratorow i grać na 
dwu poziomach dyskursu naraz. N arrator podpisuje się jakby pod w szyst
kimi dyskursam i obcymi tekstowi i pozostawia m argines wątpliwości co 
do ich pochodzenia. Ta technika, królująca w Bouvard i Pécuchet, bę
dzie później na skalę masową stosowana przez Joyce’a: w monologu we
w nętrznym  tekst rysu je  się i pęka, staje się bezbronny wobec naporu 
innych tekstów, które wchłania nie podporządkowując ich sobie całko
wicie.

Z jednej strony stw arza to możliwość m anipulow ania tekstem  uży
w anym  powtórnie i m odyfikowania go, z drugiej zaś — spraw ia, że 
nowa w ersja zwrotnie oddziałuje na w ersję pierw otną (oryginalną), kon- 
tam inując ją i umieszczając w nowej perspektywie. Dlatego traci ostrość 
pojęcie oryginału [original] i wersji pierw otnej [originel]: dyskursy  za
czynają przem ierzać tekst i nie można już odróżnić oryginału od jego 
m niej lub bardziej przekręconej wersji. P ierw iastek parodii został za

8 Zob. R. B a r t h e s ,  S/Z.  Seuil, Paris 1970, s. 146.
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szczepiony tkance tekstu  w taki sposób, że czytelnik staje  wobec w a
riacji, k tóre jest skłonny brać za normę, a ta  niepewność — niemożność 
wskazania właściwej instancji dyskursu — jest zabójcza dla sam ej no r
my. Tekst — nie wiadomo, czy nazwać go oryginałem , parodią czy cy
tatem  — staje się wówczas polem swobodnej g ry  różnych dyskursów, 
£tóre au tor tylko zestawia, przeciw staw iając je sobie nawzajem , i zawsze 
lekko przeinacza.

Tekst podlega więc opracowaniu, które przybiera różną postać: od 
zwykłego skopiowania aż do „ponownego napisania [réécriture]”, po
przez kolejne stopnie parodii i aktualizacji. Rzecz ma się zupełnie ina
czej, niż chce klasyczna koncepcja parodii, ta  ostatnia zakłada bowiem 
utrzym anie ścisłego paralelizm u między tekstem  pierw otnym  a w tórnym : 
analogia do pierw otnej m atrycy musi być zachowana w najdrobniejszych 
szczegółach, zgodnie z całym system em  sztyw nych reguł odpowiedniości 
i praw  konw ersji wym agających ad autora m istrzowskiego opanowania 
gatunku. W interesującej nas tu ta j litera tu rze  zaś relacja m iędzy tek 
stem  pierw otnym  i w tórnym  nie da się opisać jako dychotom ia/transpo
zycja angażująca dwa człony różniące się konstrukcją zgodnie z zasada
mi jakiejś ustalonej retoryki i tem atyki, lecz przeciwnie — jest tego ro
dzaju, że inicjuje proces dewaluacji mechanizmów écriture. O trzym uje
m y system  przeinaczeń i kontam inacji, za pomocą którego parodia 
rozsadza tekst od wew nątrz.

Zbliżamy się tu  do problem atyki pisania jako degradacji w ujęciu 
Jacques’a D erridy. Podobnie jak pisanie powołuje do życia nieskończony 
ciąg zdegradowanych replik, ponowne napisanie [réécriture] także robi 
wyłom w integralności i niepowtarzalności dzieła „oryginalnego”, otwie
rając  nieskończony ciąg niezgodnych z nim  kopii. Wszystko zależy od 
stosunku między oryginałem  i ciągiem kopii. Te ostatnie mogą pozosta
wać radykalnie odcięte od oryginału, k tó ry  zachowuje w tedy  niejako 
inny status ontologiczny — wówczas k ierunek oddziaływania jest jeden: 
oryginał powołuje kopie do życia, ale sam pozostaje obojętny wobec 
nich i nie zagrożony w żaden sposób. Możliwy jest jednak także drugi 
w arian t — kiedy kopie zajm ują miejsce oryginału i zaczynają grać jego 
rolę. W tedy hierarchia zostaje obalona. Jest to szerszy problem  odstęp
stw a i uzupełnienia [supplément], pojaw iający się przy rozważaniu nie 
tylko intertekstualności, ale w ogóle mechanizmów écriture. D errida po
kazał, jakie niebezpieczeństwo niesie z sobą to uzupełnienie 3. U jaw nia 
się ono mianowicie w chwili, gdy kopia przestaje być zwykłą kopią, 
rozpoznawalną jako taka właśnie, i upodabnia się do oryginału tak, że 
nie sposób ich odróżnić. Dewaluacja jest wówczas wzajem na — obejm u
je obie strony. Problem  ten leży w centrum  zainteresowania analizy

8 J. D e r r i d a ,  La Dissémination. Seuil, Paris 1972, s. 124—125.
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„w ertykalnej” powiązań intertekstualnych: bo też i m om ent przełomowy 
to ten, w którym  tekst użyty  na nowo, w yrw any ze swego rodzimego 
kontekstu, zaczyna negować swoje pochodzenie i w ypiera się związków 
z tym  kontekstem .

Obecnie, kiedy już określone zostały trzy  elem enty, m iędzy którym i 
wszystko się rozgrywa: tekst zapożyczający (albo: tekst-nośnik), tekst 
zapożyczony, wreszcie korpus oryginalny, z którego w yjęty  został tekst 
zapożyczony, można potraktować problem atykę in tertekstualną  na dwa 
sposoby. Po pierwsze, można się skupić na rozważaniu stosunku między 
korpusem  rodzim ym  tekstu zapożyczonego i w ersją, w jakiej ten tekst 
zapożyczony, już przekształcony, pojawia się w nowym  kontekście (echo 
nie jest tym  samym, co powtórzenie, podobnie jak użycie na nowo nie 
jest odtworzeniem). Po drugie, można wydobyć na pierw szy plan stosu
nek m iędzy tekstem -nośnikiem  i fragm entem  użytym  pow tórnie w ło
nie nowej, powstałej w wyniku ich koegzystencji, całości, przyjm ując 
jednocześnie jako hipotezę, że ta  koegzystencja jest czymś więcej niż 
tylko prostym  zestawieniem, że z połączenia dwóch tekstów  rodzi się 
nowa konfiguracja tekstowa, jakościowo różna od sum y dwóch jedno
stek. W idziany w  tej perspektyw ie cytat przypom ina przeszczepione na 
dziczkę oczko innej rośliny, które „przyjm uje się”, tzn. wchodzi w orga
niczny związek z podkładką, czyli swoim nowym  środowiskiem. W m iej
sce encyklopedycznego korpusu przykładów m am y fragm ent żywej sub
stancji połączony z całością zarówno tą, która go wydała, jak z tą, 
w którą został wszczepiony. Chociaż bowiem związki cytowanego frag
m entu  z miejscem pochodzenia nie ulegają zerw aniu, osadzenie cytatu 
w nowym  środowisku wywołuje zaburzenia zarówno w nim  samym, jak 
i w  tym  nowym środowisku.

W obu przypadkach rzecz sprowadza się do kwestii pochodzenia, 
związków pokrew ieństwa. W pierwszej perspektyw ie (albo perspektyw ie 
w ertykalnej) przedm iotem  analizy jest relacja pokrew ieństwa, analogii 
(podobna do tej, k tóra zachodzi między odbitkami i m atrycą użytą do 
ich wykonania), w  której wciąż pozostaje ze swoim oryginałem /pierw o- 
wzorem mniej lub bardziej zmodyfikowany i przeinaczony tekst w tórny. 
Chodzi tu  o odpowiedź na pytanie, w jakim  stopniu znamiona pochodze
nia mogą przetrw ać w przetworzonym  tekście. W perspektyw ie drugiej 
(albo horyzontalnej) centralne miejsce przypada kwestii homogeniczno- 
ści m ontażu, a więc pytaniu o status nowej konfiguracji utworzonej 
przez połączenie dwóch tekstów (ujednolicenie, rozgraniczenie czy in te r- 
tekstualność?) i o stopień, w jakim  instancja w ypow iadania tekstu-nośni- 
ka przyjm uje odpowiedzialność za m ateriał napływ ający z zewnątrz.

W dalszym ciągu tych rozważań przyjm iem y punkt widzenia leżący 
na przecięciu siatki horyzontalnej i w ertykalnej, aby z tej pozycji ana
lizować kolejno polifonię in tertekstualną (Lotofagowie) i konflikt instan
cji wypowiadania (Cyklop) w Ulissesie Joyce’a.
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II. Destrukcyjne przetworzenie

Monolog w ew nętrzny Blooma jest w Ulissesie z pewnością głównym 
polem działań in tertekstualnych. Zapowiada to już jego pozorna niespój
ność konglomeratu. Czytelnik napotyka tu  zamiast ciągłości w ątku zle
pek krótkich, najczęściej niepełnych zdań, właściwie strzępów  wypo
wiedzeń. Tekst łączy w sobie dwie cechy zdawałoby się nie do pogodze
nia: zew nętrzną monolityczność — zw arta bryła tekstu  spraw ia wrażenie, 
jakby naw ał znaków typograficznych nie dawał się uporządkować w e
dług żadnego oczywistego kry terium , i z drugiej strony  skrajną n iejed
nolitość s tru k tu ry  — jednostki heterogenicznego m ateriału  zupełnie a r
bitralnie wyselekcjonowanego i zgrupowanego na jednej stronicy są 
po prostu pozlepiane, przyspawane jedna do drugiej. Tak więc z zew nątrz 
blok wydaje się lity  i jednorodny: jednostki, z których się składa, są 
wszystkie jednostkami tego samego poziomu, więc nie powinna obowią
zywać między nimi żadna hierarchia ani konieczne następstw o. Z d ru 
giej jednak strony w ew nątrz tego bloku każda z tworzących go jedno
stek, jako swobodna drobina nie powiązana z innym i żadną stru k tu rą  
logicznego przym usu, dąży do usamodzielnienia się i staje się niezależną 
wysepką. W szczególności model frazy narracy jnej (segm entacja i sek
wencje skorelowane) nie da się zastosować w analizie bloomowskiego 
monologu. Pozlepiane jednostki są naraz zupełnie różne i identyczne. 
Nieredukowalność różnic między nim i stanowi o ich podobieństwie — 
równości wobec praw a rządzącego całością bloku.

Często doszukiwano się w bloomowskiej frazie specyficznego „skoja
rzeniowego” typu organizacji, k tó ry  określano czasem jako „stream oj 
consciousness technique  [technika potoku świadomości]”, czasem jako 
„logikę asocjatyw ną”, czasem wreszcie jako „sub-language [pod-język]” 
poprzedzający ukonstytuow anie się dyskursu. Tego rodzaju podejście nie 
pozwala jednak ukazać bezwzględnej architektoniki Joyce’owskiego tek 
stu. W istocie bowiem m am y do czynienia z m isterną i zaprogram ow aną 
w najdrobniejszych szczegółach konstrukcją, k tórej zasada została dokład
nie zakamuflowana, dzięki system atycznej fragm entacji czy naw et „szat- 
kow aniu” m ateriału. O ile np. w powieściach Virginii Woolf wszystko 
m a służyć zatarciu granic między zdaniami, uczynieniu z ciągu wypo
wiedzeń jednej wielkiej muzycznej frazy, która tuszow ałaby i rozm ywała 
wszystkie kontrasty  i dysonanse, aby połączyć nieprzystające elem enty 
w harm onijną całość wyższego rzędu, u Joyce’a — przeciwnie. A utor 
umieszcza w strategicznych punktach swojego tekstu rażące dysonanse, 
łączy je ze sobą techniką m ontażu przez zestawienie i obarcza funkcją 
głównego nośnika znaczenia. Źródłem  rozdżwięku czy też jego elem en
tem  może być zarówno tekst jedynie przyw ołany, a nieobecny na stro
nicy książki, jak i jednostki tekstowe faktycznie zrealizowane i kon tra
stu jące ze sobą w ciągu wypowiedzi Blooma. W tekście V. Woolf punk-
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tem  wyjścia jest nieciągłość i wielorakość rzeczywistości, a celem — 
jeśli nie jej uporządkowanie, to przynajm niej nadanie pozorów upo
rządkowania. Punktem  wyjścia tekstu  Joyce’owskiego natom iast jest 
niezw ykle usystem atyzowane i bezwzględne prawo, które ma zostać je
dynie zaktualizowane w porwanym , poskładanym  z fragm entów  tekście. 
Tak więc w rzeczywistości tekst jest pochodną prawa, zewnętrznego 
wobec niego, a nie jednoczącego podmiotu. U Virginii Woolf wszystko 
wciąż powraca do tego jednoczącego podmiotu, k tó ry  dostarcza przejść, 
subtelnych, ledwo dostrzegalnych powiązań, kojarzy elem enty m ateria
łu. U Joyce’a co chwilę jesteśm y świadkami jakby zanikania psycholo
gicznego podmiotu dyskursu — Blooma. A jednak „coś” mówi i to „coś” 
struk tura lizu je  dyskurs o wiele głębiej i bardziej nieodwołalnie niż „ ja” 
psychologiczne. To, co wpływa na przebieg monologu Blooma, to m atryce 
dyskursu, przym us form, w  których musi się pomieścić i do których 
musi się dostosować dyskurs podmiotu-Blooma. Zasadę tekstu, jego dzia
łania, jest napięcie — pozorna sprzeczność m iędzy tym i m atrycam i, po
jaw iającym i się zawsze w postaci cząstkowej i zdegradowanej, i — z d ru 
giej strony  — polimorficznością kontinuum  typograficznego, k tóre służy 
im zarazem  jako „miejsce geom etryczne” i jako massa tabulettae.

Każda jednostka użyta w m ontażu jest zatem  w istocie aktualizacją 
paradygm atu, rzutem  na płaszczyznę stronicy jednego lub kilku kodów 
zew nętrznych wobec tekstu. Dlatego też różne jednostki pozostają ze 
sobą raczej w stosunkach ekwiwalencji i opozycji niż następstw a i kom- 
plem entarności. Mozaikę tekstu  można odczytywać jako zbiór elementów 
absolutnie różnych, lub — rów nie dobrze — idealnie równoważnych. 
W szystko zależy od tego, czy paradygm at wyjściowy jest obecny w trak 
cie lek tu ry  jako potencjalne odniesienie. Można więc czytać monolog 
Blooma jako tekst skostniały i unieruchom iony w  ciasnych ram ach lub 
też przeciwnie — jako tekst ruchliw y, płynny, w którym  wszystko krąży 
bezustannie, zmieniając miejsce, przy czym każdy z fragm entów  pozosta
je w tej samej relacji do paradygm atu. Porządek linearny  i horyzontalny 
staje  się drugoplanowy, na pierwsze zaś miejsce wysuw a się porządek 
w ertykalny, k tóry można określić jako stosunek zachodzący między 
kodem i jego aktualizacją. W wym iarze horyzontalnym  tekst jest nie
jako w ciągłym ruchu, gdyż technika m ontażu tw orzy wciąż nowe, zmien
ne konfiguracje. W wym iarze w ertykalnym  tekst jest kształtow any 
i ożywiany z zewnątrz przez jakiś „inny tek st”, od którego pochodzi 
i którego jest aktualizacją, m niej lub bardziej zgodną z pierwowzorem. 
Analiza tylko horyzontalna, zadowalająca się grupow aniem  jednostek 
przynależnych jednem u kodowi, pozwoliłaby dokonać jedynie klasyfika
cji tem atycznej lejtm otywów, m usiałaby zaś pominąć zupełnie rozważa
nie właściwego w ym iaru in tertekstualnego konfiguracji bloomowskiej. 
Trzeba więc tę konfigurację przem ierzać jakby jednocześnie w obu kie
runkach, śledzić zarówno obieg w ertykalny  (przypom nienia, pseudocy-
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taty , aktualizacje), jak horyzontalny (sposób montażu). Każde słowo po
zostaje w określonej i istotnej dla nas, bo wyzw alającej napięcie, re la
cji zarówno do całości, z k tórej pochodzi (korpus tekstów istniejących 
albo m atryca retoryczna), jak i do całości, w której zostało zamknięte, 
chociaż nie do końca z nią zintegrow ane (blok typograficzny stronicy 
Ulissesa). To w łaśnie to podwójne odniesienie tworzy Joyce’owski in te r- 
tekst.

Posłużmy się przykładem . Na początku rozdziału o Lotofagach znaj
dujem y fragm ent prezentujący dłuższą sekwencję myśli Blooma, wyw o
łaną przez rek lam ę jakiegoś gatunku herbaty  (s. 78—79) 4: „wyborowa 
mieszanka, przyrządzona z najlepszych cejlońskich odm ian”. Zdanie to, 
które czytane po raz pierwszy nie wyróżnia się niczym spośród postrzę
pionych form uł myśli Blooma, jest w istocie fragm entarycznym  odtwo
rzeniem  rek lam y umieszczonej na paczkach z herbatą zauważonych przez 
Blooma kilka chwil wcześniej. Zostało jednak wchłonięte przez rozm y
ślanie Blooma i tym  sam ym  pozbawione cudzysłowu. Ów brak cudzysło
wu ma tu  kapitalne znaczenie: zniesiony został znak typograficzny pozwa
lający odróżnić zm ieniające się instancje wypowiadania. Nie możemy 
w żaden sposób wiedzieć a priori, czy zdanie należy do Blooma, czy do 
jakiegoś innego, nieokreślonego tekstu. Ponieważ żadna konkretna in
stancja nie została wskazana jako odpowiedzialna za te słowa, przyjm u
jem y je jako część dyskursu Blooma — aż do chwili, gdy przypom nim y 
sobie, że są one powtórzeniem  cytatu, przedstawionego jako cytat w spo
sób nie budzący wątpliwości w  poprzednim akapicie. Wciąż spotykam y 
w tekście to w ahanie, leciutką wibrację wypowiedzeń, którym  jakby 
brakowało pochodzenia. W naszej obecności Bloom ożywia też — „ak
tualizu je” — dyskursy  obce, powstałe poza nim, za które jednak bierze 
do pewnego stopnia — odpowiedzialność. W ynika stąd  efekt ciągłego 
feed-back  między dyskursam i tylko aktualizowanym i przez Blooma i je
go własnym  słowem. Podejm ując w sobie właściwy sposób jakiś mocno 
skonwencjonalizowany dyskurs, Bloom czyni go poniekąd swoim, a ta 
kiem u przywłaszczeniu zawsze towarzyszy przeinaczenie. Z drugiej stro
ny  jednak „w łasne” wypowiedzenia Blooma, także jeśli są autocytatam i, 
zachowują się tak, jakby były „własnością zbiorową”, kliszą. W rezulta
cie między w łasnym  dyskursem  Blooma i dyskursam i „zew nętrznym i” 
ustala się coś na kształt chwiejnej równowagi czy też nieokreślonej rów 
noważności. Ruchom y punkt ciężkości oscyluje między „psychologią po
s tac i” i kodami najbardziej zinstytucjonalizow anym i. Osobiste wypowie
dzenie nabiera cech kliszy, a najbardziej w yśw iechtany stereotyp staje  
się nagle sform ułowaniem  oryginalnym .

Tym sposobem tekst staje się konfiguracją, w której krążą dyskursy

4 J. J o y c e ,  Ulisses. Przełożył M. S ł o m c z y ń s k i .  Warszawa 1981. Dalsze 
odesłania wprost w  tekście.
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totalnie zdeterm inowane i dyskursy „bez pochodzenia” , zarówno określo
ne w każdym  szczególe przez gram atykę ich kodu, jak  niezdolne do uza
sadnienia, swojej s truk tu ry . Tekst aktualizowany, pozbawiony w poważ
nym  stopniu swojej pierw otnej funkcji denotatyw nej, bo w y ję ty  z kon
tekstu, k tóry dawał mu funkcjonalną rację bytu, pozostaje jakby w s ta 
nie nieważkości. Czytelnik otrzym uje fragm enty  dyskursu niesłychanie 
ściśle realizujące reguły  kodu, jednak nie um otywowane, oderw ane od 
celu, w którym  ów kod mógłby znaleźć swoje spełnienie i uzasadnienie. 
Musi się skonfrontować z czymś, co można by nazwać nadw yżką, nad
datkiem  kodu. Monolog w ew nętrzny Blooma wbrew pozorom prezentuje 
nie przedświadome marzenie, tylko kod-system  w czystej postaci, ale za 
to bez racji bytu, niczemu bezpośrednio nie służący, zdany i zdający się 
na łaskę losu i podatny na wszelkie przeinaczenia. Ów nadm iar kodu to 
jeden z najbardziej fascynujących aspektów dyskursu Blooma. I chociaż 
neutralizu je  go częściowo pełna pęknięć i załam ań kompozycja akapitu, 
pozatekst jest wciąż uparcie obecny „w dom yśle” jako ogrom ny korpus 
tekstów  i repertuar kodów, którym  Ulisses posłużył za m iejsce chwilo
wej i zdegradowanej krystalizacji.

Zdanie następne: „Daleki Wschód. Musi to być piękne miejsce: ogród 
świata, wielkie, leniwe liście, na których można pływać, kaktusy, ukw ie
cone łąki, nazyw ają to wężowymi lianam i”. Znów pojaw ia się problem 
przypisania, przynależności. Z pięciu użytych tu  określeń tylko jedno: 
„kaktus” nie jest kliszą. To, co w pierwszym  czytaniu mogłoby uchodzić 
za „opis z w yobraźni”, jest w  istocie dyskursem  w czystej postaci. Już 
sama struk tu ra  zdania wskazuje, że nie doszukamy się tu  żadnej insce
nizacji, wym yślnej dekoracji ani topografii. Przeciw nie — komponowanie 
przestrzeni sprowadza się wyłącznie do w ykorzystania serii m niej lub 
bardziej zaktualizowanych klisz. O trzym ujem y topikę w postaci czystej, 
topikę, która już naw et nie udaje czegoś innego, nie ukryw a się pod 
pozorami dążenia do realizm u, ale właśnie ujaw nia swoją n a tu rę  — to 
jakby sondaż i połów. W skazanie tem atu na sam ym  początku fragm en
tu (Daleki Wschód) pełni rolę jakby nagłówka, ty tu łu  działu otw ierające
go całą serię typowych, odpowiadających mu w yrażeń z odpowiedniej 
szufladki katalogu. Zam iast przestrzeni m arzenia m am y tu przestrzeń 
językową, retoryczną, encyklopedyczną. Zam iast rozwijać opis w  spo
sób ciągły tekst rozmieszcza tylko wskazówki, z k tórych każda odsyła 
do jakiejś podklasy, jakiegoś poddziału w słowniku-zbiorze klisz związa
nych z Dalekim Wschodem. O samych słowach „Daleki W schód” można 
właściwie powiedzieć, że pełnią rolę hasła cybernetycznego w yw ołują
cego w pamięci całą serię w yrażeń, odesłań, przykładów  zgromadzonych 
w um yśle Blooma pod tym  nagłówkiem. Tak więc raczej niż o ewoka- 
cję obrazów Dalekiego Wschodu chodzi tu  o w ykrystalizow anie jednej 
z niezliczonych w arstw  wiedzy Blooma, odwzorowanie w tekście pew
nego stanu wiedzy i mowy przedstawionego przez tę postać.
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Ten sery jny  układ u jęty  w system  odnajdziem y w  rozdziale o Itace 
w formie katechizm u pytanie/odpowiedź, rozw ijającej właściwą topice 
zasadę podziału na pola. Każde pytanie, każdy nagłówek m a tam  za za
danie określić obszar m niej lub bardziej arbitraln ie ograniczony przez 
tekst, zamykać tekst w ścisłych ram ach scholastycznej quaestio. Funk
cja odpowiedzi zaś (podobnie jak tu  — „malowniczych” przykładów  
wprowadzających do wypowiedzi Blooma elem ent w ątpliw ej egzotyki) 
polega na możliwie całkowitym  pokryciu wydzielonego pola, koniecznie 
jednak bez w ykraczania poza jego granice. Dlatego tekst może sprawiać 
wrażenie rozwlekłego czy zagraconego. Skoro tylko określony zostanie 
punkt wyjścia, wszystko odbywa się tak, jakby m ateriał był już zawcza
su uform owany. Monolog Blooma jest zarazem  m artw y — przez wypo
wiedzenia, które niesie, i pełen życia dzięki m anipulacjom, k tórym  te  
wypowiedzi podlegają w Joyce’owskim zamyśle architektonicznym .

Można więc ten tekst czytać jako rozległą tautologię. Pozornie s ta 
nowi tylko ciąg przykładów napływ ających z zew nątrz i kolejno roz
mieszczanych w  przestrzeni dzieła. K ażdy ruch w tekście pozostaje wów
czas w stosunku wzajem nej m niejszej lub większej odpowiedniości m ię
dzy wyznaczonym w tej przestrzeni polem i przykładam i, k tó re  m ają 
ją wypełnić. Jesteśm y na antypodach tej litera tu ry , k tóra staw ia sobie 
za cel powołanie do życia nowej rzeczywistości. Czytając Ulissesa, od
nosi się wrażenie, że cały m ateriał dzieła zawiera się potencjalnie w  wiel
kich słow nikach i kom pendiach wiedzy językowej i naukow ej, w zbio
rach mądrości ludowych.

Nie znaczy to wcale, że Bloom funkcjonuje czysto mechanicznie — 
m ateriał jest wciąż rozkładany [désarticulé] i składany na nowo [réar
ticulé]. Tekst spełnia się w serii możliwych przetworzeń, od idealnego 
odtworzenia do radykalnego przekształcenia. Na osi między dwoma jest 
miejsce dla niezliczonych subtelnych przemieszczeń, stanow iących kw int
esencję tekstu  Joyce’a. Tak jakby Bloom w odpowiedzi na im puls (dzia
łający jak pozycja w spisie towarów, klawisz w  kom puterowym  rozkła
dzie jazdy, nagłówek w katalogu czy hasło w indeksie) wypróbowywał 
kolejno serię konkretnych realizacji, aktualizacji w ybranych z całego 
repertuaru  istniejących dyskursów. Co zaś sprawia, że dyskurs ten  jest 
fascynujący, bo wciąż problem atyczny, to fakt, że zgodność m iędzy pro
gram em  niesionym  przez im puls a jego urzeczywistnieniem  w dyskursie 
nigdy nie bywa zupełna (można by ten aspekt odnaleźć w powieści Be- 
cketta). Bloom jakby szukał po omacku, naciskał kolejno różne klaw i
sze, eksplorował rozm aite sieci powiązań i — zamiast rozwinąć i rea li
zować jedną z odmian — zadowalał się ich zestawianiem. Topika i dys
kurs nigdy nie pokryw ają się wzajem nie.

W efekcie otrzym ujem y rodzaj kulaw ej średniej. I jeśli Ulissesa czy
ta się trudno, to m.in. dlatego, że ze sk rajnym  skodyfikowaniem  two
rzących tekst w yrażeń (klisza jest przecież „produktem  końcowym ” ca-

23 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1988, z. 2
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łego długiego procesu sedym entacji) kontrastu je ich zupełna niezdolność 
do przekazywania jakiejś żywej całości znaczeniowej. Tekst Joyce’ow- 
ski nie jest „żyw y”, nie jest przekładalny na rzeczywistość. W szelka 
sztuczność (a także wszelkie osiągnięcia) wielkich dzieł lite ra tu ry  rea li
stycznej polega na tym , że owa „transform acja” um yka uwadze, tak  
bardzo w ydaje się oczywista. Nie powstaje kwestia odróżnienia rzeczy
wistości i écriture. W Ulissesie przeciwnie — te dwie rzeczy są w yraź
nie rozdzielone: z jednej strony m am y m atrycę, z drugiej — jej roz
m aite niedoskonałe realizacje. Tak więc tekst w ydaje się jakby p rzy
tłoczony szczątkami w łasnych nie udanych wytworów, trochę jak m a
szyna wypuszczająca serię chybionych elementów, z których — mimo 
że m ają znak firm ow y w skazujący na pochodzenie — nie sposób złożyć 
rozsądnej całości. To oddzielenie z góry wyklucza realistyczną lek tu rę  
Ulissesa, ponieważ wyklucza nakładanie na siebie dyskursu i rzeczy
wistości. W żadnym  momencie tekst nie wznosi fantom u rzeczywistości, 
zamiast tego żłobi obraz mechanizmów sam ej écriture. N iedoskonały 
w ytw ór zamiast okrywać tajem nicą swoje pochodzenie i przedstaw iać 
się jako przedm iot samodzielny i sam ow ystarczalny w swej doskonało
ści odkrywa historię własnego wytwarzania.

Mimo to dyskurs Blooma, chociaż wciąż n ieadekw atny wobec swego 
przedm iotu, w obszarach, które penetruje, bezustannie poszukuje w y
jaśnień i in terpretacji. Nie poprzestaje na nazyw aniu [rzeczy i zjawisk], 
lecz szybko przechodzi do racji i przyczyn. Łatwo jednak zauważyć, że 
m am y do czynienia ze sposobem rozumowania raczej scjentystycznym  
[scientiste] niż naukowym  [scientifique] — w yjaśnienia też odwołują się 
do stereotypu.

Np. w swoich rozm yślaniach o Wschodzie Bloom przechodzi od roz
ważań właściwie botanicznych o wschodniej roślinności do pseudoetno- 
logicznych i pseudoantropologicznych uwag o przyczynach apatii ludzi 
Wschodu. Kolejno wykorzystyw ane są (zawsze zresztą w zdegradowa
nej postaci) klimatologia, chemia, medycyna, fizyka cieczy, m echanika 
ciała stałego. Żadne wytłum aczenie n ie jest rozwinięte. Bloom staw ia 
sobie za cel badanie różnorodności świata realnego, jego najbardziej n ie
zwykłych aspektów, przy czym rezygnuje świadomie z poszukiwania 
praw  nim  rządzących, w yrzeka się podsumowywania i syntetyzow ania 
danych, form ułowania tw ierdzeń ogólnych. Liczy się zresztą nie ty le  
każde wyjaśnienie z osobna — zawsze zaczerpnięte ze zbioru klisz — 
co fakt zestawiania ze sobą w yjaśnień równoczesnych i konkurencyj
nych, a czasem sprzecznych. Spójne, logiczne wytłum aczenie zakłada 
wybór jakiejś głównej, podstawowej racji, z k tórej w ynikałyby w szyst
kie inne. Otóż tę właśnie hierarchię Bloom odrzuca. Zam iast rozum o
wania w ścisłym sensie m am y tu więc zbiór idących o lepsze odniesień, 
czasem pozornie naukowych (chemia, fizyka), czasem ujętych w m eta
forę (porównanie ospałych ludzi Wschodu do cieplarnianych roślin, po
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łączenie obrazów nenufarów  i człowieka kąpiącego się w Morzu M ar
twym, obraz człowieka stąpającego po płatkach róży), odniesień w za
jem nie relatyw izujących się i dewaluujących, w ram ach kon trapunktu , 
w którym  kolejno się zastępują.

Ale Bloom nie działa jak raz na zawsze zaprogram ow any autom at, 
raz w ychw ytujący, kiedy indziej em itujący klisze. Między odbiorem 
a emisją jest miejsce na przekręcenie, przeinaczenie. P rzykład  znajdzie
my w tym  sam ym  akapicie — obraz mężczyzny unoszącego się na falach 
Morza M artwego: „Gdzie był ten facet, którego widziałem  gdzieś na 
obrazku? Aha, w m artw ym  morzu, unosił się na wznak, czytał książkę 
i miał o tw arty  parasol. Nie możesz utonąć, choćbyś chciał: tak  gęste od 
soli”. Scena cudownego przejścia Chrystusa po wodzie rysu je  się jakby 
w tle  tego wspom nienia fotografii z pisma ilustrowanego, k tóra prze
cież w ykorzystuje ten m otyw parodystycznie. T urysta unoszony przez 
fale i czytający książkę to przedstaw ienie człowieka w. XX, k tóry  pogo
dzony z zanikiem  wartości religijnych (Morze M artwe zostało zgromio
ne ogniem niebieskim), roztapia się w introw ertycznym  hedonizmie. 
Przejście Chrystusa po wodzie oznaczało wywyższenie i trium f nad cią
żeniem m aterii za spraw ą cudu wiary. Pływ ak tymczasem  nie może opaść 
na dno, ponieważ stopił się w jedno z amorficznym  żywiołem. W m iejsce 
cudowności, św iadectwa nadludzkich możliwości, pojaw ia się obraz tu 
rysty , pogrążonego w  m iłej bezczynności.

P rzy jrzy jm y się obecnie całemu rozdziałowi o Lotofagach. Dostrze
żemy w nim dyskretną obecność m nóstwa „innych tekstów ”, przysw a
janych przez tekst Joyce’a na różne sposoby — od dosłownego przyto
czenia czy retranskrypcji aż do napisania na nowo [réécriture]. To fa
scynujące, jak monolog Blooma, zachowując w łasną spoistość, potrafi 
wchłonąć całą masę fragm entów  różnorodnego m ateriału , napływ ających 
z obcych przestrzeni tekstowych: uryw ki modnych piosenek, ballad lu 
dowych, arii operowych i hym nów  religijnych, strzępy cytatów  z poezji, 
prozy, sztuk teatralnych, dziecięcych wyliczanek; fragm enty  artykułów  
prasowych, przysłowia, sentencje, m aksym y i ludowe mądrości. Co wię
cej, napotykam y tu obfitość tego, co można by nazwać specyficznymi 
form am i dyskursu. Dyskurs Blooma kolejno przybiera te form y dzięki 
właściwemu mu, szczególnemu rodzajowi m im etyzm u i skażenia. Są to 
form uły tw ierdzeń fizycznych (s. 79), dziennikarska potoczystość stylu 
(s. 80), sty l rozkazów wojskowych (s. 80), lib re tt operowych (s. 86), 
umizgów świętoszkowatej kokietki (s. 89, 91), gwarowe wypowiedzi dzie
cka szukającego ojca w kaw iarni (s. 78), naw oływ anie ulicznych lodzia
rzy (s. 89), ry tualne form uły spowiedzi (s. 91), em fatyczny sty l publicz
nych spowiedzi skruszonych p rosty tu tek  (s. 91), form uły zapisów na rzecz 
kościoła (s. 91), zw roty grzecznościowe zaprawione rubasznością (s. 91), 
skrótowe form uły stosowane przez aptekarzy (s. 91), zachęty do p rzy j
m owania zakładów (s. 94), język krykieta  (s. 95). M amy wrażenie, jakby
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różnorodność rzeczywistości dawała się uchwycić za pośrednictw em  róż
norodności dyskursów. Każdemu, naw et najbardziej specyficznemu zja
wisku świata realnego, można przyporządkować dyskurs dość precyzyj
ny, aby mógł zdać z niego sprawę. Prezentow anie dyskursów  staje się 
głównym  sposobem rekonstruow ania rzeczywistości.

Joyce stosuje poetykę realizm u na opak: zamiast, jak każe realizm, 
dostosowywać swój sty l do kształtu  przedstaw ianej rzeczywistości, kon
centru je  się na dyskursach, które tę rzeczywistość przem ierzają. Bo też 
i głównym założeniem jego pisarstw a jest, że w najm niejszych cząst
kach, uryw kach dyskursu daje się obserwować przekrojow y obraz rze
czywistości.

To głównie za pośrednictw em  reklam y anonimowe dyskursy wdzie
rają  się do świadomości Blooma. Świadomość tę można sobie wyobrazić 
jako przestrzeń podzieloną na strefy  przez przebiegające ją sygnały albo 
jako układ elektroniczny złożony z wielu m niejszych obwodów. Otóż 
wśród tych stref reklam a zajm uje miejsce w yjątkow e jako tekst zara
zem anonim owy i wszechobecny, jako współczesna, zdegradowana w er
sja  mnogości tekstów, w formie trium fującego stereotypu, k tóry  stał się 
przekazem  uprzyw ilejow anym . Łatwość, z jaką adaptuje się do wszel
kich konwencji stylistycznych, sprawia, że jest dla Blooma kw intesen
cją dyskursu XX wieku. Reklama w ykorzystuje — chociaż przew rotnie 
i niezgodnie z przeznaczeniem, to jednak perfekcyjnie — zasady dyskur
su klasycznego: jest więc ostatnim  wcieleniem antycznej retoryki, któ
ra pierw otnie była sztuką przekonywania. Co więcej, jest też dyskur
sem skrajn ie skodyfikowanym, k tóry  zajął miejsce uświęconych dyskur
sów przeszłości i — tak samo jak te ostatnie — niesie pewien nakaz, jest 
więc parodystyczną, zdegradowaną w ersją przykazań religijnych. O ile 
jednak kod religijny domagał się rozszyfrowania, reklam a rozszyfrowu
je się sama, aby natychm iast stać się przedm iotem  konsumpcji. Podczas 
gdy dyskurs kapłana w kościele przedstaw ia się jako idiom niezrozum ia
ły i oderw any od swej pierw otnej funkcji, reklam a olśniewa przejrzy
stością funkcjonalną. W całym ciągu rozdziału te dwa rodzaje dyskursu 
kon trapunktu ją  się naw zajem  i kontrastu ją  ze sobą.

Być może właśnie w sposobie opracowania dyskursu katolickiego 
ujaw nia się najbardziej w yw rotow y aspekt intertekstualności w roz
dziale o Lotofagach. U tkany z anegdot, skonwencjonalizowanych form uł, 
loci communes  bigoterii, tekst katolicki w ydaje się tu ta j przeciw ieństwem  
tego, za co zwykło się go uważać. Najw ażniejszy dyskurs ry tualny, 
wszechobecny w  życiu Dublińczyków, okazuje się zaskakująco podatny 
na w pływ y środowiska, w którym  funkcjonuje poza ry tuałem , gdy tym 
czasem powinien ucieleśniać niewzruszoną normę, odporną na wszelkie 
modyfikacje. Fragm entacja i rozproszenie form uł liturgicznych wypo
w iadanych przez księdza w trakcie mszy sym bolizuje głęboką degrada
cję Słowa Bożego. W ielkie ciało chrześcijaństwa (święte ciało Kościoła
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i korpus świętych tekstów), niepodzielna jedność nauki Chrystusa roz
sypuje się jakby w  proch poszczególnych słów, zdań i fragm entów zdań, 
te zaś — w yjęte z żywej, duchowej całości, k tó ra  stanow iła o ich magii 
i świętości, pozbawione związków z boskim Logosem — łatwo już pod
dają się bluźnierczym  przeinaczeniom  i m anipulacjom.

Jeden z najskuteczniejszych chw ytów  autora to ujęcie w  kontrapunkt 
dyskursu religijnego i parareligijnego. W mozaikę m arzenia na jawie, 
jakie snuje Bloom, wkomponowane zostały zarówno cytaty  wzięte z „or
todoksyjnego” korpusu dyskursu religijnego, jak i elem enty o charak
terze, by tak  to nazwać, pararelig ijnym ; są to wszelkie dyskursy powo
ływane do życia przez społeczny kod zachowań narastający  wokół re- 
ligii i zdeterm inowane przez fak t pomieszania tych dwu insty tucji — 
religii i obyczaju, dyskursy, w  k tórych ru tyna  dewocji i ostentacja do
m inują nad prawdziwą wiarą. Na sposobie wypowiadania przynależ
nym  sacrum  pasożytują więc jego zdegenerowane alter ego: spowiedź 
(„Pokuta. Ukarz mnie, proszę. (...) I ja  szszszszsz. A czy ty  szaszasza- 
szasza? A dlaczego”, s. 91), zapisy na rzecz Kościoła („Także zapisy: dla 
ks. prob., aby dysponował według uznania”, s. 91), język teologii uży
w any w czasie procesu, aby wywrzeć wrażenie na  sędzim („Nie dał się 
zakrzyczeć. Miał na  wszystko gotową odpowiedź. Wolność i wywyższe
nie naszej świętej m atki Kościoła”, s. 91). Te zrytualizowane i m artw e 
kody mogą się już realizować jedynie jako niem ilknące echa wciąż na 
nowo w yw oływ ane przez w iernych dotkniętych narkotycznym , parali
żującym działaniem religii. Zarażenie zaś tych kodów stylem  właściwym 
reklam ie stanowi oznakę jeszcze głębszego rozkładu. Znajdujem y kolej
no: kazania m isjonarza zapowiadane w afiszach o treści przypom inają
cej ogłoszenia reklamowe, których fragm enty  rozsiane są w całym roz
dziale („To samo ogłoszenie na drzwiach. Kazanie przewielebnego Johna 
Conmee S.J. o świętym  Piotrze Claver i m isjach afrykańskich. Ratujcie 
miliony Chińczyków”, s. 87), zapowiedź, jak zwykle utrzym aną w tonie 
reklam y, publicznego zebrania Armii Zbawienia („Armia Zbawienia to 
jaskraw e krzykliwe naśladownictwo. Nawrócona p rosty tu tka przemówi 
do zebrania”, s. 91), próbkę hałaśliwego sty lu  rzeczonej prostytutki („Jak 
odnalazłam  P ana”, s. 91). Również jednak tonacje inne niż reklam ow a 
mogą zabarwiać dyskurs parareligijny. Znajdziem y tu np. umizgi de
wotki, którą kusi cudzołóstwo i k tó ra  wyznacza schadzkę, używając s ty 
lu łączącego w  sobie dewocję i rozwiązłość („Spotkać się którejś niedzieli 
po różańcu. Nie odrzucaj m ojej prośby”, s. 89).

B luźnierstw o rodzi się więc ze spotkania tekstu  religijnego i świe
ckiego. Zestawienie dyskursów i łączenie ich w  kontrapunkt prowadzi 
do destrukcyjnego w skutkach zrów nania ich między sobą. W konse
kwencji przechodzim y niepostrzeżenie od jednego dyskursu do drugiego, 
nigdy właściwie nie wiedząc, czy m am y do czynienia z tekstem  świę
tym , ortodoksyjnym, czy z jedną z jego traw estacji tkniętych rozkła
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dem. Rodzi się wreszcie myśl, że te pozornie tylko pasożytujące na ka
tolicyzmie praktyki w ynikają z samej jego — jako kodu i insty tucji 
zrytualizow anej — istoty, tak  że trudno już mówić o praw dziw ym  chry- 
stianizm ie, k tó ry  dałoby się odróżnić od jego światowych — świeckich — 
przeinaczeń. Rozkład widać już nie w kolejnych wcieleniach świętego 
tekstu, ale w nim  samym . Doskonały przykład znajdujem y na tej stro
nie, gdzie w jednym  akapicie następują bezpośrednio po sobie szeptane 
spowiedzi dublińskich dewotek i krzykliwe samooskarżenia nawróconych 
prosty tu tek  z Arm ii Zbawienia. Między dwiema częściami paragrafu  nie 
m a właściwie żadnej widocznej granicy, a za wspólne tło  — co sym bo
licznie wskazuje na wspólne pochodzenie obu dyskursów — służy im 
dyskurs księdza odprawiającego mszę: strzępy zdań tuż przed i tuż po
niżej omawianego akapitu (s. 91). Słowo Boże stanow i jakby podkład 
dźwiękowy dla światowych i bluźnierczych w ariacji na jego tem at. Tak 
stopniowo budowana polifonia pozwala osiągnąć efekt parodii. W łaści
w y tekst św ięty sta je  się już tylko punktem  odniesienia, k tó ry  poja
w iając się od czasu do czasu w zasięgu wzroku, pozwala ocenić, jak 
wielki i m ały zarazem  dystans dzieli od świętego pierwowzoru zdegra
dowane traw estacje, które z niego powstały i stanow ią sam ą istotę du- 
blińskiego dyskursu katolickiego.

Nie tylko jednak przez łączenie „na przem ian” można osiągnąć in- 
tertekstualną polifoniczność. Polifoniczne może być też wypowiedzenie 
wzięte osobno. Zdarza się, że do najbardziej ortodoksyjnego tekstu  prze
nikną teksty-pasożyty, aby zwichnąć jego pierw otny sens; możliwa jest 
też sytuacja odwrotna. Bloom doskonale odbrązawia najbardziej zinsty
tucjonalizowane kody.

„Who is m y  neighbour?” (Kto jest moim bliźnim /moim/moją sąsia
dem/sąsiadką?)” 5. Te pozornie niew inne słowa wypowiedziane przez 
Blooma po wejściu do kościoła to zarazem  pytanie, k tórym  w Biblii 
znawca praw a odpowiada Chrystusowi na przykazania: „Będziesz ko
chał bliźniego swego jak siebie samego” (św. Łukasz 10, 29), a k tó re  
Chrystus z kolei kw ituje przypowieścią o dobrym  Sam arytaninie. Tutaj 
jednak, użyte w innym  kontekście, słowa te nabierają zupełnie nowego 
sensu, poprzedzone zdaniem: „Dobre, zaciszne miejsce, żeby znaleźć się 
blisko jakiejś dziewczyny”. Ponieważ angielski rzeczownik neighbour  
może być równie dobrze rodzaju męskiego, jak żeńskiego, dość fryw ol- 
ne skojarzenia zajm ują miejsce konotacji biblijnych. Te ostatn ie nie 
znikają jednak zupełnie, ale pozostają jako m glista rem iniscencja, na 
którą nakłada się nowy sens, rem iniscencja biernie w spom agająca tę 
uzurpację.

Podobnej dewaluacji przez zestawienie służy zdanie ,,H okypoky pen
ny  a lump  (Lody w  w aflach po pensie za sztukę)” (s. 89), k tórym  Bloom 
puentu je scenę przyjm owania hostii przez dewotki w kościele. W isto

5 [W przekładzie Słomczyńskiego (s. 88): „Kto jest obok mnie?” — Przypis tłum.]
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cie przypom ina się tu ta j okrzyk ulicznych sprzedawców lodów: „Hokey 
pokey, a penny a lu m p ”, a także refren  dziecięcej wyliczanki: „Hokey 
pokey w inkey  w u m ” (której nb. bohaterem  jest król Kanibalów — szcze
gół nabierający symbolicznego znaczenia w  kontekście przyjm ow ania ho
stii). Oto jak kalejdoskopowy m ontaż form uł — klisz ukazuje hostię ja 
ko porcję lodów, a księdza jako ulicznego sprzedawcę. Religia dogorywa 
wśród wyw ołującej mdłości słodyczy mrożonego krem u, zdziecinniała 
i otoczona dziecięcą uległością.

Wreszcie przykład in tertekstualnej écriture chyba najlepiej oddający 
jej w yw rotow y charakter. Chodzi tu  o sposób potraktow ania słowa „cor
pus”, zajm ującego centralne m iejsce w ry tuale eucharystii (który do-̂  
konuje się w kościele w obecności Blooma), bo oznaczającego ciało Chry
stusa przywrócone do życia przez święty sakram ent. Otóż gdy ksiądz 
wypowiada to  słowo, Bloom rep liku je  niejako słowem „corpse (trup, 
zwłoki)” („Corpus. Ciało. Korpus. Zwłoki”, s. 88). W skutek brzm ienio
wego podobieństwa tych słów w angielszczyźnie następuje kontam ina- 
cja: słowa stają  się w ym ienne. Równoważność ta kusi tym  bardziej, że 
„zwłoki [corpse]” to rzeczywiście ciało, tyle że ciało m artw e. Tym sposo
bem Bloom podstępnie znosi przeciw staw ienie życia i śmierci — odarte 
z sakram entalnego znaczenia ciało Chrystusa to już tylko zwłoki, podob
nie jak hostia to już tylko ciastko (tak jak przedtem  była tylko lizakiem, 
s. 89), a jeszcze wcześniej korniszonem  w yjm owanym  ze słoja („Zatrzy
m ywał się przy każdej, w yjm ow ał hostię, strząsał z niej kropelkę albo 
dwie (czy są w  wodzie?) i w kładał ją zręcznie w  jej u sta”, s. 88). Ta roz
m yślna ślepota powoduje tym  większe spustoszenie, że tu ta j życie ciała 
Chrystusowego to także Życie, wciąż odnawiane w sakram encie kom u
nii. Ceremonia pozbawiona tego właśnie Życia staje  się sekwencją pu 
stych gestów, formą, którą można bez trudu  słafszować. Stąd łatwość, 
z jaką dają się stosować do tej ceremonii dyskursy obce: ze sklepu (ana
logia do korniszona), z piekarni („Partia na raz do pieca klęczała na 
ruszcie ołtarza”) 7, z gabinetu lekarskiego („Zamknij oczy i otwórz u sta” , 
s. 88), z hali z taśm ą produkcyjną („N astępna”, s. 88).

Jeśli jednak z podobnych chwilowych kontaktów [między dyskursa
mi] w ynikają tak  poważne konflikty, to dlatego, że konflikty te rodzą 
się i odnawiają w globalnym  układzie relacji organizującym  całość roz
działu. Z ilustru je to przykład. Na początku rozdziału Bloom -voyeur  prze
żywa dotkliwą frustrację, gdy przejeżdżający tram w aj przeryw a mu ob
serw ację kobiety, k tóra wsiada do dwukółki po drugiej stronie ulicy

e Wyjaśnienia aluzji i źródeł zawdzięczam w wielkiej części niezastąpionej pra
cy W. T h o r n t o n a, Allusions in Ulysses. The University of North Carolina Press, 
1961.

7 W przekładzie francuskim: „Une fournée s’agenouillait à la grille de l’autel” ·, 
w przekładzie Słomczyńskiego (s. 88): „Grupka ich klęczała przy balaskach przed 
ołtarzem”.
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i w łaśnie ma odsłonić odzianą w jedwabną pończochę nogę. Całe w y
darzenie bohater kom entuje słowami „Peri i r a j” (s. 81). Przypom ina 
się tu natychm iast ty tu ł drugiej części poematu Thomasa Moore’a Lalla 
Rookh. Aluzja sięga jednak dalej: w mitologii perskiej peri to istoty 
pochodzące od upadłych aniołów, w ygnanych z ra ju  na czas pokuty. 
Z połączenia dwóch kontekstów pow staje obraz Blooma brutaln ie w y
rwanego ze swego raju , bo pozbawionego widoku kobiecej nogi. Otóż 
w omawianym  rozdziale napotkam y wiele takich zastępczych Edenów, 
które nie m ają nic wspólnego z rozkoszami ducha i w  których m iejsce 
szczęśliwości zajm uje paraliżujący bezwład: wałachy, których Eldorado 
znajduje się w worku z obrokiem (s. 84), Chińczycy, którym  więcej szczę
ścia przynosi uncja opium niż kazania m isjonarzy (s. 88), tubylcy za
fascynowani nie słowami ojca Farleya, lecz jego okularam i, k tórych 
szkła rzucają niebieskie blaski (s. 88), dewotki wpadające w ekstazę, 
gdy połykają hostię jak czekoladkę (s. 89), kloszard pogrążony w bło
gim śnie podczas komunii (s. 89), włoski eunuch, dla którego kastracja 
jest pełnią szczęścia (s. 90). P rzykłady  te, zebrane i powiązane ze sobą, 
pozwalają odkryć rozległą sieć symboli, rozciągającą się na całą po
wierzchnię tekstu. Gdy tylko jakiś jawnie zew nętrzny dyskurs przenik
nie do monologu Blooma, natychm iast wchłania go i podporządkowuje 
sobie ów zamysł architektoniczny, precyzyjniejszy i bardziej narzucają
cy się, niżby się to wydawało p rzy  pierwszej lekturze, przebijający w ca
łym rozdziale od jego początku do końca, jak osobny tekst. Każde więc 
przeinaczenie obcego fragm entu to po prostu przystosowanie go do roli, 
jaką ma pełnić we wspom nianej sieci symboli.

Tak też o tym, że przeinaczenie dokonuje się niejako autom atycz
nie, decyduje fakt, że tekst przem ierzają dwa nakładające się na siebie 
układy odniesień — z jednej strony  m am y św iat dogmatu, insty tucji 
religijnych, dyskursu katolickiego, a z drugiej — letargu, bezwładu, za
stępczych błogostanów — świat równie wszechobecny jak ten  poprzed
ni. Strategicznie ważne m iejsca tekstu, węzły in tertekstualne, to mo
m enty  in terferencji tych dwóch światów. Następuje wówczas zjawisko 
krystalizacji, katalizy, takie, jakie możemy obserwować w roztworze na
syconym, w którym  w ytrąca się osad. Dlatego nie można dać się zwieść 
pozorom chaosu w tekście; każdy fragm ent reprezentuje cały obszar zna
czeń, z którego pochodzi, zaś polisemiczność wypowiedzenia to wynik 
styczności dwu rozległych i pojem nych przestrzeni. Mgławica in te rtek - 
stualna okazuje się złożoną, przem yślnie zorganizowaną konfiguracją.

III. Matryca i echo

W rozdziale o Cyklopie wzmocnieniu ulegają m echanizm y in terteks
tualne, które zaobserwowaliśmy w  rozdziale o Lotofagach: rozpad [in
stancji wypowiadania] na instancje niejednorodne i przeciwstawne. Kon
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flik t m iędzy nim i dochodzi do paroksyzm u — dyskursy osiągnęły taki 
stopień zróżnicowania i autonomii, że ulegają jakby rozszczepieniu. Ma
m y do czynienia już nie z napięciem, ale z rozpadem. Rozdział dzieli 
się na dwa przeplatające się ciągi wypowiadania: z jednej strony  m am y 
chronologicznie i linearnie rozw ijającą się opowieść w pierwszej osobie 
(anonimowy N arrator), z drugiej — różnorodne całości tekstowe, k tó re  
raz po raz przeryw ają bieg narracji. Tekst jest więc dwoisty: po pierw 
sze narrac ja  podporządkowana jednem u podmiotowi mówiącemu, rea li
stycznie um otywowana (zdaje spraw ę z wydarzeń w pubie), prowadzo
na według skonwencjonalizowanych reguł udram atyzowanego opowia
dania ustnego — zachowująca jedność czasu, miejsca (pub) i akcji, n ie
zmienność postaci (a naw et w prowadzająca elem ent zawieszenia: jak też 
ten Bloom z tego wybrnie?), po drugie zaś ciała obce, niei( m ające n a j
widoczniej nic wspólnego z osobą N arratora, spraw iające w rażenie frag
m entów w yrw anych z większego tekstu, podobne do głazów narzu to
wych, których wędrówka nie m a początku ani końca. Dwa teksty, mimo 
że są złączone ze sobą w jednym  nieprzerw anym  ciągu znaków d rukar
skich, zdają się rozpościerać na  dw u różnych, nie przecinających się 
płaszczyznach. Odnosi się wrażenie, jakby to był film, w k tóry  wm on
towano w regularnych odstępach kawałki taśm y z innych obrazów, albo 
collage, gdzie z prezentacją sceny figuratyw nej łączą się wycinki z ga
zet i fragm enty  plakatów.

Nie można zaprzeczyć, że każda tego rodzaju w staw ka jest pozornie 
uzasadniona: każda m a za punk t w yjścia jakiś tem at, postać, szczegół 
przyw ołany w opowieści, k tó ry  we w trąconym  fragm encie zostanie opra
cowany, czy naw et „napisany na  nowo [réécrit]”. Istnienie takich, łączą
cych dwa poziomy, kładek, jakkolwiek by one były wątłe, stało się dla 
większości krytyków  podstawą do odczytywania wstaw ek jako re tran -  
skrypcji, w ram ach innego sty lu , tego, co chwilę wcześniej powiedział 
N arrator. Taka in terp re tac ja  napotyka jednak poważne przeszkody. 
W rzeczywistości bowiem tem at-k lam ra łączący narrac ję  ze w staw ką 
zwykle podlega we w trąconym  fragm encie tak  dokładnem u opracow a
niu, że faktycznie następuje zerw anie ciągłości między dwoma tekstam i. 
Co ma właściwie wspólnego Alf Bergan mówiący, że widział Dignama 
przed kilkoma m inutam i, podczas gdy ten ostatni nie żyje, z długim  
sprawozdaniem  z seansu spirytystycznego w dublińskim  stylu (s. 322— 
323), albo wspom nienie N arra to ra  o sędzim, k tó ry  przyznawał rację bied
nem u w sporze z bogaczem, z wielkim freskiem  przedstaw iającym  Sir 
Fredericka Falconera spraw ującego sąd w  obecności zgromadzonych ple
mion gaelskich (s. 345—346), czy wreszcie okrzyk Obywatela „Sinn Fein” 
z dziennikarskim  spraw ozdaniem  z egzekucji młodego nacjonalisty  ir 
landzkiego (s. 328—332)? W istocie opracowanie stylistyczne i retorycz
ne w stawek nie ogranicza się do rozwinięcia tem atu  — punktu  w yjścia 
z opowieści, ale zmierza do ustanow ienia nowej przestrzeni lek tury . Nie
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uda się też zrozumieć par excellence in tertekstualnego stosunku, jaki 
zachodzi m iędzy narracją  a wstawkami, jeśli w tych drugich chce się 
widzieć wyłącznie inną w ersję tej pierwszej.

Na początek zanalizujm y każdy z dwu dyskursów osobno. Niejedno
krotnie wskazywano na ubóstwo języka anonimowego N arratora. Jego 
zawiła i bezładna opowieść, bezwolnie poddająca się opisywanym  w yda
rzeniom, nie jest w stanie nagiąć się do wymogów stylu, nie potrafi też 
uchwycić i uporządkować własnego przedm iotu (epizodu w  pubie). Jest 
to mowa pełna obsesyjnych powtórzeń, przy każdej nadarzającej się oka
zji ulegająca skłonności do dosłownego odtwarzania podsłuchanych roz
mów i upodobaniu do oczerniania bliźnich. Sceny, k tóre przedstaw ia, są 
m artw e, brak im  dekoracji. N arrator nie potrafi stosować zwrotów reto 
rycznych, odwołać się do czegokolwiek oprócz opinii tajem niczego Szczy- 
la Burkę, krystalizacji mowy zbiorowej i ostatecznej gw arancji praw dy. 
Właściwie poza granicam i jego możliwości leży wszystko to, co stanowi 
o specyfice wstawek.

Jeśli porównam y opowieść N arratora z poprzednimi rozdziałami, za
obserw ujem y w niej rozmyślne zubożenie języka. Monolog w ew nętrzny 
ustępuje  m iejsca ustnem u opowiadaniu, które nie jest monologiem we
w nętrznym , ale narrac ją  prowadzoną przez postać, k tórej nigdy nie po
znamy, i przeznaczoną dla uszu równie anonimowego rozmówcy. Ten 
im perializm , terroryzm  dyskursu w  pierwszej osobie decyduje o rady
kalnej zmianie relacji m iędzy dyskursem  i rzeczywistością. To już koniec 
owej m isternej architektoniki narracyjnej — obowiązującej od rozdzia
łu  o Telem achu — gdzie znaczenie m iała nie ty le treść przekazyw ana 
przez narra to ra , co kom binatoryka tekstualna, a w jej ram ach — kon
trasty : po pierwsze m iędzy różnymi fragm entam i rozdziału, po drugie 
m iędzy tekstem  i intertekstem , czytanym  między wierszami. Tu mamy 
do czynienia z rozszczepieniem na w ydarzenia — spełnione raz na zaw
sze, definityw nie odsunięte w przeszłość (epizod w pubie) — i głos opo
wiadającego, poza którym  wydarzenie pozostaje dla nas niedostępne. 
Rzeczywistość staje się zaledwie hipotetyczna, ukryw a się za głosem n a r
rato ra  jak za ekranem . Cała narracja  jawi się jak dodatek do wydarze
nia, dodatek kłopotliw y i służący jedynie tym  skuteczniejszem u w tła
czaniu w ustalone obrazy rzekomej praw dy, którą posiadła i k tórej ani 
na chwilę nie podaje w wątpliwość. O ile w monologu Blooma byliśmy 
świadkam i ciągłego, skrycie wywrotowego, wym ieniania się dyskursów, 
rozgryw ających jakby partię m iędzy sobą, o tyle tu  napotykam y dyskurs 
par excellence  zachowawczy. Brak mu mianowicie owego lekkiego roz
chwiania, rozluźnienia szyków, tworzącego szczelinę, przez którą mogło
by przenikać znaczenie. Słowo zostało zniewolone przez to, na czym się 
opiera, i skazane na odgrywanie tych samych scen po wsze czasy.

W porów naniu z tym  strum ieniem  błota wstawki to istne race. Wo
bec ich różnorodności każda próba klasyfikacji może się wydawać po
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zbawiona szans powodzenia. Jeśli jednak za k ry terium  przyjm iem y nie 
tem atykę, ale typ écriture, klasyfikacja taka da się przeprowadzić dość 
łatwo 8.

1. D y s k u r s  d z i e n n i k a r s k i

— k l i s z e  s e n t y m e n t a l n e  i e p i c k a  a m p l i f i k a c j a  
w s t y l u  p o p o ł u d n i ó w k i :  egzekucja młodego nacjonalisty  i r 
landzkiego została u jęta  w wielki fresk heroikom iczno-dziennikarski, 
w którym  parodystycznie przedstaw iony koloryt lokalny łączy się ze 
łzawą pompatycznością stylu w ielkonakładowych magazynów (s. 328— 
332);

— f e l i e t o n  l i t e r a c k i :  sprawozdanie z literackich wyczynów 
uczonego psa, prawdziwego cudu natury , k tóry  wypowiada się w ier
szem, zachowując zgodność z wszelkimi regułam i prozodii staro-gael- 
skiej; w całym fragm encie miesza się sty l sensacyjnej inform acji, pedan
tycznej erudycji i klisze pochwały geniuszu (s. 333—334);

— s p r a w o z d a n i e  z z e b r a n i a  n a c j o n a l i s t ó w :  pom pa
tyczna debata na tem at pożytków płynących z upraw iania sportu  gael- 
skiego, naszpikowana przym iotnikam i w  superlatyw ie; sty l w łaściwy 
tyleż kronice towarzyskiej co kom entarzowi politycznem u (s. 339—340);

— ż a r g o n  s p r a w o z d a w c ó w  s p o r t o w y c h :  opis walki
bokserskiej między Irlandczykiem  i Anglikiem, gromadzący na jednej 
stronie wszystkie możliwe stereotypy, zapewniające „obrazowość s ty lu ”, 
właściwą reportażom  tego typu; jest to m ieszanina „wyrażeń fachow ych” 
i am plifikacji związanych z pojedynkiem  (s. 341);

— k r o n i k a  t o w a r z y s k a :
• ślub w wyższych sferach: na stronie poświęconej opisowi wesela 

Jana  Wyse de Neaulan i miss Conifer mnożą się chw yty stylistyczne 
charakterystyczne dla kroniki towarzyskiej (s. 350);

• w izyta wybitnej osobistości: a rtyku ł o przybyciu do M anchesteru 
króla zuluskiego przedrzeźnia ton właściwy kronice dyplom atycznej 
(s. 357— 358);

• pogrzeb wielkiego człowieka: patetyczne pożegnanie Lipoti V ira- 
ga, dziadka Blooma, przez miasto Dublin, opowiedziane zostało w stylu 
wzniosłym, przywodzącym na myśl w ielką uroczystość narodową (s. 366— 
367);

— k r o n i k a  p s e u d o n a u k o w a  w s t y l u  d z i e n n i k a r 
s k i m :

• opis seansu spirytystycznego i objawienia się ducha w ykorzystuje 
słownictwo ezoteryzmu i m agnetyzm u, choć przyjm uje form ę m iniatury

8 Przedmiotem naszego zainteresowania nie będą tu niezliczone aluzje saty
ryczne, lecz wyłącznie rodzaje écriture.
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łączącej w sobie styl urzędowy policyjnego protokołu z burleską dubliń- 
skiej komedii domowej (s. 322—323);

• reportaż z przebiegu klęski żywiołowej: reportaż o upadku m eteo
ry tu  i trzęsieniu ziemi obficie stosuje klisze właściwe dyskursom  nauko
wym — sejsmografii, geografii, astronomii, w platając je w język dzien
nikarski, często żywo przypom inający kronikę towarzyską (s. 368—369).

2. S p e c y f i c z n e  f o r m y  d y s k u r s u

— ż a r g o n  p r a w n i c z y :  protokół kom ornika z transakcji han 
dlowej, kw intesencja najkoszm arniejszego stylu prawniczego, w ydaje się 
dosłowną transkrypcją rzeczywistego dokum entu (s. 313—314);

— ż a r g o n  m e d y c z n y :  specjalistyczny, niezrozum iały dla n ie
wtajemniczonego język niemieckiego profesora H err B lum endufta, w y
jaśniającego naukowo zjawisko erekcji po powieszeniu, w ydaje się wzię
ty  w prost z trak ta tu  medycznego z ubiegłego wieku (s. 326);

— s t y l  n a p i s ó w  n a  m u r a c h :  cały jeden akapit można okre
ślić jako ciąg bardziej lub m niej fantazyjnych w ariacji na tem at: AB 
kocha XY (s. 357);

— k o n w e n c j o n a l n e  f o r m u ł y  k o n d o l e n c y j n e :  na prze
strzeni kilku akapitów, w których znajdziem y co najm niej jedną kliszę 
w każdym  wersie, dwie osoby w ym ieniają form ułki charakterystyczne 
dla tego rodzaju kom unikacji (s. 335—336);

— i n f a n t y l n y  s t y l  l i t e r a t u r y  d z i e c i ę c e j :  przygody 
wujcia Leo i Czarnej Lizy opowiadane są infantylną angielszczyzną prze
ryw aną licznymi onomatopejami z „języka dziecięcego” (s. 337);

— s t y l  d e b a t  p a r l a m e n t a r n y c h :  płom ienna dyskusja na 
tem at spustoszeń dokonanych przez pryszczycę, przypom inająca sp ra
wozdania Hansarda, oficjalnego dziennika obrad Parlam entu  (s. 338);

— j ę z y k  d i a t r y b y  n a c j o n a l i s t y c z n e j :  nam iętna wypo
wiedź Obywatela protestująca przeciwko pauperyzacji Irlandii sta je  się 
oracją spełniającą wszystkie w ym agania antycznej sztuki retorycznej 
(s. 349);

— d y s k u r s  r e l i g i j n y :
• Book of Common Prayer: bluźniercza parodia Żywota Jezusa 

w Świadectwie Apostołów, pisana gwarą m arynarzy  floty brytyjskiej 
(s. 352);

• sty l liturgiczny: w  opisie ogromnej procesji przem ierzającej cały 
Dublin, aby poświęcić pub Barneya K iernana, nie oszczędzono nam  do
kładnego wyliczenia różnych dostojników kościelnych, w izerunków i sym 
boli świętych i męczenników, dokonanych cudów, a naw et wznoszonych 
modlitw (s. 362—364);

• poezja biblijna: ucieczka Blooma z pubu przedstaw iona została jak 
wstąpienie Eliasza do nieba (II Ks. Królów  2, 11), odnajdujem y w  tym  
fragm encie biblijną ry tm ikę i archaizm y (s. 369).
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3. D y s k u r s y  l i t e r a c k i e

— s t y l  e p o p e i :
• epicka am plifikacja w sty lu  sagi staroceltyckiej: Obyw atel opisy

wany jest jak olbrzym z mitologii irlandzkiej; pojaw iają się liczne na
gromadzenia i wyliczenia (s. 317—318);

• panoram a geograficzno-encyklopedyczna w tonie epickiego opisu: 
dubliński targ widziany jako kraina pieczonych gołąbków: niby w yczer
pujące nagrom adzenie na kilku stronach ogromnej ilości elementów, k tó
re nie m ogłyby występować razem  w rzeczywistości (s. 315—316);

• alegoria: opis m onety z w izerunkiem  królowej W iktorii (s. 321);
• po rtre t baśniowej bohaterki: wspom nienie o Molly Bloom w  m inia

turze pełnej motywów orientalnych i loci communes  poezji epickiej 
(s. 342);

• kronika staroceltycka: to Sir F rederick Falconer spraw ujący sądy 
wobec zgromadzenia plemion gaelskich, w języku pełnym  archaizmów; 
to także uroczysta debata rady  Starszych nad odrodzeniem języka gael- 
skiego (s. 347);

• epicka m iniatura: chusteczka Obywatela przedstaw iona została jako 
bezcenna m ateria ozdobiona haftam i prezentującym i krainy Irlandii, k tó
rych wyliczenie wpada chwilami w ton burleski (s. 355—356);

• poezja epicka: fiakier, k tórym  ucieka Bloom, został opisany jak 
hom erycki okręt, za pomocą długiej, pracowicie budowanej m etafory 
rozw iniętej (s. 365);

— n o w e l a  e l ż b i e t a ń s k a :  przybycie królewskich w ysłanni
ków do oberży to scena charakterystyczna dla tego gatunku; m am y tu 
też próbkę właściwego mu realizm u i jędrności stylu (s. 360).

Wobec takiej rozmaitości obrazków staje się jasne, dlaczego bada
cze lite ra tu ry  tak  często upatryw ali źródło parodystycznego w aloru roz
działu w kontraście — czysto tem atycznym  — m iędzy narrac ją  i w staw 
kami, w przeciwstawieniu sensacyjności, spektakulam ości, hiperbolicz- 
ności w stawek prozie, codzienności i banałowi perypetii w pubie. Tym 
czasem ta opozycja między baśniowym światem  epopei (albo m agazynu 
ilustrowanego) i szarym , brudnym  światem  Dublina to najm niej in te 
resujący aspekt rozdziału. Punktem  wyjścia rozważań powinien być nie 
kontrast dwu światów, ale konflikt dwu instancji wypowiadania [instan
ces d’écriture].

Nie należy jednak utożsamiać tego konfliktu z pozornym pluraliz
mem écriture, chwytem  znanym  litera tu rze  już od stulecia i polegają
cym na prezentow aniu czytelnikowi kolejno dyskursów różnych postaci 
kom entujących — każda na swój sposób — te sam e wydarzenia. Stoso
wali go Browning (The Ring and The Book), F au lkner (Kiedy umieram, 
Wściekłość i wrzask), Virginia Woolf (Pani Dalloway). Nie doszukamy
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się w  tych utw orach intertekstualności sensu stricto. Różne świadectwa
0 w ydarzeniach to w istocie „sty le” — każdy z nich odzwierciedla psy
chologię jakiejś postaci, a wszystkie różnice optyki, przem ieszczenia ak
centów jaw nie podlegają zamysłowi autora, k tóry  jednoczy je i panuje 
nad  całością. Nic takiego nie ma miejsca w Cyklopie, gdzie z jednej s tro 
ny  narracja, choć pierwszoosobowa, wciąż odsyła do tego, co zbiorowe
1 bezimienne, z drugiej zaś wstawki są po prostu anonimowymi u ryw ka
mi tekstu, których swoista sty listyka nie daje się wytłum aczyć idiosyn- 
krazjam i jakiegoś „charakteru” czy stronniczością „punktu w idzenia”, 
a raczej już jakby m echanicznym  stosowaniem reguł pisania.

Całą różnicę m iędzy zmiennością punktów  widzenia a konfliktem  
dyskursów oddaje rozróżnienie stylizacji i parodii, wprowadzone przez 
M ichaiła Bachtina. W przypadku „stylizacji” według jego term inologii 
nie ma właściwie konfliktu m iędzy poszczególnymi głosami:

Nie jest to starcie dwóch nadrzędnych pozycji myślowych, tylko uprzed
m iotowione (fabularne) starcie dwóch zobrazowanych pozycji, całkowicie pod
porządkowane instancji najwyższej — ostatecznej pozycji autora. <...) Przecież 
całokształt chwytów mowy cudzej jest stylizującemu potrzebny po to, by w y
razić pewien punkt widzenia. Wykorzystuje on cudzy punkt widzenia do celów  
własnych.

Tymczasem w tym , co Bachtin nazywa parodią (dialogiczność prze
ciwstawiona homofonii), m am y do czynienia z wypowiedzeniam i tego sa
mego poziomu, nie zharmonizowanymi przez autora, a więc konflikto
wymi:

Osłabienie lub rozpad kontekstu homofonicznego następuje dopiero wów
czas, kiedy zderzają się równorzędne, bezpośrednio na przedmiot skierowane 
wypowiedzi. Dwa równorzędne, bezpośrednio na przedmiot skierowane słowa, 
nie mogą znaleźć się obok siebie i pozostać obojętne jak martwe przedmioty — 
muszą wewnętrznie się zetknąć, nawiązać kontakt znaczeń9.

Dwie myśli zaw arte w cytowanym  fragm encie dadzą się zastosować 
do rozdziału o Cyklopie. Po pierwsze — rozróżnienie „sty lu” i „nad
rzędnej pozycji m yślow ej” (dziś powiedzielibyśmy: instancji wypowia
dania). W rzeczy samej, żaden „autor” nie jednoczy tu  ani nie n e u tra 
lizuje istniejących opozycji. Po drugie — podstawowe założenie teorii 
montażu (której doskonałą realizacją jest w łaśnie Cyklop, powstały 
skądinąd w  czasie, gdy zaczynali dopiero stosować tę technikę G riffith 
i Eisenstein): całość utworzona przez połączenie wielu dostatecznie kon
trastu jących ze sobą jednostek jest jakościowo różna od ich sumy, w sku
tek zaś zderzenia tych jednostek następuje eksplozja znaczenia, k tórej 
nie można opisać przez wskazanie odnośnych różnic m iędzy nimi.

Pom ińm y jednak teraz kwestię tem atów  i stylów i spróbujm y ko
lejno scharakteryzow ać dwa wchodzące w grę rodzaje écriture. Mowa

9 M. B a c h t i n ,  Problemy poetyki Dostojewskiego. Przełożyła N. M o d z e 
l e w s k a .  Warszawa 1970, s. 286—287.
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N arratora  to piękny przykład dyskursu całkowicie wyalienowanego, 
w którym  krąży całe mnóstwo napływ ających z zew nątrz stereotypów . 
N arrator obsesyjnie poszukuje dla siebie (i poza sobą samym) odpo
wiedników, genealogii, gwarancji. Przez to właśnie jego dyskurs jest 
tylko echem, a naw et echem echa. Jest modelowym przykładem  mowy 
dublińskiej, stanowiącej nieskończony ciąg odbić i pogłosów. I jest na 
wskroś dubliński w tym , że działa jak pudło rezonansowe, w  którym  
odbijają się dyskursy już wypowiedziane, same będące echami i w y
wołujące następne echa, i tak  w nieskończoność. Jest tylko m om entem  
nieskończonego ciągu powtórzeń.

Fascynuje zaś w tej mowie to, że mimo swojego charakteru  echa, 
w ydaje się nowa i oryginalna. W ykorzystuje zastany wokoło m ateriał 
tak, jakby ukazywała coś zupełnie nowego, coś, co pojaw iając się, usta
nawia nagle praw dę kilka chwil wcześniej jeszcze nie istniejącą. N ar
ra to r identyfikuje się totalnie z kimś ,,już-powiedzianym ”, kto sta je  się 
jego krwią i ciałem. Ta cecha jego dyskursu ujaw nia istotną różnicę m ię
dzy intertekstualnością mowy i pisania. Żywy głos, naw et jeśli zado
wala się pow tarzaniem  słów już wypowiedzianych, nie może uniknąć 
odpowiedzialności za nie, choćby dlatego, że tym  razem  to on je wypo
wiada. Głos, w odróżnieniu od pisma, jest czymś więcej niż instrum en
tem  przekazu. Nawet powtarzać nie może bezkarnie. Pismo, maszyno
pis, druk zachowują tę neutralność, której siłą rzeczy brak m ateriałow i 
dźwiękowemu, zawsze utożsam iającem u się w  m niejszym  lub większym 
stopniu z głosem mówiącego. Stąd owo zjawisko niby-przywłaszczenia, 
dzięki którem u N arrator, chociaż bezustannie powtarza „już-powiedzia- 
n e”, zdaje się jakby powoływać swój m ateriał do istnienia po raz pierw 
szy. Staje się jego podmiotem, a rtyku łu je  go i ustanawia.

W arto zwrócić uwagę na fetyszyzm, przebijający w stosunku N arra
tora do przytaczanych anegdotek, pow tarzanych zdań, głosów, które na
śladuje, i scen, które niem al odgrywa przed swoim audytorium . Pow ta
rzanie staje się p rak tyką magiczną, echo spełnieniem  ry tuału , odtworze
nie jakiejś wypowiedzi — zaklęciem. Podczas gdy tekst pisany natych
m iast przywodzi na m yśl wszystkie liczne sposoby powielania i odtwa
rzania słów (jak prasa, środki masowego przekazu itd., o których będzie 
jeszcze mowa wT związku ze wstawkami), żywy głos nadaje wypowiedze
niu na krótką chwilę jego trw ania, pozory niepowtarzalności i pierw ot- 
ności [originel]. Ten ry tua ł odradzania odbywa się u Joyce’a bezustan
nie: w dialogach z Dublińczyków  (zwłaszcza w Ivy  Day i Łasce), w w y
powiedziach M’Coya na początku Lotofagów, w gadaninie dziennikarzy 
z Irish  Freem an w Eolu. W magicznym obrzędzie rozmów w pubie ogrom
ny  trup  dublińskiego już-powiedzianego wciąż na nowo powraca do ży
cia per procura na kilka ulotnych chwil.

Pow tarzanie — i to jest jego główną funkcją — umożliwia uczest
nictwo, ustanawia relację przynależności. To ono pozwala N arratorow i
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stać się integralną częścią dublińskiej wspólnoty, a tym  sam ym  — ist
nieć. Można porównać pod tym  względem monologi Molly Bloom w Pe- 
nelopie z opowieścią anonimowego N arratora  w Cyklopie. W obu przy
padkach m am y do czynienia z tekstem  par excellence mówionym: za
wiłym, słabo ustrukturalizow anym , form ułow anym  w języku raczej po
tocznym. Jednak zdania budowane przez Molly nigdy nie przy jm ują 
kształtu  klisz naznaczonych piętnem  zbiorowości, całkowicie uspołecz
nionych. Przeciwnie — są oryginalne i zindywidualizowane. Dyskurs 
kobiety, inaczej niż mowa mężczyzn, n ie  musi brzmieć głosem ogółu, nie 
musi koniecznie uczestniczyć w tym  uniw ersum , które skupia się w pu
bie jak światło w  ognisku soczewki.

W róćmy teraz do wstawek. Otóż wszystkie je charakteryzuje precy
zja zamysłu i konsekwencja w realizowaniu go. Każda w staw ka syste
matycznie, niem al mechanicznie rozw ija jakiś dyskurs jakby wcześniej 
ustalony, w pełni ukształtow any i gotowy do „pokrycia” odpowiedniego 
obszaru rzeczywistości jak siatka retoryczna, jak swego rodzaju m atryca 
form alna, poprzedzająca wszelką aktualizację w tekście. Każda na swój 
sposób wręcz nadużywa środków retorycznych z dziedziny inventio  (wy
bór tem atu), dispositio (kompozycja m ateriału) i elocutio (figury i tropy  
retoryczne sensu stricto). Każda w staw ka to jakby m aszynka do w ytw a
rzania określonego typu tekstów według m atrycy działającej jak pro
gram  kom puterowy. Mimo pozornie niczym  nie ograniczonej różnorod
ności dyskurs wstawek wcale nie jest swobodny. W istocie są to ilu stra
cje, przykłady stylu, toposy retoryczne i poetyckie. Spoza natłoku słów, 
które m ają — jak w kalejdoskopie — przem ienić oglądany świat w cu
downe, fantasm agoryczne widowisko, prędko w yzierają modele-klisze.

W stawki można przyrównać do klisz w pierw otnym  sensie słowa: 
„Płytka, na którą naniesiono stronicę składu, rysunek itp., służąca do 
powielania w dużej ilości egzem plarzy” — według definicji ze słownika 
Petit Robert. Są m atrycam i, pozwalającym i w nieskończoność odtwarzać 
jakąś formę. Za każdym  razem  odnajdujem y w nich struk tu rę , schemat, 
model dający się oddzielić od swojej aktualizacji. W każdej wstawce za
w iera się w irtualnie cały nieskończony ciąg możliwych aktualizacji tej 
samej kanwy, dostrzegalny jakby w drugim  planie tekstu  faktycznie 
zrealizowanego, zajm ującego stronicę książki. Owa w irtualna mnogość 
jest obecna zarówno u źródeł, jak u ujścia tekstu. U źródła poprzedza 
tekst jako wachlarz możliwości, jako paradygm at, u ujścia stanowi jego 
kontynuację jako wielość wytworów, różnych w ersji i odmian pocho
dzących z tej sam ej m atrycy. Tekst jest naraz skończonym produktem  
i maszyną, k tórej w ytw ory można przewidzieć. W stawki przypom inają 
wyliczane w koncentrujących się na m nem otechnice podręcznikach kla
sycznej retoryki loci memoriae 10. Są to  w yraźnie poróżnicowane i pre-

10 F. Y a t e s ,  Sztuka pamięci. Przełożył W. R a d w a ń s k i .  Warszawa 1977, 
rozdz. 1.
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cyzyjnie skonstruow ane konfiguracje, składające się z działów i podzia
łów, mieszczących poszczególne elem enty wiedzy, które można było bez 
trudu  odszukać i wydobyć z nich na zawołanie. Tak jak loci, wstawki 
łączą w sobie cechy abstrakcyjnego spisu i konkretnej konfiguracji. Są 
urządzeniam i do przechowywania danych. Na podobieństwo rozdziałów 
Méthode Assimil (skądinąd fascynującej Joyce’a) lub Exercices de style  
Queneau, są zarazem  kodem i jego aktualizacją, kom petencją i perfor- 
mancją.

Każda w staw ka już od pierwszych linijek prezentuje cały zespół kon
wencjonalnych znaków stylu, które — jak obwieszczenia — uprzedzają 
czytelnika, że tekst należy do określonego, skatalogowanego gatunku, co 
do którego nie można się pomylić. Niemal każde zdanie jest wręcz prze
ładowane słowam i-sygnałam i oznaczającymi tekst, wskazującym i na je
go przynależność do takiego czy innego typu wypowiedzi. Szczególnie 
znamienne jest użycie przym iotników. W opisie olbrzyma nozdrza są 
„szerokoskrzydłe”, m rok „pieczary u s t” „piwniczny”, uderzenia serca 
„rozgłośne”, prąd tchnienia „potężny”, dudnienie „grzmiące” itd. (s. 317). 
Podobnie, w spraw ozdaniu z egzekucji nacjonalisty (które wzorowo speł
nia reguły gatunku i przypom ina jednocześnie mowę na W ystawie Rol
niczej i artyku ł aptekarza Homais z Madame Bovary) znajdujem y obfi
tość klisz: „szerokie rzesze”, „zachwycające w ykonanie”, „żałosna m uza”, 
„wyściełane om nibusy”, „ulubieni śpiewacy”, „na swój zwykły, wywo
łujący wesołość sposób”, „nieporównani żartow nisie”, „olbrzymi popyt”, 
„praw dziw y irlandzki żart” , „nieoczekiwana dodatkowa rozryw ka”, „w y
śm ienity pom ysł”, „pouczająca zabaw a” (s. 328).

Fascynującą rzeczą jest obserwować we wstawkach, tak  dziennikar
skich, jak innych, ową „reifikację topiki” n , o której pisał Roland B ar
thes w  swoich rozważaniach na tem at schyłku klasycznej retoryki. De
gradacja jest tym  lepiej widoczna, że wstawki dziennikarskie przepla
ta ją  się z utrzym anym i w sty lu  epickim, oratorskim  lub poetyckim. 
W łaściwie bowiem trw a bezustanna wym iana chwytów między tym i dwo
ma typam i. Środki stylistyczne i retoryczne przechodzą z jednego tekstu  
do drugiego i w tym  sensie są rzeczywiście uniwersalne. To niezróżni- 
cowanie, zrównanie poziomów, to właśnie symptom  degradacji dyskur
su retorycznego. Język kroniki towarzyskiej pasożytuje zarów no na do
niesieniu o klęsce żywiołowej i sprawozdaniu z egzekucji nacjonalisty, 
jak  na opisie w izyty króla zuluskiego w M anchesterze czy pożegnania

11 R. B a r t h e s ,  U  Ancienne rhétorique. „Communications” 16 (1970), s. 207: 
„[Pierwotnie] topika była systemem form, niemal układem cybernetycznym, który 
stosowało się, aby przekształcić materiał w  dyskurs perswazyjny”. Jednakże „for
my te szybko zaczęły przejawiać skłonność do wypełniania się, (...) do wchłaniania 
treści, z początku przypadkowych, potem powtarzanych, reifikowanych. Topika stała 
się zbiorem stereotypów”.

24 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1988, z. 2
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wielkiego człowieka. W yrażenia właściwe pseudonaukowej erudycji w y
stępują równie dobrze w sprawozdaniu z seansu spirytystycznego, 
w opowieści o uczonym psie i w opisie kataklizm u, jak w wywodzie 
profesora B lum endufta. Styl oratorski to już tylko emfaza, m etafora — 
„obrazowość s ty lu ”, am plifikacja kojarzy się z nadętym  stylem  z pod- 
prefek tu ry  policji, epicka panoram a staje się inw entarzem , „ilustracja 
malowanką, przykład mądrością ludową”, epitet hom erycki szablonem, 
opis „notatką na gorąco”, toposy kliszami, pochwała reklam ą, a galeria 
portretów  kroniką towarzyską.

Tem at czy też substrat tem atu  nie jest we w staw kach najw ażniej
szy. Tekst nie dostosowuje się do niego. Tem at stanow i już tylko p re
tekst do uruchom ienia całego arsenału retorycznego. Ma się wrażenie, 
że to dyskurs stw arza tem at, aby ten przyniósł ze sobą najbardziej przy
datną topikę. Działanie mechanizmów ujaw nionych we wstaw kach wiąże 
się koniecznie z fragm entacją czy wręcz poszatkowaniem właściwie ca
łej rzeczywistości i wtłoczeniem jej zawczasu w ram y typologii w yda
rzeń i typologii retorycznej. W narracji — przeciwnie — wydarzenie, 
chociaż zdeformowane przez uprzedzenia i stronniczość opowiadające
go, nigdy nie było przedm iotem  m anipulacji. Można by więc powiedzieć, 
że relacja m iędzy opowieścią N arratora a wstaw kam i jest m niej więcej 
taka, jak między „surowym m ateriałem ”, na k tó ry  składają się taśm y 
magnetofonowe z nagranym i przez reporterów  na m iejscu zdarzenia roz
mowami (z dozorcą, sąsiadami itd.) a gotowymi wzorami w ykorzystyw a
nym i przez dziennikarzy przekształcających ten m ateriał i redagujących 
a rtyku ły  w zgodzie z regułam i dziennikarskiej écriture (skądinąd ta dzia
łalność nazywana jest re-writing , a re-writer  bywa ważniejszy od re 
portera).

Tak oto zestawiając dwa sposoby traktow ania faktów, Joyce nie ty l
ko ustanaw ia napięcie, ale również definityw nie neguje jedność rzeczy
wistości, konieczny w arunek rozwijania fikcji. We wspom nianych dzie
łach Browninga, Faulknera, Virginii Woolf rzeczywistość jest zarazem 
wielkim nieobecnym i wielkim obecnym. W ielkim nieobecnym, ponie
waż z dodania wszystkich dyskursów nie w ynika nigdy jednolita wizja 
wydarzeń. Ale także wielkim  obecnym, ponieważ wszystko jest tej rze
czywistości właśnie podporządkowane. Jeśli świadectwa postaci nie po
kryw ają rzeczywistości, nie kreu ją  jej jako praw dy, to dlatego, że nie 
stają na wysokości zadania, ale jej transcendentnego istnienia nie po
dają w wątpliwość ani przez chwilę. Tymczasem w Cyklopie  ta w łaśnie 
transcendencja ulega zniesieniu. O ile mowa N arratora  realizuje kla
syczny schem at „unreliable witness  [wątpliwe świadectwo]”, wstawki 
są oparte na jego odwrotności. Tam dyskurs na próżno usiłował dopa
sować się do rzeczywistości, tu ta j m am y rzeczywistość nie tylko wtło
czoną w form y dyskursu, ale i sprowadzoną do roli p retekstu  dopusz
czenia w ruch mechanizmów retorycznych. W stawki przekazują wyłącz
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nie rzeczywistość już porażoną przez konwencje. Stereotyp przenika 
wszystko.

To w łaśnie ta przepaść m iędzy narracją  i wstawkami, ich n ieredu- 
kowalna odmienność, określa sens Cyklopa. Sym bolizuje bowiem dw u
władzę dyskursów nad Dublinem: z jednej strony mowa, która pow ta
rza, z drugiej m atryca, k tóra powiela i kontam inuje; z jednej strony  
niekończąca się seria pogłosów echa, z drugiej niepow trzym ana produk
cja rozpędzonej m aszyny retorycznej środków masowego przekazu. Cały 
dubliński chorobliwy bezwład jest w tym  współistnieniu przeszłości mo
wy i teraźniejszości druku — przy czym jedno i drugie niesie tylko 
alienację.

Przełożył Wojciech Maczkowski


