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także zestawy lektur poszczególnych grup czytelniczych, takich jak: radykalna in­
teligencja, urzędnicy, czytelnicy pochodzenia żydowskiego, „obywatelstwo wiejskie”, 
kobiety ze środowiska arystokracji i inteligencji. Wyniki badań, w  najogólniejszym  
zarysie potwierdzające intuicyjne przypuszczenia, zyskały dzięki pracy Kosteckiego 
obiektywne podstawy.

Ostatnie, a zarazem bardzo ważkie słowo w omawianym tomie należy do Ja­
nusza Maciejewskiego. Zawarta w  Posłowiu  zwięzła i błyskotliwa próba syntezy 
problematyki przełomu antypozytywistycznego wpływa niewątpliwie na rangę ca­
łej książki. Uwagi na temat pojęcia przełomu i kryzysu pomagają uświadomić so­
bie jakość zmian zachodzących w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku. Temu 
także służy ciekawe rozwinięcie myśli Józefa Bachorza o mającym wówczas m iej­
sce zjawisku wymiany całej formacji kulturowej ukształtowanej jeszcze w  okresie 
romantyzmu. Maciejewski trafnie wskazuje, iż w tym szczególnie doniosłym proce­
sie przewartościowania aktywnie uczestniczyły trzy pokolenia: pozytywistów, na- 
turalistów i pierwszych modernistów. Trud ten podejmowany przez wielu twór­
ców o różnych doświadczeniach kulturowych owocował całą gamą różnorodnych 
zjawisk nie dających się łatwo ująć w sztywne ramy porządku następstw okresów  
literackich. Nieoczekiwane pęknięcia, jak i zaskakujące kontynuacje tworzą uroz­
maicony krajobraz kultury. Taki właśnie dynamiczny obraz przełomu kulturowego 
jednego z najbardziej interesujących pod względem dramaturgii zjawisk może być 
odtworzony dzięki tomowi studiów pod redakcją Tadeusza Bujnickiego i Janusza 
Maciejewskiego.

Magdalena Popiel

POZNAWANIE MIŁOSZA. STUDIA I SZKICE O TWÓRCZOŚCI POETY. Pod 
redakcją naukową J e r z e g o  K w i a t k o w s k i e g o .  Kraków—Wrocław 1985. Wy­
dawnictwo Literackie, ss. 588. „Z Prac Instytutu Badań Literackich Polskiej Aka­
demii Nauk”.

Po przeczytaniu tomu rozpraw Poznawanie Miłosza chętniej jeszcze przyznaje 
się rację sądowi dawno wypowiedzianemu przez Kazimierza Wykę, iż o Miłoszu 
należy pisać w  sposób aprioryczny. Wyka rozumiał przez to ogólną supozycję te­
matu tej poezji oraz intuicyjne wskazanie napięć strukturalnych badanych tekstów. 
Tą drogą w rozprawie Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie  sformułował Wyka 
podstawowe sensy i zasady kompozycyjne wierszy z tomu Ocalenie. Cokolwiek 
sądzić dziś o kategorii „soczewki egotycznej”, budowało to pojęcie zrąb myślenia
0 poecie i jego artystycznych dyspozycjach. W tym, mogącym być szkołą recenzji
1 szkołą dygresji, tekście sprzed 40 lat pomylił się Wyka jedynie w  ocenie n ie­
przystosowania Miłosza, które potraktował bardziej jako strategię i pozę aniżeli 
intelektualną rzetelność i wybredność. O wadze zamieszczonych w książce rozpraw 
Wyki nic lepiej nie świadczy niż wywołany przezeń — wszystkim znany — Miłosza 
List półprywatny o poezji. Istnienie tego tekstu oraz całej grupy następnych, aż 
po ostatni: Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, 
jest brzemienne w skutki na całym obszarze miłoszoznawstwa. Otóż stałe, równo­
ległe do twórczości artystycznej występowanie autokomentarza oraz opinii badaw­
czych i krytycznoliterackich uchyliło praktycznie możliwość apriorycznego pisania 
o Miłoszu. Nie mogli tej zasady podjąć badacze respektujący autokomentarze i trud­
niący się rozwiązywaniem antynomii Miłosza, poza dwoma: Marianem Stalą jako 
autorem interpretacji wiersza Notatnik: Bon nad Lemanem  i Aleksandrem Fiutem, 
autorem Poezji w  kręgu hermeneutyki.
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Interpretacja Stali unaocznia potrzebą konfrontacji świata poezji Miłosza z sy­
stemami myślowymi opisującymi i wartościującymi zmienne sposoby istnienia 
i funkcjonowania człowieka w  różnych epokach. Stała pokazał konstrukcję Miłosza 
w lustrze konstrukcji Martina Bubera. Odsłonił w  ten sposób portret wygnańca: 
„politycznego emigranta, artysty uciekającego przed pozorami wartości czy czło­
wieka wykorzenionego, który zawsze jest wobec świata, nigdy w  nim” (s. 415). 
Efekt poznawczy takiego pomysłu konfrontacyjnego byłby nieoceniony, gdyby rzecz 
dotyczyła nie jednego tekstu. Wówczas owo „istnienie wobec świata” wypełnione 
mogłoby zostać inaczej niż konstatacją fenomenologicznego odbioru świata.

Druga ambitna próba konfrontacji poezji Miłosza z jakimś zewnętrznym syste­
mem myślowym trochę się nie powiodła. Nie tylko przez nieprzekonującą prezen­
tację hermeneutyki, lecz także dlatego, że w  trakcie swego wywodu Fiut zmienił 
perspektywę: przestał dociekać hermeneutycznej postawy poety, a zajął się dowo­
dzeniem hermeneutycznego oblicza tekstów Miłosza. Stawiając tym samym nie­
prawdziwą tezę o poezji jako hermeneutyce.

Większość autorów prawie całkowicie poszła drogą, na którą wprowadził ich 
sam Miłosz, a więc bez względu na to, czy podejmowali trud zaprezentowania:

1) całego dzieła (Jerzy Kwiatkowski, Ryszard Matuszewski, Jan Błoński, Sta­
nisław Barańczak, Stanisław Balbus), czy

2) wycinka twórczości bądź jednego zagadnienia (Irena Sławińska, Marta Wy­
ka, Jerzy Kwiatkowski, Andrzej Kijowski, Jan Błoński, Zdzisław Łapiński, Alek­
sander Fiut, Jan Prokop, Tomasz Burek, Andrzej Werner, Janusz Kryszak, Krzy­
sztof Dybciak), czy

3) jednego utworu (poza wymienionym już Marianem Stalą — Irena Sławińska, 
Jan Błoński, Anna Łebkowska, W iesław Paweł Szymański, Marek Zaleski)
— przyjęli perspektywę podążania za wszelkiego rodzaju autokomentarzem poety 
albo strukturowania jego antynomii i prezentowania sprzeczności. Jedynym pro­
blemem, przy którym podważa się autokomentarz, jest problem (nie podjęty zresztą 
całościowo) tradycji romantycznej w  twórczości Miłosza. Ponadto w iele prac bu­
dujących problematykę w  aurze autokomentarza wychodzi poza jego granice. Do 
nich należy perfekcyjny szkic Zdzisława Łapińskiego Oda i inne gatunki oświecone 
oraz zamysł tekstu Janusza Kryszaka Próba sensu.

Zdzisław Łapiński pokazał, jak wąski problem z zakresu poetyki historycznej 
przekształca się w  szeroki problem teorii poezji. Przeprowadził też tezę o zrewol­
towaniu przez Miłosza poezji dydaktycznej. Jednocześnie udało się badaczowi na­
dać sens założeń warsztatowych czy estetycznych pojęciom, które na pierwszy rzut 
oka określają osobowość, charakter, postawę — takim jak: „wybredność”, „eksklu- 
zywność”, „dystans”, „cierpkość”. Na podstawie sugestii Miłosza dotyczących 
mock-ode  (ody buffo), jego· dygresji na temat konwencji niszczących i wspierają­
cych, a głównie w  oparciu o analizę Ody jesiennej Łapiński pokazał, iż zasługą 
poety było „potraktowanie tej poezji jako pola eksperymentów formalnych”, przy­
wrócenie rangi, jaką m iała w  XVIII w. i „trzymanie się blisko prawdy” (s. 460). 
Ta interpretacja stosunku Miłosza do kultury literackiej Oświecenia jest opozy­
cyjna wobec tezy Stanisława Balbusa, który w tekstach oświeceniowej proweniencji 
widzi stylizacyjny makiawelizm M iłosza1.

Druga z wymienionych rozpraw ustawiająca Miłosza częściowo poza perspek­
tywą autokomentarza — Próba sensu Janusza Kryszaka, podejmuje popularny w  to­
mie temat „korzeni” Miłosza. W nowym oświetleniu — wpływu mediów, „gazetowe­
go kontekstu wiedzy o św iecie”, rozprzestrzeniania się schematów kultury maso­

1 S. B a l b u s ,  Stylizacja i zjawiska pokrewne w  procesie historycznoliterackim. 
„Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2.
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wej — stają przedwojenne problemy poety. Niekonsekwencją analizy tego wpływu  
na „rzeczywistość przedstawioną” wczesnych wierszy Miłosza jest potraktowanie 
wyobraźni jako terenu nietykalnego.

Przejdźmy do zasług pięciu autorów opisujących twórczość Miłosza całościowo.
Zamieszczone w  tomie teksty Jerzego Kwiatkowskiego ujmują twórczość poety 

z dwu perspektyw czasowych. Rozprawa „Poemat o czasie zastygłym ” (1957) sy­
tuuje Miłosza na tle środowiska literackiego przedwojennego Wilna. Kwiatkowski 
omawia profil czasopism, z którymi związany był młody Miłosz, programy ich naj­
wybitniejszych ideologów i ideotwórców (obok Miłosza — Henryk Dembiński, Ste­
fan Jędrychowski) oraz odpowiadający im „szalony pomysł” programu poezji „pre- 
-socrealistyczno-utylitarno-kolektywistycznej”. Miłosza postrzega Kwiatkowski jako 
osobowość na przemian podlegającą przymusom ideologicznym oraz formalnym  
i odrzucającą je. Analiza Poematu o czasie zastygłym  konkretyzuje obraz nieroz­
wiązywalnych sprzeczności u Miłosza. Dopiero napór przeczuć katastroficznych 
zmieni ton jego poezji, która tragicznieje, ale i heroicznieje pod wpływem dyle­
matów biologicznych, zajmujących umysł twórcy. Z perspektywy roku 1957 mówił 
Kwiatkowski o przełomie w  Trzech zimach, zapowiadających poetykę symbolicz- 
no-wizyjną i pożegnanie z również pokrętnie akceptowaną poetyką awangardy.

Z perspektywy roku 1980, w  rozprawie Miejsce Miłosza w  poezji polskiej, tak­
że nawiązał Kwiatkowski do tego momentu przełomu: „Nierównie większa była rola 
klasycyzujących poetyk dwudziestolecia. To one już właśnie, nie zaś awangarda, 
dopomogły Miłoszowi do utrzymania w ryzach wizyjnej wyobraźni, której w y­
buchem były Trzy zimy.  To one też wpłynęły na skierowanie się tej poezji ku 
tradycji i ku stylizacji, to one wreszcie leżą u źródeł Miłoszowskiej antyromantycz- 
nej i anty-czysto-lirycznej rewolucji” (s. 83). A dalej charakteryzował Miłosza jako 
p o e t ę  e p o k i ,  poetę metafizycznego i religijnego, nowatorskiego eseistę, twórcę 
nowych stylów poetyckich, czyli p o s z e r z y c i e l a ,  rehabilitującego duże obsza­
ry tradycji historiozofa, mistrza dyskursu i ironii. Zarysowując wszystkie kierunki 
przymierzy Miłosza kończy Kwiatkowski swój wywód otwartą sprawą oddziaływa­
nia poety (Baczyński, Gajcy; Herbert, Szymborska; Rymkiewicz, Zadura, Sprusiń- 
ski; Grochowiak, Bryll) i pełnego ambiwalencji jego stosunku do romantyzmu.

W odróżnieniu od Jerzego Kwiatkowskiego Jan Błoński przejawia skłonność 
do synchronicznego traktowania dzieła Miłosza. Toteż inną metodą rozwiązuje 
sprzeczności u poety. Konstruuje ową metodę podczas interpretacji zagadkowych 
miejsc poematu Powolna rzeka  w  rozprawie Wzruszenie, dialog i mądrość. Błoński 
odkrywa w  poezji Miłosza wszechwładzę polifonii. Zasada ta w ujęciu badacza nie 
tylko łagodzi nierozwiązywalność antytetycznej myśli Miłosza, ale również obej­
muje pozadyskursywne pierwiastki poezji: „Poezja nie jest przecie dla Miłosza 
symbolistycznym sięganiem istoty rzeczy, badaniem niepoznawalnego, na poły mi­
stycznym smakowaniem tajemnic... Nie opiera się także o dialektykę pojęć i sto­
sunki logicznego wynikania. Rozumiana jest raczej jako nieustająca dyskusja, jako 
nieznużone poszukiwanie, zarazem dumne (bo nie każdemu dostępne) i pełne lęku 
(bo prawda bywa bolesna i groźna). Partnerami tej dyskusji są jakby na równi 
umysł i ciało, osobiste doświadczenia i prawidłowość historii, ulotne przypadki 
i przemyślenia filozofów” (s. 368).

Przekonująca analiza polifonii wsparta jest dodatkowo podszeptami na temat 
jakby naturalnej przeciwskłonności („poezja oka”) Miłosza do monofonii. W oświe­
tleniu zdialogizowanych racji całej twórczości przywołuje Błoński znów Powolną  
rzekę  jako pozornie monolog pychy, a faktycznie dialog pychy i pokory zagarnia­
jący i przetwarzający największe (Błoński mówi, że proweniencji romantycznej) 
bóle egzystencjalne.

Bardzo konsekwentna wobec tego i wcześniejszych tekstów Błońskiego jest
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jego rozprawa Epifanie Miłosza, gdzie badacz sugeruje rozegranie się dialogu zna­
czeń w  samym pojęciu epifanii. Wskazuje na źródła objawień Miłosza w  codzien­
nych, jednorazowych doświadczeniach. Przedstawia — do czego Miłosz nikogo 
dotąd nie skłonił — przeżycia erotyczne jako inwarianty poetyckich objawień. 
Rozumowanie Błońskiego podprowadza do następnego dużego tematu Miłosza — 
tematu zbawienia, oczyszczenia.

Z tego punktu widzenia mniejsze znaczenie ma pochodząca z r. 1957 recenzja 
Doliny Issy. Ale i ona zawiera kilka obowiązujących dystynkcji (dziecku — natura, 
dorosłemu — historia; historia jako Duch Dziejów oraz jako dorobek tradycji, 
trwałości stosunków międzyludzkich) wywiedzionych z analizy narracji.

Kolejnym tekstem na temat całości dzieła poety jest rozprawa Ryszarda Ma­
tuszewskiego Czesława Miłosza dążenie do formy pojemnej. Badacza interesuje 
zwerbalizowana poetyka Miłosza oraz ewolucje jego poglądów estetyczno-mo- 
ralnych; przedstawia „korespondencję” jego przedwojennej poezji i publicystyki. 
Wzmiankuje o stanowiskach oponentów twórcy (Fik, Herling-Grudziński, Król), 
cytuje protagonistów (Fryde, Wyka, Putrament). Omawia konflikt z Awangardą 
i dojrzewanie programu klasycystycznego. Kształt postulowany „formy pojemnej” 
rozważa zaś w  krytycznoliterackiej prezentacji Głosów biednych ludzi, Świata, 
Traktatu moralnego, Toastu, Traktatu poetyckiego, Gdzie wschodzi słońce i kędy  
zapada.

Świadectwem dystansu do sentencjonalnego i antynomicznego dzieła Miłosza 
jest tekst Stanisława Barańczaka, zawierający zarys poetyki immanentnej autora 
Ocalenia. Z analiz fragmentów twórczości artystycznej destyluje Barańczak na­
stępujące zasady tej poetyki:

1) prymat rzeczywistości nad słowem;
2) walkę z abstrakcją;
3) walkę o konkret na terenie przekształceń semantycznych;
4) przewagę tropów metonimicznych;
5) kompozycyjne analogie do techniki montażu filmowego.
Zarysowany w ten sposób model języka filmowo-synekdochicznego ze skłon­

nością do wielogłosowości oraz ujęć ironicznych to według Barańczaka immanentny 
efekt i cel.

Wyrazem i kulminacją tego „języka pełni” jest dla badacza tom Gdzie wscho­
dzi słońce i kędy zapada. Obserwacja warstwy brzmieniowej poezji Miłosza prowa­
dzi Barańczaka do punktu, w  którym spotyka jedyny niekwestionowany wzór 
mowy dostojnej i czystej — słowo biblijne. W zakończeniu sugeruje Barańczak 
(cenne sugestie dla psychologii twórczości), jakoby drogi do wersetu biblijnego i do 
zdolnego wszystko wyrazić języka Księgi — aczkolwiek zbiegają się w  jednym  
punkcie — były różnymi drogami.

Ostatnim tekstem dotyczącym całego dorobku Miłosza jest synteza wersyfika- 
cyjna Pierwszy ruch jest śpiewanie. (O wierszu Miłosza — rozpoznanie wstępne), 
zrobiona przez Stanisława Balbusa. Zawiera dwie rzeczy nieocenione i parę dysku­
syjnych. Nieocenione są części IV i V rozprawy, dające wieloaspektowy, chronolo­
giczny ogląd poszukiwań wersyfikacyjnych autora Ocalenia. Nieoceniony jest też 
szeroki kontekst analiz, który sprawia, że praca dotyczy ogólnej estetyki mowy 
Miłosza. Ogarnia wielość rodzajów jego wypowiedzi, wydobywa immanentny sy­
stem języka poetyckiego z analiz oraz interpretacji twórczości oryginalnej, a także 
z gąszczu poglądów, sądów, napomknień. Drugim aspektem kontekstu jest ukaza­
nie tradycji antynomicznego widzenia mowy od Dziejów Apostolskich, Listów  
św. Pawła poprzez Vico, Herdera aż do współczesności. Wątpliwości wiążą się ze 
sposobem interpretowania tego kontekstu, zwłaszcza traktowania antynomicznych 
ujęć jako ekwiwalentnych i analogicznych do antynomii Miłosza. Gdyby nie usilne 
przeprowadzanie tych analogii, nie byłoby związanych z tym niekonsekwencji, jak
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np. sprowadzenie zjawiska glosolalii do echolalii (wbrew ubolewaniom, iż tak się 
dzieje), aby potem dowodzić, że z tą postacią wiersza, z id poetyckiej psychiki 
walczy Miłosz. Jak w tym świetle interpretować ów indywidualny wzorzec inkan- 
tacyjny — jako w całości zwalczany? Z analizy poglądów Miłosza wynika, że zwal­
czany jest nieledwie wycinek tego wewnętrznego głosu: ten przygłuszony wchłania­
nymi biernie konwencjami. I czymże jest ów indywidualny głos? Jest poniekąd 
porównywalny z niektórymi aspektami owej „mowy szalonej”, którą Miłosz rzeko­
mo zwalcza w  całości.

Inne wątpliwości budzą interpretacje pewnych fragmentów Traktatu poetyckie­
go oraz nadużywanie personifikacji Blake’a w zbyt jednoznacznych sensach, które 
każą nawet zmienić rodzaj gramatyczny mrocznemu Blake’owskiemu kowalowi — 
Urthonie.

Przytoczmy dwie konstatacje ogólne. Pierwsza: „We wszystkich podobnych 
przypadkach mamy do czynienia nie tyle, jak bywa zazwyczaj, z poetyckimi mody­
fikacjami apriorycznych zasad systemowych, ile z ciągłym ich przekraczaniem; 
praca twórcza przebiega nie w  obrębie jednego czy kilku systemów, ale n a  i c h  
g r a n i cy, która w  świetle poetyckiej realizacji okazuje się chwiejna, a niekiedy 
wręcz nieuchwytna. Z materiału i na bazie r o z m a i t y c h  system ów stwarza 
poeta swego rodzaju » s y s t e m y  m o m e n t a l n e « ,  systemy jednorazowego lub 
zaledwie parokrotnego użytku” (s. 462·—463).

I druga, trochę z nią sprzeczna: „Miłosz od początku zmierza do destrukcji 
systemów j a k o  s y s t e m ó w ,  tj. do podważenia wiążących i krępujących m ate­
rię dźwiękową mowy systemowych z a s a d  wiersza, do wyzwolenia tej materii 
w całym jej nie podlegającym »systematyzacji« bogactwie. Podejmuje — jako 
»wersyfikator« — pracę p o z a  systemami albo też w obrębie wszystkich równo­
cześnie, jak gdyby ignorując dzielące je granice. Zacierając często zewnętrzne w y­
znaczniki rytmu, dąży do ekspozycji »rytmu wewnętrznego«, utajonego; odkrywa, 
wzorem Norwidowskim, rytm »leżący we wnętrzu, nie w  końcach wierszy«, »gdzie 
przedmiot się harmonią dostraja«, bowiem »ton i miara równe są przedmiotowi«” 
(s. 479).

W analizach przeważa intencja drugiej. Ale pierwsza intuicyjnie wydaje się 
cenna i szkoda, że nie została poparta analizami. Podobnie żałować należy braku 
szczegółowego omówienia stylizacji wersyfikacyjnej.

Do omówienia w  grupie tekstów problematyzujących twórczość Miłosza pozo­
stało osiem rozpraw: Ireny Sławińskiej, Marty Wyki, Aleksandra Fiuta, Andrzeja 
Kijowskiego, Jana Prokopa, Tomasza Burka, Andrzeja Wernera i Krzysztofa Dyb­
ciaka.

Esej Ireny Sławińskiej Obraz poety i jego gospodarstwo dotyczy konstrukcji 
autoobrazu poety i jego powinności. Materiałem jest cała twórczość pisarza do 
Ziemi Ulro — potraktowanej tu przedwcześnie jako książka testamentowa. Obraz 
poety w  ujęciu Sławińskiej zawiera jego autocharakterystykę, poglądy etyczne, 
estetyczne, stosunek do tradycji, literacki i światopoglądowy rozwój, filiacje arty­
styczne i filozoficzne, kwestię kompetencji i zobowiązań poety oraz całą sferę 
profecji.

Osią tekstu Marty Wyki jest teza o intelektualnym autorytecie Brzozowskiego 
dla pokolenia Miłosza. Świadczy o tym eksponowanie w  Człowieku wśród skorpio­
nów takich elementów „linii losu” Brzozowskiego, jak bunt przeciw środowisku 
rodzinnemu, interpretacja konfliktu polsko-rosyjskiego, generalny nonkonformizm  
oraz swoboda konwersji.

Równie przekonująca jest teza o pokrewieństwie pisarskich mentalności Brzo­
zowskiego i Miłosza. Marta Wyka wskazuje Samego wśród ludzi jako dźwignie,
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jednego z najatrakcyjniejszych tematów XX-wiecznej literatury, także tematu Mi­
łosza — sporu między humanistą a totalitarystą.

Rozprawa Aleksandra Fiuta W obliczu końca świata  pokazuje tkwiące już 
w  przedwojennej i wojennej twórczości Miłosza pierwiastki systemu eschatologicz­
nego, konstatując brak pełnego katastrofizmu. Z kolei konfrontuje Fiut schemat 
eschatologii chrześcijańskiej (raj — upadek — Apokalipsa — Królestwo Boże) 
z poezją Miłosza. Najwięcej uwagi poświęca takim tekstom, jak Piosenka o końcu  
świata, Oeconomia divina, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada oraz teorii apoka- 
tastasis.

Pozostałe spośród wymienionych właśnie rozpraw odróżniają się od reszty tomu 
zmianą perspektywy: z zawodowej na perspektywę całościowego doświadczenia 
intelektualnego.

Andrzej Kijowski, Jan Prokop, Tomasz Burek, Andrzej Werner i Krzysztof 
Dybciak piszą „sobą”. Najbardziej partnerski ton znajdujemy w  Tematach Miłosza 
Kijowskiego. Poziom rozważań sytuuje się ponad Ziemią Ulro. Kijowski rozpoczy­
na od opisu antagonistów Miłosza — marksistowskie ujęcie historii i polityki, „mo­
derna ze swą awangardową dziatwą”, teza na temat oczywistości języka — nie 
tych, których się zwalcza, ale w  dystansie do których buduje się świat własnych  
wartości. Od tego momentu, biorąc pod uwagę wszystkie antynomie, konfuzje, za- 
pętlenia Miłosza, pisze Kijowski esej na temat rangi literatury, pragnąc w  ten spo­
sób dotrzymać kroku twórcy w  jego trudzie formułowania projektów intelektual­
nych i artystycznych. Jedyny punkt niezgodny: dyskusja z Miłoszowym podziałem  
publiczności na elitę i bush, znajduje w Świadectwie poezji  rozstrzygnięcie na rzecz 
Kijowskiego. Z tym zastrzeżeniem, iż „demokratyzacja” kultury u Kijowskiego 
miała znak minus, a koncepcja Miłosza — XX-wieczna ludzkość jako żywioł i roz­
powszechnianie światopoglądu redukcjonistycznego — stanowi dla pisarza nie pod­
legającą ocenie diagnozę i źródło nowych sił ocalających. Jest więc tak, jak stw ier­
dzał Kijowski: „Miłosz to świadomość wybrania; to poczucie rangi poezji; to ozna­
czenie miejsca narodu w planie historii i w planie zbawienia; to zbliżenie do siebie 
płaszczyzny historycznej i płaszczyzny zbawczej; to dążenie do centralnego punktu 
ludzkiej świadorriości; to świadomość jego nieoznaczenia i niewyrażalności; to me- 
taliteratura, tzn. słowo, które nie komunikuje, lecz oczyszcza” (s. 173).

Również dla zmierzenia się z największymi dylematami Ziemi Ulro powstał 
tekst Andrzeja Wernera Świadomość kryzysu a kryzys świadomości. (O esejach 
Czesława Miłosza). Werner rozważa Miłoszową tezę o erozji języka teologicznego 
i rozbiciu chrześcijańskiej wyobraźni. Pisze jakby w  zamiarze dowiedzenia, że 
można zachować twarz i pozostać w ziemi Ulro zarazem. Podpatruje źródła wiedzy 
Miłosza (s. 535) i terapeutycznie konkluduje: „Myśl każe złożyć broń. A jednak 
się jej nie składa, żyje się i kocha życie. Z tego przywiązania, a nie z najwyższego 
pułapu uogólnień, wysnuwa esej Miłosza swe opowieści i choć nie traci kontaktu 
z ogólną, abstrakcyjną jednak konkluzją, nie na niej, a przynajmniej nie tylko na 
niej, zawiesza uwagę. Na tym, co konkretne, własne, przeżyte i dzięki temu stano­
wiące wartość. Stąd głównym mechanizmem dygresji w  eseistycznym toku opo­
wiadania jest u Miłosza subiektywizacja tematu, wprowadzenie ściśle autobiogra­
ficznych akcentów, historii w  wymiarze osobistym. Historia pisana z dużej litery  
należy do porządku mrocznych uogólnień, historia własna, choć w tym porządku 
uczestniczy, niie jest tak jednoznaczna, należy do niej również to wszystko, co 
wiąże nas z życiem uczuciowo·, nadaje mu wartość — wbrew wszelkiemu cierpie­
niu. A przede wszystkim jest, oznacza wybór codziennie podejmowany na nowo” 
(s. 546—547).

Także z perspektywy doświadczenia intelektualisty XX w. Tomasz Burek re­
konstruuje Miłosza dialog Wolności i Konieczności. Ponad wszystkimi antynomiami 
interesuje Burka h i s t o r y c z n e  w t a j e m n i c z e n i e  Miłosza. Ten pozornie
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filologiczny zamiar ma służyć wydobyciu od poety jego prywatnej, wewnętrznej 
recepty na wyzwalanie się od molocha Zeitgeistu. Dostrzegł bowiem Burek naj­
większy dramatyzm antynomii Dziejów i historii prywatnej w  tym, że istnieją one 
w świadomości równoważnie, że choć antagonistyczne, nie są alternatywne.

Recepta, jaką Burek otrzymuje, pochodzi jednak bardziej z dyskursu Miłosza 
niż z jego obrazów. Badacz konkluduje bowiem tak: „droga stopniowego wyzwa­
lania się od molocha Zeitgeistu i od obaw przed jego wyrokami zaprowadziła poetę 
z powrotem do pytań młodości, pytań o problematykę bytu i trwania. Zagłębienie 
się w  dziełach i myślach Oskara Miłosza i Swedenborga, Blake’a i Mickiewicza 
oznaczało powtórną rehabilitację poezji. Ze wszystkich umiejętności i kunsztów  
ona bowiem najbliższa jest Dobroci. Ona zachowuje szacunek dla Dzieła Stworze­
nia. Ona ocala, jeśli nie ludzi, to ich iskrę wolności przed Terrorem zwanym  
Historią” (s. 280).

Z analizy Miłoszowych antynomii: powszechne—poszczególne, chaos—ład, w y­
wodzi się credo intelektualne Jana Prokopa. Wyznawcza postawa krytyka zaowoco­
wała drapieżnymi interpretacjami współczesnych trucizn, którymi nazywa Prokop 
(w imieniu Miłosza): Doktrynę, Nihilizm, Estetyzm, „wyziębły racjonalizm struktu- 
ralistów” (s. 240).

Z pozycji rozkochanego ucznia napisany jest tekst Poezja pełni istnienia. Jego 
autor — Krzysztof Dybciak —■ prezentuje Miłosza jako poetę epoki „kryzysu este­
tycznej aktywności, wyizolowanej z kontekstu sytuacji egzystencjalnej i historycz­
nej” (s. 190). Stąd próba opisu treści doraźnych u Miłosza, będąca częściowo· udra- 
matyzowanym życiorysem poety (s. 191—192). Konkluzje takiej operacji są charak­
terystyczne dla pokolenia, które „nagle” odkryło, że „można inaczej”. Dybciak 
przewiduje: „Sądzę, że Miłosz powinien być dziś ceniony — szczególnie przez młode 
pokolenie — jako p o e t a  p e ł n i ,  obejmujący swym dziełem c a ł o ś ć  l u d z ­
k i e g o  d o ś w i a d c z e n i a :  bo przecież zachowuje wrażliwość na głosy teraźniej­
szości, a zakorzeniony jest w  tradycji zachodniej cywilizacji, głosi chwałę rozumu, 
a zafascynowany jest mitami oraz symbolami sakralnymi, działa na wielu polach 
życia społecznego, a nie zapomina o religijnej medytacji” (s. 193).

Reszta wywodu (s. 195—204) nie odznacza się jasnością ani nie zawiera przeko­
nujących opinii o pisarstwie Miłosza. Wiele sprzecznych sądów ma źródło nie w an­
tynomiach m yśli poety, lecz w  eseistyczno-filozoficznej egzaltacji.

Zgromadzone w tomie trzy oświetlenia Doliny Issy  mają różny charakter. Obok 
wspomnianej recenzji Błońskiego — recenzja Ireny Sławińskiej i artykuł Aleksandra 
Fiuta Wygnanie z raju, dający szeroki kontekst tematu „doświadczeń dzieciństwa” 
i problemu inicjacji.

Ponadto odrębnym analizom poddane zostały trzy utwory: Bramy arsenału, 
Walc i Traktat poetycki.

Tekst Bram arsenału stał się przedmiotem gawędy interpretacyjnej W iesława 
Pawła Szymańskiego, który zamierzył „protokół odbioru” będący świadectwem  
przemienienia i oczyszczenia pod wpływem lektury prawdziwej poezji.

Anna Łebkowska wydobywa ścierające się w Walcu elem enty proweniencji 
romantycznej (stylizacja muzyczna, ukształtowanie przestrzeni, chwyt „widzenia”, 
obrazy „świata przedstawionego”) z konstrukcjami pozbawionymi romantycznego 
zakorzenienia (podmiot liryczny) i jakościami przeciwstawiającymi się tej tradycji 
(odrzucenie apoteozy niewolnictwa). Analiza prowadzona ze świadomością anty- 
romantycznych deklaracji Miłosza zmierza do wniosku, iż „autoironia wynika tu 
ze świadomości wewnętrznego rozdarcia między dążeniem do wyzwolenia się z »tra­
dycji cierpienia« a poczuciem trwałego z nią powiązania” (s. 402).

Marek Zaleski w  tekście o Traktacie poetyckim  podjął zadanie opisania mo­
dernizacji tych gatunków, które złożyły się na „traktatowość” poematu Miłosza.



RECEN ZJE 401

Analiza przebiega w  przekonaniu, że. Miłosz stworzył hybrydę, ale bardzo prze­
myślaną, nie bezgatunkową; że napisał tekst izomorficzny, ale nie bezładny. Tej 
tezie służy próba pokazania „dramatu komunikacyjnego” i „utekstowienia sensów” 
zawartych implicite w  Traktacie. Trudno jednak oprzeć się przekonaniu, iż są to 
raczej postulaty poetyki historycznej. Lecz wnioski z analizy cech charakterystycz­
nych Traktatu  (s. 357) wraz ze wspierającą je interpretacją fragmentów utworu są 
ciekawym punktem wyjścia do szerszego spojrzenia na poezję traktatową.

Wróćmy do wypowiedzianej na początku pochwały zasady aprioryczności. Dziś, 
po wielu próbach poznawania Miłosza, należy rozumieć ją nieco inaczej.

Wyjątkowa siła oddziaływania i piękno tej poezji oraz zasięg intelektualnych 
zainteresowań jej twórcy wymagają nie tylko interesującego ujęcia czy pogłębio­
nego opisu. Przydałyby się teraz konfrontacje z perspektywy własnych doświad­
czeń twórczych — filozoficznych, naukowych, literackich — tych, którzy je podej­
mą, by zastanawiać się nad rolą Miłosza w  kulturze.

Magdalena Lubelska

CZESŁAW MIŁOSZ AND THE INSUFFICIENCY OF LYRIC. By D o n a l d  
D a v i e .  K noxville (1986). The University of Tennessee Press, ss. XIV, 76, 2 nib. 
„Hodges Lectures Series”.

Niewielką rozmiarami książkę Donalda Daviego czytelnik polski powitać musi 
jeśli nie z pełną satysfakcją, to przynajmniej z życzliwym zaciekawieniem: bądź 
co bądź, jest to pierwsza na rynku anglojęzycznym publikacja książkowa poświę­
cona twórczości Czesława Miłosza (gdyby nie liczyć wydanej kilka lat temu biblio­
grafii Rimmy Volynskiej-Bogert i Wojciecha Zalewskiego*). Rosnące od pewnego 
czasu —- zwłaszcza oczywiście od Nagrody Nobla — zainteresowanie amerykań­
skiej opinii literackiej polskim poetą wyraziło się już w  wielu dziesiątkach arty­
kułów, szkiców i recenzji, od powierzchownych portretów dziennikarskich po do­
głębne prace czołowych krytyków; parę pism literackich wydało też numery spe­
cjalne poświęcone M iłoszowi2. Jak dotąd, nikt z amerykańskich krytyków nie 
poważył się jednak na większe rozmiarami, monograficzne ujęcie. Przyczyna tego 
stanu rzeczy jest naturalna. Mimo iż poezja Miłoszowa została już w pokaźnej 
części przyswojona angielszczyźnie (szczególną rolę odgrywa tu datujący się na 
ostatnie lata okres współpracy samego poety z jego dwoma świetnymi tłumaczami, 
Robertem Hassem i Robertem Pinskym )8, krytycy nie znający języka oryginału

1 R. V o l y n s k a - B o g e r t ,  W. Z a l e w s k i ,  Czesław Miłosz. An Internatio­
nal Bibliography, 1930—1980. Preface by S. B a r a ń c z a k .  Ann Arbor 1983.

2 „World Literature Today” 1978, nr 3. — „Ironwood” 1981, nr 18. — Obszerny
blok materiałów na tem at Miłosza zamieściło ostatnio pismo „The World & I”
1986, nr 9.

8 Do chwili obecnej ukazały się cztery zbiory wierszy M i ł o s z a  w  wersji 
angielskiej: Selected Poems. Translated by several hands. New York 1973; Bells 
in Winter. Translated by the autor and L. V a i l  ее.  New York 1978; The Separate 
Notebooks. Translated by R. H a s s  and R. P i n s k y  with the author and R. G o r ­
c z y ń s k i .  New York 1984; Unattainable Earth. Translated by the author and 
R. H a s s .  New York 1986. Spośród wymienionych książek ostatnia jest przekładem  
(z niewielkimi modyfikacjami) całości zbioru Nieobjęta ziemia, każda zaś z trzech 
poprzednich stanowi przekrój przez wszystkie okresy twórczości Miłosza.
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