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Do istotnych cech symbolu-klucza należy — jak to próbowałam kie
dyś udowodnić — znacząca częstość jego występowania 1. Zacznijmy za
tem od małej antologii cytatów.

Z więzów ciała ptak rwie się tajemny, skrzydlaty,
(Miriam, Zmrok)

Za wrzeciądzami rzeczywistości, które go trzymały w  więzieniu [...]. [S. Że
romski, Popioły]

Zerwij kajdany realności! [W. Berent, Próchno]

[...] Panie, coś mnie sidłem  
Trwania osaczył [...]

(L. Staff, Anima Lucifera)

0  Panie! spojrzyj w  głąb człeczego łona; 
tam dusza tęskni w  cieniach uwięziona!

(J. Żuławski, Narodziny Psychy)

Duszo [...]! [...]
Zrzuć z ramion łachman ciężki i brudny codziennej nędzy, chude ręce w y

suń z kajdanów. [F. Mirandola, Kamienny krajobraz]

gwiazdy- krążące w podworcach swego więzienia [...]. [T. Miciński, Niedokonany]

[...] Jestem jak żeglarze 
wtrąceni do więzienia [...]

(K. Tetmajer, Nirwano! Pochyl ku mnie...)

a życia spiżowy dzwon 
nakrył mię ciężką kopułą
1 próżno ranię pierś wrzącą
0 niezbłagane obręcze.

poza przestrzeni dławiącym pierścieniem
1 poza czasu błędnym kołowrotem,

(E. Leszczyński, Ahaswer)

1 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej 
Polski. Teoria i praktyka. Kraków 1975, s. 204.
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Serce się jego uderzy o kraty,
Za które nigdy rozum nie przenika.

(T. Miciński, Wieczni wędrówce)

— Widzę je, widzę je, widzę —
Na każdej listka łodydze,
Na każdej liszce, która śni pod listkiem...
[  1
To twarde pręty z żelaza —
To grube sztaby z żelaza! ...
Ze sztab żelaznych ogromne obręcze...
A każda obręcz. — ogniwo:
Posplatały się, splątały,
Ogarnęły morza skały —
Naokoło ziemi całej 
Wiążą się siecią straszliwą!!

(B. Adamowicz, Sznur korali)

Wszędzie czuwali łapacze, jak gdyby cały świat był opleciony siecią z ży
wych kajdan. [W. Perzyński, Michalik z PPS] *

Cały zespół pojęć związanych z pozbawieniem wolności: więzienie, 
skazaniec, więzień, kraty, kajdany, jarzmo, okowy, pęta, łańcuchy, sieci, 
sidła — współtworzy warstwę obrazową młodopolskiej literatury, służy 
jako tytuły utworów, współkształtuje sytuacje i określa postacie. Dzieje 
się tak niezwykle często, aż dziwne, że dotychczas tego zjawiska nie za
uważono.

Owo uwięzienie rozszerza się na takie ukształtowania przestrzenne, 
które sugerują niemożność wyjścia: lochy, klatki, pułapki, labirynty, klo
sze dzwonu lub cieplarni; także — trum ny i grobowce. Można powiedzieć, 
że mamy tu do czynienia z takim rodzajem wyobraźni, który został opa
nowany przez klaustrofobię3. Stąd także: mury, przegrody, zamknięte 
drzwi.

* Z. P r z e s m y c k i  ( Mi r i a m ) ,  Wybór poezji. Wybór i opracowanie tekstu: 
T. W a l a s .  Kraków 1982. — S. Ż e r o m s k i ,  Popioły. Powieść z końca XVIII 
i początku X IX  w. T. 1. Kraków 1948, s. 251. Pisma. Pod redakcją S. P i g o n i a .  
T. 9. — W. B e r e n t ,  Próchno. Opracował J. P a s z e k .  Wrocław 1979, s. 349. BN
I 234. — L. S t a f f ,  Poezje zebrane. T. 1. Warszawa 1967. Pozbawione przypisów 
dalsze cytaty pochodz-ą z tego tomu. — J. Ż u ł a w s k i ,  Poezje. T. 2. Lwów 1908. 
Także dalsze cytaty pochodzą z tego tomu. — F. M i r a n d o 1 a (F. P i k); Liryki. 
Kraków 1901. — T. M i c i ń s k i ,  Poematy płozą. Opracował W. G u t o w s k i .  
Kraków 1985, s. 83. — K. P r z e r w a - T e t m a  j e r ,  Poezje. Warszawa 1980. Także 
dalsze cytaty pochodzą z tego wydania. — E. L e s z c z y ń s k i ,  Płomień ofiarny. 
Kraków 1907. — T. M i c i ń s k i ,  Poezje. Opracował J. P r o k o p .  Kraków 1980. 
Także dalsze cytaty pochodzą z tego wydania. — B. A d a m o w i c z , ,  Wybór poezji. 
Wybór i opracowanie J. Z i e l i ń s k i .  Kraków 1985. — W. P e r z y ń s k i ,  Micha
lik z  PPS. Powieść. Warszawa 1910, s. 60.

* Ten rodzaj wyobraźni sygnalizowałam już w studium Pustka  — otchłań — 
pełnia (w zbiorze: Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje. Kraków 1977, s. 
56—57).
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Inwencja pisarzy powoduje rozszerzenie owej sytuacji uwięzienia 
na — sugerujący niemożność wyjścia — ruch. Stąd: koło, kołowrót, karu
zela, kolisty taniec, a także np. powracające fale. Brak wolności łączy się 
również z powstrzymaniem ruchu (uwięzienie lawy w wulkanie), a nawet 
z zupełnym znieruchomieniem.

Więzienie jest zaprzeczeniem wolności. Nierzadko właśnie poprzez 
doświadczenie więzienia, poprzez świadomość zniewolonego stanu rodzi 
się potrzeba wolności4. Toteż sytuacja niewoli i zdobywanie swobody sta
nowią — można to już zaobserwować w niektórych zacytowanych na 
wstępie fragmentach — jak gdyby dwa człony jednej całości. Stąd np. 
przedstawianie symboli swobody, takich jak ptak czy żeglarz — w klatce 
lub w więzieniu. Są pisarze, dla których obsesją główną jest właśnie 
więzienie; jak Tadeusz Miciński. Są tacy, dla których obsesją jest wol
ność; jak Stanisław Wyspiański.

Dusza — ciało

Uwięziona jest przede wszystkim dusza. Np. Psyche w prozie poe
tyckiej Bronisławy Ostrowskiej, zamknięta w zamku z białych marmu
rów, wyciągająca przez złote kraty ręce ,,jak białe skrzydła więzionego 
ptaka” 5. To wyjątkowo piękne więzienie. Zwykle nacechowane jest ono 
jednak zdecydowanie negatywnie:

zapomniana i w  grocie zamknięta i na ostrych się głazach krwawiąca, 
złotowłosa mej duszy królewna.

(T. Miciński, Melancolia)

Ja uwięziona w lochu 
I smutna jak ballada,

' Anielska lilia blada
Kwitnąca w mroku.

[ -  1
Przechodniu! patrz., już zmarła...
Może twa dusza?

(W. Korab Brzozwwski, Ja uwięziona w  lochu...) ·

Taka, ogólnikowa zatem sytuacja zamknięcia bywa często bardziej 
sprecyzowana: mianowicie dusza jest uwięziona w ciele, przy czym owego

4 Zob. M. A. F r e s e  W i t t ,  Existential Prisons. Captivity in Mid-Twentieth-  
-Century French Literature. Durham, 1985, Introduction. Więzienie jest karą przede 
wszystkim  dlatego, że jest utratą tej wartości, jaką stanowi wolność. Zob. też roz
ważania na temat więzienia w  książce: M. F o u c a u l t ,  Surveiller et punir. Nais
sance de la prison. Paris 1977.

5 B. O s t r o w s k a ,  Utwory prozą. Wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  War
szawa 1982, s. 83.

® W. K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Utwory zebrane. Opracował M. S t a ł a .  Kra
ków 1980. Także dalsze cytaty pochodzą z tego wydania.



46 M A RIA  P O D R A Z A -K W IA T K O W SK A

więźnia określa się z reguły pozytywnie: „dziecięca Psyche”, „złotowłosa 
królewna”, „ballada”, „ptak”. Ciało natomiast bywa „szatą” lub np. „łód
ką”, ale także — „ohydnym ścierwem” i „gliną ciała” (J. Żuławski, Lotos, 
126, 137, 169, 187) 7. Rozdział pomiędzy duszą a ciałem jest więc rady
kalny: „duch jest ciału obcy w każdym włóknie” — pisał np. Tetm ajer 
w wierszu Śmierć. Dusza dąży do wyzwolenia się z owego „jeństwa” 
(A. Lange, Rozmyślania, X X V I8); odrzucenie ciała jest warunkiem wol
ności, powrotu do „ojczyzny w niebiosach” (T. Miciński, Wieczni wędrów
ce). Stąd tak częste inwokacje, wyrażające pragnienie uwolnienia, choć 
na chwilę, duszy z ciała, a także — próby opisu owych krótkotrwałych, 
bliskich epifanii, wyzwolin. Ulatuje wtedy — jak czytamy u Jana Kaspro
wicza — „uwięziony w glinie / Ziemskiego bytu, lecz na chwilę z wię
zów / Wyswobodzony duch ludzki” (Przy szumie drzew) 9.

Jak ważny był dla ówczesnych pisarzy ów dualizm duszy i ciała, im
plikujący wrogi wzajemny stosunek obydwóch elementów, świadczy po
wstanie w tej epoce dramatu poświęconego w całości temu problemowi. 
Mowa o — cieszącym się dużym powodzeniem — dramacie Jerzego Żu
ławskiego Eros i Psyche (1904). Tytułowa bohaterka, Psyche, wypędzona 
z Arkadii (wyraźna analogia do wypędzenia z Raju), zostaje za karę po
łączona z pierwiastkiem cielesnym, materialnym, upostaciowanym w Bla- 
ksie. Dopiero gdy ten nieodłączny towarzysz został zabity, zsuwa się 
z niej szara więzienna szata.

W dramacie Żuławskiego Psyche popełniła winę (spojrzała w twarz 
Erosa) i dlatego została wypędzona z Arkadii i sprzężona z Blaksem. 
Nb. winę jako powód uwięzienia duszy w ciele podaje, powołując się na 
orfików, Platon w Kratylosie: ciało otrzymała dusza „dla zamknięcia, by 
ją upilnować”. Ciało jest więc „zgodnie ze swoją nazwą soma (więzieniem)

7 Ze względu na rozmiary tego utworu stosuję lokalizację szczegółową: liczby 
po tytule wskazują stronice tomu 2 Poezyj  Ż u ł a w s k i e g o .  — Trzeba oczywiście 
pamiętać, że jest to tylko jeden ze sposobów rozumienia i przedstawiania duszy 
w literaturze Młodej Polski. Zupełnie inaczej waloryzuje się duszę, której interpre
tacja prowadzi ■— przy wszystkich połączeniach z transcendencją —> w  stronę psy
chologii głębi. W takich przypadkach może to być nawet, jak u Staffa, „dusza 
upiorzyca” (zob. J. K w i a t k o w s k i ,  U podstaw liryki Leopolda Staffa. War
szawa 1966, rozdz. Tajemnice. — P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i sym 
bolika w  poezji Młodej Polski, zwłaszcza s. 167 η.). I tu zresztą bywają kraty od
dzielające — jak się wolno domyślać ■— „ja” świadome od tego, co znajduje się  
w podświadomości (zob. S t a f f ,  Dusza; M i c i ń s k i ,  Inferno).

8 A. L a n g e ,  Rozmyślania i inne wiersze . Wybrał i wstępem poprzedził J. P o- 
r a d e с к i. Warszawa 1979. Także dalsze cytaty pochodzą z tego wydania.

# J. K a s p r o w i c z ,  Przy szumie drzew.  W : Dzieła wybrane. Pod redakcją 
i z przedmową J. J. L i p s k i e g o .  Т. 1. Kraków 1958. Zob. też np. w wiersz«u 
M. G r o s s e k  U wrót raju (w: Poezje. Warszawa 1904. Pisma. Т. 1): „Raj przede 
mną!... furta odemknięta!... / Zdjęto ze mnie kajdany i straż!...”
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duszy, dopóki nie zapłaci ona za swe winy” 10. Jednakże Żuławski, po
dobnie jak i inni pisarze tej epoki, pomimo obciążenia Psyche przewi
nieniem, całą sympatię skierowuje właśnie na jej przesubtelnioną i — 
pomimo upadków — budzącą współczucie postać. Owa idealizacja duszy 
jest zupełnie wyraźna. Jak się zdaje, można ją łączyć m.in. z sytuacją 
wewnątrzliteracką. Idealizacja pierwiastka duchowego wspomaga miano
wicie walkę z realizmem i naturalizmem, z przewagą takiej tematyki ·— 
wyraźnej zwłaszcza w ówczesnym dramacie — która zacieśnia krąg do
świadczeń do spraw materialnych.

Autor Erosa i Psyche chętnie — podobnie jak Antoni Lange ·— po
wraca do tematu uwięzienia duszy w ciele. Np. w poemacie Lotos. Poe
mat ów został poprzedzony wstępem, który stanowi jednocześnie dedy
kację dla Przybyszewskiego. Są tu nie tylko obiegowe ówczesne obrazy 
uwięzienia (ptak w klatce, wychudłe ręce więźnia wyciągnięte przez kratę 
ciała), ale też — dyskursywnie tym razem wyłożony — historyczny za
rys problematyki. Ważny ten tekst trzeba choć we fragmencie zacyto
wać:

Na schyłku starożytnych czasów poznała dusza ludzka, że jest od ciała 
różna i własną moc posiada. Niezmącona pogoda grecka zniknęła bezpowrotnie, 
a ciemną otchłań wieków średnich wypełnia walka tych dwóch przeciwsta
wionych sobie potęg, walka namiętna, zajadła, rozpaczliwa. Dusza, jak ogromny 
ptak uwięziony, rzuca się w żelaznej klatce i wciąż na nowo opada — zi po
łamanymi skrzydły i pokrwawionym czołem. Poznała niespożytą trwałość swego 
więzienia i nauczyła się je szanować. [125]

Żuławski był z wykształcenia filozofem, jednakże owej dedykacji — 
bardzo poetyckiej — nie chciał obciążać nadmiernie eksponowaną wiedzą. 
Ówcześni czytelnicy zapewne jednak wiedzieli, że autor odwołuje się do 
tradycji orficko-pitagorejskiej, podjętej przez Platona i neoplatończyków 
(a także, w nieco inny sposób, przez św. Augustyna), w dalszym zaś, nie 
cytowanym fragmencie — do tradycji indyjskiej. Takie właśnie było pod
łoże wszystkich ówczesnych — jakże licznych — obrazów duszy uwię
zionej i dążącej do uwolnienia z ciała. Przypomniał tę tradycję m.in. 
Edouard Schuré w swej poczytnej wówczas książce Les Grands Initiés 
(wyd. 1: 1889), dorzucając jeszcze doktrynę esseńczyków11. Niektóre

10 Cyt. za: P. R i с o e u r, Symbolika zła. Przełożyli S. С i с h o w i с zy 
M. O c h a b .  Warszawa 1986, s. 268. W. К. C. G u t h r i e  (Orphée et la religion 
grecque. Étude sur la pensée orphique. Traduit de l ’anglais par S. M. G u i 11 e m i n. 
Paris 1956, s. 176) pisząc o orfikach podkreśla, że ich zdaniem dusza pokutująca 
w  ciele daje się porównać do kogoś zamkniętego w  grobowcu lub w  więzieniu. Stąd, 
według tego autora, roz4ważania P l a t o n a  w  Kratylosie  na temat etymologii 
słów „soma” (ciało) i „sema” (grobowiec, ale także znak).

11 E. S c h u r é ,  Wielcy wtajemniczeni. Zarys tajemniczych dziejów religii. 
Z 20 wyd. francuskiego spolszczyła W. N i d e с к a. Warszawa 1911, s. 249. Pisał 
o tej tradycji również drugi, bardzo wówczas popularny, zwolennik kierunków  
ezoterycznych, K. d u  P r e 1, w książce: Mistyka starożytnych Greków. Przełożył 
J. К r e t z. Lwów b. r., s. 94. Wymienia tu m.in. gnostyczną sektę karpokracjanów.
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fragm enty książki Schurégo stanowią jak gdyby komentarz — doskona
ły! — do młodopolskich ujęć duszy: mówią mianowicie o jej tragicznej 
sytuacji w więzach ciała, jej chwilowych wznoszeniach się w inne regio
ny, szukaniu szczęścia i prawdy udaremnionym przez nieustanną walkę 
między pierwiastkiem duchowym a cielesnym 12. Bo też — jak się zdaje — 
właśnie Schuré był głównym, choć zapewne nie jedynym inspiratorem 
całej tej problematyki. Schuré, który jako motto swojej książki położył 
takie oto słowa: ,,Dusza jest kluczem świata”.

W swoim wstępie-dedykacji do Lotosu pisze Żuławski m.in.: „Spot
kaliśmy się nad świętym Gangesem!” To stwierdzenie przypomina (po
dobnie jak tytułowy lotos, jak niektóre fragmenty samego poematu) o in 
spiracjach indyjskich. Inspiracje te, rzadko kiedy bezpośrednie, najczęś
ciej działające poprzez rozmaitych interpretatorów, przemieszane ■— jak 
twierdzi znawca problemu — z poglądami Schopenhauera i teozofów 13, 
tylko z trudnością dają się w  tej epoce wyraźnie utożsamić. Są jednak 
dwa utwory, na które trzeba tu zwrócić uwagę, ponieważ buddyjska ne
gacja wszystkiego, co jest związane z ciałem, nakaz uwolnienia się od 
wszystkiego, co ziemskie, jest w nich pewnym programem. Mowa o za
kończeniu Próchna i o Starej ziemi Jerzego Żuławskiego. Zwłaszcza mniej 
znaną Starą ziemią warto przypomnieć: w owej pesymistycznej i katastro
ficznej powieści-antyutopii rada Nyanatiloka, aby przenieść się wyłącznie 
w sferę ducha, jest właściwie... jedynym pozytywnym rozwiązaniem, jakie 
pozostaje ludzkości u .

Jeszcze trudniejsze niż indyjskie są do ustalenia powiązania z gnozą 
(niewątpliwie w tej epoce istniejące); i tu bowiem działa pośrednictwo 
teozofii. Jak się zdaje, najbardziej zbliżony do gnozy był Tadeusz Mi
ciński, u którego w sytuacjach „więziennych” — bo o te nam tu chodzi — 
pojawiają się odpowiadający gnostycznym archontom „straże”, „czarni 
straże”, „Moce Groźne”, „zastygła w arta” i tp .15

12 S c h u r é ,  op. cit., s. 183 η.
18 Zob. J. T u c z y ń s k i ,  M otywy indyjskie w  literaturze polskiej. Warszawa 

1981, s. 155.
14 J. Ż u ł a w s k i ,  Stara ziemia. [Wyd. 1: 1911]. Kraków 1979, s. 169—170. Za

brakło mi tej pozycji w książce T u c z y ń s k i e g o  (op. cit.). — Warto może zwró
cić uwagę na fakt, że ówczesne przekłady i trawestacje utworów indyjskich posłu
gują się metaforyką „więzienną”. Np. w  Sonetach wedyckich  L a n g e g o  duch 
pragnie „rozsadzić bytu [...] kajdany” (VII. Atma), a w przekładzie Upaniszad czy
tamy (Wiedza tajemna wed indyjskich. Upaniszady [...]. Z sanskrytu przełożył 
-S. F. M i c h a l s k i .  Warszawa 1913, s. 55):

Kiedy to ciało się rozpadnie,
I dusza w  ciele tym będąca 
Uwolni się od więzów wreszcie,
Cóż więcej jeszcze tu zostanie?

15 Np. w  wierszach: Reinkarnacje, Tak mi jest cudnie tu!..., Inferno. Na gnos-
tyczną koncepcję „więzienia” i „straż” archontów zwraca uwagę Krzysztof К o-
w a l s k i  w  pracy magisterskiej pt. Koncepcja człowieka w  poezji Tadeusza Mi-
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Nb. sytuacja uwięzienia duszy (bardzo to szeroki temat) może mieć 
inny charakter i zupełnie inne źródła. Jak bardzo np. współgra z „wię- 
zienno-inicjacyjnym” kształtowaniem świata przedstawionego w twór
czości autora Nietoty taki oto fragment — znanego mu na pewno — 
utworu św. Jana od Krzyża:

Dopóki sam Bóg nie skończy tego oczyszczenia, jakie chce w duszy prze
prowadzić, żaden środek czy sposób nie zimniejszy jej boleści. Dusza w  tym  
stanie pozostaje tak bezbronna jak więzień zamknięty w  głębokiej ciemnicy, 
mający w  dodatku ręce i nogi skrępowane kajdanam i18.

Naszkicowana tutaj bardzo pobieżnie mieszanka orficko-pitagorejsko- 
-platońsko-plotyńska, a także indyjsko-teozoficzno-gnostyczna17 (pamię
tajmy, że jest to okres świadomie stosowanego synkretyzmu kulturowego) 
prowadzi — nb. wbrew ustaleniom św. Tomasza z Akwinu, bardziej zbli
żając się do poglądów św. Augustyna — do apoteozy duszy i potępienia 
ciała. To zapewne dlatego tak często zamiast „ja” lirycznego pojawia się 
w tej epoce dusza: np. we wczesnych utworach Maryli Wolskiej — a nie 
tylko u niej — miłość przebiega jedynie... w rejonach dusz. Jest także 
odwrotnie: „ja” liryczne utożsamia się tylko z duszą (z duchem), odrzu
cając z pogardą ciało:

I za jakąż to karę wziąłem ciało na się?
(K. Tetmajer, W milczeniu, II)

сińskiego, napisanej pod moim kierunkiem w roku 1982. Natomiast J. T o m k o w -  
s k i  e g o  w  studium Świat gnozy Tadeusza Micińskiego (w zbiorze: Młoda Pol
ska. Legendy i światopoglądy. Katowice 1983) interesują inne problemy. — Nie w ia
domo natomiast, czy „duch” występujący obok „duszy” i u Micińskiego, i u innych 
poetów daje się łączyć z gnozą. (Według gnostyków, w siedmiu szatach duszy zam
knięty jest duch, pneuma, iskra — pochodzenia boskiego; strzegą go archonci. Zob. 
H. J o n a s, La Religion gnostiąue. Le Message du Dieu Étranger et les débuts du  
christianisme. Traduit de l’anglais par L. É v r a r d .  Paris 1978, s. 67.) I to nie tylko 
dlatego, że przekonanie o istnieniu triady ciało—dusza—duch jest bardzo częste, 
o czym pisze np. niejednokrotnie S c h u r é .  Jak się zdaje, poeci młodopolscy — 
w  większości wypadków — traktują te pojęcia wymiennie.

19 Sw. J a n  o d  K r z y ż a ,  Noc ciemna. W : Dzieła. Z hiszpańskiego przełożył 
B e r n a r d  o d  M a t k i  B o ż e j .  Wyd. 2 ·— p o p r a w i o n e  i przejrzane. T. 1. Kra
ków 1961, s. 504. — Niektóre sformułowania np. Tiberianusa (IV w.) czy Petrusa 
Damianiego (XI w.) mogłyby się znaleźć w wierszach młodopolskich, jak choćby 
to T i b e r i a n u s a  (cyt. za: W. J a w o r s k i ,  Poezja filozofów. Kraków 1984, 
s. 228): „patrzysz na dusze żywe, jak wikłają się w  gęstwie czasu, a potem kii 
rodzinnym wracają przestworzom”, czy D a m i a n i e g o  (cyt. jw., s. 251) — o w y
zwalaniu się w radości „jak z więzienia — z więzów krwi”. Oczywiście mniej 
zaskakują zbieżności z poetami bliskimi chronologicznie; por. np. tłumaczony przez 
M. Z d Z i i e c h o w s k i e g o  wiersz W. S. S o ł o w i o w a  (tekst jw., s. 383) W nie
woli jeszcze jestem znikomego świata...

17 O problemie „ciało więzieniem duszy” zob. P. C o u r c e l l e :  Tradition pla
tonicienne et traditions chrétiennes du corps-prison. „Revue des études latines” 43 
(1965); L’Ame en cage. W: Parusia: Studien zur Philosophie Platons und zur Pro
blemgeschichte des Platonismus. Frankfurt am Main 1965. Pozycje te wymienia 
F r e s e  W i t t  (op. cit.).

4 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1988, z. 3
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Lecąc w  cudne ekstazy przedwiecznych zaślubin, 
rzucę ciało, to dla mnie zbyt ciążące ciało...

(J. Jedlicz, Tęskniący duch ...)18

„Zbyt ciążące ciało”, które w skrajnych przypadkach, jak pamiętamy, 
nazywane bywa „ohydnym ścierwem”. Ciało w dodatku ciągle na nowo 
zagrażające duszy: uwięziona jest ona bowiem — poeci chętnie nawią
zują do idei reinkarnacji ■— w „przemian wirze kołowrotnym”, „w prze
mian wieczystych okowie”, rzucona „w ciemne kołowroty”, w „szereg 
przemian nieskończony” 19.

Rzeczywistość — byt idealny

Kiedy o sobie mówię, nie mówię o sobie,
Bo obcy sobie jestem, jakby rozdwojony:
Ciałem żyję w  tym czasie, na tutejszym globie,
Ale duch zamieszkuje odmienne regiony.

(A. Lange, Rozmyślania, XXXIX)

Opozycja ciało—dusza jest fragmentem szerszej opozycji: rzeczywi
stość — byt idealny. Ciągle deklarowana przynależność do· sfery ducho
wej, do bytu innego niż materialny, implikuje poczucie obcości w świecie 
rzeczywistym (jakże wyraźne np. w Rozmyślaniach Langego), a także — 
status nomady, obozowiskiem koczującego na ziemi, zwijającego swe na
mioty 20. To wersja łagodniejsza. Ostrzejsza — łączy się właśnie z sytua
cją uwięzienia. Więzieniem jest nie tylko ciało, ale cały świat „material
ny”, ów „Błąd świata olbrzymi”, jak go określa Tetmajer w ważnym 
wierszu W wyobraźni. Czasem owym więzieniem jest po prostu życie tu 
i teraz. Stąd takie sformułowania: „wrzeciądze rzeczywistości, które go 
trzymały w więzieniu”, „kajdany realności”, „kajdany każdego dnia 
i każdego przypadku, [...] jarzmo motłochu i obowiązków [...], niewolni
cze, pełzające bytowanie”, „rzeczywistość coraz wrażej pęta”, „rozkuł 
więzy kształtu i kolorów”, „Niech z życiowego zwolni mię łańcucha”, 
„Jedno więzienie wielkie jest to życie” 21 itp.

Formuła więzienia — jak tu już przedtem wspomniano — połączona

18 J. J e d l i c z ,  Nieznanemu Bogu. Warszawa 1912.
19 L a n g e ,  Rozmyślania,  XXXV. ■— T e t m a j e r ,  W milczeniu, III. ■— L a n 

ge,  Rozmyślania , XXXV, XLVIII.
20 Zob. np. L a n g e ,  Rozmyślania, III. — K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Spot

kanie I. — Kategorię „obcość” („obcy”) silnie eksponuje J o n a s  (op. cit., rozdz. 
Imagerie gnostiąue et langage symbolique). I tu jednak byłabym ostrożna, mówiąc 
tylko o zbieżnościach, a nie o wpływie gnozy.

21 Ż e r o m s k i ,  op. cit., s. 251. — B e r e n t ,  op. cit., s. 234. — W. S. R e y m o n t ,  
Wampir. Powieść. Warszawa 1975, s. 189. Pisma. Wyd. krytyczne pod redakcją 
Z. S z w e y k o w s k i e g o .  Opracowali i przygotowali do druku T. J o d e ł k a -  
- B u r z e c k i  i I. O r l e w i c z o w a .  T. 8. — L a n g e ,  Rozmyślania, XLII, XII. — 
K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Poznałem życie światów...
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jest najczęściej z pragnieniem wolności: pęta, kajdany, kraty itp. wy
stępują w momentach próby uwolnienia się od świata m aterialnego22.

[...] duch pragnie zerwać wszystkie pęta 
I płynąć w  nieskończoność, jako wniebowzięta 
Istota, wyzwolona od formy cielesnej —
Bujać jak twór skrzydlaty po sferze bezkreśnej,
Żadnych nie mając kształtów, twarz.y ni powłoki,
Ni krwi, co pali ciało czerwonymi soki —
Mknąć jak duch niepodległy sile materialnej,

(A. Lange, Bezsenna noc)

Lange mówi wyraźnie i wprost. Miciński — metaforyzuje:
Rozerwać! bezmiar skał — 
wyszarpnąć skrzydła spośród lochów —
[  1
wrócić do ojczyzny w  niebiosach.

(Wieczni wędrówce)

Uwolnienie z materii łączy się z „wniebowzięciem” (tak jest także 
u Tetmajera w wierszu W wyobraźni), przede wszystkim jednak — z lo
tem wzwyż. Znamienne, że w obydwu cytowanych przed chwilą utwo
rach — a także w wielu innych — ów „duch niepodległy sile m aterial
nej” ma... skrzydła (jest to zapewne obraz komplementarny wobec ptaka 
w klatce); u Tetmajera w Pierwotnej przyrodzie są to nawet skrzydła 
„wniebowstępne”. W ten sposób zakorzeniona w ludzkiej świadomości 
opozycja: świat materialny — świat idealny, przywołuje równie mocno 
zakorzeniony (m.in. poprzez obraz aniołów) symbol skrzydeł i lotu. Sym
bol ów wyraża wolność:

nie chcę pamiętać, że jestem człowiekiem, 
a nie swobodnym, wolnym, skrzydlnym duchem!

(K. Tetmajer, O wichrze, wichrze!...)

Nie tylko zresztą wolność. Oznacza ów symbol także spirytualizację 
i sublimację, oswobodzenie z ciężaru ciała i materii, pragnienie trans
gresji kondycji ludzkiej, zbliżenia się do boskości23. Skrzydlatą duszę —

22 Zapewne zdziwi czytelników, że pragnienie uwolnienia duszy z ciała spo
tykamy także u rewolucjonisty skazanego na śmierć — zob. A. S t r u g ,  Jutro... 
[Wyd. 1: 1908]. Warszawa 1963, s. 85: „Czuł, jak gdyby dusza wyrywała się z niego 
[...]. Z rozkoszą myślał, że niebawem za kilka chwil wyzuje się z ciała sw ego”.

28 Badacze tego symbolu powołują się na tradycje chrześcijańską, buddyjską, 
taoistyczną — zob. Dictionnaire des symboles.  Sous la direction de J. C h e v a l i e r .  
Paris 1969, hasło Ailes (plumes). — M. E 1 i a d e, Le Vol magique. W: Mythes, rêves  
et mystères. 3e éd. Paris 1957. G. B a c h e l a r d a w  pięknych studiach Le Rêve  
de vol i La Poétique des ailes (w: L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement. Paris 1959) interesują inne problemy. Skrzydła należą do poetyckich 
stereotypów, z czego sobie zdawał sprawę np. W y s p i a ń s k i  w  Wyzwoleniu,  jed
nakże posługiwali się owym symbolem poeci tej miary, co B a u d e l a i r e  (Élé
vation , Les Plaintes d ’un Icare). Młodopolskie stereotypy zdobywania wolności by
wały pod koniec epoki poddawane groteskowej autokrytyce. Zob. A. Ł e b k ó w -  
s к a, Franciszka Pika Mirandoli tropienie wolności. „Ruch Literacki” 1982, z. 3/4.
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przypomnijmy — pięknie opisywał Platon w Fajdrosie. Osobliwe są to 
skrzydła:

Przyrodzoną mają skrzydła siłę, to, co ciężkie, podnosić wr górę, w niebo, 
gdzie bogów rodzina mieszka. Żadne ciało nie ma w  sobie tyle boskiego pier
wiastka co skrzydła. A boski pierwiastek — to piękno, dobro, rozum i w szyst
kie tym podobne rzeczy. Takim pokarmem się żywią i z niego rosną najszyb
ciej pióra duszy, a od bezeceństwa i zła marnieją i nikną 24.

Taki właśnie, etycznie nacechowany aspekt duszy, świata idealnego 
i... skrzydeł jest wyraźny również w Młodej Polsce. Upadek, niezadowo
lenie z siebie wywołuje formułę: „słabe skrzydła”, „skrzydła Ikarowe”, 
lub wyrzuty w rodzaju: „Duszo, gdzież lot Twój? Lot Twych skrzydeł 
górny?” 23 Stąd też — jak u Staffa — Prośba o skrzydła.

Skrzydła duszy nie muszą być z piór; mogą być bardzo delikatne, mo
tyle, jak w tym oto fragmencie wiersza Bronisławy Ostrowskiej opisu
jącym akt oswobodzenia się z pęt złudnej, tęczowej Mai:

Dziecięca Psyche wzlata 
Skrzydłami motylemi

By póty w  szlak promieni 
Iść z barw złudnego sidła,
Aż swe tęczowe skrzydła 
W świetlaną biel spromieni.

(B. Ostrowska, Taneczny gaj brzozowy ...)M

To jeden biegun uskrzydlenia. Trochę przesłodzony.' Jest też biegun 
drugi: są nim skrzydła... Lucyfera. Tego zatem ducha, który usiłuje — 
taka była ówczesna interpretacja — nauczyć człowieka dumy, potęgi, 
samodzielności i wiedzy. Biernemu „wniebowzięciu” przeciwstawione jest 
wówczas twórcze „dumne, wspaniałe Wniebowstępowanie”; skrzydłom 
duszy — skrzydła... samolotu 21. Nb. Miciński akceptował, zwłaszcza nieco 
później, w Xiędzu Fauście — zapewne nie bez wpływu Schurégo — 
obydwie sfery: irracjonalną sferę ducha czy też bardzo ogólnikowej religii

24 P l a t o n ,  Fajdros. Przełożył oraz wstępem, objaśnieniami i ilustracjami opa
trzył W. W i t  w i e k  i. Warszawa 1958, s. 72.

25 K. Z a w i s t o w s k a ,  Utwory zebrane. Opracowała L. K o s i k o w s k a -  
- K o w a l i k .  Kraków 1982. Także dalsze cytaty pochodzą z  tego wydania. — 
O „słabych” skrzydłach duszy pisał K w i a t k o w s k i  (op. cit., rozdz. Tajemnice).

28 B. O s t r o w s k a ,  Pierścień życia. Warszawa 1918. Zob. też np. M. G r o s 
s e  k, Błękitny motyl. W: Poezje. Zaznaczmy na marginesie, że S c h u r é  (op. çit., 
s. 183) przypomina o symbolizowaniu duszy w poezji greckiej za pomocą owadów' 
skrzydlatych, zwłaszcza motyla — w  opozycji do poczwarki.

27 T. M i c i ń s k i ,  Kniaź Patiomkin. Kraków 1906 s. 21. Samolotem posługują 
się również lucyferyczne postacie Nietoty. Ówczesna fascynacja literatury samo
lotem to osobny temat; jak świadczy twórczość Micińskiego i Żeromskiego, fascy
nacja ta była udziałem nie tylko futurystów. Interesujące, że to F. N i e t z s c h e  
(Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Przełożył W. В e- 
r e n t .  Warszawa b. r. [data cenzury: 1904], s. 271) pisał: „Kto człowieka kiedyś 
latać nauczy, ten wszystkich rubieży kamienie przesunie”.
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oraz związaną z materią sferę wiedzy, w myśl formuły „Christus verus 
Luciferus”.

Dusza bywa czasem tylko sojuszniczką i pomocnicą w momentach epi- 
fanicznego wyzwolenia się z ciała. Jak u Tetmajera w wierszu Psyche, 
gdzie „biała i czysta” Psyche (znowu owa czystość została podkreślona) 
ujawnia światy doskonałe, dostępne tylko tym, „których duch z ciała się 
więzów uwolni”. W owych światach panuje „Bezpętna Wolność, wszech- 
mierna, wszechwspólna, / wieczna swoboda lotu” (K. Tetmajer, W w y
obraźni). Imogiena w Xiędzu Fauście tłumaczy w ten sposób motywację 
religijnego porywu:

najwyższa tęsknota za  momentami wewnętrznego szczęścia, gdy rozchylają się
granice życia i człowiek przestaje być istotą zdławioną więzieniem trzech w y
miarów 98.

Bliskie iluminacji chwile poznania innego bytu są krótkie i przemi
jające. M.in. dlatego, że istnieją przeszkody, np. utrudniająca osiągnięcie 
duchowej jedni świadomość własnego „ja”. „Przeklęte Ja ” — pisze Lange. 
I dalej:

Wlokę się z nim, jak ciężkim okuty łańcuchem,
Nigdy się z tej przeklętej nie wyrwę niewoli:

(Rozmyślania, XXIX)

Nadzieja na dłuższe pozostanie w świecie idealnym wiąże się ze śmier
cią: „śmierć kruszy / niewoli pęto / na ducha wielkie, wieczne, górne 
Święto...” — stwierdza Tetmajer w wierszu W wyobraźni. Śmierć, która 
jest często także rozwiązaniem zagadki bytu. Jednakże ducha „górne 
święto” nie jest na ogół osiągane przez samobójstwo, choć myśl o nim 
nawiedza ówczesnych bohaterów: „tak krucha tylko przedziela nas kra
ta / od wyzwolenia” — mówi podmiot liryczny w Tetmajerowym wierszu 
(nawiązującym poprzez tytuł do Baudelaire’a) Gdzie bądź, gdziekolwiek..., 
ale i on decyduje się na dalsze życie. Wybór śmierci jako sposobu wy
swobodzenia się od życia łączy się z wpływami buddyjskimi, dość opacz
nie zresztą rozumianymi, z nurtem, by tak rzec, „nirwanicznym”: naj
ważniejszy przykład stanowi tu zakończenie Próchna.

Utworzona według schematu czarno-białego opozycja: świat m ate
rialny — świat duchowy, implikuje istnienie kolejnych par antagonistycz- 
nie wobec siebie nastawionych. Do najważniejszych należy tu podwój
ność natury ludzkiej, tak częsta u młodopolskich poetów („Tej duszy 
śnią się Święte, lub też kurtyzany” — K. Zawistowska, Moja dusza jest 
łąką...29), a wręcz obsesyjnie występująca w twórczości Micińskiego. Z tą 
parą łączy się następna, taka, którą można nazwać: miłość ziemska i mi

28 T. M i c i ń s k i ,  Xiądz Faust. Powieść. Warszawa 1913, s. 248.
29 Z a w i s t o w s k a  przetłumaczyła wiersz A. S a m a i n a  pt. Wizje, poświę

cony właśnie dwoistości natury ludzkiej.



5-1 M A R IA  P O D R A Z A -K W IA T K O W SK A

łość niebiańska. Miłość ziemska, zmysłowa, służąca prokreacji, uważana za 
zdradę wobec własnej duszy, i miłość niebiańska, idealna, nawiązująca 
do mitu o Androgyne, oparta na anamnezie: przypominaniu sobie wspól
nego istnienia w prabycie.

Pęta czy ślubny pierścień

Pęta, łańcuchy oznaczają niewolę w świecie rzeczywistym, ale mogą 
także — w sposób trochę paradoksalny — świadczyć o... przywiązaniu do 
tego św iata30. Byłoby bowiem niezgodne z prawdą stwierdzenie, że 
w Młodej Polsce nastąpiła totalna negacja sfery „hic et nunc”. Nie jest 
tak nawet u poetów przytaczanych tu najczęściej. W Bezsennej nocy Lan
gego, zatem w utworze, w którym została opisana epifania, są i takie 
słowa (zwracam uwagę na — różną od poprzedniej — funkcję łańcucha):

Jak piorun uderzyła mię ta myśl straszliwa,
Ze mam, złamawszy siebie, zerwać te ogniwa,
Co mnie wiążą z oddechem życiodawczej wiosny 
I ze wszystkim, co życie zmienia w sen radosny!

[...] Rozdarłem okowy
Najsłodszych i najżywszych człowieczeństwa kwiatów —
Opętany widzeniem niewidzialnych światów...

Nawet cierpienie, które razem z chorobami, nędzą, upadkami moral
nymi tak przeraża Tetmajera, że poszukuje on w bycie idealnym anti
dotum, czegoś w rodzaju Schlarafenlandu — nawet owo cierpienie staje 
się w Rozmyślaniach (XL) Langego wartością pozytywną; brak cierpienia 
odstraszyłby od wejścia do zbyt przesłodzonego Edenu.

Najtrudniej było młodopolskim pisarzom zanegować tę część świata 
materialnego, którą jest natura (przyroda); na jej piękno byli bowiem 
wyjątkowo wyczuleni. Co prawda, dostrzegano rządzącą tu — jak 
w całym świecie materii — zasadę sadyzmu (obsesja mięsożernej rośliny 
rosiczki u Micińskiego, połączona z obsesją tortur i cierpienia, aż po przy
wołanie Świętej Inkwizycji czy postaci Gilles’a de Rais). Taki ■— nega
tyw ny — sposób rozumienia natury (bardziej zgodny z dualizmem duch— 
materia), powoduje np. u Micińskiego przywołanie koncepcji ciągle na 
nowo powracającej — od gnostyków, poprzez katarów aż po Schopen
hauera — o stworzeniu świata materii nie przez Boga, lecz przez Szatana 
czy złego demona.

Inni pisarze ratują wartość pozytywną natury (przyrody) starając się 
ją na różne sposoby usakralizować (współdziała tu oczywiście tradycja 
panteistyczna), a nawet przesuwać ją, niemal niepostrzeżenie, w sferę by
tu idealnego. Jest zatem natura świadkiem wspólnego istnienia w pre- 
egzystencji (w prabycie). Jest miejscem, w którym najłatwiej dochodzi do

80 Wspomniał o tym K o w a l s k i  (op. cit.).
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przeżyć typu metafizycznego; jej elementy służą niekiedy do konstrukcji 
opisu „innego bytu”, z kolei do opisu pejzażu stosuje się słownictwo sa
kralne itp. Natura wreszcie — jak np. w Pierwotnej przyrodzie Tetma
jera — pomaga uwolnić się z „pęt m aterii”. Bywa w ogóle (dotyczy to 
zwłaszcza Tatr) domeną wolności. Im głębiej wchodzi Młoda Polska 
w wiek XX, tym wyraźniej wzrasta pozytywna waloryzacja natury, 
świadcząc o charakterystycznej zmianie przekonań: świat wydaje się 
poetom — tym razem zgodnie z ortodoksją katolicką, pod niewątpliwym 
wpływem idei św. Franciszka z Asyżu — dziełem dobroci i mądrości Bo
żej (jak w późnych wierszach Ostrowskiej czy Kasprowicza). W takiej 
sytuacji nie zdziwi już przemiana, o jakiej mówi Ostrowska w jednym 
ze swoich wierszy: ciążący łańcuch materii może stać się — ślubnym 
pierścieniem.

Białe ściany w starych drzew podcieniu —
Lip aleja — staw z żabimi chóry...
Pierwsza gwiazda — tak znana wspomnieniu —
Skryta niegdyś przez burze i chmury...

Serce bije — ogniwo łańcucha,
Co mię spaja z drabiną stworzenia...
Nie kajdany skuwające ducha,
Ale spójnia ślubnego pierścienia...

(Jeden jć ie lk i  opal nieboskłonu ...)81

Jednocześnie działają w kierunku rewaloryzacji całej sfery tu i teraz 
tendencje aktywistyczno-witalistyczne, związane m.in. z filozofią życia. 
Zawsze bliski takim tendencjom Staff napisał ważny (szkoda, że tak bar
dzo wielosłowny...) utwór pt. Dyskobol Ziemi (z tomu W cieniu miecza, 
1911). Przedstawione są tu dzieje ducha, który wybrał sobie ziemię jako 
miejsce pobytu. Zachwycony początkowo pięknem ziemi, zaczyna po ja
kimś czasie tęsknić do sfery duchowej. Myśl ta, „zdradzieckie powrósła” 
(jak zmienia się znaczenie pęt!), zgubna niby „powiew trujący”, spowodo
wała wyjście z człowieczego ciała i odepchnięcie ziemi „w bezmiar lodo
w aty”. W samotnej, ciemnej, chłodnej przestrzeni (cóż za zmiana w walo
ryzacji „innego bytu”!) wygnaniec z ojczystego domu-ziemi (odwrócenie 
mitu rajskiego), marzy ów duch o skrzydłach (także ich funkcja ulega 
zmianie), którymi mógłby doścignąć... ziemię:

A kiedy cię doścignę, Ziemio porzucona,
Na czarną skibę rzucę się z serdecznym płaczem,
I jednym wielkim tętnem bić będą dwa łona.

— oto próba pojednania wrogich dotychczas elementów: ducha i materii.
Jest wszakże i taki nurt, który wyraźnie przywraca człowiekowi po

czucie wolności i twórczy, zdobywczy stosunek do życia. Natura w tym 
wypadku nie jest cenionym pomostem między „tu i teraz” a sferą trans

81 O s t r o w s k a ,  Pierścień życia.
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cendencji: zostaje podporządkowana człowiekowi. Antropocentrycznie 
i telłocentrycznie nastawiony Stanisław Brzozowski głosi — za Bergso
nem — ideał „homo faber”. Blisko tu Lucyfera z Kniazia Patiomkina3 
przypinającego człowiekowi skrzydła samolotu. „Homo faber” (zna go 
m.in. Żeromski), po nietzscheańsku zdany na samego siebie, „zapanowuje 
nad przyrodą, stwarzając sobie sztuczne środowisko” 32. Ziemia przestaje 
być więzieniem: jest polem dla twórczego działania.

Pułapka epistemologiczna

Wolność — jak już wiemy — łączy się z porzuceniem sfery m aterial
nej, przy jednoczesnym nagłym (zwykle chwilowym i przemijającym) 
doznaniu i poznaniu sfery pozamaterialnej. Czasem jest to przeżycie ta
jemnicy „wszechjedni”, czasem ■— ujrzenie własnej duszy czy wizja in
nego bytu; niekiedy wreszcie bywa to ten rodzaj „jasnowidzenia”, które 
pozwala zrozumieć, „czym jest byt, czym jest bytu alfa i omega” (A. Lan
ge, Rozmyślania, X I)33. Ten typ przeżycia metafizyczno-epistemologicz- 
nego (będzie do niego w przyszłości nieustannie dążył, tak bardzo z Mło
dą Polską związany, Stanisław Ignacy Witkiewicz), ten rodzaj ep ifan ii34 
czy iluminacji, doznawany rzadko, raczej w formie „W unschtraumu” 
(rojenie, sen) niż prawdziwego doświadczenia — ma swój drugi biegun: 
świadomość klęski poznawczej, niemożności przeniknięcia tajemnicy.

Jeszcze jedna zatem antynomia, z tym samym rozłożeniem akcentów 
czarno-białych: prawdziwe poznanie możliwe jest w sferze idealnej; sfera 
materialna uniemożliwia pełny akt epistemologiczny.

82 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kul
turalnej. Lwów 1910, s. 111. — S. B o r z y m  pisze w książce Bergson a przemiany  
światopoglądowe w Polsce (Warszawa 1984, s. 318): „Znaczną rolę w  percepcji berg- 
sonizmu grały zagadnienia wolności”. Zwłaszcza w twórczości Micińskiego często 
można spotkać inspiracje Bergsonowskie. W nomenklaturze więzienno-wolnościowej 
wygląda to np. tak (Xiądz Fau,st, s. 299): „wolność życia łamiąca się bezwładem  
materii”.

88 Połączenie wolności ze sferą ducha nie było oczywiście odkryciem tej epoki. 
Zob. S. S w i e ż a w s k i ,  U źródeł nowożytnej etyki. Filozofia moralna w  Europie 
XV wieku. Kraków 1987, s. 57. Także np. u Schopenhauera wolność p r z y n a le ż y  sfe
rze „Ding an sich”, Woli, podczas gdy w sferze zjawisk panuje konieczność.

84 Młodopolskie epifanie to osobny temat, wymagający dokładniejszego przed
stawienia. Problem młodopolskiej epistemologii, rozpatrywany poprzez sposoby jej 
obrazowego przedstawiania, kilkakrotnie już poruszałam. Zainteresowanego czytelnika 
pozwalam sobie odesłać do następujących pozycji (choć okazjonalnie piszę o tym  
również w  innych studiach): 1) Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej Polski; tu: 
o poznawaniu podświadomości poprzez symbolikę „schodzenia w  głąb” (s. 227 n.), 
o symbolu ślepca (s. 157 п.), o sposobach poznawania własnej transcendentalnej 
duszy (s. 164 n.). To zagadnienie, i nie tylko to, omawia szerzej K w i a t k o w s k i  
(op. cit., rozdz. Tajemnice). 2) Pustka ■— otchłań — pełnia. W zbiorze: Młodopolski 
świat wyobraźni; tu: o obrazowaniu związanym z poznaniem „otchłani”.
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Owa niemożność poznawcza powoduje — znowu — poczucie uwięzie
nia (trudno tu oczywiście nie przypomnieć uwięzionych w jaskini, oglą
dających jedynie cienie, kajdaniarzy P latona)35. Znowu występują kraty,, 
więzy, okalające węzły:

W morzu ciemności duch mój toczy się bez końca 
[  1
Ono jest wszędzie — wszędzie ono mię uciska — 
Nierozwiązanych pytań węzłem mię okala —

(A. Lange, Rozmyślania,  L)

0  myśli, myśli człowieka,
Ku szczytom pnąca się z dolin
1 w  własnych więzach od wieka 
drżąca pragnieniem wyzwolin,

(E. Leszczyński, O oczy ...)88

Tylko się zlituj nad nami,
Niewiadomości zdejm pęta,
Niech twoja moc niepojęta 
Będzie pojętą dla dusz!..

(J. Kasprowicz, Nie było bytu ...)87

Najbardziej oryginalną wersję tworzy, jak zwykle, Miciński:
Zwarły się groźne i nieprzystępne przepaście, wśród których szedłem czu-

jąc, że za widnokręgiem są prawdy wiekuiste i boskie, których nie poznałem.
[Niedokonany] 88

Owa porażka epistemologiczna jest zwykle obrazowana za pomocą prze
gród. Może to być przegroda bardzo delikatna: powieka. Tak jest w Roz
myślaniach (LI) Langego. Symbolizuje ona granicę między ślepcem (ten 
Platońsko-Plotyński symbol epistemologiczny odnowił wówczas, jak wia
domo, Maurice Maeterlinck) a jasnowidzącym. Czasem jest to najbardziej 
znany symbol epistemologiczny: zasłona. Niekoniecznie zresztą w wersji 
stereotypowej; może to wyglądać np. tak jak u Micińskiego: „haftują 
gwiazdy czarną tajemnic zasłonę” (A gdym buchnął...). Dzięki pomysło
wości twórców owe przegrody bywają różne, np. „ciemne drzwi nieskoń
czoności” u Staffa lub czerwona ściana w interesującej, choć zapomnia
nej noweli Karola Irzykowskiego pod znamiennym tytułem Wycieczka 
w świat daleki39. Często owa przegroda jest solidna i nie do pokonania, 
jak np. m ur graniczny w wierszu Leszczyńskiego pod takim właśnie ty

85 P l a t o n ,  Państwo.  Z dodaniem siedmiu ksiąg Praw. Przełożył oraz wstę
pem, objaśnieniami i ilustracjami opatrzył W. W i t w i c k i .  Т. 1. Warszawa 1958> 
s. 358 n.

8βΕ. L e s z c z y ń s k i ,  Ballady i pieśni. Kraków 1916.
87 K a s p r o w i c z ,  op. cit., t. 1.
88 M i c i ń s k i ,  Poematy prozą, s. 86.
89 L. S t a f f ,  Mistrz Twardowski. Pięć śpiewów o czynie. Lwów 1902, s. 65. — 

K. I r z y k o w s k i ,  Nowele. [Powst.: 1893]. Opracowanie tekstu: J. G r o d z i c k a *  
Kraków 1979. Pisma. Pod redakcją A. L a m a .
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tułem. Jest to m ur potężny i niezmierzony, nie ulegający żadnemu tara
nowi, broniący wejścia „wojskom cyklopowym — / myśli, co spocząć 
chciały gdzieś za niebios krańcem” 40. Nawet brama, ów symbol przejścia 
między dwoma światami, nie zaprasza do wejścia, jak brama z granitów 
w Niedokonanym Micińskiego:

Jakże długo stoję przed bramą z granitów i nie śmiem uderz.yć — o, prze
rażający szepcie rzeczy niewiadom ych!41

Uwięzienie we własnych myślach, które nie mogą przeniknąć tajem 
nicy, nie zawsze jest bierne: związana z anamnezą „tęsknota”, jedno ze 
słów-kluczy epoki, ciągle zachęca do wysiłków poznawczych. Stąd próby 
sforsowania przeszkody, uwolnienia się z pułapki epistemologicznej:

Młot mój był wiecznym buntem, który w  nieodgadłą 
Bramę zagadki bije [...]

(L. Staff, Jeńcy Michała Anioła)
I te odczucia, o które się kruszy 
wiedza, jak pocisk o kamienne mury,

(K. Tetmajer, Zamyślenia , XXIII)

Moja dusza [...] połamała sobie skrzydła rwąc się w nieskończoność i tra
fiając wszędzie na kamienne mury granic św iadom ości42.

To o takiej właśnie postawie jest mowa we wczesnej powieści Zofii 
Nałkowskiej; i tu pojawia się oczywiście „kamienna brama”:

mniej jeszcze lubię takich, co z. maską tragiczną na twarzy, w płaszczu proro
ków, biją oszalałymi dłońmi w bramę kamienną wiedzy, za którą kryje się 
tajemnica. — Po co krzyczą i złorzeczą — czyż zapomnieli, że — ach — o tyle 
łatwiej dostać się tam przez kruchą bramę śmierci? 48

Nie był to pomysł oryginalny. Taka właśnie koncepcja: śmierć jako 
sposób odgadnięcia zagadki niebytu, powtarza się wówczas niejednokrot
nie (także zresztą u samej Nałkowskiej w lirycznej etiudzie z r. 1906, 
pt. Majówka). W zakończeniu dramatu Eros i Psyche rozsuwa się mur wię
zienny w momencie, kiedy zjawia się Eros-Thanatos, nazwany też nä 
początku Tajemnicą.

Owa porażka epistemologiczna związana z bytem materialnym „hic 
■et nunc” — wypływa m.in. z załamania się ufności w pozytywistyczne 
„słońce wiedzy”. Są to swoiste pogłosy słynnego „ignoramus et ignora-

40 E. L e s z c z y ń s k i ,  Mur graniczny. W: Płomień ofiarny.
41 M i c i ń s k i ,  Poematy prozą, s. 73.
42 T. M i c i ń s k i ,  Mené-Mené-Thekel-TJpharisim!... Quasi una phantasia. W: 

Pisma pośmiertne. Cykl pierwszy: Lucyfer, Wydanie z rękopisów, pod redakcją
A. G ó r s k i e g o  i Cz. L a t a w c a .  Warszawa 1931, s. 73.

48 Z. N a ł k o w s k a ,  Książę. Powieść. Warszawa 1907, s. 15. — J. B i a ł o 
s t o c k i ,  autor erudycyjnej roz.prawy pt. Drzwi śmierci: antyczny symbol grobowy 
i jego tradycja  (w: Symbole i obrazy w  świecie sztuki. T. 1. Warszawa 1982) nie po
daje wykładni epistemologicznej. Być może, realizacje plastyczne nie uwzględniają 
tego momentu.
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bimus” Émile’a Du Bois-Reymonda czy Spencerowskiej koncepcji „nie
poznawalnego” jako podścieliska wszechrzeczy. W sytuacji kryzysu nauki 
pisarze Młodej Polski nieustannie usiłują znaleźć wyjście z epistemolo- 
gicznych labiryntów: w starych i nowych systemach filozoficznych, w teo- 
zofii, w epifaniach, ekstazach, snach somnambulicznych, drążeniu pod
świadomości, itp. Przykładem takich niemal rozpaczliwych poszukiwań 
jest przede wszystkim Xiądz Faust Micińskiego (w którym nb., podobnie 
jak w Nietocie, ustawicznie powtarza się sytuacja uwięzienia). W sposób 
dyskursywny przedstawił tę problematykę Jerzy Żuławski w Starej ziemi. 
„Jesteśmy u kresu wiedzy” — stwierdza tam, w czasie dyskusji, jeden 
z dostojnych uczonych. I — kontynuując: „tam dalej już tylko dla wiary 
jest miejsce” 44. Pośrednią drogę natomiast wskazuje Nyanatiloka: jest 
nią mianowicie intuicja. Oto — wyraźnie przez Żuławskiego akceptowa
na — teoria poznania:

Jeśli wola usunie zewnętrzne przeszkody i doprowadzi ducha do odpo
wiedniej doskonałości, to znaczy wolności, da nam intuicja wiedzę na szczegóły 
nie rozproszoną, a najprawdziwszą, bo w ten sam sposób powstałą jak byt 
i bezpośrednim świadomym jego równoznacznikiem będącą4S.

Autor Starej ziemi uchwycił tu zasadniczą zmianę, jaka dokonywała 
się w ówczesnej filozofii, a polegała na zastępowaniu poznania nauko
wego (intelektualnego) — przez poznanie intuicyjne. Wyjściem zatem 
z owej klaustrofobicznie ujętej przestrzeni, z tego epistemologicznego wię
zienia, w które w trąciła człowieka przełomu wieków — zamykająca dro
gę ku transcendencji — wiedza, miała być intuicja. Intuicja, która w tym 
czasie docierała różnymi drogami: zarówno poprzez Wielkich wtajemni
czonych Schurégo, jak i poprzez pisma entuzjasty wolności twórczej, 
Bergsona.

W ten sposób Żuławski próbował ująć w kategoriach filozoficznych te 
problemy, które poeci traktowali po swojemu, tzn. ogólnikowo i nieprecy
zyjnie, przeciwstawiając sobie mianowicie dwie drogi poznawcze: racjo
nalną i irracjonalną. Miciński przedstawiał owe wysiłki epistemologiczne 
za pomocą znanej nam już metaforyki:

rozwierał ciężkie, stucetnarowe bramy wiadomości, badając czynnik Irracjo
nalny wr istnieniu, ścieżynę wolności tragicznej!46

W miarę upływu lat (nie należy jednak przedziałów chronologicznych 
stosować zbyt rygorystycznie) poczucie porażki epistemologicznej będzie 
się zmniejszało, m.in. pod wpływem Nietzschego i Bergsona. Cały pro
blem zaczyna się zresztą przedstawiać inaczej: najważniejsza staje się — 
nie skrępowana niczym — wolność myślenia. Nietzsche uczył, żadnej 
konkretnej drogi nie wskazując, heroizmu epistemologicznego i „wiedzy

44 Ż u ł a w s k i ,  Stara ziemia, s. 227.
46 Ibidem, s. 232.
4* M i c i ń s k i ,  Xiądz Faust, s. 320.
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radosnej”. Jak antyteza klaustrofobicznego „więzienia myśli” brzmi jego 
zdanie: „na wysokich masztach poznania siadywać wydało mi się nie
małą rozkoszą” 47. Bergson prowadził ku wolnemu i twórczemu rozumie
niu poznania. Właśnie taki sposób myślenia charakterystyczny jest dla 
odrodzeńczego nurtu Młodej Polski.

Już Konrad, osaczony przez zagradzające mu drogę maski-myśli, tak 
mówił w Wyzwoleniu:

Do mnie należy moja myśl i myśli mojej nowina i niespodzianki, a w y  
mnie nie stawiajcie płotów, ogrodzeń, sieci żelaznych — nie mówcie mi na 
każdym kroku, że to k latka!48

Najpełniej wyraził tę nową postawę Stanisław Brzozowski:
człowiek nie może być niewolnikiem [...].

Czy was nie uskrzydla myśl, że nie macie nigdzie poza sobą nic, żadnego 
więzienia myśli, że nie macie innego schroniska prócz ojczyzny wolnego czło
wieka, którą on sam dla siebie wzniesie [...]49.

Brzozowski — dodajmy — którego cała twórczość przeniknięta jest 
żarliwym, heroicznym pragnieniem swobodnego twórczego wysiłku myśli. 
Toteż do słów-kluczy Brzozowskiego należą właśnie „wolność” i „swo
boda”.

Determinizm

Wniebowzięcie w świat idealny. Taka wymiana ziemskiego więzienia 
na obszar swobody — powracamy do naszych wcześniejszych rozważań — 
wydaje się czasem nie tyle konsekwencją głęboko przeżywanego idealiz
mu, ile wynikiem pesymistycznie rozumianej ludzkiej egzystencji. Takiej 
m.in. egzystencji, w której nie ma miejsca dla wolności:

Swobody nie ma — jedynie prawa odwieczne, niezłomne, nieuniknione, 
wszechpotężne. [T. Miciński, Panteista] 60

47 N i e t z s c h e ,  op. cit., s. 275.
48 S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła zebrane. Redakcja zbiorowa pod kierownictwem  

L. P ł o s z e w s k i e g o .  T. 5. Kraków 1959, s. 128. Oczywiście w  tym ogólnym  
szkicu nie ma miejsca na ukazanie wszystkich skomplikowanych niuansów więzien- 
no-wolnościowych występujących np. w twórczości Wyspiańskiego czy Micińskiego. 
Wspomieć jednak trzeba o swoistym sprzężeniu zwrotnym, widocznym u Miciń
skiego, choć nie tylko u niego: oswobodzenie od natury prowadzi do uzależnienia 
od etyki (sfera kultury), z kolei uwolnienie od etyki powoduje popadnięcie w nie
wolę natury (sfera instynktów, popędów’ itp.). Łączy się z tym problem transgresji: 
sataniczni bohaterowie, zwłaszcza Przybyszewskiego i Micińskiego, poszukują wol
ności wyboru dobra, ale także zła. Por. też przypis 64.

49 S. B r z o z o w s k i ,  Ludzkość i naród. [Pierwodruk: 1907]. W: Kultura i ż y 
cie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W walce o światopogląd. Wstępem poprze
dził A. W a l i c k i .  Warszawa 1973, s. 503.

50 M i c i ń s k i ,  Poematy prozą, s. 39.
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Odziedziczony po pozytywizmie determinizm ciąży nad Młodą Polską 
drażniąc narastające pragnienie wolności. Jest to oczywiście wersja de- 
terminizmu trochę inna niż w poprzedniej epoce: pesymistyczna i fatalis- 
tyczna 51. Światem rządzą tu, używane wymiennie, określane wyłącznie 
negatywnie: konieczność, przeznaczenie, los, Fatum, Ananke, nawet — to 
oczywiście u Micińskiego — gnostyczna heimarmene.

Ciążące nad światem przeznaczenie bywa wyrażane za pomocą gwiazd, 
które — poddane nieubłaganym prawom — same z kolei wpływają na 
los ludzi. Ta nawiązująca do astrologii zależność wywołuje znane nam 
już sytuacje „więzienne”: „Gwiezdny łańcuch niewoli”, „gwiazdy krążące 
w podworcach swego więzienia”, „świetlane łańcuchy gwiazd” 52, czy ta
kie np.:

i tak mi jest jak gwieździe okutej w kajdany, 
co innych wiąże swą mocą wyklętą!

(T. Miciński, Księżyc wschodzący krwawo...)

Kajdany, obroże, niewolnicy, matnie itp. cały repertuar „więzienny” 
stale towarzyszy tematyce związanej z determinizmem 53. Także — koło, 
tak chętnie stosowane przez Berenta („Przeznaczenie powiodło go ko
łem”), przez Przybyszewskiego („silnie chwyta za koło ludzkich przezna
czeń”) 54 czy przez Leszczyńskiego:

I poznałem na życia bezdrożach, 
żeśmy wsz.yscy przykuci do szprych 
tego koła, co w płomiennych zorzach 
w dal się toczy do przeznaczeń swych.

(E. Leszczyński, Dla rymu) 55

Toczący się ku przeznaczeniu wóz to — jak wolno się domyślać —■ 
życie zmierzające ku śmierci. Przeznaczenie, zawsze nacechowane ujem-

61 Zob. H. M a r k i e w i c z ,  Dialektyka pozytywizmu polskiego. W : Przekroje  
i  zbliżenia. Rozprawy i szkice historycznoliterackie.  Warszawa 1967.

52 M i c i ń s k i :  Wieczni wędrówce; Niedokonany, w: Poematy prozą, s. 83. — 
K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Symbole, V.

58 Warto przypomnieć przynajmniej jedną z wersji plastycznych przedstawia
jących Przezjiaczenie. Jest to rysunek J. T o o r o p a  pt. Fatalité (1893). W ko
mentarzu do tego rysunku malarz wyjaśnia — za pomocą znanej nam metaforyki 
więziennej — że główna postać jest schwytana w sidła fatum (zob. album z w y
stawy: Le Symbolisme en Europe. Rotterdam—Paris 1975 [toż: 1976], s. 229). Prze
znaczenie, konieczność może się oczywiście objawiać — z punktu widzenia czło
w ieka — jako zaskakujący, absurdalny przypadek.

54 B e r e n t ,  op. cit., s. 170. — S. P r z y b y s z e w s k i ,  O dramacie i scenie. 
W: Wybór pism. Opracował R. T a b o r s k i .  Wrocław 1966, s. 298. BN I 190.

55 E. L e s z c z y ń s k i ,  Wiosenne niebo. Kraków 1910. O młodopolskim obra
zowaniu związanym z determinizmem pisze J. T u c z y ń s k i  w książce Schopen
hauer a Młoda Polska (Gdańsk 1969, s. 162 n.). Wymienia tam: fale, wahadło, koło, 
m łyn. O kole w związku z determinizmem wspomina też H. F i l i p k o w s k a  
w studium Tułacze i wędrowcy  (w zbiorze: Młodopolski świat wyobraźni,  s. 19).
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nie, zawsze tragicznie nieuchronne, ma wiele wspólnego właśnie ze śmier
cią. Toteż przestrzeń życia: od urodzenia do śmierci, przemierzana przez, 
wygnańca z Raju, tułacza nieszczęśliwego, zesłanego, ,,aby konać, na te 
ziemskie niwy” 56, jest przestrzenią zamkniętą grobem, swoistą zatem pu
łapką, więzieniem.

W celu zasugerowania siły i zasięgu fatum poeci posługują się scenerią 
kosmiczną, wprowadzając do niej bogów. ,,Zimna i złośliwa siła przezna
czenia”, „Straszna ręka Przeznaczenia” 57 (określenia negatywne stale się 
powtarzają) władnie bowiem nawet bogami: tak jest w wierszach Żuław
skiego Stary Bóg i Ananke (tu nb. właśnie Ananke mówi o żelaznych 
obręczach, w które okuła wszechświat). Czasem twórcą konieczności, nie
mal samą koniecznością, jest Bóg:

[...] Rozkazałem — i wstała konieczność, 
by okuć wszechistnienie w wieczystą obrożę.

(K. Tetmajer, Wszechmocny Bóg)

Taki Bóg (bóg?) bliższy jest złośliwemu demonowi Schopenhauera niż 
chrześcijańskiemu Stwórcy. Bóg-tyran z utworu Jerzego Żuławskiego pt. 
Lucyfer opiera swą władzę właśnie na konieczności. Jego prawo „żywe 
wszechświaty w łańcuchy ubiera”. Ów „wolności zabójca” spowodował, że 
stworzenia „stalną obręczą / obcej ściśnięte woli, w strachu jęczą / do 
nielitosnych praw wpędzone kojca” 58. Bóg, „Stwórca i kat”, narzuca 
„przeznaczenie” i wyroki „niezłomne” również w Akropolis 59.

Wiara w przeznaczenie dobrze współgrała z osłabieniem w o li60, 
z przyjmowaniem postawy biernej. Tak właśnie, biernie, oczekiwany jest 
los w dramatach M aeterlincka61. Jeden zwłaszcza utwór belgijskiego 
dramaturga trzeba tu przypomnieć: Sinobrody i Ariana, czyli daremne 
wyzwolenie. Uwięzione przez Sinobrodego dziewczęta nie chcą wyko
rzystać ofiarowanej im przez tłum chłopów i Arianę swobody. Dramat 
Maeterlincka jest — jak zwykle — wieloznaczny; ogromną rolę odgrywa 
w nim symbolika światła. Dla nas ważna jest tylko owa atmosfera bier

5®J. K a s p r o w i c z ,  Dies irae. W: Dzieła wybrane, t. 2. W utworze tym  
powtarza się personifikacja Konieczności.

57 F. M i r a n d  o l a  [F. Pi k] ,  Mgła nad morzem. W: Liber tristium. Kraków  
1898. — J. Ż u ł a w s k i ,  Stary Bóg. W: Poezje} t. 3. Szczególnie odpychający 
obraz Przeznaczenia przedstawił T. M i c i ń s k i  (Nietota. Księga tajemna Tatr. 
Warszawa [1910], s. 222).

58 Ż u ł a w s k i ,  Poezje, t. 1.
59 W y s p i a ń s k i ,  op. cit., t. 7, 186—187.
e° przypomnijmy, że w r. 1883 Th. R i b o t wydał książkę pt. Les Maladies 

de la volonté, szybko przetłumaczoną na język polski.
ei Na niemożliwość ucieczki z Maeterlinckowskich uwięzień, w których posta

cie dramatu pozostają — niczym w hipnozie ■— przykute do miejsca, gdzie się ma 
rozstrzygnąć ich los, zwraca uwagę M. K e s t i n g  w artykule pt. Czy Maeterlinck 
zrewolucjonizował dramat („Akzente” 1963, nr 5). Podaję za anonimowym autorem 
działu Kronika  w „Dialogu” (1964, nr 2, s. 124).



O JE D N Y M  Z M ŁO DO PO LSK IC H  SY M B O L I-K L U C Z Y 63

ności, poddania się losowi, bardzo subtelnie zasugerowana poprzez zacho
wanie się młodych dziewcząt.

Bezsilność wobec przeznaczenia jest postawą niemal powszechną 
w tym czasie, być może za przyczyną Schopenhauera, który walkę z lo
sem nazwał „najśmieszniejszym ze wszystkich zuchwalstw” δ2. Stawianie 
oporu fatum wydaje się beznadziejne nie tylko Tetmajerowi:

Walka?... Ale czyż mrówka rzucona na szyny 
może walczyć z pociągiem nadchodzącym w pędzie?

(K. Tetmajer, Koniec wieku X IX )

czy Przybyszewskiemu:
nie trzeba przeznaczeniu przeszkadzać.
koła przeznaczenia miażdżą ludzi, jak ten święty wóz indyjski... **

ale nawet Staffowi:
Wstrzymaj wóz w pędzie — rękę zgruchocą ci koła,
A przecie lecą tylko marną siłą koni!
I jak chcesz wstrzymać losów swych wóz, który żenie 
W nieznaną i tajemną oddal przeznaczenie?

(Szara, spękana ziemia...)

Pędzący pociąg czy gruchocący wszystko wóz — te obrazy mogłyby 
doskonale dopełniać wizje wód obalających tamy (tak jak w Wodach 
Tetmajera); takie zatem wizje, które współkształtują, zrywające z deter- 
minizmem, wiersze rewolucyjne. Tu jednakże jest inaczej: bunt wydaje 
się sprawą z góry przegraną. „Niewolni jeńce” w Città dolente Staffa 
usiłują się wyrwać z więzów, lecz „przeznaczenie ciemną powala ich 
złością”.

W Akropolis (cały ten dramat jest buntem przeciw determinizmowi) 
znajduje się fragment, w którym ciężki czarnoskrzydły Anioł-Konieczność 
walczy z Jakubem. Ta walka fatum z odważnym, godnym, pełnym dumy 
człowiekiem to jedna z piękniejszych scen nie tylko w polskim dramacie.

Jakub nie zwyciężył Anioła. Ale walka ta jest ważna m.in. właśnie 
jako przełamanie postawy biernej, chętnie usprawiedliwianej istnieniem 
fatum; jako pokazanie siły człowieka, jego dumy i woli buntu. Próbował 
tę siłę „królewskiego ducha” przeciwstawić losowi upostaciowanemu przez 
gwiazdy Miciński (Ananke). I — najwyraźniej — Staff w wierszu Triumf: 
powalony tu został przez przeznaczenie syn ziemi, „Buntownik wieczny”; 
zduszono w nim to, „co dumne, możne i najlepsze”. Przybity do gwiazd 
na wieczne męczeństwo (oryginalnie wyrażona zależność od gwiazd!), po
stanawia zniszczyć swoje więzienie: cały byt, cały „Od wieków wytyczony 
ład”. Wyjście to, katastroficzne w stylu Eduarda Hartmanna, pomimo

62 T u c z y ń s k i ,  Schopenhauer a Młoda Polska, s. 167.
®* S. P r z y b y s z e w s k i ,  Złote runo. W: Wybór pism, s. 180—181.
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elementów aktywizmu, pomimo buntu dumnego człowieka, nie stanowi 
jeszcze zerwania z determinizmem.

Fatalistyczny determinizm, zakuwający cały wszechświat, w tym rów
nież jednostkę ludzką, w obrożę konieczności (posługujemy się tu języ
kiem tamtej epoki), niejako wieńczył rozmaite typy uzależnień, które 
pozbawiały człowieka swobody. Jak świadczą jednak ówczesne wypowie
dzi, uwarunkowania — nazwijmy je ogólnie — społeczne, dotyczące sfery 
tu i teraz, wydawały się bodajże bardziej dotkliwe niż groźna Ananke 64. 
Interpretacja owych uwarunkowań społecznych daleka jest oczywiście od 
wykładni Taine’owskiej: jest negatywna. Młodopolscy pisarze, zapewne 
nie bez wpływu Nietzschego, Tołstoja czy anarchistów, pragną przede 
wszystkim wolności od „stadnego instynktu”.

Łańcuch „stadnego instynktu” bywa rozmaicie rozumiany, choć zawsze 
kojarzy się z łańcuchem niewoli. Jest to więc np. problem codziennego 
monotonnego życia, jak w przypadku Berentowego „fachowca”:

pracuję na to, by mieć co jeść, a jem na to* by móc pracować. W tym koło
wrotku kręcę się jak wiewiórka w  klatce zamknięta **.

Na wyższym niż ów „fachowiec” stopniu uświadomienia jest to pro
blem indywiduum, które ginie w zbiorowości. Żuławski (ciągle to nie 
w pełni jeszcze doceniona wybitna umysłowość tego czasu) twierdzi, że 
indywidualność zanika, wchłonięta przez ludzkość. Człowiek spada do 
roli „bezwolnego kółka w wielkiej maszynie”. Jest to sytuacja bez wyj
ścia, pułapka, ponieważ umowa społeczna nie jest już dobrowolna: nikt 
jej zerwać nie zdoła 66.

Takie właśnie bezwolne kółka w wielkiej maszynie społeczeństwa zna
komicie unaocznił Jan Lemański w Ofierze królewny (1906). Jest tam mia
nowicie opisany model przedstawiający mechaniczny ustrój społeczny

M F. Z n a n i e c k i  (Znaczenie rozwoju świata i człowieka. [Powst.: 1912]. 
Cyt. za: J. S z a c k i ,  Znaniecki. Warszawa 1986, s. 200) w ten sposób tłumaczył 
różne stopnie wolności: „Otóż urzeczywistniając siebie w świecie, pamiętać mu
simy o tym, że jesteśmy mniej wolni w świecie społecznym niż w świecie ideal
nym, mniej wolni wśród rzeczywistości materialnej niż w  społeczeństwie. Gdy
byśmy chcieli zrzucić z siebie jarzmo logiki, moralności, smaku estetycznego — 
popadlibyśmy pod cięższe jarzmo społecznych tradycji, obyczajów, wymagań prak
tycznych; chcąc się uwolnić i od społeczeństwa — stajemy się prawdziwymi nie
wolnikami przyrody”.

65 W. B e r e n t ,  Fachowiec. Powieść współczesna. [Wyd. 1: 1895]. Wyd. 3. War
szawa 1912, s. 245.

66 J. Ż u ł a w s k i ,  Zagadnienie. Paradoksalny dialog. W : Eseje. Wyboru do
konał Juliusz Ż u ł a w s k i .  Wstępem poprzedził J. K r e c z m a r .  Warszawa 1960, 
s. 99, 98, 92. Problem przyszłej ludzkości rozwinie Żuławski w  powieści Stara zie
mia. — Zupełna izolacja od społeczeństwa (obrazowana np. u Langego w  Roz
myślaniach  <XXV> osnuwaniem się własną siecią) może z kolei spowodować nie
pożądane uczucie wyobcowania, owo — jak je nazwała M. K o m o r n i c k a  
w  Biesach — „więzienie z odwróconych pleców”.
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zwany „socjalną automatokracją”. Mechanizm ów wprawiała w ruch wo
da i wówczas obywatele „zaczynali i wykonywali w kółko jedną i tę samą 
czynność, każdemu od mechanika przeznaczoną” 67. W powieści Lemań
skiego są jednak i tacy, którzy się owej automatyzacji społecznej nie 
chcieli poddać, za co zostali uwięzieni. Nb. to właśnie oni, przeciwni „spo
łecznej ortopedii”, jak by to dziś określił Michel Foucault, wysadzają 
w końcu cały zamek-więzienie w powietrze i wydobywają się tam, gdzie 
„ponad drzewami przeczystym oddechem lazurowym tchnęła SWOBO
DA” 68.

Ofiara królewny jest, jak wskazuje podtytuł, „powieścią fantastyczną”. 
Zapewne dlatego, a może i ze względu na trwającą właśnie rewolucję, owo 
wyjście na wolność udało się stosunkowo łatwo. W innych tekstach taki 
happy end raczej się nie zdarza. Zwłaszcza u Żuławskiego, choć nie tylko 
u niego. Brak wolności silnie odczuwa np. Franek Rakoczy w powieści 
Orkana W Roztokach:

Zaszczepili mi niewolę — jak ospę dziecku [...].
Gdzie jest człowiek, który by mógł powiedzieć: Sam idę... Gdzie jest ten  

wolny człowiek? Wszystko nim rządzi, kieruje, począwszy od przypadku.
Gdzież się duch człeczy ma rozrastać? Kiedy jest jak drzewo w gąszczu ·*.

Ten monolog wewnętrzy gorczańskiego górala, antycypujący Heideg- 
gerowskie „się”, wyraża — bardzo silnie wówczas doznawane — poczu
cie zależności od tego wszystkiego, co stworzyła ludzkość. Z jednej strony, 
co prawda, szeroko pojęta kultura wydawała się w tej skłonnej do syn- 
kretyzmu epoce czynnikiem scalającym, takim, który chroni przed dezin
tegracją. Z drugiej jednak strony była owa kultura odczuwana jako wię
zienie gotowych praw, form, konwencji. Nawet język odczuwano jako 
skonwencjonalizowany system przekazu. Jeden z ówczesnych pisarzy, ce
niony, choć należący do innego obozu niż młodopolanie, Aleksander Świę
tochowski, tak pisał:

Człowiek został rozkradziony przez ludzkość, przez narody, państwa, re- 
ligie, partie, rodziny. Wolnymi nazywają się ci, którzy są poddanymi wielu  
władców, chociaż tyran wielogłowy jest tyle razy gorszy od jednogłowego, ile 
ma głów 70.

67 J. L e m a ń s k i ,  Ofiara królewny. Powieść fantastyczna. Wstęp i przypisy 
M. P u c h a l s k a .  Kraków 1985, s. 98—100. Na postępujące ubezwłasnowolnienie 
indywiduum w automatyzującym się społeczeństwie zwraca uwagę L. K r z y w i c k i  
(Tak mówił Zarathustra.  „Prawda” 1899, nr 47). Należy przypomnieć, że S. B r z o 
z o w s k i  bardzo wyraźnie stara się pogodzić wolność indywiduum ze służbą — 
rewolucyjną — społeczeństwu (Płomienie).

88 L e m a ń s k i ,  Ofiara królewny, s. 167.
w W. O r k a n ,  W Roztokach. T. 1. Kraków 1964, s. 152. Dzieła. Wyd. zbiorowe. 

Redakcja zespołowa pod kierownictwem S. P i g o n i a .  Podobne myśli znajdują 
się w Płomieniach B r z o z o w s k i e g o .

70 A. Ś w i ę t o c h o w s k i ,  Duchy. Cz. VI: Burza. W: Pisma. T. 8. Warszawa 
1909, s. 408.

5 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1988, z. 3
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Niemal anarchistycznie brzmią niektóre sformułowania Stanisława 
Witkiewicza: apoteozuje on jednostki stojące poza społeczeństwem (np. 
niezupełnie normalną Zośkę Galicką). Ceni w nich to, że nie biorą one — 
jak określa — takich „fikcji form”, jak państwo, Kościół, rodzina, za 
konieczność bez względu na to, „co się dzieje z ludźmi ujętym i w ich 
więzy” 71. Jak widać, owa niechęć do wszystkiego, co sformalizowane, co 
w jakikolwiek sposób więzi człowieka, obejmuje nawet rodzinę (zob. 
także powieści Stanisława Brzozowskiego czy np. Dziecko salonu Janusza 
Korczaka), nawet — choć jest to epoka intensywnego poszukiwania Bo
ga — oficjalny Kościół (zob. np. Nietotę Micińskiego), a nawet (u Brzo
zowskiego w Płomieniach) — ojczyznę. Wszelkie ideologie, z niepodległo
ściową włącznie, rozpatrywane są niekiedy (co prawda, z dużą ostrożnoś
cią) jako czynnik zagrażający prawdziwej swobodzie (por. odpowiedni 
fragment Wyzwolenia czy Róży).

Konsekwencje nacisku zbiorowości odczuwane są jako — znowu po
jawiają się atrybuty uwięzienia — uciążliwe więzy, obroże, sieci, kojce. 
Dziennikarz w Weselu użala się na „konwenansowe szpangi” i na obrożę, 
której nie może rozerwać. Bohater opowiadania Żuławskiego przypomina 
sobie „bujne wybuchy chłopięce, które rozsadzały jeszcze te więzy, jakie 
mu na ręce i duszę nakładano”. „Szalona” Julka z dramatu Jana Augusta 
Kisielewskiego czuje się niewolnicą przywiązaną powrozami do drzewa 
lub oplątaną siecią lwicą. Bohaterka Biesów Marii Komornickiej określa 
siebie jako dzikie źrebię stepowe zagnane na „rozległe, lecz pełne ogro
dzeń pastwisko społeczne, między uklasyfikowane kojce i przegrody”. 
Nie chce wracać w „jarzmo szarego życia, w ten codzienny kierat życia 
miejskiego i cywilizowanego” narrator Pielgrzymki do Jasnej Góry Wła
dysława Stanisława Reymonta 72. Bohaterowie utworów Ludwika Stani
sława Licińskiego i Janusza Korczaka (Dziecko salonu) zrywają silnie

71 S. W i t k i e w i c z · ,  Zośka Galicka. [Z tomu: Z Tatr]. W: Pisma zebrane. 
Pod redakcją J. Z. J a k u b o w s k i e g o  i M. O l s z a n i e c k i e j .  T. 2, cz. 2. Kra
ków 1970, s. 348. Chyba nie docenia się wpływu owych anarchizujących koncepcji 
Witkiewicza na dekadencką postawę jego syna. M i c i ń s k i  tak pisał w  Nietocie 
(s. 341) o Witkiewiczu, sportretowanym w postaci Mędrca Zmierzchoświta: „była 
to Mickiewiczowska idea wolności wewnętrznej, wiodąca ku rozerwaniu olbrzy
mich krat życia zewnętrznego”.

72 W y s p i a ń s k i ,  Wesele , s. 103. W: Dzieła zebrane, t. 4. (Bardzo interesujący
przykład uwięzienia w narzuconej roli stanowią postacie z nagrobków i gobelinów  
w Akropolis Wyspiańskiego.) — J. Ż u ł a w s k i ,  Po uczcie. W: Kuszenie szatana.
Opowiadania.  Warszawa 1910, s. 163. — J. A. K i s i e l e w s k i ,  W sieci. W: 
Dramaty. Opracował R. T a b o r s k i .  Wrocław 1969, s. 40, 105. BN I 126. —>
M. K o m o r n i c k a ,  Biesy. „Chimera” t. 5 (1902), s. 37. (Pragnienie swobody prze
nika całą twórczość tej autorki.) ■— W. S. R e y m o n t ,  Pielgrzymka do Jasnej
Góry. [Pierwodruk: 1895]. W: Z ziemi polskiej do włoskiej. Warszawa 1925, s. 101. 
Pisma, t. 18.
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odczuwane łańcuchy: uciekają z domu, wybierają — rezygnując z karie
ry — życie nie ustabilizowane:

Do widzenia, szlachetni panowie... spieszcie się do biur... A nie zapomnijcie 
łańcucha...78

Inni marzą o opuszczeniu Europy i szukaniu wolności wśród ludzi nie 
ucywilizowanych. Taki jest zresztą także sens „chłopomanii”, małżeństw 
z chłopskimi córkami, fascynacji góralami itp. Szczególnie ostro przeży
wał swoje społeczne „uwięzienie” artysta (przypominam wiersz Baude- 
laire’a Albatros czy — nie dający się już tak jednoznacznie interpreto
wać — wiersz Tetmajera Orzeł morski). Jednakże ograniczanie problemu 
do konfliktu artysta—filister, stale w opracowaniach Młodej Polski eks
ponowanego, nie wydaje się słuszne. W rzeczywistości problem był o wie
le głębszy: oznaczał skrajny nonkonformizm, totalną negację status q u o , 
pragnienie pełnej, nie liczącej się z nikim i z niczym — wolności.

Patronowały takiej postawie m.in. poglądy anarchistów lub pisarzy 
zbliżonych do nich 74, a także — Friedricha Nietzschego, który nieustan
nie pisał o więzieniu, ale zawsze z perspektywą wolności i wyzwolenia. 
Tę właśnie cechę Nietzschego, „najwolniejszego z wolnych”, podkreślały 
ówczesne interpretacje jego pism. Przybyszewski, prowokacyjny burzy
ciel form, jeden z najbardziej konsekwentnych młodopolskich nonkon
formistów, pisał o autorze Tako rzecze Zaratustra:

Całe jego życie było walką o wyzwolenie. Ustawicznie dążył do tego, żeby 
wyplenić zielsko politycznych, religijnych i filozoficznych mitów, wypalić trąd 
moralności stadnej [...]75.

Nacisk społeczeństwa na jednostkę („można by niemal matematycznie 
wykazać, jak dalece myśli przez nas cała społeczna masa” 76), nacisk roz
maitych form przez to społeczeństwo wytworzonych jest przedmiotem 
interesujących rozważań w Płomieniach Brzozowskiego. Autor, niechętny 
jakimkolwiek wzorom z przeszłości, myśli także o wolnej — przyszłości.

78 L. S. L i c i ń s k i ,  Halucynacje. [Pierwodruk: 1908]. W: Z pamiętnika włó
częgi. Kraków 1978, s. 204. W utopii B. A d a m o w i c z a  Nieśmiertelne głupstwo  
(„Museion” 1911, z. 1—11) dawną formułę: „nie wolno”, uważa się za coś w  naj
wyższym stopniu obrażającego ludzką godność. Oto prz.ykład młodopolskiej nie
chęci wobec tej konsekwencji życia „w stadzie”, jaką są zakazy.

74 Nie musiano nawet sięgać do oryginałów, ukazywały się bowiem publikacje 
omawiające p o g lą d y  anarchistów, np. książka L. K u l c z y c k i e g o  Anarchizm  
współczesny  (Lwów 1902), w której autor daje obraz doktryn anarchistycznych 
od W. Godwina po E. Abramowskiego. Na książkę tę zwrócił uwagę S. P i g o ń  
(Władysław Orkan. Twórca i dzieło. Kraków 1958, s. 239).

75 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Z psychologii jednostki twórczej. Chopin i Nietzsche. 
W: Wybór pism, s. 30.

76 [S. B r z o z o w s k i ] ,  Płomienie. Z papierów po Michale Kaniowskim. Wydał 
i przedmową poprzedził ... Kraków 1956, s. 121.
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Podejmuje problem, nurtujący również Żeromskiego: jak — walcząc 
o wolność — uchronić się przed powstaniem nowych, zniewalających 
form:

Trzeba właśnie jako pojedynczy człowiek prowadzić walkę nie o urze
czywistnienie jakiejś idei, to jest rządzącej ludźmi formy, lecz w łaśnie sw o
bodnego panowania rzeczywistych, żywych ludzi nad życiem, wszystkim i for
mami 77.

Idei zerwania społeczno-cywilizacyjnych więzów towarzyszą w utwo
rach literackich Młodej Polski obrazy destrukcji. Niezwykle częste. Przy
pomnijmy kilka z nich. W Ofierze królewny Lemańskiego więźniowie bu
rzą zamek-więzienie i wychodzą na wolność. W Róży Żeromskiego Bo
żyszcze rozwala młotem mur i kraty, aby wyswobodzić Czarowica. W Xię- 
dzu Fauście Micińskiego uwięziony działacz rozsadza kraty za pomocą 
dynamitu. W Akropolis zniszczeniu ulega nie tylko trumna św. Stanisła
wa, ale i cała katedra. Walą się katedry w utworach Micińskiego. Niszczą 
swoje miasto abderyci w utworze Romana Jaworskiego pt. Opowieść 
o smutku czterech ścian (1911), itp.

Ów anarchistyczny gest destrukcji tylko czasem, jak w Opowieści 
Jaworskiego czy w Starej ziemi Żuławskiego, prowadzi do... nowego uwię
zienia, wśród jeszcze gorszych szablonów. U innych pisarzy destrukcja 
ma w sobie coś z inicjacji: prowadzi do odnowy, do kreacji nowego czło
wieka. Stąd powtarzające się sformułowania: „wola twórcza”, „twórcza 
wolność”, „życie twórcze” (np. w Księdzu Fauście Micińskiego czy na
wet — w Polskiej literaturze współczesnej Antoniego Potockiego). Przy
pomnijmy, jak to było u Nietzschego, którego Zaratustra również jest 
burzycielem niszczącym stare tablice: wola twórcza wiodła tam ku wy
zwoleniu. Zaratustra tak mówi, posługując się ulubionym obrazem wię
zienia:

Nawet i poprzez mury dmie to świeże tchnienie moje, w  więzienia się prze
dostaje i do więzionych duchów!

Chcenie oswobadza: gdyż chcieć znaczy tworzyć!78

W miejsce człowieka wtłoczonego w więzienie społecznych form, 
wielorako zdeterminowanego, pojawia się u polskich pisarzy idea czło
wieka wolnego. Takiego, który kreuje sam siebie; który czując puste nie
bo nad sobą, heroicznie znosi swoją samotność; który sam dla siebie staje 
się Bogiem. Także takiego (jak widzimy, łączą się tu różne przekonania), 
który doskonaląc się wewnętrznie, poszukując nowych wartości, buduje 
świątynię w sobie samym. Czasem przeważa — niemal niebezpiecznie — 
ideał wolności anarchistycznej; czasem — pojętej tak, jak ją potem rozu
mieli egzystencjaliści; niekiedy wreszcie przeważa ideał wewnętrznej do
skonałości. W jakimś stopniu łączy się ów człowiek wolny z Nietzscheań-

77 Ibidem, s. 171.
78 N i e t z s с h e, op. cit., s. 290.
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skim nadczłowiekiem, bywa także wynikiem skierowanego w przyszłość 
myślenia utopijnego. Występuje często: u Struga i Licińskiego, u Brzo
zowskiego i Żeromskiego, u Micińskiego i Wyspiańskiego. Ów ideał wol
nego człowieka stanowi antidotum na deterministyczny sposób myślenia; 
ten sposób myślenia, który coraz skuteczniej bywa zwalczany przez krea
cyjny woluntaryzm. Świadomość możliwości kształtowania samego sie
bie, a więc i swojej wolności, próbuje zastąpić — nie bez oporów — zre
zygnowaną bierność wobec wszelkiego rodzaju uwikłań, zwłaszcza wobec 
przemożnej siły przeznaczenia.

Owa „twórcza wola” coraz częściej nacechowana jest etycznie dodat
nio. To już nie — jak na początku epoki — brak wiary w jakiekolwiek 
wartości wywołuje anarchistyczny gest destrukcji, prowadzący w kon
sekwencji do niczym nie okiełznanej swobody. Wartości znowu się odnaj
dują 79. A rtur Górski, interpretując w r. 1908 Mickiewicza w duchu swoich 
ówczesnych poglądów, pisał, że autor Dziadów pracował nad zbudo
waniem pokoleń ludzi „odrodzonych”, „niedosięgalnych skażeniu, silniej
szych niż los” 80. Właśnie taki człowiek: odrodzony, silny moralnie, świa
domie kształtujący swój los, stawał się w latach poprzedzających woj
nę — ideałem. Coraz częściej też pobrzmiewa w polskiej literaturze przy
kazanie Nietzschego: „kto chce być wolnym, musi się stać nim przez 
samego siebie” 81. Już wcześniej (Wyspiański niejednokrotnie wyprzedza 
innych polskich pisarzy) powtarza ów nakaz Muza w Wyzwoleniu (akt I, 
w. 405—406):

Wyzwolin ten doczeka się dnia,
kto własną wolą wyzwolony!!

W formie odwróconej spotykamy go np. w Róży: „Niewola leży w nas 
samych” 82. Żeromski (choć nie tylko on) szczególnie owo autozniewolenie 
podkreślał. Piotr Rozłucki w jego powieści Uroda życia śni na jawie, 
„że jest w więzieniu nie tylko materialnym u ludzi, u wypadków, u losu,

79 Trzeba przypomnieć, że od początku wieku ogłasza swoje prace M. S c h  e- 
1 e r, prz.ywracający wiarę w  wartości i układający ich hierarchię, że np. w r. 1910
F. Z n a n i e c k i  drukuje studium Zagadnienie wartości w  filozofii. Oczywiście 
nie można zbyt uogólniać bankructwa wartości w pierwszym, modernistycznym  
(według K. Wyki) okresie Młodej Polski. Przypomnijmy chociażby o pracach Abra- 
mowskiego czy o ideologii Żeromskiego.

80 A. G ó r s k i ,  Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu.  Wyd. 3. Warszawa 
1919, s. 224. Jeden z rozdziałów został zatytułowany Wyswobodzenie , ale ważne 
rozważania o wolności zawarte są m.in. w rozdziale Błędy.

81 F. N i e t z s c h e ,  Wiedza radosna. Przełożył L. S t a f f .  Warszawa 1906— 
1907, s. 138. Warto pamiętać, że oddziaływali wówczas nie tylko najważniejsi, do 
dziś aktualni myśliciele. W roku 1911 ukazały się w  Warszawie np. takie książki, 
jak P. M u l f o r d a  Nie wyzyskane siły życia czy E. M o r n a Zbudź się i walcz.

82 S. Ż e r o m s k i ,  Róża. Dramat niesceniczny. Warszawa 1955, s. 91. Pisma, 
t. 20.
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ale i w więzieniu u samego siebie” 83. Powieść tę można w ogóle interpreto
wać jako inicjacyjną drogę do wolności, symbolizowaną przez ucieczkę 
wykopanym tunelem z więzienia, a następnie przez wzniesienie się za 
pomocą samolotu w przestworza.

Najsilniej wyraża pragnienie wolności Brzozowski. Cała jego twórczość 
jest walką z determinizmem. Także — co bardzo ważne — z determiniz
mem historycznym 84. Jeden z bohaterów Płomieni mówi: „Historia to nie 
jest coś obcego człowiekowi, to jest on sam, takim jakim jest” 85. O świa
domym kształtowaniu historii, opartym na wyborze takich a nie innych 
wartości przekonują w Płomieniach rosyjscy rewolucjoniści. Ale uwolnie
nie się od obezwładniającego determinizmu historycznego było niesły
chanie ważne przede wszytkim dla narodu pozbawionego wolności.

Więzienie polityczne

Tak mi Ojczyzny mojej żal — 
tak żal!
[  1
Wróg jej pokrwawił łańcuchem skroń 
i zamurował w  grobie — 
i tak ją zwiesił nad ciemną toń, 
skutą za ręce obie.

(T. Miciński, Tak mi Ojczyzny...)

Miciński przedstawiał Polskę różnie: jako martwą królewnę z żywą 
duszą, jako rozkładającego się trupa. W cytowanym utworze udziwnił 
tylko trochę — zgodnie z typem swojej wyobraźni — personifikację 
znaną (posłużył się nią m.in. Matejko). Taką personifikację, która przed
stawia Polskę jako niewolnicę w łańcuchach.

Metaforyka więzienno-łańcuchowa towarzyszyła w tym czasie stale 
tematom patriotycznym: chętnie posługuje się nią np. Lucjan Rydel 
w wierszach, które są czymś w rodzaju komentarzy do obrazów Jacka 
Malczewskiego86. Towarzyszy ona również rozważaniom, tak częstym 
wówczas, o niewoli. Np. u Struga:

88 S. Ż e r o m s k i ,  Uroda życia. Powieść. Warszawa 1948, s. 160. Pisma, t. 14.
84 Szerzej o tym: Z. K u d e r o w i c z ,  Artyści i historia. Koncepcje historiozo

ficzne polskiego modernizmu. Wrocław 1980, s. 39 n. Tam także o innych pisarzach 
młodopolskich dyskutujących z determinizmem historycznym.

85 [B r z o z. o w  s к i], Płomienie, s. 321. Zob. także s. 324, 353.
88 J. M a l c z e w s k i ,  Dzieła. Z przedmową S. W i t k i e w i c z a  i tekstem  

L. R y d l a .  Kraków 1907—1910. Podobnie u innych, np. u M i r a n d o l i  w  tomiku 
Liryki  (wiersze Clamantibus i Gdyby),  u Ż u ł a w s k i e g o  w  Stancach o pieśni, 
LXXV (Kraków 1897), itp. Najbardziej przejmująco wygląda polskie więzienie 
u M i c i ń s k i e g o  (Nietota , s. 408): „Nad moczar wilgny i podziemny idziem, 
gdzie w  budce szyldwach ciemny, a mur więzienia wyrósł do nawy bezdennie czar
nych niebiosów”.
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Do dna duszy wciskał się jad i truł. Gdy dojrzewało moje pokolenie, pa
nowała u nas mądrość niewoli [...],

Albowiem mocny, bardzo mocny był łańcuch w ciągu wieków i na wieki 
ukuty. Oswoiły się z nim ręce i nogi. [...] Nie sięgały oczy dalej jak na długość 
łańcucha, nie chwytał już słuch jego nieustannego dzwonienia 87.

Ów nie słyszany przez nikogo, ale stale dzwoniący łańcuch — trafny 
^symbol niewoli — nie jest oczywiście dosłowny. Dosłowne natomiast, naj
zupełniej dosłowne, bywały więzienia.

Więzienie jest tym rodzajem realnej przestrzeni, w której toczy się 
akcja wielu młodopolskich utworów. Od wczesnego opowiadania Żerom
skiego pt. Źródło, poprzez Ludzi podziemnych Struga, aż po niełatwe do 
interpretacji, intrygujące opowiadanie Pika-Mirandoli Pułapka. Rewo
lucja z lat 1905—1907 spowodowała zdecydowany wzrost utworów wię
ziennych: także o charakterze dokumentalnym, takich jak więzienne pa
miętniki np. Gustawa Daniłowskiego czy autentyczna więzienna poezja 
podana do druku przez Antoniego Langego. Rewolucja podsuwa także 
pisarzom sytuacje osaczenia przez „szpicli”: jak np. w opowiadaniu S tru
ga Na stacji czy — w postaci swoistego „tanecznego” koła — na przesłu
chaniu w Róży.

W liryce patriotyczno-społecznej, zwłaszcza w wierszach Słońskiego, 
pojawia się znany nam już symbol: ptak w klatce. Ale obok niego wystę
pują symbole wolności: rozpostarte skrzydła i lot. Jak często np. przed
stawiane są skrzydła w twórczości plastycznej związanej z rew olucją!88 
Nadzieja na wolność rozbudzona przez wypadki rewolucyjne, podtrzymy
wana przez atmosferę lat przedwojennych, sprzyja pojawianiu się obra
zów skrzydeł i lotu. Jak gdyby w przeczuciu przyszłych wydarzeń pisała 
Ostrowska w wierszu Styczniowej nocy 1913 r.:

Strząsnąć jarzmo własnej ducha niewoli,
Co z wolna wrasta w kark —
I poderwać się w  lot, co wyzwoli,
I rozpostrzeć skrzydła u bark.

A wkrótce potem, już podczas wojny, w Wiośnie 1915:
Na rozdrożu uskrzydlona wolność s to i89.

W ciągu paru lat wojennych sytuacja zmieniła się zupełnie. Perso
nifikacja Polski jako niewolnicy w łańcuchach mogła zostać wreszcie za
przeczona:

Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą!
Łańcuch twych kajdan stał się tym łańcuchem,

87 A. S t r u g, Ze wspomnień starego sympatyka. („Ludzi podziemnych” seria II). 
Kraków b.r. [1909], s. 207—208.

88 Zob. J. K o z ł o w s k i ,  Proletariacka Młoda Polska. Warszawa 1986.
89 B. O s t r o w s k a ,  Z Raptularza. ABC Polaka Pielgrzyma. W : Pisma poe

tyckie. T. 3. Warszawa 1932.
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Na którym z lochu, co był twą stolicą
Lat sto, swym własnym dźwignęłaś się duchem.

(L. Staff, Polsko, nie jesteś ty  już...)90

I tu — co charakterystyczne — położony jest nacisk na twórcze, sa
modzielne przezwyciężenie determinizmu historycznego.

„Wszechwięzienie” i „skazaniec”

Najbardziej chyba interesujący jest fakt, że owe wielorakie uwięzienia 
i — zwykle komplementarne wobec nich — oswobodzenia nakładają się 
na siebie w sposób nie dający się czasem rozłączyć. I tak w poemacie 
Micińskiego Wiatr halny jest mowa o „biblii polskiego Więzienia”, ale 
i o „targaczu odwiecznej Mai łańcuchów”, a także o rozwalaniu „Wszech- 
więzienia”. Wielka apostrofa tego poematu wyraźnie mówi o wszelkiego 
rodzaju wolności:

Wielki targaczu odwiecznej Mai łańcuchów! 
na każdy manowiec idź, w każdą z. gromów burzę, 
zrywaj każdą pieczęć milczenia, krępującą duchów — 
aż się przemienisz w swej ludzkiej naturze, 
aż Bagno — wstanie Górami, 
aż będzie Wolność — nad Wami!

Nawet w Róży Żeromskiego nie tylko o niewolę polityczną chodzi: 
w rozmowie Czarowica z Zagozdą w „Sprawie pierwszej” wymienia się 
różnego rodzaju zniewolenia. Niemal wszystkie rodzaje uwięzień i wyzwo
leń można znaleźć u Wyspiańskiego: w Akropolis i w Wyzwoleniu  zwłasz
cza. Konrad stojący w łańcuchach (wyraźna to niewola polityczna) na 
scenie krakowskiego teatru mówi jednak o wyzwoleniu tak różnorodnym: 
epistemologicznym, egzystencjalnym, społecznym, historycznym, artys
tycznym — że można go uważać za zwornik omawianego tu symbolu- 
-klucza.

Konrad wypowiada swoje myśli w sposób dyskursywny i niemal jas
ny. Inaczej wygląda artykulacja tego problemu w utworze Micińskiego. 
Wśród przepływających wizji ciągle pojawiają się tu więźniowie. Poru
szają łańcuchami niewoli zarówno politycznej, jak i wszystkich innych 
poprzednio wymienionych. Powstaje w ten sposób jak gdyby wizja 
wszechwięzienia. O takim właśnie wszechwięzieniu (choć punktem wyj
ścia jest uwięzienie spiskowca) mówi jeden z bohaterów Xiędza Fausta:

Więzienie nasze jest ogromne. Większe niż obwód prowincjonalnego miasta.
Widziałem dozorcę z numerem 721. Możesz wyobrazić, ilu jest więźniów — lecz
nic o sobie nie wiemy. Myślę jednak, że nawet wolne miasta zmieniły się też
w więzienia, bo dusze nie mają wolności n igdzie91.

90 S t a f f ,  bp. cit., t. 2.
91 M i с i ń s к i, Xiądz Faust, s. 289. Słowa te wypowiada Piotr, posługujący 

się pseudonimem Skała. J.est to oczywiście imię symboliczne: także w Róży  wspo-
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Takim także wszechwięzieniem jest opleciony łańcuchami świat 
(i wszechświat) w cytowanym na początku niniejszego tekstu wierszu 
Adamowicza Sznur korali.

Formuła wszechwięzienia bywa poszerzona o koncepcję komplemen
tarną — człowieka jako skazańca. Wiersz Józefa Ruffera Skazaniec za
opatrzony jest w dedykację: „Ku chwale Wszystkich Skazańców”, i roz
poczyna się słowami: „Jestem skazany na śmierć. Nie masz we mnie 
winy...” 92 W wersji Langego wygląda to w ten sposób:

W każdej chwili żywota jesteś w  przededniu mogiły,
Jako wieczysty więzień, co kosy czeka śmiertelnej:
Czuwaj! Przygotowany bądź — i wszystkie siły 
Zbieraj, byś stanął wobec niej — nieskazitelny.
Jesteś jako skazaniec, co z ołowianych podziemi 
Wchodzi na marmurowy Ponte dei Sospiri.

(Rozmyślania, XXXIII)

Skazańca czeka nieuchronny wyrok. W Dies irae Kasprowicz mówi
0 tym wyraźnie: człowiek to „tułacz nieszczęśliwy, / pod nieuchronnych 
wyroków [...] wzniesionym obuchem” 93. Na pokazanie całej wspaniałości
1 grozy egzystencjalnego trybunału, a także na konfrontację skazanego 
z Sędzią pozwala Sąd Ostateczny. Uprzywilejowany to, jak wiadomo, te
mat młodopolski. Z reguły zresztą w tym procesie, który odbywa się 
w kosmiczno-apokaliptycznej scenerii, role zostają odwrócone: to skazany 
oskarża Sędziego za stworzenie go właśnie takim, skłonnym do grzechu 
i zła, poddanym śmierci.

Bywają i inne trybunały: mgliste i niejasne, przypominające atmo
sferę Procesu Kafki, jak ten oto u Micińskiego:

Nie wiem, kto jesteście wy — ściągający ze mnie wyznania.
W pokurczonych cieniach tej sali, o której domyślam się, że jest trybuna

łem — widzę mgławe piętna waszych twarzy i czarne nieruchome postacie.
[Dolina mroku] 94

mina się o uwolnieniu św. Piotra z więzienia. Być może, iż inspiracje te płynęły 
tu z malarstwa (por. np. fresk F. L i p p i e g o  we Florencji, w bazylice S. Maria 
del Carmine, przedstawiający uwolnienie św. Piotra z więzienia, czy ■— bardziej 
znaną — stanzę R a f a e l a  w Watykanie).

98 J. R u f f e r, Wybór poezji. Wybór i opracowanie M. W y k a .  Kraków 1985. 
Skazańcy w łańcuchach jako symbol kondycji ludzkiej występują u P a s c a l a  i — 
dużo wcześniej — u św. J a n a  C h r y z o s t o m a  (zob. F r e s e  W i t t ,  op. cit., 
s. 5—6). Poddają się tam jednak innej wykładni. Jako przykład inwencji arty
stycznej, pozwalającej w różnoraki sposób przedstawić pozbawioną wolności kon
dycję ludzką, należy przypomnieć — wielointerpretacyjny zresztą — wiersz S t a f f a  
Jeńcy Michała Anioła.

88 K a s p r o w i c z ,  Dzieła wybrane, t. 2, s. 17.
84 M i c i ń s k i ,  Poematy prozą, s. 139. Dolina mroku, wydrukowana w „Chi

m erze” (t. 6) w r. 1902, została później, w nieco innej wersji, włączona do powieści 
Xiądz Faust.
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Wiele tu wyjaśnia motto, zawierające słowa tak typowe dla Schopen- 
hauerowskiego nurtu Młodej Polski: „kara przyjść musi za wszystko, 
■choćby nie było winy”. Taka sytuacja jeszcze bardziej podkreśla tragizm 
owego więźnia: młodopolski skazaniec jest bowiem — podobnie jak u K af
ki — niewinny. W wersji egzystencjalnej skazany jest niewinnie na 
śmierć. W wersji etycznej skazany jest niewinnie na karę. Winy bowiem 
nie ma (tłumaczył to uparcie Przybyszewski), ale jest kara; na zło bowiem 
skazała nas natura, karą zaś jest nasze sumienie. Stąd, być może, jeszcze 
jedna — podjęta przez Micińskiego — wersja więźnia: skazanego na tor
tu ry  95.

Ale sytuacja skazańca nie zawsze stanowi zaprzeczenie wolności. Ist
nieje wolność wewnętrzna (antyteza autozniewolenia); wolność odczuwa
na wbrew warunkom zewnętrznym, nawet w więzieniu, nawet w sytuacji 
skazańca: „życie promieniujące w wolności, choćby się było zamkniętym 
w  więzieniu” 96. Uwięzieni Czarowic i Zagozda w Róży Żeromskiego do
chodzą do niemal mistycznego przeżycia wewnętrznej wolności, która po
zwala im na radość w obliczu męczeństwa. O takiej wersji wolności mówi 
wiersz Staffa:

Wolności, kto mnie twego nauczył imienia,
Rozerwał me okowy i dał sercu skrzydła,
Których swobody żadne nie spętają sidła,
Albowiem gwiazdy widzieć mogę i z więzienia.

(Sonet o wolności)

Sytuacja uwięzienia jest w Młodej Polsce najczęściej tylko odskocznią 
dla uzyskania wolności, stanowi etap inicjacji. Nawet Miciński, który 
z trudem usiłuje przezwyciężyć swój skrajny pesymizm, wyrażający się 
m.in. właśnie w owych obrazach zamknięcia, zamieścił jako motto do 
Xiędza Fausta fragment z Wiedzy radosnej Nietzschego. Są tam słowa 
o tym, że „niewolny człowiek jest hańbą natury”.

W wersji biernej poszukuje Młoda Polska wolności w świecie ideal
nym, w marzeniach, w snach, w kontemplacji dzieł sztuki, w kontakcie 
z przyrodą, w ekstazach, wszelkiego rodzaju upojeniach.

W wersji aktywistycznej zdobywa się tu wolność — odrzucając krę
pujące konwencje, schematy i dogmaty — na drodze swobodnej twór
czości artystycznej, odważnego sposobu myślenia, twórczego, świadomego

95 Zob. zwłaszcza cykl wierszy In loco tormentorum.  Zastrzeżenie „być może” 
wydaje się konieczne, ponieważ jest to cykl bardzo opornie poddający się inter
pretacji (pisał o nim z punktu widzenia przestrzeni E. B a l c e r z a n  w  książce: 
Oprócz głosu. Szkice krytycznoliterackie. Warszawa 1971, s. 70 n.). Torturom pod
dany jest także bohater Nietoty  wciągnięty w  pułapkę-zapadnię.

96 M i c i ń s k i ,  Xiądz Faust, s. 291. Zob. także wypowiedź Konrada w  W y
zwoleniu  (s. 122): „Dlaczego wy macie poczucie niewoli i poddania, i uległości, a ja 
nie”.
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kształtowania siebie i swojego losu, przyjęcia postawy heroicznej. A tak
że — w burzeniu starego porządku, zarówno społecznego, jak i poli
tycznego.

Młoda Polska była epoką wyjątkowo wnikliwych rozważań nad za
gadką bytu, nad koniecznością śmierci, nad sposobem istnienia zła, itp. 
Stąd, w połączeniu z odziedziczonym po pozytywizmie myśleniem deter
ministycznym, koncepcja wielorakiego uwięzienia. Jednocześnie jednak 
był to okres zdecydowanego nonkonformizmu, buntu przeciw jakiemukol
wiek zniewoleniu. Narastający kreacyjny woluntaryzm wraz z tenden
cjami aktywistyczno-witalistycznymi wzmagały pragnienie wolności.

Puśćcie mię, kraty! Puśćcie mię! Puśćcie mię, kraty!

Więzy rwij!!!

Wolny, wolny! Ja tu ogłaszam się wolny i nikt ducha mego skrę
pować nie zdoła. Nikt!
Niech żyje wolny człowiek!

I wolny jestem, wolny jak brzoza nadwodna!

Wolności! wyjdź z tych krat — leć jako boży wiatr —

Bo czym jest Życie, gdy nie ma Wolności — 97

Tego rodzaju zawołania nie mogły pozostać bez echa. Współkształto
wały one atmosferę, w której możliwe było zdobycie tej wolności, która 
w następujących latach, latach pierwszej wojny światowej, stała się wol
nością najważniejszą, wypierającą wszystkie inne: była nią niepodległość 
Polski.

97 Ż e r o m s k i ,  Róża, s. 51. — W y s p i a ń s k i ,  Wyzwolenie, s. 190, 110. ■— 
Ż e r o m s k i ,  Róża, s. 19. — S t a f f ,  Sonet o wolności. — M i c i ń s k i :  Nietota, 
s. 420; Miłości i melancholii świątynia.


