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„DZIEW ICTW O” WITOLDA GOMBROWICZA:
ANTYBAŚŃ, AN TYIDYLLA CZY BA SŃ /ID YLLA  ANTYFORMY?

W twórczości Witolda Gombrowicza pojęcie „formy” zajm uje nie­
wątpliwie pozycję centralną. Znaczenie tego pojęcia wciąż jest podkre­
ślane zarówno w dziełach pisarza, jak i w opracowaniach krytycznych 1. 
W tych ostatnich obiera się za punkt wyjścia przede wszystkim dwa 
warianty definicji, podane przez samego Gombrowicza. Pierwszy z nich, 
zawarty w przedmowie do dramatu Slub, odnosi się do „formy między­
ludzkiej” ; idzie tu o ów sposób bycia, mówienia i działania, który jed­
nostki narzucają sobie nawzajem, kiedy wchodzą ze sobą w kontakt. 
W R ozm ow ach z G om brow iczem  pisarz dodaje do „formy międzyludz­
k ie j” wariant drugi: „imperatyw formy”, „imperatyw symetrii i analogii”, 
tzn. skłonność jednostki do „zaokrąglania kształtu”, uzupełniania i struk- 
turowania otaczającej ją  rzeczywistości według sieci związków paralel- 
nych i kontrastowych 2. Do pierwszego z wymienionych wariantów de­
finicji odwołuje się m.in. Zdzisław Łapiński, który interakcję społeczną 
uważa za problem centralny nie tylko w sensie tematycznym, lecz rów­
nież gdy chodzi o stosunek Gombrowicza do istoty dzieła literackiego, 
a także o jego stosunek do odbiorcy 3. Natomiast Jerzy  Jarzębski opiera 
się na drugim wariancie definicji, rozumiejąc formę jako pojęcie nie tyle 
socjologiczne, co raczej filozoficzne, które wiąże się z wszelkim postrze­
ganiem otaczającego świata przez jednostkę i w tym sensie staje się 
instrumentem kształtowania świata 4.

Tym samym Gombrowiczowskie pojęcie formy rozważane jest przede 
wszystkim na płaszczyźnie teoretycznej, a mianowicie jako pojęcie albo

1 Wykaz literatury przedmiotu dotyczącej kwestii „formy” można znaleźć 
u Z. Ł a p i ń s k i e g o  (Ja Ferdydurke. Gombrowicza świat interakcji. Lublin 1985, 
s. 25—26, przypis). Nie mówi on jednak o „formie”, lecz o „interakcji społecznej”.

* D. d e  R o u x ,  Rozmowy z Gombrowiczem. Paryż 1969, rozdz. 5.
* Ł a p i ń s k i ,  op. cit., s. 24.
4 J . J a r z ę b s k i :  Pojęcie „Form y” u Gombrowicza. „Pamiętnik Literacki”

1971, z. 4, s. 77— 78; Między chaosem a jormą — Witold Gombrowicz. W zbiorze: 
Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego. Sylwetki. Warszawa 1972, s. 192.
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socjologiczne, albo filozoficzne, powiązane ze światopoglądem etyczno- 
-estetycznym pisarza. W sensie raczej pragmatycznym możemy jednak 
uznać to pojęcie także za kategorię strategiczną w obrębie różnych dzieł 
i zdefiniować je na podstawie sposobu, w jaki się pojawia. Przy tym 
co najm niej równie ważna jest przeciwstawna wobec formy kategoria, 
którą możemy nazwać „antyformą”. Utworzenie tego pojęcia sugeruje 
nam definicja Gombrowicza w drugim swym wariancie, mówiącym
0 „imperatywie symetrii i analogii”. Dla bliższej specyfikacji obydwu 
kategorii wykorzystamy pojęcia, które Andrzej Kijowski wymienił 
w Strateg ii G om brow icza : „układy zamknięte”, „uniwersalne” (S 275—  
280) 5 i „reformy” (S 266— 267). On również wychodzi zasadniczo od 
Gombrowiczowskiej „formy międzyludzkiej”: kontakt dwu lub więcej 
jednostek prowadzi do rozpoczęcia się gry, zamknięte jeszcze „układy” 
narzucają sobie wzajemnie własne reguły gry, przy czym następuje 
wzajemna deformacja; ze zderzenia tych ruchliwych, zmiennych „ukła­
dów” powstają ostatecznie „układy” uniwersalne — systemy społeczne 
posiadające własne skodyfikowane sposoby zachowań i działania. Jako 
przykłady wymienia Kijowski m.in. arystokrację (tak w krótkim opo­
wiadaniu B iesiada u hrabin y  K otłu baj), artystów (P rzeciw  p oetom ) i in­
teligencję. To wyliczenie można by bez trudu rozszerzyć o zjawiska
1 konwencje społeczne, z którymi Gombrowicz nieustannie polemizuje 
w D ziennikach  i w R ozm ow ach, jak choćby typowo szowinistyczny „styl 
polski” (D 26); „stare” i „wyższe” kultury, jak kultura francuska i an­
g ielska6; religia, szczególnie katolicyzm; stereotypowe zachowania „dam- 
sko-męskie” (D, rozdz. 12, 13) itd. Ważne jest jednak przy tym, ż,e 
Kijowski wiąże „układy” z jedną ze strategicznych kategorii dzieł (po­
wołując się zwłaszcza na krótkie opowiadania i powieści). Jako przykła­
dy wymienia m.in. „odór czułości rodzinnej” w opowiadaniu Z brodnia  
z prem ed y tacją , jak również poprawne życie domowe, które demonstrują 
rozsądne, konwencjonalne zaręczyny Wacława i Heni oraz pobożność 
i cnotliwość pani Amelii w P ornografii. „Układy” te j kategorii wysta­
wione są na coraz to nowe prowokacje najróżniejszego rodzaju 7.

Drugą kategorię reprezentuje to, co Kijowski w odniesieniu do opo­
wiadania P am iętn ik S tefan a C zarn ieckiego  określa jako „reformy”. Rów­
nież tutaj narrator (główna postać) poznaje pewien zamknięty, uniwer­

5 W ten sposób odsyła się tu do pracy A. K i j o w s k i e g o  Strategia Gom ­
browicza (w zbiorze: Problemy literatury polskiej lat 1980— 1939. Seria 2. Wrocław  
1974). Liczby po skrócie wskazują stronice (jeśli nie zaznaczono inaczej). Na po­
dobnej zasadzie używany będzie drugi skrót: D =  W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 
(1953— 1956). Paryż 1971. Dzieła zebrane. T. 6.

1 D e R o u x ,  op. cit., rozdz. 4.
7 Prowokacje wynikłe z pozycji, jaką „»ja« otwarte” zajmuje wobec zamknię­

tych „układów” — zob. K i j o w s k i .  S 273. „ Ja” oznacza narratora w powieś­
ciach i opowiadaniach. Zob. też Ł a p i ń s k i ,  op. cit., s. 37: „dewastacja całości 
danego systemu”, „przekształcanie rzeczywistości” u Gombrowicza.
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salny „układ”: stereotypowy patriotyzm i szowinizm, z jakimi styka się 
w szkole, w miłości i podczas wojny. Niezdolny do czynnego uczestni­
czenia w tym świecie, buduje pod koniec opowiadania swój własny 
świat. Owe „reformy”, „antyświat”, „antynatura” stanowią według Ki-^ 
jowskiego jedno z ogólnych zjawisk strategicznych u Gombrowicza 
(S 264).

Możemy zatem opisać pojęcia formy i antyformy jako dwie zasadni­
cze opozycyjne kategorie strategicznej budowy dzieł Gombrowicza. For­
ma, która opiera się na Gombrowiczowskim wariancie „międzyludzkim” 
i w znacznej mierze pokrywa się z tym, co Kijowski nazywa „układa­
m i”, zawiera więc cały szereg sytuacji i typowych cech skostniałych 
w stereotypowe wzorce; chociaż mogą występować między nimi poważne 
różnice i w każdym utworze trzeba je  na nowo identyfikować, m ają 
jednak częstokroć elementy wspólne z tym, od czego Gombrowicz dystan­
suje się w D ziennikach i R ozm ow ach : z religią i związanymi z nią tra­
dycjami, z charakterystycznym dla pewnych ugrupowań i całych na­
rodów „stylem”, z wyrafinowanymi elementami kultury, itp.

Antyformę z kolei pojmujemy w pierwszej instancji jako przeciw­
stawienie do formy określonego dzieła, i to w sensie czysto strategicz­
nym: tam gdzie występuje forma, pojawia się również antyforma jako 
je j prow okacja8. Jako prowokacja tego rodzaju, niszcząca wszystkie 
tradycyjne konwencje i wyrafinowane elementy kultury —  antyforma 
wykorzystuje elementy ateistyczne, anarchistyczne i „niskie”, turpi- 
styczne. W drugiej zatem instancji antyforma jest —  na płaszczyźnie 
światopoglądu Gombrowicza —  wypowiedzią przeciw formie. W tym 
ideologicznym znaczeniu pozwala nam ona uniknąć owych zazwyczaj 
nieuniknionych aporii w obrębie dzieła literackiego, do których z reguły 
prowadzą interpretacje teoretyczno-filozoficzne nakierowane jedynie na 
fo rm ę9. Takie wyjście w sensie alternatywy, dla której Kijowski użył 
pojęć „antyświat” i „antynatura”, proponuje właściwie już główna po­
stać wczesnego utworu P am iętn ik  S tefan a C zarn ieckiego. Ale z pełną 
wyrazistością występuje ono (a równocześnie pozostaje w formie otwar­
te j) przede wszystkim w późniejszych utworach, mianowicie przez na-

8 I tak mówimy np. również o antyformie w odniesieniu do Zbrodni z prem e­
dytacją, gdy K i j o w s k i  (S 268—269) i K. B a r t o s z y ń s k i  (Nieważne to, jak 
było naprawdę. „Teksty” 1973, nr 6, s. 115— 117) mówią o formie. Pojęcie to do­
tyczy tutaj skonstruowanej przez narratora bądź przez główną postać groteskowej 
„rzeczywistości”, która jest skierowana przeciw rzeczywistości zorientowanej na 
formę. Form a zawiera się tutaj w konwencjach żałobnych rodziny opłakującej 
śmierć ojca (szeptanie, klęczenie przy zwłokach, nastrój smutku, itd.). Sędzia śled­
czy H., jako gość, zmuszony jest do współuczestnictwa, czuje jednakże, iż znalazł 
się w sztucznym położeniu i z zemsty postanawia zmienić tę sytuację w docho­
dzenie w sprawie morderstwa. Rodzina dostosowuje się w końcu do tej nowej 
sytuacji i potwierdza ją: zwłoki zostają „pośmiertnie” uduszone przez syna.

9 Zob. np. B a r t o s z y ń s k i ,  op. cit., s. 101.

5 — P a m ią tn ik  L i t e r a c k i  1988, z . 4
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stępujące nieokreślone, wyrastające z opozycji, metafory: „synczyzna” 
(neologizm, w opozycji do „ojczyzny”), przez którą Gonzalo w Trans- 
- A tlan tyku  rozumie inny, nowy świat; nowy ślub „międzyludzki”, do któ­
rego dąży Henryk w Ś lu bie; w ten sam sposób alternatywne „małżeń­
stwo”, które Fryderyk w P orn ogra fii konstruuje przez obrazową insceni­
zację z młodą i częściowo nagą parą Karol— Henia; zmartwychwstająca 
z trumny naga Albertynka w O peretce  (nagość w opozycji do stroju jako 
metafory formy w różnych okresach historycznych).

Zajmiemy się najpierw płaszczyzną strategii. Dla zilustrowania waż­
nej roli obu wymienionych kategorii zanalizujemy jeden z wczesnych 
utworów —  D ziew ictw o.

D ziew ictw o  figuruje w zbiorze opowiadań, który po raz pierwszy 
został opublikowany w r. 1933 pt. P am iętn ik  z okresu  dojrzew an ia  10. 
Ja k  stwierdził Jarzębski, wszystkie te opowiadania łączy główny motyw 
„walki” bądź konfrontacji między postacią główną a pozostałymi posta­
ciami utworu —  walki, która często daje się interpretować w katego­
riach przestrzennych. Przestrzeń jest określona przez opozycję między 
światem jako nieograniczoną przestrzenią przygody a wąską, zamknię­
tą przestrzenią, w której znajduje się główna postać n . W dalszym toku 
wywodu wrócimy jeszcze do specyficznej roli przestrzeni w D ziew ictw ie, 
roli, jaka wynika ze szczególnego tematycznego znaczenia opozycji prze­
strzennej. Opowiadanie D ziew ictw o  zajm uje w obrębie tomu nieco od­
mienną pozycję także i dlatego, że jako jedyne pozbawione jest narrato­
ra pierwszoosobowego —  narrator relacjonuje tutaj historię nie swoją, 
lecz bohaterki, dziewiczej dziewczyny, Alicji.

Opowiadanie to charakteryzuje się minimum zdarzeniowości narra­
cy jnej. Dla opisania zdarzeniowości możemy odwołać się do definicji 
fabuły, jaką sformułował Boris Tomaszewski: przez pojęcie to rozumie 
on całość wzajemnie powiązanych zdarzeń, które występują w utworze 
literackim. W rekonstrukcji fabuły zdarzenia ujmowane są „pragmatycz­
nie”, tzn. w naturalnym następstwie chronologicznym i przyczynowym, 
niezależnie od sposobu i kolejności ich wprowadzania w samym utwo­
rze. Dalszą definicję Tomaszewski podaje po wprowadzeniu pojęcia sy­
tuacji, przez którą rozumie wzajemny stosunek osób w określonym od­
cinku czasu. Fabułę stanowi wtedy przejście jednej sytuacji w inną 12.

10 Dziewictwo jako jedyne opowiadanie ze zbioru zostało w późniejszych wy­
daniach przerobione i skrócone. Zob. J a r z ę b s k i ,  Dojrzewanie „Pamiętnika”. W: 
Gra w Gombrowicza. Warszawa 1982, s. 144, 145. Posługujemy się tu późniejszą 
edycją Opowiadań: G o m b r o w i c z ,  Dzieła zebrane, t. 9 (1972). Niemianowane 
liczby w nawiasach wskazują stronice tego tomu. Zawiera on wszystkie przywo­
ływane przez nas utwory Gombrowicza oprócz tekstu Przeciw poetom  (D 281 n.).

11 J a r z ę b s k i ,  Dojrzewanie „Pamiętnika”, s. 140.
12 B. T o m a s z e w s к i j, Tieorija litieratury. Letchworth 1971 (reprint), s. 137,

139.
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Dla tej ostatniej definicji fabuły potrzebujemy jeszcze pojęcia „motywu 
dynamicznego”; według Tomaszewskiego jest to taki motyw (czyli n a j­
mniejsza niepodzielna część materiału tematycznego), który wywołuje 
zmianę sytuacji. Jeśli na początku opowiadania mamy do czynienia 
z sytuacją stabilną, tzn. z takim wzajemnym stosunkiem między osoba­
mi, który nie jest nacechowany konfliktem, to wówczas żeby wprawić 
fabułę w ruch, można wprowadzić motyw dynamiczny, który tę równo­
wagę zakłóci13.

Fabułę analizowanego opowiadania możemy więc opisać w sposób na­
stępujący. Na początku istnieje sytuacja stabilna. Śliczna młoda dziew­
czyna A licja mieszka z rodzicami w „cottage” z pięknym ogrodem oto­
czonym murem, po którym pną się kwitnące róże. Stosunek A licji do 
rodziców i narzeczonego, równie jak ona młodego i pociągającego Pawła, 
który ją tutaj odwiedza, cechuje harmonijna zgoda z wzorcem życiowym 
określonym przez szereg stereotypowych i konwencjonalnych wzorców 
zachowania. Rozpatrzymy je potem dokładniej, na razie jednak nazwie­
my ogólnie zachowaniem zgodnym z normą. Tak więc możemy opisać 
sytuację wyjściową jako sytuację zgodności z normą.

Wprowadzona w tę sytuację wyjściową zmiana polega na grze słów, 
zjawisku w O pow iadaniach  Gombrowicza dosyć częstym u . W tym wy­
padku idzie o grę słów opartą na zasadzie dezautomatyzacji. Funkcję 
motywu dynamicznego spełnia tutaj konkretyzacja zwrotu idiomatycz- 
nego lub kliszy językowej, która dotyczy jednego ze składników: głów­
na postać, Alicja, zostaje ugodzona kamieniem, rzuconym w nią przez 
włóczęgę leżącego na ogrodowym murze; kamień ten jest później zrów­
nany z „kamieniem obrazy” (98). Całość ulega dalszej komplikacji jesz­
cze i przez to, że A licja, raz trafiona „kamieniem obrazy”, pragnie już 
tylko tego, co obraźliwe (gorszące, nieprzyzwoite)15. Możemy więc uznać 
rzut kamieniem za motyw dynamiczny, zmieniający sytuację, do czego 
uprawnia sam tekst słowami rozczarowanego narzeczonego, Pawła: „Ka­
mień, mówisz? Czyż możliwe —  by rzucano kamieniami i by z tego...” 
(103).

Motyw ten stwarza nową sytuację, w której zachowanie i pragnienia 
A licji znajdą się w  konflikcie z je j zachowaniami i pragnieniami w sy­
tuacji wyjściowej. Tę nową sytuację, kończącą się ostatecznie tym, że

13 Ibidem, s. 141.
14 Np. o licznych grach słownych w Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj zob. M. G ł o ­

w i ń s k i ,  Straszny piątek w domu hrabiny. (O „Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj” 
Witolda Gombrowicza). W zbiorze: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi. 
Kraków 1984. Najważniejszą z tych gier jest pewien homonim, który jako element 
łączący dwa tem aty staje się strukturalną podstawą opowiadania (s. 288).

15 Uwzględniając ten motyw i następującą po nim „obraźliwą” sytuację M. v a n  
B u u r e n  (Witold Gombrowicz et het groteske. „Revisor” 1981) przeprowadza po­
równanie Dziewictwa z biblijną opowieścią o Raju.
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A licja obgryza kość na śmietniku, opiszemy tymczasem jeszcze wy­
łącznie w opozycji do sytuacji poprzedzającej (sytuacji formy) jako sy­
tuację antyformy. Bardziej szczegółowo zajmiemy się nią później.

Opowiadanie D ziew ictw o  zawiera różne elementy o charakterze wy­
raźnie baśniowym. Jednym z nich wydaje się już sam brak właściwego 
uzasadnienia dla tego, co nazwaliśmy motywem dynamicznym. Władi­
mir Propp pisze:

działania [...] przeciwników są w bajce nie umotywowane. [...] Istnieją podsta­
wy, by sądzić, że motywacje wyrażone słowami w ogóle nie są właściwością 
bajek [...]ie.

Włóczęga nie ma żadnego powodu, by rzucić kamieniem w Alicję, 
chyba że rzucanie kamieniami byłoby specyficzną cechą świata anty­
formy, o czym jednak dowiadujemy się dopiero w zakończeniu opowia­
dania. Istnienie określonego powodu zachowania włóczęgi w chwili sa­
mego czynu jest tu nawet wyraźnie zanegowane: Alicja „spostrzegła, że 
prześladowca nie zdradza ani gniewu, ani zadowolenia” (91). Tym sa­
mym włóczęga, który w dodatku znika z opowiadania spełniwszy swój 
czyn, zdaje się odgrywać rolę przede wszystkim funkcjonalną, związaną 
bezpośrednio z motywem dynamicznym. To z kolei zgadza się z rolą 
postaci w baśni, tak oto definiowaną przez Proppa:

Ważne jest nie to, co [protagoniści] zamierzają uczynić, ani przepełniające 
ich uczucia, lecz ich czyny jako takie, określone i ocenione z punktu widzenia 
znaczenia dla bohatera i toku a k cji17.

Druga cecha baśniowa w D ziew ictw ie  to występowanie różnych cha­
rakterystycznych symboli. Spośród symboli wyliczonych w dziele Ottona 
Strum pf ego Die S ym bolsprache der M ärchen  18 wymieńmy tutaj: zwie­
rzęta, metale takie, jak złoto i srebro, oraz stosunki liczbowe 3, 7, 12. 
Zwierzęta mówiące pojawiają się także w D ziew ictw ie, lecz w przeci­
wieństwie do typowych zwierząt baśniowych (wilk, smok itd.) są to de­
kadenckie „zwierzęta pokojowe” (91) — kanarek Fifi i pinczerek Bibi, 
które w stereotypowej sytuacji formy, w jak iej znajduje się Alicja, za­
chęcają się wzajemnie do czuwania nad dziewczyną:

Bibi — śpiewał kanarek — Bibi, piesku, strzeż dobrze naszej panienki. 
[...] Uważaj na parasolkę, ona taka leniwa, niech dobrze chroni od słońca na­
szą kochaną panienkę! [91]

Srebro występuje w formie srebrnej łyżeczki, którą Alicja, pod wpły­
wem ugodzenia kamieniem, kradnie z serwisu do herbaty i ukrywa.

19 W. P r o p p ,  Morfologia bajki. Tłumaczyła W. W o j t y g a - Z a g ó r s k a .  
Warszawa 1976, s. 139.

17 Ibidem, s. 148.
18 O. S t r u m p f e ,  Die Symbolsprache der Märchen. Münster Westfallen 1969, 

s. 24.



„D Z IE W IC T W O ” W . G O M B R O W IC Z A 0 9

Z wymienionych liczb występują w D ziew ictw ie  3 i 7: „tajem nica” dzie­
wiczości zamknięta na siedem pieczęci („cudne tajemnice, sprawy za­
mknięte na siedem pieczęci”, 96) oraz trójczłonowa sekwencja pytań 
i odpowiedzi w dialogu między matką i Alicją przy piciu herbaty:

— Dlaczego tak chlipiesz, moje dziecko? [...]
— To dlatego, mamo, że bardzo gorąca [...].
— Ależ Alicjo, nie jedzże tego kawałka chleba, który upadł na podłogę.
— To przez oszczędność, mamo.
[·.·]
— [...] o, o, dlaczego przydeptałaś nogę psinie? [...]
— Ach, jestem taka roztargniona [...]. [91—92]

Jednakże przy tych zbieżnościach brak w D ziew ictw ie  najbardziej 
charakterystycznych elementów baśni, jak: mocne zaakcentowanie prze­
biegu akcji i szczęśliwe zakończenie, tzn. nagrodzenie dobrych i ukaranie 
złych 19. Jeśli oprzemy się na definicji akcji podanej przez Proppa:

k a ż d y  r o z w ó j  a k c j i :  od s z k o d z e n i a  [...] lu b  b r a k u  [...], p r z e z  
f u n k c j e  p o ś r e d n i e  do  w e s e l a  [...] lu b  i n n y c h  f u n k c j i  w y ­
k o r z y s t a n y c h  j a k o  r o z w i ą z a n i e 20.

— okaże się, że w D ziew ictw ie zrealizowana jest tylko pierwsza funk­
cja „szkodzenia” : rzucenie kamienia przez włóczęgę, powodujące za­
kłócenie harmonijnej sytuacji wyjściowej. Można więc wyciągnąć wnio­
sek, że Gombrowicz kształtuje to opowiadanie jako antybaśń, tzn. dy­
stansuje się zarówno od typowej dla baśni struktury, jak i od baśniowego 
morału. W związku z tym warto zatrzymać się przez chwilę przy po­
równaniu twórczości Gombrowicza i Sienkiewicza, które przeprowadził 
Kijowski, zainspirowany tekstem P rzygody  z tomu O pow iadania. Zda­
niem Kijowskiego los bohaterów Gombrowicza jest przeciwieństwem 
losu bohaterów Sienkiewicza, w którego opowiadaniach panuje niena­
ruszona struktura baśniowa: po wielu przygodach bohater powraca do 
tradycyjnego społecznego rytuału życia rodzinnego, do stanu statecz­
ności. Pod tym względem dzieło Gombrowicza byłoby więc polemiką 
z dziełem Sienkiewicza, którego Kijowski nazywa również „guwerne­
rem polskiej dziewiczości” (S 290). „Dziewiczość”, którą Kijowski wiąże 
bezpośrednio z opowiadaniem D ziew ictw o, rozumiana jest tutaj jako 
dziewiczość Alicji, tzn. jako cała sytuacja wyjściowa formy.

W odniesieniu do struktury akcji i baśniowego morału w D ziew ic­
tw ie  możemy więc stwierdzić rzecz następującą: Gombrowicz nie tylko 
ogranicza typowo baśniowe bogactwo akcji do minimum (jest tu tylko

19 Zob. G. v o n  W i l p e r t ,  Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart 1969, 
s. 463, s.v. Baśń: „Etyczną podstawą jest możliwie prosty porządek świata: nagro­
dzenie dobrych i ukaranie złych”.

20 P r o p p ,  op. cit., s. 164.
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jeden motyw dynamiczny), lecz również odwraca morał baśni. To od­
wrócenie można zilustrować prostym schematem, do którego Algirdas 
Ju lien  Greimas sprowadza następstwo funkcji u Proppa:

złamanie porządku i alienacja — reintegracja i przywrócenie porządku 21

Gombrowicz wiąże morał tego zakończenia baśni („przywrócenie po­
rządku”) z wyjściową sytuacją dziewiczości w D ziew ictw ie i te j „baś­
niow ej” sytuacji fo rm y 22 przeciwstawia niski, turpistyczny świat an- 
tyformy.

Istotna dla D ziew ictw a  jest dychotomia pojęć formy i antyformy, 
dokonana kosztem rzeczywiście dynamicznego rozwoju opowiadania. 
W tym sensie jest to opowiadanie modelowe dla opisanego tu już na­
pięcia pomiędzy tymi dwoma pojęciami. Liczne motywy statyczne, w od­
różnieniu od motywów dynamicznych nie zmieniające sy tu a c ji23, można 
zawsze przyporządkować jednej z tych dwóch kategorii funkcjonują­
cych jako paradygmaty, a przy tym stanowią one często motywy kon­
trastowe, tzn. takie, które pojawiają się przy każdym z paradygmatów 
jako opozycje binarne 24. Z kolei przyjrzymy się bliżej obu kategoriom, 
poszukamy przyczyny, dla której można je zrównać w obrębie opowia­
dania, a na zakończenie jeszcze raz wyraźnie skonfrontujemy za pomo­
cą schematu motywy kontrastowe.

Sytuację początkową w D ziew ictw ie, którą określiliśmy jako sytua­
c ję  sprzed dotknięcia A licji przez „kamień obrazy”, typizujemy na pod­
stawie różnych elementów jako sytuację formy. Są to najpierw stereo­
typy charakteryzowania wyglądu i zachowania zarówno Alicji, jak i je j 
narzeczonego, Pawła. A licja przedstawiona jest jako piękna młoda dziew­
czyna, której sprawia przyjemność sama egzystencja. A licję charakte­
ryzują: „dziewiczo” biała spódniczka, parasolka przeciwsłoneczna (sym­
boliczny element ochrony), a także „dziewicze” sposoby zachowania się, 
jak paplanie, oblewanie się rumieńcem, bycie „naiwnie zawstydzoną” 
w „odpowiednim” momencie i — przede wszystkim —  „święta naiw­

21 A. J . G r e i m a s ,  A uf der Suche nach den Transformationsmodellen. W: 
Strukturale Semantik. Braunschweig 1971, s. 188.

22 Określenie „baśń” w związku z formą znajdziemy również w innym opo­
wiadaniu z tego tomu — Na kuchennych schodach. Narrator, attaché ambasady 
w Paryżu, zdradzający upodobanie do ułomnych, brudnych dziewek kuchennych
0 grubych łydkach, porównuje wysubtelnione, eleganckie ciało swojej małżonki 
do baśni (170).

23 Zob. T o m a s z e w s k i  j, op. cit., s. 139.
24 O pojęciu „motywu kontrastowego” zob. wspomniane u J .  v a n  d e r  E n g a  

(The A rrangem ent of the Narrative. W zbiorze: Miscellanea Slavica. To Honour 
the Memory of Jan M. Meijer. Amsterdam 1983, s. 277) przy różnych typach juks- 
tapozycji motywy antytezy lub kontrastu, z dominującym brakiem podobieństw
1 charakterem antynomie znym.
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ność”. Znaczenie tych zachowań jako formy uwidocznia się wyraźnie 
wówczas, gdy nie ma już pomiędzy nimi zgodności albo gdy kompro­
mitują się wzajemnie przez swoją sztuczność, np. kiedy Paweł prosi 
Alicję o rękę, a ona, w swej „świętej naiwności”, traktuje ten zwrot 
dosłownie, po czym natychmiast się czerwieni:

— Wszak nie chce pan chyba, abym ucięła sobie rączkę — rzekła naiwna 
dziewczyna, oblewając się jednak rumieńcem. [92]

Narzeczony Paweł, atrakcyjny młody mężczyzna o białej cerze 
i czerwonych wargach, przeciwstawia dziewiczości A licji cechy „dzie­
wiczości m ęskiej”: „honor, odwagę, godność, małomówność”, oraz po­
wiązane z tymi stereotypami charakterologicznymi ideały życiowe: 
„śmierć pod sztandarem”, wiarę/,,ślepą wiarę” (96). Powiązany z dzie­
wiczością motyw słowny stanowi tutaj przymiotnik „ z a s z p u n t o w a -  
n y ”, wchodzący w bezpośrednią opozycję wobec przymiotników 
„o t w a r t y”, „ z w i e t r z a ł  y ”, którymi określane są kobiety zamęż­
ne, „niedziewicze” (Paweł: „Mężatki to nic, to blaga, otwarta, zwietrzała 
butelka”, 97).

Ze stereotypami dwóch głównych postaci wiążą się te elementy for­
my, które wskazują najpierw na kraje o rozwiniętej kulturze, Anglię 
i Francję (jak już wspomnieliśmy, funkcjonują one u Gombrowicza ja ­
ko kraje formy par excellen ce), potem zaś na inne zjawisko —  religię 
w ogólności i katolicyzm w szczególności, a więc na zjawisko, które 
Gombrowicz stale wiąże z formą. Elementy angielskie występują prze­
de wszystkim przy opisie przestrzeni, w której toczy się życie A licji 
i je j rodziny, a więc „ c o t t a g e ” i ogród z pnącymi różami, jak rów­
nież przy opisie zwyczajów te j rodziny, choćby f iv e -o -c lo ck -tea  — 
p o d w i e c z o r k u .  Elementy francuskie pojawiają się np. w nazwaniu 
Pawła „m ł o d y m  a m a n t e  m ” (92), przede wszystkim jednak w cy­
tacie czy pseudocytacie z Chateaubrianda 25, użytym przez narratora dla 
gloryfikowania dziewiczości:

Widzimy więc, że dziewictwo, które wznosi się od najniższego członka 
w łańcuchu jestestw, rozciąga się wzwyż do człowieka, od człowieka do anio­
łów, a od aniołów do Boga, u którego gubi się. Bóg sam jest wielkim samot­
nikiem we wszechświecie, wiekuistym młodzianem zaświatów. [93]

Ten użyty z pewnością ironicznie pseudocytat z wybitnego wczesno- 
romantycznego francuskiego pisarza, który stał się później pisarzem re­
ligijnym  (Le G énie du C hristianism e), sprawia, że dziewiczość, a więc 
i cała sytuacja wyjściowa, zostają powiązane z kulturą (kulturą fran­
cuską, reprezentowaną przez jednego z je j wybitnych przedstawicieli) 
i, jak pokazuje cytat, z religią. Oprócz Chateaubrianda należy wymie­
nić jeszcze Bernardina de Saint-Pierre. Odniesienie do najsłynniejsze­

25 Zdaniem J a r z ę b s k i e g o  (Między chaosem a formą — Witold Gombro­
wicz, s. 173—174, przypis) z pewnością idzie tu o pseudocytat.
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go opowiadania tego prekursora francuskiego romantyzmu, aczkolwiek 
nie cytowanego i nie nazywanego wprost, implikuje już sam tytuł jego 
dzieła Paul et V irgin ie („virginité” znaczy 'dziewictwo’, u Gombrowi­
cza: dziewica A licja; „Paul” zaś —  'Paw eł’). Ponieważ to intertekstual- 
ne odniesienie pełni tu rolę większą niż tylko proste identyfikowanie 
sytuacji wyjściowej z określonymi kulturami lub z religią, jeszcze się 
nim zajmiemy bliżej.

Powiązanie z religią dokonuje się w D ziew ictw ie w licznych m iej­
scach, np. kiedy Paweł określa „dziewicę” tak, jakby dana została grzesz­
nie żyjącej na ziemi ludzkości, by przywrócić je j „czystość” (97) — za­
uważmy, że takie ujęcie wynosi „dziewicę” do godności postaci Chry­
stusa. Następnie trzeba wymienić religijny gest klękania, który Paweł 
gotów jest wykonać przed dziewiczością wielokrotnie. I wreszcie w spo­
sób subtelniejszy owo powiązanie wyłania się przy opisie ciała A licji: 
„Łokieć Alicji, [...] boczna kaplica je j ciała” (90).

Obok wspomnianych już elementów formy, takich jak stereotypy 
charakterystyki zewnętrznej i zachowań, oraz elementów, które nawią­
zują do kultury angielskiej bądź francuskiej, a także do religii katoli­
ckiej, istnieją w D ziew ictw ie również elementy formy, które w pierw­
szej instancji stanowią immanentny składnik opowiadanej historii i je ­
dynie dzięki danej tutaj opozycji (między sytuacją przed i sytuacją po 
rzuceniu kamieniem) uzyskują znaczenie, tj. mogą być uznane za ele­
menty formy lub też antyformy. Funkcję parametrów często pełnią tu 
różne części ciała. Poprzez nie można umieścić elementy znaczenia 
w pewnej jukstapozycji, przy czym poszczególne części ciała przypa­
dają stale jednej z tych dwu kategorii. Tę „retorykę części ciała” 26 za­
powiada już pierwsze zdanie tekstu, w którym narrator zaznacza swój 
dystans wobec obiegowej, a w jego oczach nagannej retoryki, jaką sto­
suje się przy opisach młodych, rozkwitających dziewcząt27:

Nic sztuczniejszego nad opisy młodych dziewcząt i wyszukane porówna­
nia, jakie tworzy się przy tej okazji. Usta jak wiśnie, piersi — różyczki, o, gdy- 
byż wystarczyło kupić w sklepie trochę owoców i kwiatów! [90]

Miejsce owej retoryki zajm uje retoryka własna utworu. Tak więc 
zupełnie nietypowa w podobnych wypadkach część ciała, łokieć, otrzy­
muje cały szereg określeń: raz jest „białym, gładkim dziewiczym szpi­
cem ”, a potem „słodkim dołkiem”, kiedy indziej znów „boczną kaplicą

îe Nieprzekonywająca jest przeprowadzona przez K i j o w s k i e g o  (S 283) in­
terpretacja funkcji części ciała w Dziewictwie: jakby były one najpierw tylko czę­
ściami ciała jako całości, a po rzuceniu kamieniem — samoczynnie działającymi 
częściami (rączka, która kradnie; usteczka, które kłamią).

27 Mógłby tu zapewne istnieć intertekstualny związek z sonetem 130 S z e k s ­
p i r a ,  dotyczącym zarówno żartobliwego sposobu zdystansowania się wobec okre­
ślonej retoryki, jak też przykładów tejże retoryki (u Szekspira: wargi jak korale, 
lica jak róże).
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je j ciała”. Znaczenie tego ostatniego określenia już poznaliśmy. Przy­
miotnik „b i a ł y” wystąpił już w odniesieniu do spódniczki A licji, jak 
również do cery Pawła, powraca w inny jeszcze sposób, przy „białej 
firance” (94), „białym łóżku” A licji i je j rówieśnic (95). I wreszcie przy­
miotnik „ s ł o d k  i” pojawia się wielokrotnie w kombinacji z inną czę­
ścią ciała, „główką słodką” Alicji, widzianą oczami Pawła (102). Łokieć 
Alicji, który jest także ośrodkiem zainteresowania narzeczonego („wpa­
trywał się z upojeniem w je j łokieć”, 100), zajm uje więc we własnej re­
toryce opowiadania pozycję centralną. Oprócz wspomnianych określeń 
zostaje on ponadto połączony z „główką”, jak również z „rączkami” 
i „nóżkami”, przy czym wszystkie te części ciała razem stają się sym­
bolami dziewiczości, a tym samym i sytuacji wyjściowej:

Jeśli Paweł pokochał Alicję, to dlatego, iż łokieć, rączki, nóżki bardziej 
były dziewicze, niż się zazwyczaj spotyka. [93]

W następującej potem sytuacji antyformy symbolami stają się inne 
części ciała, a ponadto atrybutywne określenia łokcia zyskują kontrast 
w barwie i smaku.

Tym, co pozwala zrównać obie sytuacje w D ziew ictw ie, jest słowo 
„tajem nica”, pełniące funkcję swego rodzaju pojęcia kluczowego. Sło­
wo to pojawia się w O pow iadaniach  częściej i możemy w nim dostrzec 
pojemne, synonimiczne nazwanie pary kategorii forma/antyforma 28. Wy­
raźnie ukazuje to P am iętn ik  S tefan a C zarn ieckiego. Stefan, bohater i jed­
nocześnie narrator tej opowieści, wykluczony z otaczającego go świata 
formy (który jest ukształtowany przez konwencjonalny patriotyzm, ste­
reotypowe zachowania się zakochanych i żołnierzy), porównuje ten świat 
z tajemnicą, pod koniec opowiadania zaś przeciwstawia je j tajem nicę 
własną:

a wszystko gwoli jakiejś Tajemnicy. Lecz co będzie, jeśli i ja zdobędę się na 
własną tajemnicę i narzucę ją waszemu światu z całym patriotyzmem, boha­
terstwem, poświęceniem, jakiego nauczyły mię miłość i wojsko? [32]

Określenie „tajem nica”, które tutaj zdaje się całkowicie wiązać z na­
cechowaną emocjonalnie perspektywą narracyjną wykluczonego Stefa­
na, powraca również w D ziew ictw ie. Sposób postępowania jest w tym 
opowiadaniu taki sam; także i tutaj pojęcie to użyte jest najpierw sy- 
nonimicznie w odniesieniu do sytuacji formy, tzn. dziewiczości („Dzie­
wiczość i tajem nica —  to jedno”, 99), także i tutaj Alicja, podobnie jak 
Stefan w P am iętn iku  S tefan a C zarneckiego , natychmiast po przejściu 
na drugą stronę przyznaje sobie prawo do równoważnego określania 
świata antyformy tym samym pojęciem („To ślepe, dziwne, t a j e m n e ,  
wstydliwe i lube!”, 103 (podkreśl. J .  I. M.)). Użycie tego samego pojęcia

28 Zob. K i j o w s k i ,  S 277—278. — J a r z ę b s k i ,  Dojrzewanie „Pamiętnika” r 
s. 144.
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umożliwia jednocześnie skonfrontowanie obu sytuacji —  formy i anty- 
formy.

Ja k  już powiedziano, sytuację antyformy określa relacja kontrastu 
wobec poprzedzającej ją  sytuacji formy. Nową sytuację wprowadza rzut 
kamieniem, charakteryzując ją już przez to, że zamiast zwykłej reakcji, 
bólu, wywołuje u A licji uśmiech, a więc reakcję przeciwną oczekiwa­
niom. Także następujący potem (cytowany już) dialog z matką pod­
kreśla oddziaływanie owego rzutu kamieniem: trzy pytania matki, któ­
re sygnalizują pierwsze, niewielkie wykroczenia A licji przeciw formie 
(chlipanie herbaty, jedzenie chleba podniesionego z podłogi, nadepnięcie 
na nóżkę pinczerka), jak również pytania A licji o cechy charakterysty­
czne dla mężczyzn (dlaczego mężczyżni noszą spodnie, strzygą włosy, 
chcą dobrze wyglądać), pytania dające wyraz je j wątpliwościom skie­
rowanym na ten podobszar formy. Przy opisie antyformy określimy bli­
żej poszczególne motywy, które wyraźnie akcentują opozycję w stosun­
ku do poprzedniej sytuacji.

Jako pierwszy należy wymienić motyw budowany i rozwijany w spo­
sób kompleksowy z wielu innych, asocjacyjnie wzajemnie powiązanych 
motywów. Ważne jest przy tym współgranie działań, jakie Alicja po­
dejmuje z własnej inicjatywy, oraz bodźców, jakie docierają do niej 
z drugiej strony muru. Przestrzenie w n ę t r z a  i z e w n ę t r z n o ś c i  
tworzą tutaj znowu opozycję, która formie i antyformie nadaje szcze­
gólne znaczenie29. Zewnętrzność funkcjonuje symbolicznie jako prze­
strzeń antyformy.

Budowanie motywu zaczyna się od pierwszego „antyformalnego” czy­
nu A licji, od kradzieży srebrnej łyżeczki. Kwestia kradzieży zostaje po­
wtórzona w inform acji o świecie poza murem, z dodaniem kilku no­
wych elementów: przy okazji doniesienia gazetowego matka opowiada 
o wzroście liczby kradzieży i bezrobotnych, którzy rozmnażają się jak 
nierozumni, włóczą się „ p ó ł n a g o ” i jedzą wstrętne „ o c h ł a p  y ”. 
Element „ochłapy” powraca w wyrażonym zaraz potem przez A licję 
pragnieniu: „zjeść coś cierpkiego” (100; „cierpkie” samo w sobie stano­
wi już motyw kontrastowy do ,,s ł o d к i e g o”, które było przecież sta­
łą cechą sytuacji formy). Do obu tych elementów dochodzi w końcu 
jeszcze trzeci, znów oparty na zwrocie idiomatycznym. Idzie tu o frazę 
Pawła: „Od brudów rzeczywistości wyższa o niebo prawda zawarta 
w czystości!” (100), przeciwstawiającego w ten sposób „ c z y s t o ś ć ” (ce­

29 W kwestii opozycji przestrzennej i często z nią związanych znaczeń sym­
bolicznych zob. M. B a l ,  De Theorie van verteilen en verbalen, lnleiding in de 
Narratologie. Muiderberg 1978, s. 50, 99. Podaje ona obiegowy przykład: „we­
wnątrz” — poczucie bezpieczeństwa; „na zewnątrz” — niebezpieczeństwo. W Dzie­
wictwie opozycja przestrzenna ma, jak już powiedziano, znaczenie specyficzne, 
związane z relacją formy przeciwko antyformie.
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chę dziewiczości, sytuacji formy) „ b r u d o m  r z e c z y w i s t o ś ć  i”. 
W wyniku dosłownej interpretacji tego ostatniego sformułowania rodzi 
się w A licji pragnienie lizania albo jedzenia „obrzydliwstwa” (101).

Ze wszystkich trzech elementów razem wziętych powstaje ostatecz­
nie, nawet jeśli początkowo tylko jako pragnienie, motyw obgryzania 
na śmietniku kości, na której pies pozostawił resztki mięsa („ochłapy”, 
„cierpkie”), obgryzanie musi się ponadto odbyć w stanie półnagości (103). 
Realizacja tego motywu dokonuje się dopiero wtedy, gdy Alicja spoj­
rzała za mur, gdzie pojawia się obraz, który jeszcze raz łączy różne ele­
menty motywu: młoda, bosa („półnaga”) złodziejka (element „kraść”) 
liże ranę na kolanie („ochłapy”, „cierpki”) powstałą od uderzenia ka­
mieniem (powtórzenie uprzedniego motywu dynamicznego, który stał się 
przez to statycznym motywem sytuacji formy). Liżąca kolano złodziej­
ka i Alicja, obgryzająca potem kość na śmietniku, łączą się pośrednio 
z „niskością”, „brudami rzeczywistości”, przy czym dosłownie zrozumia­
na zostaje metafora „brudy rzeczywistości”, która w pierwszej instancji 
przeciwstawiona jest wprawdzie tylko „czystości”, w sensie metaforycz­
nym jednakże wchodzi jednocześnie w opozycję również wobec całej 
formy, tzn. wysublimowanej kultury, wzniosłej religii itd.

Możemy teraz powrócić do retoryki części ciała, wspomnianej już 
przy opisie sytuacji formy, i prześledzić kontrastowy motyw koloru. 
Tak jak łokieć, „rączki”, „nóżki” i „główka” związane są z formą, po­
dobnie z antyformą —  różne części ciała. W tym drugim wypadku jed­
nakże, co wydaje się dość charakterystyczne, nie są już wyrażane za 
pomocą zdrobnień. Jedną z nich jest kolano, które, jak widzieliśmy, przez 
skojarzenie z „cierpkim” pozostaje w opozycji do „słodkiego” łokcia 
i „główki słodkiej” A licji z sytuacji formy. Kolejną część ciała stanowi 
palec; to, co jest „wyssane z palca”, nie należy już, zdaniem Pawła, do 
dziewiczej fantazji (103). Trzeci i ostatni element tworzą trafione ka­
mieniem plecy: „Kamień mi poszepnął, poszepnął mym plecom, że za 
tym murem jest coś [...]” (102). Poprzez plecy dany mamy również kon­
trast kolorystyczny. Zamiast „b i a ł у с h” jako atrybutywnego okreś­
lenia łokcia i ogólnego symbolu sytuacji, Alicja w nowej sytuacji do­
maga się pleców, które zostały „ p o s i n i a c z o n e ” przez kamień. 
„ C i e m n  y ”, jak również „ c z a r n  y ” mogą być uważane, tak czy ina­
czej, za stałą cechę antyformy w analizowanym opowiadaniu (np. ele­
menty ,,wieczór”/„noc” i „cień” przy usiłowaniach Alicji, żeby nakłonić 
Pawła do antyformy: „a ja ci mówię, że kamienie wieczorami świszczą 
{...] i, V/ cieniu drzew, kości i inne odpadki bywają obgryzane”, 103; tak­
że odrzucenie przez Pawła nagich i czarnych ciał Murzynek z dalekich 
krajów, 95— 96).

i wreszcie przy antyformie możemy mówić o zakwestionowaniu mo­
tywu religijnego związanego z sytuacją wyjściową. Ten element formy,
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który został wyrażony m.in. przy opisie łokcia jako „bocznej kaplicy 
ciała”, Alicja podaje tu w wątpliwość: „Raj, Bóg... kto wie, czy i to nie 
zostało zmyślone dla mnie, dla nas — młodych panienek” (99).

Po opisaniu obu sytuacji, formy i antyform y30, oraz pojęcia, które 
umożliwia połączenie między nimi, możemy teraz podsumować wszyst­
kie poszczególne motywy kontrastowe:

F o r m a A n t y f o r m a

(dziewiczość sytuacji wyjściowej: „ta­
jemnica”)

(równouprawniona: również „tajemnica”)

z a m k n i ę t o ś ć o t w a r t o ś ć

przestrzeń: wewnątrz, w obrębie muru na zewnątrz, po drugiej stronie muru

„zaszpuntowanie”, zapieczętowanie: stan 
fizyczny Alicji — dziewica; przenoś­
nie — „męska dziewica” Paweł, „za- 
szpuntowana swoim ideałem”

otwartość, wystawienie na zepsucie przez 
dostęp powietrza: niedziewicze mężatki,, 
które są jak „otwarta, zwietrzała bu­
telka”

„ c z y s t o ś ć ” „ b r u d y  r z e c z y w i s t o ś c i ”

Paweł: „Od brudów rzeczywistości wyż­
sza o niebo prawda zawarta w czysto­
ści!” (100); „Zawsze starałem się być 
godnym ciebie i czystym” (101)

zrealizowane w zakończeniu opowiada­
nia — w sensie dosłownym, przez 
obgryzanie kości na śmietniku

u b r a n i e n a g o ś ć

dziewiczo biała spódniczka i parasolka 
Alicji; długie spodnie i w ogóle zadba­
ny wygląd takich mężczyzn jak Paweł

elementy „półnago” i „boso”, za który­
mi Alicja tęskni w zakończeniu opo­
wiadania

s m a k
„słodki” „cierpki”

„główka słodka” Alicji, jej łokieć jako 
„słodki dołek”

pragnienie Alicji, by „zjeść coś cierp­
kiego” (obrzydliwe „ochłapy”)

k o l o r
„biały” (białość, światło, słońce) „siny”/,,czarny” (czarność, ciemność, 

cień)

Alicja: „męczy mnie [...] biel mej su­
kienki” (102)

„chciałabym może mieć posiniaczone ple­
cy...” (102)

80 Zob. przypis 8. Także w odniesieniu do Dziewictwa mówi się (J  a r z ę b s к i, 
Między chaosem a formą — Witold Gombrowicz, s. 201) o formie, natomiast my 
mówimy właśnie o antyformie.
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Alicja spacerująca w biały dzień, chro- odrzucenie przez Pawła czarnych ciał
niona parasolką przed słońcem Murzynek z dalekich krajów

świstanie kamieni wieczorem, obgryza­
nie kości i jedzenie odpadków w cieniu 
drzew

c z ę ś c i  c i a ł a
dziewicze niedziewicze

zdrobnienia: „rączka”, „nóżka”, „głów- palce, kolano, plecy
ka”; także łokieć

Aczkolwiek przedstawiony schemat nie może pretendować do kom­
pletności, to jednak podkreśla strategiczną zasadę opowiadania. Polega 
ona na zestawieniu dwóch kategorii funkcjonujących jako paradygma­
ty, wyrażanych przez cały szereg motywów kontrastowych/antytez. Ta­
ka zasada zdaje się obowiązywać w całym intertekstualnym kontekście 
dzieł Gombrowicza. Poza tym te same motywy powracają w wielu zu­
pełnie różnych utworach. Możemy tu podać kilka przykładów. W opo­
wiadaniu Na ku chen n ych  schodach , gdzie antyforma określona jest jesz­
cze wyłącznie przez perwersyjne upodobanie narratora do wszystkiego, 
co niskie, odpychające i ułomne, występują te same opozycje: „b i a- 
ł y”— ,,c z a r n y ” („śnieżnobiała” skóra i szczupła figura małżonki, „bia­
łe ” koronkowe czepki paryskich pokojówek wobec „czarnej” skóry wul­
garnych dziewek kuchennych, odpowiadających gustowi narratora); 
u b r a n i e  —  n a g o ś ć  (szczupłe, eleganckie, odziane w pończochy łyd­
ki paryskich służących wobec nagich stóp dziewek kuchennych); „ c z y ­
s t o ś ć ” —  „ b r u d ” (172, 179). Element „ c i e r p k i ” powraca np.
w R ozm ow ach, gdzie Gombrowicz mówi o tym, jak podczas pierwszych 
lat spędzonych w Argentynie odkrył w sobie upodobanie do rozkładu, 
do pewnego rodzaju „gorzkiej, przeklętej rozkoszy” 31. Odnajdziemy to 
również w P ornografii, gdzie narrator z uczuciem dumy przeżywa po­
zbawienie treści mszy przez obecność dominującej postaci Fryderyka 
i określa to przeżycie pojęciami „ c i e m n y ” i „g o r z к i” 32. Jako po­
wtórzenia elementu „ c i e m n  y” istnieją u Gombrowicza np. opozy­
cja między ciemnością argentyńskiego „retiro” a „światłami Paryża” 
(D 177) oraz w F erd y d u rke  „ciemność bezkształtna i nieokreślona”, któ­
ra zagraża formie Młodziaków33. I wreszcie możemy jeszcze wskazać 
na powtórzenie n a g o ś c i  we wspomnianej tu już obrazowej insceni­
zacji Fryderyka w P ornografii, a także w O peretce, ostatnim dramacie

81 D e R o u x ,  op. cit., s. 71.
82 W. G o m b r o w i c z ,  Pornografia. Paryż 1970, s. 22. Dzieła zebrane, t. 3.
38 W. G o m b r o w i c z ,  Ferdydurke. Paryż 1982, s. 174. Jw ., t. 1.
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Gombrowicza, pod wieloma względami pokrewnym z opowiadaniem 
D ziew ictw o34. Na podstawie tych przykładów możemy więc motywy: 
„cierpki”, „nagi”, „czarny” i „mroczny”/„ciemny”, zaliczyć do stałych 
elementów antyformy. I na odwrót: motywy antytetyczne mogłyby syg­
nalizować albo formę, albo antyformę w różnych utworach.

Podsumowując można więc powiedzieć, że utwory Gombrowicza da­
dzą się sensownie interpretować na podstawie opisanych kategorii for­
my i antyformy oraz stałych motywów związanych z każdą z nich. Do­
piero w ostatniej instancji obie te kategorie i przynależące do nich stałe 
motywy można by usytuować w związku z pojęciem formy, tak jak 
traktowane jest ono na płaszczyźnie teoretyczno-filozoficznej w powią­
zaniu ze światopoglądem Gombrowicza. Dopiero wówczas staje się waż­
ne, czy antyforma występuje tylko w swojej roli „prowokacyjnej”, czy 
wykazuje ateistyczne, anarchistyczne i „niskie”, turpistyczne/antyeste- 
tyczne elementy lub czy istnieje również możliwość interpretacji me­
taforycznej, a przez to „nieokreślonej”, „otw artej” funkcji antyformy. 
Przy tym znaczenia nabiera także rola różnych stałych motywów: czy 
mogą one występować jako takie „nieokreślone” metafory, a jeśli tak, to 
jaką wagę mają wtedy przy całościowej interpretacji konkretnego utwo­
ru. Pojawia się np. różnica między znaczeniem „nagości” we wczesnym 
opowiadaniu Na ku chen n ych  schodach , gdzie jest ona wyłącznie pod­
rzędnym motywem niskiego, turpistycznego świata, a „nagością” w póź­
niejszych utw orach35, zwłaszcza w O peretce, gdzie jako metafora skie­
rowana jest przeciw formie (wciąż na nowo przez człowieka wybierane 
i w ostatecznym rachunku opanowujące go role i wzorce zachowania, 
które w O peretce  prowadzą do wciąż nowych dekadenckich prądów kul­
turalnych i ideologii opartych na przemocy) i sugeruje ucieczkę od niej. 
Tu w końcu nabiera istotnego znaczenia również opowiadanie D ziew ic­
two, ponieważ zdaje się nosić w sobie obydwie możliwości interpreta­
cyjne (turpistyczną i metaforyczną/„otwartą”). Spróbujmy je jeszcze raz 
dokładnie rozważyć.

Opisaliśmy poprzednio D ziew ictw o  jako antybaśń, która „baśniowej” 
sytuacji formy przeciwstawia niski, turpistyczny świat antyformy. B yć

84 Por. np. w obu utworach grę słów, która wyzwala pragnienie nagości/anty- 
formy w Albertynce z Operetki i w Alicji. O roli, jaką w Operetce odgrywają 
przy tym kieszonkowcy, a w Dziewictwie włóczęga oraz złodziejka, zob. J . I. v a n  
d e r  M e e r ,  „Operetka” als szenisches Triptychon. Zum Verhältnis von Struktur 
und Them a im letzten Drama von Witold Gombrowicz. „Russian Literature” 1987.

86 Pewien wpływ na zmianę kierunku ewolucji utworów Gombrowicza mogły 
mieć pierwsze lata spędzone w Argentynie. Zob. T h o m p s o n ,  op. cit., s. 22. 
Gombrowicz, raz zdobyty przez „młodość, niedojrzałość i niskość”, uczyniłby po­
tem z tych pojęć stałe elementy antyformy. Metafory nieokreślone, jak „nagość”, 
otrzymałyby jednak właściwą funkcję alternatywną wobec formy na płaszczyźnie 
ideologicznej.
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może, z większym jeszcze powodzeniem da się przypisać ową „anty”- 
-funkcję temu opowiadaniu w odniesieniu do wspomnianej idylli B er- 
nardina de Saint-Pierre, Paul et V irgin ie  (1786) 36. Utwór ten, jak stwier­
dza sam pisarz we wstępie, łączy piękno tropikalnej przyrody z mo­
ralnością m ałej idyllicznej społeczności, głoszącą, że szczęście polega na 
życiu zgodnym z naturą, (religijno-)cnotliwym. Ta mała społeczność —  
niewinna, dziewicza para młodych Paul i Virginie, obie matki i dwóch 
służących —  żyje w odosobnieniu w dwóch górskich chatach. Podkre­
ślona jest zamkniętość przestrzeni te j społeczności („ciekawość ich nie 
sięgała poza grzebień gór. Wierzyli, że świat kończy się wraz z wyspą 

45) i przeciwstawiona przestrzeni świata zewnętrznego (tu —  nie­
sprawiedliwa, opanowana przez uprzedzenia Europa: „z dala od okrut­
nych przesądów Europy”, 43). Dokładnie tak samo przedstawiają się te 
przestrzenie w utworze Gombrowicza. D ziew ictw o  jest zapewne bezpo­
średnią parodią tego idyllicznego opowiadania. Paweł w D ziew ictw ie  nie 
tylko określa swój związek z A licją jako idyllę („nasza sielanka”, 94), 
lecz w dodatku czyni bezpośrednią aluzję do utworu francuskiego, kie­
dy A licja pyta o jego miłość do niej: „Czy ja cię kocham? —  Tak ko­
cham, że chyba tylko w górach znaleźć można równą miłość” (102). 
Góry kojarzą się w idyllicznej historii stale z miłosnym związkiem mło­
dej pary 37. Również zjawienie się włóczęgi i młodej złodziejki w D zie­
w ictw ie, rzucenie „kamieniem obrazy” i następujący po nim akt kra­
dzieży dokonany przez A licję są niemal bezpośrednią odpowiedzią na 
różne typizacje idyllicznego współżycia w Paul et V irg in ie : „Nie potrze­
bowaliśmy się [...] dręczyć obawą złodziei, ani z daleka, ani z bliska” (76).

Jeśli ograniczymy się tylko do kodu retorycznego związanego z idyl­
liczną ideologią opowiadania, to stwierdzimy, że elementy, które w na­
szym schemacie D ziew ictw a  znajdują się po lewej stronie („s ł o d к i ”, 
„b i a ł y”, „ j a s n  y”, „ c z y s t  y”), pojawiają się u Bernardina de Saint- 
-Pierre w całym opowiadaniu i mają p o z y t y w n ą  denotację. Tak 
więc przy opisie Virginii wciąż podkreślane są elementy „b i a ł e”/„j a - 
s n e”: ,.blond włosy” (46), „blond włosy cudownie stroiły dziewiczą głów­
kę” (100; proszę zwrócić uwagę na zdrobnienie: „główka”!), „białość cery” 
(75). Przymiotnik „ c z a r n y ” ma natomiast znaczenie negatywne. I tak 
czytamy o Paulu: „czarne [...] oczy jawiłyby nieco dumy [ =  negatywnie], 
gdyby ocieniające je  długie rzęsy nie dawały im wejrzenia niezmiernej

®e Będę się posługiwał przekładem T. Ż e l e ń s k i e g o  ( B o y a ) ,  pt. Paweł 
i Wirginia (korzystam z wyd.: Warszawa 1979. Liczby w nawiasach wskazują stro­
nice). Jednakże w przypadku imion postaci tytułowych (oraz samego tytułu) trzy­
mam się oryginału, żeby uniknąć nieporozumień. Wskazówkę dotyczącą interteks- 
tualnej relacji pomiędzy Dziewictwem  a Paul et Virginie zawdzięczam prof. Mi­
chałowi G ł o w i ń s k i e m u .

57 Zob. np. rozmowę między Paulem a starym mężczyzną: „Oto nasze góry, 
wróćmy tam ”. — „Tak, oto góry, gdzie mieszkała twa droga Wirginia [...!” (163).
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słodyczy [ =  pozytywnie kompensującej]” (46). Zły człowiek w tym opo­
wiadaniu, właściciel ziemski, który bije swoich niewolników, mieszka 
nad „Czarną Rzeką” i ma „zrośnięte i czarne brwi” (51). Przymiotnik 
ten związany jest również z negatywnymi myślami, melancholią itd. 
(„czarne majaki dumań”, 142; „czarna melancholia”, 159). Ta sama opo­
zycja istnieje także pomiędzy „ j a s n y  m” a „ c i e m n y  m”: Virginie, 
po śmierci porównana do anioła w niebie, jest „czysta i nieskażona niby 
cząsteczka światła”, która nie powróci do „nocy tego życia” (170, 169; 
zob. także: za dnia „człowiek cieszy się światłem”, w nocy jest „wyda­
ny ciemności”, 106).

Obok tego wciąż powracają „czysty” i „słodki”. Przymiotnik „c z y- 
s t y ” używany jest w znaczeniu dosłownym (woda w strumyku, który 
ukazuje się zbłąkanym w lesie dwojgu młodym po ich modlitwie do 
Boga, jest „czystsza niż kryształ”, 52), jak również w sensie przenoś­
nym w stałych kombinacjach z „przyjemnością”, „szczęściem” itd. („ucie­
chy czyste”, „czyste szczęście”). Najczęściej używanym elementem re­
torycznego kodu opowiadania jest zapewne przymiotnik „s ł o d к i”, któ­
ry zawsze określa coś dobrego/pięknego. Używany jest w stosunku do 
Virginii („słodka dziewczynka”, „słodka istota” itd.) lub też do obojga 
zakochanych (porównania: są oni jak „słodkie owoce” z drzewa, 42; 
„Tak fiołki [...] ślą daleko swoje słodkie wonie [...]”, 62). Występuje 
także przeciwny biegun opozycji —  „g o r z к i”, który ma znaczenie 
negatywne („starali się go oderwać od gorzkich myśli”, 72). I w końcu 
możemy przeprowadzić jeszcze jedno porównanie między opowiadania­
mi Bernardina de Saint-Pierre i Gombrowicza: odrzucenie nagości 
w pierwszym z utworów (dziewica Virginie, tracąca życie w katastrofie 
okrętowej, ponieważ nie chce zdjąć ubrania, co uniemożliwia uratowa­
nie je j, 152) i parodystyczna z pewnością replika w drugim —  pociąg 
A licji do n a g o ś c i .

D ziew ictw o  Gombrowicza możemy więc uważać za parodię opowia­
dania Paul et V irginie, przy czym częścią parodii jest z pewnością od­
wrócenie kodu retorycznego. Jeśli przedtem mówiliśmy o D ziew ictw ie 
jako o „antybaśni”, w której zrealizowana jest tylko początkowa funk­
cja  „przeciwnika”, to teraz, w związku z odwróceniem idyllicznego ko­
du Bernardina de Saint-Pierre, możemy mówić także o „antyidylli”, 
gdzie w opozycji do idyllicznego, „słodkiego”, „czystego” poglądu na ży­
cie —  do godności ideału wyniesiony zostaje świat „gorzki”, turpistycz- 
ny (antyestetyczny): niskość/brud (zrealizowane przez motyw śmiethika).

Opowiadanie to można zinterpretować jednak również inaczej. W tym 
celu należy pominąć wymienione związki intertekstualne oraz związany 
z nimi „anty”-element, a nastawić się raczej na idiosynkrazyjny świat 
własnych utworów Gombrowicza. Np. powtórzenie motywu śmietnika 
występuje w D zienniku (1953— 1956). Gombrowicz, który w charakte­
rystyczny dla niego, na poły żartobliwy sposób podaje się tutaj za no­
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wego Mojżesza, powołanego, aby odwieść Polaków od określonej formy 
narodowej, wykorzystuje przy tym obraz śmietnika (część ,,ja”, której 
poszukujący formy wstydzą się i którą usiłują od siebie odepchnąć). 
Z tego śmietnika on — w swojej roli Mojżesza —  wyszedł. Gombro­
wicz mówi tutaj nawet o „śmietniku nie wyzyskanych polskich możli­
wości” (D 52). To ostatnie stwierdzenie rzuca nowe światło na śmietnik 
w D ziew ictw ie, który teraz możemy zinterpretować zgodnie z metafo­
rycznym językiem Gombrowicza: ze śmietnika, który nęci Alicję pod 
koniec opowiadania, powstaje możliwość czegoś nowego —  antyformy 
w sensie ideologicznym 38.

Możemy też ponownie wskazać na podobieństwo między A licją 
w D ziew ictw ie  a Albertynką w ostatnim dramacie Gombrowicza, O pe­
r e tc e : obie te postacie są na początku częścią otaczającego je świata form 
i w obu w podobny sposób obudzone zostaje pragnienie nagości. Te 
zgodności umożliwiają również podobne ujęcie roli nagości w obu utwo­
rach. W O peretce  jest ona, jak już powiedzieliśmy, główną metaforą, 
pozostaje w bezpośredniej opozycji do ubrania jako metafory formy, t j. 
do form ludzkości w różnych okresach historycznych, i sugeruje uciecz­
kę od nich. Oznacza to, że również w D ziew ictw ie  można przypisać „na­
gości” tę samą funkcję metaforyczną.

W ten sam sposób można by wreszcie wyjaśnić także inne motywy 
naszego schematu, przy uwzględnieniu kontekstu wszystkich utworów 
Gombrowicza. Idiosynkrazje świata pisarza staną się wówczas zrozumia­
łe, tak że opowiadanie może uzyskać wykładnię pozytywną. Zgodnie 
z nią ogólna konotacja „słodkiego” jest wprawdzie pozytywna (to, co 
miłe, przyjemne itd.), ale coś może być także zbyt słodkie i wywoływać 
mdłości, gdy tymczasem na odwrót, coś cierpkiego może dawać rozkosz, 
skoro człowiek już się do niego przyzwyczaił. Jeśli „białe”/,,jasne” ma 
konotacje pozytywne (czysty, bez grzechu itd.) w opozycji do „czarne”/ 
/„ciem ne”, to ta ostatnia para może sugerować jednak także: „niejasne”, 
„nieokreślone” i „tajemnicze” (por. przykład zastosowania „gorzkiego” 
i „mrocznego” z pozytywnym znakiem wartości w Pornografii, R ozm o­
w ach , D zienniku  ( 1953— 1956} i w F erd y d u rke , jak choćby „gorzka ra­
dość”). I w końcu ,,odosobniony”/„osłonięty” (związany z dziewiczością 
motyw słowny „zaszpuntowany”, symboliczne znaczenie parasolki, prze­
strzeń zamknięta murem) wskazuje wprawdzie na „bezpieczeństwo,

88 Interesujące byłoby tutaj zapewne porównanie z Brunonem S c h u l z e m ,  
np. z jego teoriami o „nowych formach” ojca, z „drugą demiurgią” (Traktat o m a­
nekinach, albo wtóra księga rodzaju), a także — z jego upodobaniem do „niskiej 
sfery”, do „niskiego” materiału: „Demiurgos kochał się w wytrawnych, doskona­
łych i skomplikowanych materiałach, my dajemy pierwszeństwo tandecie. Po 
prostu porywa nas, zachwyca taniość, lichota, tandetność materiału” (Sklepy cy­
namonowe. — Sanatorium Pod Klepsydrą. — Kometa. Kraków 1957, s. 67).
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„pewność”, lecz przeciwstawiony temu „otwarty” 39 oznacza możliwość 
czegoś nowego.

Ogólnie zatem rzecz biorąc, D ziew ictw o  da się zinterpretować na 
dwa różne sposoby. Jeśli pierwszy z nich akcentuje głównie element 
„anty”, element turpistyczny, antyestetyczny, to drugi zmierza do ujaw­
nienia elementu metaforycznego, „otwartego”, „nieokreślonego”, który 
ma ukazać właściwą rolę antyformy na ideologicznej płaszczyźnie świa­
topoglądu Gombrowicza. Odbiorca decydujący się na drugą z tych in­
terpretacji wczesnego opowiadania pisarza będzie je więc uważał raczej 
za baśń/idyllę antyformy niż za antybaśń czy antyidyllę.

Z niemieckiego przełożył Krzysztof Jachimczak

89 Do „otwartego” należy tu wprawdzie „zepsucie”, lecz to ostatnie pojęcie 
znowu możemy kojarzyć ze śmietnikiem (wietrzejąca wskutek otwarcia zawar­
tość butelki — siniaki na plecach — śmietnik) i dlatego też nadawać mu wykład­
nię pozytywną.


