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0 Russowski model autobiografii, to nie utrzymał tej formy konsekwentnie do koń
ca. Jan Jakub nie wymyślił nowego tytułu dla swojej „spowiedzi” — od czasu  
św. Augustyna spojrzenie na samego siebie „łączy się z chrześcijańską ascezą  
rachunku sumienia” 24. Sw. Augustyn nie cieszył się w  tej epoce popularnością
1 trudno wymagać od Karpińskiego, by był wyjątkiem. Lecz może pod koniec  
życia zaglądał jednak do owych pierwszych Wyznań, a może przypomniały mu się 
jezuickie lektury z czasów lwowskich? Zarówno łaciński cytat („O rmindus 
immundus! a vita invita libera me, libera me!”), jak i końcowe wyznanie ocierające 
się niemal o formułę spowiedzi pobrzmiewają augustyńskim echem.

Nie jest to jedyne w  Historii mego wieku  nawiązanie do tradycji literatury  
łacińskiej. Karpiński otwiera swój pamiętnik cytatem z pierwszego listu Horacego, 
a jest to tekst znaczący. U Horacego ów poetycki list był deklaracją diametralnej 
zmiany modelu twórczości, a także zasad życia, porzucenia lekkiej poezji lirycznej 
dla poważnej, refleksyjnej narracji.

W pamiętnikach XVIII w. opatrywanie tekstu mottem nie było rzadkością. 
W twórczości Karpińskiego — co zasługuje na uwagę — pojawia się ów dwu
wiersz w  sytuacji podobnej jak u Horacego. W Żalach Sarmaty nad grobem Zyg
munta Augusta,  powstałych najprawdopodobniej w  czasie, gdy autor podejmował 
pracę nad pamiętnikiem (1801), zawarta jest deklaracja zerwania z poezją liryczną, 
i rzeczywiście poza paroma wyjątkami pisał Karpiński już później tylko teksty, 
prozatorskie. To bardzo literackie motto wskazuje na nieco inne zadania i inną 
optykę pamiętnika. Przede wszystkim niedwuznacznie sugeruje zmianę tonacji 
twórczości Karpińskiego, a zatem jego nowe spojrzenie na własne wcześniejsze 
dokonania literackie. Oznacza również postawienie pytania o ogólny sens życia, 
jego „prawdę” i „wartość”, na które poeta był wrażliwy i odnosił się do nich  
z całym zaangażowaniem, jest próbą odtworzenia przeszłości i nadania jej sensu 
poprzez odnalezienie motywu przewodniego własnego życia u jego schyłku. Tak 
widziany pamiętnik jest owocem kompromisu, być może nawet nieświadomego, 
pomiędzy chęcią odczytania „prawdy” życia, znalezienia tego, co stanowi o jego 
godności i moralnej wartości — a zupełnie zrozumiałym pragnieniem przedstawienia 
siebie takiego, jakim jest się we własnym wyobrażeniu. Chyba żaden z XVIII-wiecz- 
nych pamiętników nie jest tak uwikłany w  meandry autorskiej samowiedzy, prag
nień i emocji, jak właśnie Historia mego wieku i ludzi, z  k tórymi żyłem. Bez 
wątpienia „Biblioteka Pamiętników Polskich i Obcych” wzbogaciła się kolejnym  
dziełem, ważnym nie tylko z punktu widzenia dziejów piśmiennictwa wieku Oświe
cenia.

Tomasz Chachulski

K o r n e l  S z y m a n o w s k i ,  NARCYZ. RZECZ O ZEGADŁOWICZU-POWIE- 
SCIOPISARZU. Kraków—Wrocław 1986. Wydawnictwo Literackie, ss. 336.

Książka Szymanowskiego jest czwartą z kolei publikacją powojenną poświęconą 
w całości dorobkowi Zegadłowicza. Przypomnę, że poprzedziły ją: Twórczość dra
matyczna Emila Zegadłowicza  pióra Władysława Studenckiego (Wrocław 1962), 
Studia o Zegadłowiczu  pod redakcją Jerzego Paszka (Katowice 1981) oraz Szkice 
o twórczości Emila Zegadłowicza  pod redakcją Zbigniewa Andresa (Rzeszów 1985). 
Gdy do wymienionych opracowań dodamy reedycje najsłynniejszych powieści Ze
gadłowicza, Zmór i Motorów,  w  Wydawnictwie Łódzkim oraz świeżo opublikowany

M G u s d o r f ,  op. cit., s. 265—266.
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przez Państwowy Instytut Wydawniczy Wybór poezji  tego autora przygotowany 
przez Irenę Maciejewską, wtedy okaże się, że lata osiemdziesiąte są szczególnie 
łaskawe dla pisarza ciągle kontrowersyjnego, a także — niedostatecznie znanego.

Tak przynajmniej utrzymuje Kornel Szymanowski, uzasadniając swoją decyzję 
zajęcia się twórczością prozatorską Zegadłowicza, nie będącą dotychczas przed
miotem monografii. Czy zatem mamy do czynienia z renesansem tej twórczości, 
z efektownym powrotem po latach zapomnienia? Wątpię, zresztą także autor 
monografii pięciu powieści Emila Zegadłowicza nie zdradza chęci do daleko idą
cego przewartościowania opinii ustalonych już w  dwudziestoleciu międzywojennym  
przez krytykę współczesną pisarzowi. Myślę natomiast, że bodźcem do podjęcia 
tematu zarówno przez autorów tomów zbiorowych, jak i przez monografistę, jest 
żywotność Zegadłowiczowskiej legendy przy wyraźnie odczuwanym braku nauko
wej syntezy i beznamiętnej oceny jego dorobku.

Wkroczyliśmy w  tę najbardziej wartościową fazę fascynacji, która nie zado
wala się już powtarzaniem smakowitych plotek o obyczajowym i społecznym anar
chiście. Cechą tej fazy jest penetrowanie przede wszystkim literackich źródeł dwu
znacznej popularności beskidzkiego pisarza. Narcyz Szymanowskiego całkowicie 
spełnia hipotetyczne warunki owej „fazy” — stanowiąc jej swoiste podsumowanie. 
Przy większej sprawności naszej poligrafii recenzowany tom powinien znaleźć się 
niemal na czele listy wymienionych tu opracowań spuścizny literackiej Zegadłowi
cza. Jest to bowiem — przepisuję z autorskiej notatki zamykającej książkę — 
„zmieniona wersja rozprawy doktorskiej pisanej pod kierunkiem prof, dra Zyg
munta Szweykowskiego i przedstawionej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu w roku 1974. Tekst złożono w  Wydawnictwie Literackim w  1975 roku, 
stąd stan badań w  zasadzie nie sięga poza tę datę” (s. 324).

Książkę opublikowano w  r. 1936, zatem od powierzenia rozprawy wydawnictwu  
upłynęło 11 lat! Rozpaczliwie świadczy to o możliwościach naszych oficyn w ydaw 
niczych. Niewiele lepiej — o stosunku do efektów żmudnej, często wieloletniej 
pracy badacza, które udostępnia się p ó ź n i e j  niż zbiory studiów powstałych 
już w latach osiemdziesiątych. Stawia to autora Narcyza  w  paradoksalnej i niezbyt 
korzystnej sytuacji. Recenzent automatycznie — choć niejako bezprawnie — ze
stawia propozycje interpretacyjne Narcyza z pisanymi później, pod wpływem now
szych inspiracji teoretycznych, tekstami badaczy prozy Zegadłowicza. Jaki będzie 
wynik tej konfrontacji? Oto jedno z pytań, na które poszukam odpowiedzi w  tej 
recenzji.

Do momentu wydania monografii Szymanowskiego pojawiły się próby interpre
tacji i omówienia poetyki wszystkich (oprócz pozostających w  maszynopisie Pro
gów) powieści Zegadłowiczai . Z oczywistych względów części z nich monografista 
znać nie mógł. Stan badań, przedstawiony na wstępie omawianej pracy, oraz do
kumentacja bibliograficzna do poszczególnych rozdziałów obejmują głównie liczne 
publikacje przedwojenne i skromniejsze ilościowo powojenne mniej więcej do 
r. 1977 (z czego większość przypada na lata sześćdziesiąte). Odnosi się wrażenie, że 
autor, lojalnie oddawszy sprawiedliwość kilku bardziej zasłużonym badaczom spu
ścizny Zegadłowicza, korzysta później przede wszystkim z rezultatów swoich w ła
snych, specyficznych poszukiwań bibliografa-dokumentalisty. Stąd wynikają za
równo niewątpliwe osiągnięcia, jak i pewne braki tej pionierskiej książki.

Po raz pierwszy bowiem autor Narcyza  bierze na warsztat bibliografa, socjologa 
życia literackiego i historyka literatury wszystkie pięć powieści Emila Zegadło

1 Zob. wymienione publikacje zbiorowe, a zwłaszcza bibliografię przedmiotową 
Zegadłowicza zamieszczoną w  rzeszowskim tomie Szkice o twórczości Emila Ze
gadłowicza.



336 RECENZJE

wicza: Żywot Mikołaja Srebrempisanego (1927—1929; wyd. 2, skrócone, pt. Uśmiech. 
Kronika z zamierzchłej przeszłości: 1936), Zmory  (1935 — cz. 2 cyklu Ż yw ot Mi
kołaja Srebrempisanego), Motory (1938), Mortwe morze (powst. 1936—1938, wyd. 
1939), Progi. Ten ostatni utwór, powieść w  listach, zachował się w  maszynopisie. 
Surowy sąd Szymanowskiego o tym tekście nie wróży, by kiedykolwiek ukazał 
się on w druku.

Formuła tytułu: Narcyz. Rzecz o Zegadłowiczu-powieściopisarzu, wydaje się 
zbyt skromna w  stosunku do zawartości kolejnych rozdziałów. Przedstawiono w  nich, 
wprawdzie w  ogólnych tylko zarysach, całą drogę twórczą pisarza — od początko
wych tomów poetyckich poprzez dramaty aż do powieści. Szymanowski dokładnie 
zna cały bogaty ilościowo dorobek autora Zmór, co pozwala na efektowne zesta
wienia, śledzenie ewolucji poszczególnych postaw i motywów poprzez wszystkie 
uprawiane przez Zegadłowicza gatunki literackie i publicystyczne. Kompozycja 
tomu zasługuje na osobny komplement. Całość podzielono na zwięzłe, kilkustro- 
nicowe rozdziałki, które łączą się w  większe fragmenty, poświęcone poszczególnym  
utworom. Każdy rozdział zaopatrzono w  przypisy. Książkę zamyka indeks nazwisk. 
Dzięki temu przejrzystemu układowi orientacja w  ponad 300-stronicowym prze
wodniku po dorobku powieściowym Zegałdowicza nie sprawia czytelnikowi naj
mniejszych trudności.

Ponieważ byłoby nietaktem — wobec autora znakomicie skomponowanej 
i wdzięcznej w  lekturze książki — pedantycznie streszczać kolejne jej partie, 
poprzestanę na zreferowaniu poglądów Szymanowskiego na sprawy najbardziej 
sporne, a czasem i bulwersujące w  dziedzinie współczesnej „zegadłowiczologii”.

Niewątpliwie jednym z częściej dyskutowanych — i najłatwiej rzucających się 
w oczy — problemów są osobliwości stylistyczno-typograficzne pisarstwa Zegadło
wicza. Ich charakterystykę zestawia Szymanowski m.in. na przykładzie Uśmiechu. 
Zdaniem badacza styl tej powieści łączy cechy prozy poetyckiej, bardzo bliskiej 
upodobaniom modernizmu, z elementami stylu realistycznego. Manieryzm składni 
Zegadłowicza, zauważalny już w  poezji, zaznaczył się także w  prozie. Szymanowski 
przytacza tu miarodajną opinię językoznawcy. Cechą składni Uśmiechu jest „swoista 
skłonność autora do wieloczłonowych tworów syntaktycznych o powikłanej nieraz 
budowie”. Zdarza się, zdaniem Zenona Klemensiewicza, że owa składnia, odmien
na od logicznie uporządkowanej, istotnie sprzyja odwzorowaniu rzeczywistego prze
biegu myśli i emocji. Częściej jednak obnaża manierę pisarską, będąc „objawem 
raczej niedostatecznej obróbki myślowej tworzywa” (cyt. na s. 63). W podobny 
sposób ocenia Szymanowski funkcjonalność Zegadłowiczowskich „udziwnień” gra
ficznych. Język Uśmiechu  — dopowiada monografista — odznacza się bogactwem  
leksykalnym. Neologizmy tworzy pisarz w sposób umiejętny i celowy artystycznie. 
Wartością Uśmiechu  jest zastosowanie gwary beskidzkiej zarówno w dialogach bo
haterów, jak i w  wypowiedziach narratora.

Odmienną opinię na temat składni i grafiki Zegadłowicza wypowiedział w e 
wspomnianym przeze mnie rzeszowskim tomie studiów Tomasz Budrewicz. Do
wodzi on, że nie tylko wyposażenie leksykalne, właściwości stylu, ale i przemyślana 
interpunkcja decyduje o oryginalności wszystkich wypowiedzi Zegadłowicza.

Budrewicz zwrócił uwagę na aktorski aspekt osobowości pisarza, obdarzonego 
pięknym głosem, dobrego odtwórcy własnych i cudzych tekstów. W swoim pisar
stwie dążył on do odtworzenia wszelkich subtelnych odcieni znaczeniowych, zauwa
żalnych w  dźwiękowej realizacji utworu. Interesowały go też możliwości oddania 
pożądanych sensów środkami typograficznymi (przykłady piktogramów). Budrewicz 
uważa, że „maniera interpunkcyjno-graficzna autora Dziewann wypływa z rewo
lucji typograficznej, zapoczątkowanej w  okresie Młodej Polski”. Badacz nie przeoczą
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jednak możliwych wpływów interpunkcji futurystycznej, uzupełniając wstępną 
sugestię następująco: „opisywaną »manierę« poety da się ulokować na przecięciu 
si^ awangardystycznej tendencji do rozbijania gramatycznej spójności tekstu oraz 
ofensywy sztuki typograficznej”. Cele, które sobie przy tym stawia Zegadłowicz, 
różnią się od futurystycznej destrukcji, wypływającej z postawy buntu. Poprzez 
swoją oryginalną interpunkcję realizuje ten pisarz konstruktywny program dodat
kowego nasemantyzowania tekstu. Znajduje przy tym oparcie w  szacownej tra
dycji — można tu przytoczyć przykłady Mickiewicza, Norwida, Słowackiego2.

Przywołuję tę wypowiedź ze względu na zarysowaną w  niej możliwość usytuo
wania poczynań pisarskich Zegadłowicza także w  orbicie wpływów szeroko pojętej 
awangardy, a zwłaszcza futuryzmu. Jest to bowiem trop nie kojarzący się raczej 
badaczom z autorem Zmór. Szymanowski także go omija, prowadząc linię ewolu
cji swego bohatera od modernizmu (z epizodem parnasistowskim) poprzez ekspre- 
sjonizm do neonaturalizmu i realizmu. Nie zapomina przy tym o reliktach tem a
tycznych i stylistycznych, które zamącają „czystość” kolejnych faz.

W rozdziale IV (Od „Uśmiechu” do „Zmór”) monografista stara się wyjaśnić 
fenomen nieoczekiwanej „metamorfozy” ideologicznej i artystycznej Zegadłowicza 
w Zmorach (1935). Sądzi, że m.in. stanowisko „Wiadomości Literackich” (kampa
nia obyczajowa prowadzona w  dodatku pt. „Życie Świadome”) wpłynęło na zmianę 
po r. 1930 koncepcji powieści o dzieciństwie. Zaznacza się w  niej wtedy wszech- 
obecność seksu. Szymanowski rozpatruje także kolejną powieść Zegadłowicza 
w kontekście fali neonaturalizmu, która nawiedziła wówczas polską prozę. Oto jej 
charakterystyka: „pesymistyczny obraz świata prowadzący nieraz do katastrofizmu, 
upodobanie do analizy stanów patologicznych, hipertrofia seksu i śmiałość obycza
jowa, postawa anty- lub areligijna, krytycyzm wobec aktualnej sytuacji politycz
no-społecznej, sympatie lewicowe (a przynajmniej brak zaangażowania proprawi- 
cowego), antymilitaryzm” (s. 94).

Dla przedstawicieli szkoły neonaturalistycznej, dążących do bezwarunkowej 
szczerości i otwartości wypowiedzi literackiej, precedensem były znakomite po
wieści zachodnioeuropejskie: Celine’a Podróż do kresu nocy, Joyce’a Portret artysty  
z  czasów młodości, Lawrence’a Kochanek lady Chatterley.  Szymanowski zwraca 
uwagę na podobieństwo stylu enuncjacji polemicznych Lawrence’a i Zegadłowicza, 
którzy zmuszeni stanowiskiem krytyki do obrony swoich powieści występowali 
w sposób arbitralny i świadomie prowokacyjny.

Przeprowadzając tę interesującą paralelę, Szymanowski zdaje się jednak tracić 
z oczu inny możliwy (i chyba bardziej prawdopodobny) kontekst Zmór. Mianowicie 
kontekst młodopolski. Na młodopolszczyźnie w końcu wykarmił swoją wrażliwość 
bohater powieści — alter ego pisarza.

Prawo artysty do nieskrępowanego wyrażania siebie głosili wówczas i realizo
wali Przybyszewski, Miciński, Komornicka, inspirowani indywidualistycznymi ety
kami końca wieku. Ich manifesty i teksty literackie nie wolne były od mizantropii 
(akcentowali osamotnienie, ekscentryczność artysty wśród filisterskiego otoczenia) 
i zabiegów autoheroizacyjnych. Megalomania bohatera była często panaceum  na 
kompleks niższości autora, zdającego sobie sprawę z faktu, że w  społeczeństwie 
zajmuje pozycję poślednią i peryferyjną. Prawo do twórczej swobody traktowano 
właściwie jako obowiązek, condicio sine qua non bycia pisarzem. Rzecznikiem  
„kultury szczerości” był reprezentant młodszego pokolenia młodopolan, późniejszy 
świetny krytyk, uważający się za jedynego konsekwentnego modernistę — Karol

2 Zob. T. B u d r e w i c z ,  Maniera interpunkcyjna Emila Zegadłowicza. W zbio
rze: Szkice o twórczości Emila Zegadłowicza. Rzeszów 1985, s. 155—156 i passim.

22 — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1S89, z . 1
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Irzykowski. Bez modernistycznego przygotowania nie do pomyślenia byłaby lawina  
obrazoburczych wystąpień polskich futurystów, odsyłających do lamusa konwencjo
nalne świętości i — z szokującą prostotą podchodzących do spraw seksu.

Po drodze nie sposób nie natknąć się na Żeromskiego, o którym Gombrowicz 
powiada lapidarnie, dosadnie i trafnie, że jest to „pomieszanie płci z Ojczyzną” *. 
Predestynowany do opiewania porywów instynktu, objawia się jako niezrównany 
erotysta w  Dziennikach. Powieści są pod tym względem bardziej powściągliwe, 
niemniej nie brak i w nich fragmentów kolidujących z powszechnie obowiązującą 
w momencie ich publikacji normą przyzwoitości (z czego Żeromski zdaje sobie 
sprawę i przeciw czemu się buntuje — zob. słynny przypis w  Przedwiośniu). Sro
kowski w przereklamowanym Kulcie ciała wskrzesza modernistyczną wersję mitu 
Pigmaliona, adorującego „modliszkę”. Śmiałość obyczajowa Kadena w  Łuku  za
sila się — obok świeżej tradycji młodopolskiej — obserwacją społecznych zachowań 
gwałtownie zmieniających się pod wpływem pierwszej wojny. Wspomniany przez 
Szymanowskiego Boy, autor cyklu szkiców pt. Mózg i pleć (inspirujących jakoby 
Zegadłowicza), reaktywuje tylko jeden z tematów modernizmu europejskiego. 
Wystarczy powołać się tu na kategoryczne dychotomie Schopenhauera i Nietzsche
go, bulwersujące analizy literackie Strindberga i Przybyszewskiego i nade wszyst
ko — na dzieło Ottona Weiningera pt. Geschlecht und Character (1903). Pisarze 
XX-wieczni traktują sprawy seksu trzeźwo i bez słudzeń; pozornie otrząsnęli się 
z modernistycznych mistyfikacji. Napastliwą, podejrzliwą ,„Hassliebe,> mizogyna 
zastąpiła postawa przyjazna, partnerska i obrończa wobec kobiety. Reformatorzy 
erotycznego obyczaju widzą w popędzie płciowym źródło naturalnej ekspresji czło
wieka, konstruktywny i optymistycznie postrzegany składnik życia społecznego. 
Ku takiej konkluzji zmierza Zegadłowicz w finale Zmór, uznanym przez Szyma
nowskiego za sztuczny, nie wynikający logicznie z całościowej koncepcji. Gdzie 
indziej jednak (Motory) bohater wyrzeka na „zmowę w ulw ”, ujawniając kompleksy 
godne Weiningera. Kobieta to uosobienie seksualizmu, bios przeciwstawiony etho- 
sowi, pustka żądna wypełnienia sensem, którego sama nie posiada. Z drugiej strony 
owa nicość zdolna jest wytwarzać dobro — otwierając mężczyznę jako artystę. 
Tu Zegadłowicz odchodzi od tragicznej wizji Weiningera na korzyść teorii procesu 
twórczego, głoszonej przez Przybyszewskiego. Kobieta kontaktuje mężczyznę z auten
tycznymi treściami życia; poprzez doświadczenie zła i cierpienia, szału i chaosu 
budzi w nim artystę.

Opinia Szymanowskiego, który twierdzi, że Zegadłowicz „beletryzował jedynie 
pewne tezy Freuda lub jego kontynuatorów” (s. 164—165), wydaje się w św ietle 
tych przypomnień nieco uproszczona. Bliżej tu przy tym  do Junga niż do Freuda, 
choć wyłożona w Motorach i udowodniona na wszystkich piętrach powieściowej 
struktury teza autora i zarazem narratora powieści o „motoryzacji mózgu płcią”, 
tzn. o istnieniu bezpośredniej, sprawczej zależności pomiędzy życiem erotycznym  
artysty a jego potencją twórczą, świadczy na pozór o czymś odwrotnym.

Szymanowski, tropiący analogie między światem przedstawionym powieści a po
twierdzonymi faktami z życia Zegadłowicza oraz przykładający dosyć rygorystycz
ną (chciałoby się powiedzieć — klasyczną) miarę do ekspresjonistycznie kapryśnych 
konstrukcji, nie wykorzystuje tu do końca swojej imponującej wiedzy o frekwencji 
i ewolucji charakterystycznych motywów tego pisarstwa.

Nie dość dokładnie także przygląda się rozmontowanym „częściom” powieścio
wych mechanizmów. Nie dostrzega np. funkcji frapującego i wzbogacającego sensy

* W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1953—1956. Redakcja naukowa tekstu J. B ł o ń 
s k i .  Kraków 1988, s. 241. Dzieła. T. 7.
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w s z y s t k i c h  opublikowanych powieści toposu Dionizosa. A przecież powo
ływ ał się wcześniej na Pochwalę pogaństwa  Stanisława Ryszarda Dobrowol
skiego jako trafną charakterystykę apollińsko-dionizyjskiego temperamentu pi
sarza.

Aluzje do owych m itów rozsiane są w poezji Zegadłowicza. W III Przedmowie  
do Powsinogów beskidzkich nabierają wartości ideowej deklaracji (1929). Z kolei 
powracają w  obrazach rajskich, nagich kąpieli Mikołaja i Włodka ze Zmór. Nagość 
Mikołaja w  finałowej scenie powieści nie jest więc efektem jednorazowym. Zo
staje wcześniej zapowiedziana, stanowi element systemu semantycznego, budowa
nego w oparciu o mit dionizyjski. Bohater, uświadamiając sobie w przeżyciu mi
łosnym swoją nagość, dostępuje niejako ponownych narodzin: „Odmieniony, nowy, 
inny — idzie drogą odwieczną do Poręby Murowanej”. A oto przekonująca inter
pretacja tego ujęcia:

„Nieprzypadkowo odkrycie nagości własnej jest dla bohatera równoznaczne 
z wejściem na drogę odwieczną, drogę powtórnych narodzin. Bo kim jest owa 
tajemnicza pani, księżycowa bohaterka? [...] to Semele bogini księżyca, matka 
Dionizosa. Powtórne narodziny młodzieńca, jak w starożytnym micie, wiążą Semele 
z jego ojcem, i on jest uczestnikiem symbolicznej sceny. »Panie Michale, dobry 
stary przyjacielu! twoja to droga«.

Zegadłowicz reaktywuje charakterystyczny dla epoki motyw dionizyjski, dając 
mu interpretację podobną jak u powieściopisarzy lat dwudziestych (np. Jerzy 
M. Rytard: Wniebowstąpienie,  Jerzy Brzękowski — Ludzie legendy)” l.

Aluzja do Dionizosa symbolizuje tu również erupcję treści podświadomych, 
upostaciowanych w  spektakularym regresie do dziecięctwa 6. Psychika bohatera wy
zwala się z otamowań, narzucanych jej przez środowisko; jesteśmy świadkami jego 
charakterologicznej, a nawet fizycznej transformacji: „Idzie — młode zwierzę 
z iskierką świadomości obejmującą drogę i pola, i góry — niebo, gwiazdy i wszech
świat (...}. Kroczy powierzchnią planety pędzącej wraz z słońcem w przestrzeń 
nieodgadłą ku jakimś celom — — [...] J e s t  — to jest wszystko —: j e s t  —” ·.

Przy okazji powołania się na ten cytat chcę zwrócić uwagę na zarysowaną w  
nim perspektywę „globową”, paralelną do użytej na szerszą skalę w rozdziale I 
(pojawia się ona również fragmentarycznie w kilku punktach powieściowej historii 
Mikołaja). Antynomia świata zuniformizowanego (prolog) i świata autentycznego 
(zakończenie) nie jest miarą przełomu, który przeszedł bohater. On po prostu 
powrócił do siebie, umocnił się w swoim indywidualizmie. Opisywana opozycja jest 
stała i niewzruszona. Zegadłowicz dziedziczy ją po równie bezwyjściowo ustruktu- 
rowanym modernizmie i ekspresjonizmie.

W moim przekonaniu kontrast prologu i zakończenia świadczy o przemyślanej 
kompozycji utworu. Zdaniem Szymanowskiego zaś ekspresjonistyczna „uwertura” 
zapowiada bardziej reprezentatywną i ważką w  swych treściach „operę” niż dzieje 
dojrzewania egotycznego artysty. Antyinstytucjonalizm i antymilitaryzm kronikarza 
z prologu znajdują w  korpusie fabuły zbyt nikłe uzasadnienie fabularne.

4 K. K ł o s i ń s k i ,  Od „Zmór” do „Motorów”. Czy jest możliwa literatura 
erotyczna? W zbiorze: Studia o Zegadłowiczu. Katowice 1982, s. 60—61.

•Z ob . C. G. J u n g ,  Zur Psychologie des Kind Archetypus.  W: C. G. J u n g ,  
K. K e r é n y i ,  Einführung in das Wesen der Mythologie. Das götliche Kind. Das 
gütliche Mädchen. Cyt. za: J. K w i a t k o w s k i ,  Dionizje — ekspresjonizm i mi
tologia. W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 
1965, s. 119.

6 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Zmory. Kraków 1957, s. 457.
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Otóż sądzą, że dla Zegadłowicza namiastką i zapowiedzią instytucji państwa  
jest — wszechstronnie pokazana — szkoła. Relacja pedagodzy—uczniowie prefigu- 
ruje stosunek państwa do obywatela, odznaczający się także bezdusznym form a
lizmem i kontrolą nad wszelkimi poczynaniami. W M artwym  morzu owa zależność: 
system szkolny — system państwowy, wyrażona zostanie bezpośrednio przez narra- 
tora-bohatera7 Powróci tam także myśl o reprezentatywności sportretowanego 
w utworze miasteczka wobec cywilizacji ziemskiej, ludzkości i wszechświata.

Uporczywość, z jaką to metonimiczne traktowanie opisywanej rzeczywistości 
powtarza się w  powieściach, jest według mnie dostatecznym dowodem świadomego 
zastosowania tego chwytu w prologu Zmór. Rodzaj reprezentatywności zapropono
wany przez Zegadłowicza posiada proweniencję ekspresjonistyczną. Z aktywistycz- 
nego nurtu ekspresjonizmu pochodzi koncepcja jego bohatera — inteligentnego ego
centryka, artysty o rozbudzonych skłonnościach reformatorskich i przywódczych8. 
Wariantowe wycielenia tej postaci przewijają się w  twórczości Zegadłowicza od 
Nocy Sw. Jana Ewangelisty, poprzez Zmory, Motory i Martwe morze. Wahają się 
one pomiędzy postawą totalnego buntu (przeciwko uniformizacji i zniewoleniu) 
a wszechogarniającą, sensualistyczną afirmacją świata naturalnego (zakończenie 
Zmór). Tak sprzeczne tendencje ideowe pozwalały się połączyć w  ambiwalentnym  
symbolu Dionizosa. Patronował on chaosowi, destrukcji, śmierci — ale także uosa
biał tendencje panteistyczne, przyjmując „rolę apostoła zgody [...] powodując, że 
serce człowieka bije w  tym samym rytmie co św iat” 9. W tym punkcie wym owa  
symboliki dionizyjskiej przypomina franciszkańską (eksploatowaną wcześniej przez 
Zegadłowicza). Pisze Michał Głowiński: „Ów biedaczyna z Asyżu stał się jakby 
wcieleniem tego żywiołowego bożka o janusowej naturze. W obydwu wypadkach 
oba symbole wyrażały rezygnację z buntu na rzecz aprobaty” 10.

Akceptacja świata w  Zmorach nie przyszła w  sposób konwencjonalny, jak to 
bywało w  typowym Entwickungs-  czy Erziehungsroman. Osiągnięto ją poprzez re
gres do prastarej materii topicznej u. Nagi wędrowiec z finału Zmór jest przyrod
nim bratem franciszkańskich powsinogów i zapowiedzią apollińsko-dionizyjskich 
fantazji erotycznych z Motorów  oraz prototypem „człowieka nagiego w pogoni za

7 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Martwe morze. Kraków 1954, s. 10—11.
8 Zob. K. J a k o w s k a ,  Z dziejów ekspresjonizmu w  Polsce. Wokół „Soli z ie

m i”. Wrocław 1977, s. 57—69.
• M. G ł o w i ń s k i ,  Maska Dionizosa. W zbiorze: Młodopolski świat wyobraźni.  

Studia i eseje. Kraków 1977, s. 397—399.
10 Ibidem, s. 398.
11 Koncepcja człowieka dzikiego, barbarzyńcy, młodego zwierzęcia, wspólna 

całej awangardzie artystycznej lat dwudziestych, pochodzi od F. N i e t z s c h e g o ,  
który pisał (Wola mocy. Przekład K. D r z e w i e c k i e g o .  Warszawa 1911, s. 377— 
378): „Oswojenie (kultura) człowieka nie sięga głęboko... gdzie sięga głęboko, na
tychmiast staje się zwyrodnieniem (typ: chrześcijanin). Człowiek dziki jest powrotem  
do natury — i, w  pewnym znaczeniu, powrotem do zdrowia, uleczeniem z kul
tury”. Okazuje się, że sformułowana tu wcześniej sugestia o ważności kontekstu 
futurystycznego dla Zegadłowicza uzyskuje w  tym miejscu mocną podbudowę. 
Autora Zmór  łączy z futurystami wiara w biologiczną odnowę — w dionizyjskość 
jako źródło duchowej równowagi i twórczości artystycznej. Jeden z animatorów  
awangardy, Tytus Czyżewski, proponował rozbudzenie zmysłowe i rehabilitację 
fizjologii. Był autorem Śmierci Fauna — zob. A. L a m ,  Polska awangarda poetyc
ka lat 1917—1923. T. 1. Kraków 1969, s. 168. O apologii natury uwewnętrznionej
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słońcem” — Rudolfa z Martwego morza. Mityczna wyobraźnia Zegadłowicza okazuje 
się strukturą logiczną i integralną.

Przy takiej interpretacji motywów franciszkańskiego i dionizyjskiego postawa 
twórcza Zegadłowicza wykazuje nie dostrzeżoną wcześniej konsekwencję. Problem 
przełomów ideologicznych zaś staje się w  jakimś sensie drugorzędny. Stałą dyspo
zycją Zygadłowicza — człowieka i artysty — jest poszukiwanie harmonii ze świa
tem; ten rzekomy buntownik i osławiony skandalista przemyca w  głębinowych 
warstwach swoich utworów marzenie o byciu autentycznym, szczerym, prawdzi
wym  — bez popadania w  konflikt ze środowiskiem.

Realnie nie jest to możliwe — któż w ie o tym lepiej od tak krytycznego ob
serwatora? — zatem porywy autentyzmu osłaniane są zawsze w  jego utworach 
i odgradzane od świata tkanką mitu. Dopiero w  sferze mitu staje się możliwa n ie
skrępowana ekspresja i pełna afirmacja świata przez jego bohaterów. Afirmacja 
wyraża się w gestach ewangelicznych podyktowanych filozofią powszechnej miłości, 
w  orgiastycznym doznawaniu rozkoszy — jak również w  biernej zgodzie na zło 
i śmierć. I oto nasuwa się zaskakujący, lecz zgodny z prawdą wniosek: w  powieś
ciach Zegadłowicza motywacja mityczna (metafizyczna) bierze górę nad realistyczną, 
społeczno-psychologiczną czy historyczną. Dlatego ograniczenie, zawężenie ich lektury 
do warstwy zewnętrznej, współczesnej, realistyczno-naturalistycznej siłą rzeczy pro
wadzić musi do konkluzji nie w  pełni tłumaczących fenomen i dramat tego pi-, 
sarstwa. Bo jest ono przecież — przy złudnych pozorach aktualności i literackiej 
nowoczesności — anachroniczne w stosunku do swej epoki i epigoskie wobec 
samego siebie. Cała twórczość Zegadłowicza wychodzi z przesłanek stricte moder
nistycznych — i do nich powraca (ta prawidłowość nie dotyczy ostatnich trzech 
dramatów). Co więcej: droga po obwodzie koła do punktu wyjścia jest symbolem  
iluzorycznego „rozwoju” bohaterów Zmór, Motorów i Martwego morza 12. Podobnie 
pozorna okaże się „ewolucja ideowa” w  obrębie trzech parabolicznie ukształto
wanych powieści: mistyczny Dionizos Zmór  wciela się w  orgiastycznego Dionizosa 
(Fauna) Motorów i pojawia się raz jeszcze jako ofiarniczy Dionizos-Chrystus 
w  Martwym morzu. Gdy dopowiemy, że w  M artwym morzu powrócą tendencje 
komunionistyczne żywe w  okresie poezji i dramatu „czartakowskiego”, dalsza egzem- 
plifikacja tezy o autoepigonizmie okaże się zbędna. Zegadłowicz zmienia tylko 
zewnętrzny sztafaż, zależnie od mód problemowych i aktualnych kierunków poli
tycznych, substrat jego światopoglądu pozostaje nie zmieniony. W latach trzydzie
stych XX w. kontynuuje Zegadłowicz tradycję powieści modernistycznej, lirycznej,

w  kulcie ciała u futurystów pisze E. B a l c e r z a n  (Futuryzm. W zbiorze: Lite
ratura polska w  okresie międzywojennym.  T. 1. Kraków 1979, s. 113. „Obraz Lite
ratury Polskiej XIX i X X  Wieku”). Odmiennie niż futuryści — Zegadłowicz odrzuca 
instytucjonalne formy cywilizacji. Niemniej jego bohaterowie — zwłaszcza Cyprian 
Fałn — swobodnie poruszają się w  przestrzeni miasta, korzystając z jego urządzeń. 
Fałna można scharakteryzować słowami odnoszącymi się do poematu Nagi czło
wiek w  śródmieściu; jest to „człowiek wyzwolony z wszelkich konwencji, manife
stujący swoją biologiczną siłę i psychiczną niezależność, swobodny i żywiołowy, 
choć jednocześnie afirmujący prawa współczesnej cywilizacji, tworzący ją i w  pew
nej mierze jej ulegający” (H. Z a w o r s k a ,  Przemiany polskiego futuryzmu.  
W zbiorze: Literatura polska 1918—1975. T. 1. Warszawa 1975, s. 353).

12 Zob. K. K r a l k o w s k a - G ą t k o w s k a ,  Symbolika przestrzeni artystycznej 
w  „Martwym morzu”. W zbiorze: Studia o Zegadłowiczu. Zob. też K ł o s i ń s k i ,  
op. cit., — I. S k w a r e k ,  Autobiograficzne powieści Zegadłowicza.  W zbiorze: 
Studia o Zegadłowiczu.
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z egotycznym bohaterem-artystą, rejestrującym „zdarzenia” w  obrąbie własnej psy
chiki i mistyfikującym problematykę płci, którą, podobnie jak Przybyszewski, trak
tuje jako pierwszą zasadę bytu, kosmiczną siłę, determinującą ludzką egzystencję. 
Pozostawia bez zmian, ustanowioną arbitralnie przez Przybyszewskiego, relację 
sprawczą między aktem płciowym a aktem twórczości artystycznej, uzupełniając 
ją o własny element: teorię „motoryzacji mózgu płcią” 1S.

Takie wnioski nasuwają się badaczowi, który koncentruje się raczej na pra
widłowościach struktur powieściowych i dla nich właśnie poszukuje adekwatnego 
kontekstu. Sugestie te mają w moim przekonaniu jedynie wartość uzupełnienia 
i nie uchylają efektów interpretacji i porównań przeprowadzonych przez Szymanow
skiego. W wielu momentach można wskazać zbieżność skutków działania — np. 
biografa-dokumentalisty i historyka gatunku. Problem „narcyzmu”, zasygnalizowany 
już w tytule, obok aspektu biograficznego — pozwala się rozpatrywać w  kontekście 
poetyki powieści młodopolskiej, której bohater, by wykonać swoje „zadania”, 
musiał być egocentrykiem i egotystą 14.

Reasumując: przy spojrzeniu na pisarstwo Zegadłowicza z zewnątrz (taką 
optykę przyjął Szymanowski) częste i zaskakujące transformacje autora Zmór 
wydają się faktem bezspornym; natomiast próby porównywania struktur tekstów  
i frekwencji oraz funkcji naczelnych motywów prowadzą do sformułowania hipo
tezy o immanentnej jednolitości i zasadniczej niezmienności problematyki i jej 
artystycznego ujęcia w powieściach.

Rozdział dotyczący Zmór, najwidoczniej dla autora monografii bardzo ważny, 
zajmuje ponad jedną trzecią całego tekstu (131 stronic). Dla porównania — część 
monografii p o ś w i ę c o n a  nje mniej głośnym Motorom osiągnęła tylko 49 stronic; 
rozdział o słabej i szerzej nie znanej powieści — M artwym morzu  — 28 stronic; 
nie publikowane Progi absorbują autora na 32 stronicach. Ostateczna opinia o Zmo
rach brzmi następująco:

„Rozgłos Zmór i entuzjastyczne oceny części krytyków nie mogą jednak prze
słonić zasadniczych braków treściowych i konstrukcyjnych powieści. Przeprowa
dzone analizy wykazały nieprawdziwość obrazu szkolnictwa galicyjskiego, zby
teczną drastyczność oraz pozorną tylko odkrywczość fragmentów poświęconych 
procesowi dojrzewania, mielizny krytyki religii, wreszcie brak pozytywnego pro
gramu polityczno-społecznego zastąpionego bezideowym anarchizmem. Zasadniczą 
wadą konstrukcyjną powieści jest jej nieświadoma polinarracyjność i związany 
z nią brak więzi między brutalizmem niektórych fragmentów a młodopolską poe- 
tyckością innych, między mizantropią prologu a optymistycznym wydźwiękiem  
zakończenia, między paszkwilanctwem i cynizmem narratora — gdy chodzi o in
nych — a heroizacją w  odniesieniu do alter ego autora, wreszcie między ambi
cjami dokumentaryzmu i obiektywizmu a tendencją przekształcającą niekiedy rze
czywistość w karykaturę” (s. 219—220).

18 Zegadłowicz posługuje się zredukowaną i zwulgaryzowaną koncepcją andro- 
gyniczną Przybyszewskiego. Młodopolska metafizyka miłości płciowej określa ho
ryzonty ideologiczne ostatniego utworu pisarza — opublikowanej niedawno (we 
fragmentach) Dziewczyny (wybór i wstęp A. Z e g a d ł o w i c z .  Bielsko-Biała 1987).

14 Mam tu na myśli przede wszystkim model powieści stworzony przez Przy
byszewskiego — zob. K. K r a l k o w s k a - G ą t k o w s k a ,  Kompozycja powieści 
Przybyszewskiego. W zbiorze: Studia o przemianach gatunkowych w  powieści pol
skiej X X  wieku. Katowice 1987. — Szymanowski wymienia Falka z Homo sapiens 
jako jednego z protoplastów Cypriana Fałna; mówi też o patronacie Przybyszew
skiego nad erotyczną sferą problematyki Motorów (s. 240). Moim zdaniem, patronat 
ten obejmuje także poetykę tej powieści jako utworu z tezą.
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Część przywołanych tu zarzutów da się sprowadzić do krytyki „ekspresjoni- 
stycznego rozdrażnienia formy”, objawiającego się w  nieuzasadninej wielokształt- 
ności narracji i przesadnym bogactwie użytych stylów. Zdaniem cytowanego wcześ
niej Krzysztofa Kłosińskiego, zwornikiem owej dysharmonii uczynił Zegadłowicz 
mit dionizyjski. Zwracając uwagę na odmienność pozycji dwóch głównych mediów  
autorskich w Zmorach  — bohatera (realizującego „monolog”) i narratora (wypo
wiadającego „traktat”) — Kłosiński konkluduje: „W mowie mitu monolog i traktat, 
»zmory« i »słowa« tracą swoją przeciwstawność; rytualne znaki erotyzmu w yw o
łują ideę płci i jednocześnie ją poskramiają” 15.

Szymanowski w  zasadzie zgadza się z poprzednikami w  kwestii „pornograficz- 
ności” Zmór i Motorów. Motywacja, którą przytacza, to (za Morawskim) brak 
uzasadnienia konstrukcyjnego oraz ideowego dla wystąpienia inkryminowanych 
scen w takim nasileniu oraz (za Skwarczyńską) — szkodliwość pokazywania fak
tów etycznie ujemnych w  oświetleniu estetycznie dodatnim, a także jednostronność 
wyłącznie fizjologicznego wizerunku człowieka (s. 169—171). Wbrew poglądowi 
monografisty w iele faktów wskazuje na to, że problem powieści pornograficznej, 
a raczej programowo erotycznej, istniał dla Zegadłowicza i żywo go zaprzątał.

Jerzy Paszek w  eseju o Motorach dowodzi, przytaczając wypowiedzi samego pi
sarza, przypominając jego ekshibicjonistyczne posunięcia i korzystając ze św ia
dectw przyjaciół Zegadłowicza, że zamierzał on stworzyć powieść wyłącznie ero
tyczną, programowo ekshibicjonistyczną, nie skrępowaną społecznym konwenan
sem 16. Tę założoną „pornograficzność” uchyla często w Motorach humor i komizm. 
W rezultacie tekst balansuje pomiędzy pornograficznością a obscenicznością. Przy
miotem Zegadłowicza-erotysty jest, zdaniem Paszka, wynalazczość sytuacyjna, swo
boda i sprawność języka i stylu, zróżnicowanego zależnie od pozycji społecznej, 
kultury, inteligencji i fantazji osób portretowanych w okolicznościach intymnych. 
W literaturze powojennej istnieje tylko jedna książka o podobnym, wyłącznie ero
tycznym, celu narracji. W opinii Paszka jest nią Miłosny atlas anatomiczny Cho- 
romańskiego. Moim zdaniem byłyby to raczej głośne Skiroławki Zbigniewa Nie
nackiego czy jeszcze bliższy Motorom w  skrycie kompensacyjnej intencji — 
Uwodziciel tego samego autora.

Tezę o nieświadomej, spontanicznej pornograficzności Zmór  i Motorów, w yni
kającej z pisarskiej nieporadności Zegadłowicza, podważa Kłosiński. Odczytuje on 
Zmory  jako „kryjącą się za deklarowanym dydaktyzmem narratora — propozycję 
powieści erotycznej, a zarazem w pewnym stopniu autotematycznej, która w  miejsce 
tradycyjnego układu ideologicznego (dydaktycznego, psychologicznego itd.), m oty
wującego na zasadzie nawiasu wprowadzenie wątków erotycznych, posługuje się 
mitem dionizyjskim” 17. Badacz ten proponuje także podwójną lekturę kolejnego 
opisywanego tekstu. Pierwsza z nich pozwala sformułować hipotezę, że Motory  
są powieścią e tezą, panseksualną powieścią tendencyjną, „eksploatującą retorykę 
fabuły i [...] retorykę rezonującego bohatera”. Wynikiem drugiej lektury jest hipo
teza psychoanalityczności powieści, obnażającej kompleksy seksualne autora — 
„producenta pisarskiego seksapilu” 18. W tym ostatnim oświetleniu Motory oka
zują się koronnym argumentem na rzecz narcyzmu Zegadłowicza.

15 K ł o s i ń s k i ,  OP. cit., s. 61.
ie J. P a s z e k ,  „Motory” i pornografia. W zbiorze: Szkice o twórczości Emila 

Zegadłowicza,  s. 161—163. Zob. też J. S z u r e k ,  Zechowski  i Zegadłowicz. W zbio
rze: jw.

17 K ł o s i ń s k i ,  op. cit., s. 61.
18 K. K ł o s i ń s k i ,  Jak czytać „Motory”. W zbiorze: Szkice o twórczości Emi

la Zegadłowicza,  s. 97.
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Szymanowski uzasadnia swoją opinię tym, że pisarz jakoby naruszył normy 
konstrukcji artystycznej, nasycając tekst erotyką ponad potrzeby „integracji ca
łościowej” (termin S. Lema; cyt. na s. 170). Krytycy, których głosy wykorzystałam  
w  próbie polemiki z autorem Narcyza, twierdzą, że Motory pozwalają się czytać 
jako powieść z tezą, wyłożoną expressis verbis  w panseksualnych tyradach bohatera 
i z i l u s t r o w a n ą  (bogato) inkryminowanymi „scenami miłosnymi”. Natural
nie — jak każda, tak i ta próba odczytania niesie ze sobą niebezpieczeństwo re- 
dukcyjności, zakłada np. nieistotność społecznych i politycznych gestów bohatera 
lub mechanicznie podporządkowuje je dyktatowi libido. Myślę jednak, że Zegadło
wicz — autor następnych powieści: podskórnie perwersyjnego Martwego morza  
i otwarcie narcystycznych Progów  — sam oddala nadmierne skrupuły czytelnika.

Panseksualna powieść tendencyjna — to może brzmieć szokująco i „nowo”, 
jednak i w  tym przypadku Zegadłowicz okazuje się tylko pojętnym uczniem, a nie 
prekursorem. Mistrza należy znowu szukać w okresie Młodej Polski. Jest nim Sta
nisław Przybyszewski. Swoje rapsody i utwory powieściowe uczynił on wehikułem  
panseksualistycznej filozofii19. Przybyszewski robi wrażenie mniej „pornograficz
nego” dzięki odrealniającej atmosferze swojej poetyckiej prozy, w  której używa  
spetryfikowanego kanonu hiperbolicznych obrazów, kamuflujących drastyczności 
i patologię seksu.

Szymanowski wielokrotnie potwierdza patronat ideowy Przybyszewskiego nad 
problematyką Motorów  i jego wpływ na stylistykę pewnych partii powieści; do
strzega też „analogie fabularne” pomiędzy Homo sapiens a powieścią o Cyprianie 
Fałnie, sprowadzając je do podobieństwa „perypetii erotycznych” amoralnych bo
haterów (s. 240 i passim). Odnosi się wrażenie, że rejestruje okazjonalnie dostrze
żone zbieżności niejako „w rozsypce”, pomijając kwestię identyczności powieściowej 
koncepcji.

Aby sprawę jakoś podsumować — wydaje się, że w  Motorach drażni i razi nie 
sama erotyka nadmiernie eksploatowana, jak to sugeruje Szymanowski. Nie chodzi 
też o przesadną „detaliczność” opisów — bo tu, jak zgodnie twierdzą badacze 
(monografista również), notuje się wiele osiągnięć Zegadłowicza: bogatą synonimi- 
kę, naturalność, humor, wrażliwość na społeczne, środowiskowo-kulturowe deter
minanty zachowań erotycznych partnerek, zróżnicowanych i indywidualnych Po
jawienie się w  naszej jakże grzecznej, purytańskiej literaturze powieści erotycznej, 
napisanej tak sprawnie, powinno być raczej źródłem satysfakcji21.

19 K r a l k o w s k a - G ą t k o w s k a ,  Kompozycja powieści Przybyszewskiego , 
s. 11—13. Tezę tę uzasadniam szerzej w  poszczególnych rozdziałach pracy doktor
skiej pt. Stanisława Przybyszewskiego powieść o człowieku idei: Świat postaci 
w  powieściach Stanisława Przybyszewskiego  (w zbiorze: Młoda Polska. Legendy 
i światopoglądy. Katowice 1983); Antymimesis i wizja. Typy  konstrukcji przestrzeni 
w  powieściach Stanisława Przybyszewskiego  (w zbiorze: Przełom antypozytywistycz-  
ny w  polskiej świadomości kulturowej końca XIX  wieku. Wrocław 1986); Próba 
rekonstrukcji modelu dynamicznego prozy Stanisława Przybyszewskiego  (w zbio
rze: Od Kochanowskiego do Różewicza. Prace ofiarowane Arturowi Hutnikiewiczo- 
wi. Warszawa 1988).

20 Zob. J. T y n e c k i ,  wstęp w: E. Z e g a d ł o w i c z ,  Motory. Łódź 1981, s. 6. 
Zob. też P a s z  ek, „Motory” i pornografia.

21 O trudnościach zdefiniowania „pornografii” i dziejach walki z nią w  litera
turze polskiej pisze interesująco i dowcipnie J. J a s t r z ę b s k i  (Krajobraz anty- 
pornografii. W: Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach. Wrocław 1982, 
s. 157—158). Cytując Z. P ę d z i ń s k i e g o  zauważa on, iż „wynikające z [...] abso
lutnego, deterministycznego biologizmu prądy i techniki literackie szczególnie są
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Co zatem jest powodem swoistego „wstydu za autora”, który odczuwa się 
i dziś, w  dobie znacznego spoufalenia z bulwersującą wtedy problematyką? Praw
dopodobnie to, co możemy określić psychoanalitycznym aspektem utworu o ukrytej 
intencji autokompensacyjnej — kult męskiego bohatera22: kochanka, artysty, prze
nikliwego ideologa, zręcznego stratega i polityka. Żenujący nie tylko dlatego, że 
pojawia się w utworze autobiograficznym. Ułatwia on zdemaskowanie zarówno 
intymnych kompleksów autora, jak i mielizn jego „filozofii”, a szczególnie ostro 
obnaża jego brak orientacji w  niuansach programu politycznego, który przyjmuje 
za własny.

Szymanowski omawia dokładnie tę kwestię w  podrozdziale pt. Prometeusz. 
Niezmiernie frapująco przedstawia się tu i w  innych fragmentach monografii 
przeprowadzona skrupulatnie, niemal dzień po dniu, rekonstrukcja poczynań „poli
tycznych” autora oraz ich odpowiedników w  powieści, wykazująca ich zadziwia
jącą niekoherencję.

Ogólnie mówiąc — Zegadłowicz narzuca biografii swego porte parole ideolo
giczną konsekwencję, której brak odczuwał w e własnych wyborach politycznych. 
Niestety słusznie — świadczy o tym i takie zestawienie dat, które podaje Szyma
nowski: 12 kwietnia 1936 Zegadłowicz wysyła do Hulki-Laskowskiego list z prośbą 
o artykuł do książki zbiorowej, którą redaguje, pt. Twórcy współczesnej Polski 
(rzecz o charakterze „panegiryku dla czołowych postaci obozu rządzącego”) — 
16 maja 1936 bierze udział w Kongresie Pracowników Kultury we Lwowie, gdzie
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narażone na zarzut i niebezpieczeństwo pornografii, jak to ma miejsce z dziewięt
nastowiecznym naturalizmem czy dwudziestowiecznym — wywodzącym się z badań 
Freuda — psychologizmem. Przypadek zgodności między »pornograficzną« ideą i jej 
literacką prezentacją stawia pod znakiem zapytania sensowność jakichkolwiek for
malnych (w przeciwieństwie do treściowych, historycznych) określeń pornografii 
w ogóle, a w  szczególności zaprzecza pożytkowi z definicji funkcjonalnej, praktycz
nie wówczas pornografię legalizującej i rehabilitującej (skoro drastyczne sceny 
służą dobrze ekspozycji niemoralnej idei)”. Mam wrażenie, że opisany ewenement 
nastąpił w  twórczości Zegadłowicza.

22 Szymanowski idzie prawdopodobnie za Freudowską koncepcją narcyzmu; ja 
przyjmuję definicję K. H o r n e  у (Nowe drogi w  psychoanalizie. Kraków 1986, 
s. 91—93), która pisze: „tendencje narcystyczne nie są pochodną instynktu, ale 
reprezentują neurotyczną tendencję, która polega w  tym  przypadku na próbia 
radzenia sobie ze swymi trudnościami na drodze wyolbrzymiania własnej wartości 
[...] narcyzm nie jest wyrazem miłości do siebie, lecz przejawem alienacji własnego 
»ja« [...] człowiek czepia się kurczowo wygodnych iluzji na swój temat w takim  
samym stopniu, w  jakim zatracił własne »ja« Freud [...] skłonność do prze
ceniania siebie traktował jako tendencję wypływającą z miłości do siebie i utrzy
mywał, iż osoba narcystyczna nie kocha innych, ponieważ nazbyt kocha siebie. 
Zgodnie z moim poglądem człowiek z tendencjami narcystycznymi jest wyalieno
wany ze swego prawdziwego »ja«, jak i spośród innych ludzi. Dlatego też, w  stop
niu, w  jakim jest on opanowany przez narcyzm, nie potrafi prawdziwie kochać 
a n i  s i e b i e ,  a n i  n i k o g o  i n n e g  o”.

Udałoby się na podstawie Motorów sporządzić rejestr wynurzeń bohatera świad
czących o jego powątpiewaniu we własną wartość i moralną czystość swych po
sunięć, co najmniej równoważący manifestacje narcyzmu. W wypowiedziach poza- 
literackich Zegadłowicz ujawniał często skłonności perfekcjonistyczne — typowe 
dla tego rodzaju neurozy — obok których pojawiają się charakterystyczne wynu
rzenia Narcyza. Koncepcja Horney tłumaczy również drażliwy problem ekshibi
cjonizmu Narcyza (s. 90).
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wygłasza bojowe, rewolucyjne przemówienie (s. 287). W przypadku takich spekta
kularnych odchyleń od manifestowanej aktualnie „linii” politycznej pisarz tłu 
maczył się „koniecznością zarobkową”.

Wyjaśnienia tego rodzaju były koncesją na rzecz otoczenia, rygorystycznie 
traktującego sprawę politycznej konsekwencji. Zegadłowicz takich obiekcji najwi
doczniej nie odczuwał. Szymanowski przedstawia na to dostateczną ilość dowodów, 
częściowo zresztą rozgrzeszając pisarza z zarzutu koniunkturalizmu. Przypuszczam, 
że sekret owych irracjonalnych przełomów polega na zasadniczej jednolitości i n ie
zmienności fundamentu światopoglądowego Zegadłowicza. Składa się on z młodo
polskiej koncepcji sztuki i artysty skojarzonej z mglistym ekspresjonistycznym  
hasłem miłości powszechnej, którego spełnieniu służyć ma rewolucja socjalna 
w duchu marksistowskim — sprawiedliwy podział narzędzi pracy i dóbr — nieo
czekiwanym zaś rezultatem tejże ma być anarchia, całkowite wyzwolenie jednostki 
spod nacisku instytucji i wmówień obyczajowych. Ten trzon niekoherentnego, w e
wnętrznie sprzecznego światopoglądu przesuwa się wraz z nosicielem poprzez wszyst
kie jego tzw. wybory ideologiczne. W każdej z tych faz Zegadłowicz znajduje 
w  sobie, w  swoich zasobach emocjonalno-intelektualnych dosyć materiału do bu
dowy wiarygodnej autokreacji — beskidzkiego prostaczka, zbuntowanego refor
matora obyczajów i przeciwnika sankcjonujących je instytucji, bezpartyjnego sym
patyka sanacji, bojowego pisarza lewicy. Wystarczyło tylko wyeksponować odpo
wiednie, rzeczywiście posiadane treści. I jeszcze jedno. Regułą strategii pisarskiej 
Zegadłowicza jest bycie „poputczikiem”. Podejmuje on zawsze wzory już gdzieś 
sprawdzone, atrakcyjne dla czytelników i cenione przez krytykę. Szymanowski 
pisze: „Zegadłowicz [...] w  początkach swej działalności literackiej nie wykazał 
ambicji prekursorskich. Tak zresztą, jak i w latach późniejszych” (s. 21). Autor 
Zmór każdorazowo optuje za programem, który w  jego pojęciu robi „karierę”, 
cieszy się rozgłosem i społecznym poparciem, może więc zapewnić przyjmującemu 
go pisarzowi liczne i wdzięczne audytorium. Wiele miejsca poświęca Szymanowski 
omówieniu fenomenu „eksploatacji pomysłów” literackich, które szczególnie przy
padły do gustu publiczności. Tak było z „powsinogami”, tak i z kolejnymi tomami 
cyklu autobiograficznego. Tę bluszczowatość i niesamoistność pisarską twórcy skąd
inąd utalentowanego można chyba tłumaczyć kompulsywną, neurotyczną potrzebą 
natychmiastowego sukcesu, bezwarunkowej aprobaty.

Wbrew obiegowym mniemaniom — Narcyzowi nie wystarcza własna adoracja, 
potrzebuje wielu zwierciadeł, potwierdzających jego doskonałośćM.

Nie zawsze identyfikacja z przyjętą w takich warunkach „rolą” przebiegała 
u Zegadłowicza bez zakłóceń. Poronionym produktem współpracy z „Dziennikiem  
Popularnym” była pisana z odcinka na odcinek powieść proletariacka Martwe 
morze (pierwotne tytuły: Błoto po szyję, Wieloboki). W samym swoim założeniu 
była ona obca lewicującemu pisarzowi, którego brzydził i „cudzy” tytuł, i nie
pozorny główny bohater, i narzucona sobie gwałtem przyzwoitość — w  tej zresztą 
nie zdołał się utrzymać, tworząc dla przeciwwagi postać programowo „dionizyj- 
ską”. Szymanowski bardzo pomysłowo analizuje ten utwór dostrzegając w  nim  
m.in. wpływy ówczesnego pamiętnikarstwa, popularnych wówczas powieści o „sza
rym człowieku”, ale i, silniejsze może, relikty — zwłaszcza w  sferze postaciowania 
i stylistyki — literatury młodopolskiej (Strug, Żeromski). Ciekawa i prawdopo
dobna wydaje się supozycja dotycząca autopowtórzeń Zegadłowicza, który w  Mar
tw ym  morzu  powiela chwyty kompozycyjne oraz motywy treściowe Motorów.

a  Zob. H o r n e y, op. cit., s. 90: „osoba z wyraźnymi tendencjami narcystycz
nymi, choć niezdolna do miłości, potrzebuje jednak ludzi jako źródła podziwu 
i oparcia”.



R ECENZJE 347

Szymanowski sądzi, że nastąpiło to na skutek jednoczesnego pisania pewnych 
partii obu powieści. Dalsze wyjaśnienia dotyczące autopowtórzeń dowodzą jednak, 
że sięgają one i poza tekst Motorów  — do Zmór, a nawet do Łyżek i księżyca. 
Znaczyłoby to raczej, że pewne motywy wędrują uporczywie z utworu do utworu, 
nawet jeśli ich występowanie tu i ówdzie wyda się sprzeczne z właśnie deklarowaną 
ideologią.

Dlaczego w  Martwym morzu, poświęconym historii dojrzewania drobnomiesz- 
czańskiego bohatera do komunizmu, w ostatnich scenach bohater wywołuje z prze
szłości „dionizyjskiego wędrowca” Rudolfa? Szymanowski słusznie sugeruje, że 
postać ta, alter ego autora, w  sposób nieoczekiwany koryguje założoną wymowę 
powieści. To, co w  M artwym morzu było rezultatem „pęknięcia” artystycznej 
struktury i przyczyną ideowej niejednoznaczności, powraca w Progach jako kolejna 
fala problematyki prawie wyłącznie intymnej, kryptoautobiograficznej. W podsu
mowaniu uwag o temacie i stylistyce tej powieści w  listach monografista stwier
dza: „W swej ewolucji artystycznej Zegadłowicz doszedł tu, czy raczej: cofnął się, 
do wzorców z okresu »Zdroju« [...]. Z poetyką »Zdroju« i Młodej Polski łączy 
jeszcze Progi irracjonalizm filozoficzny, symbolizm i wizyjność” (s. 308). Szyma
nowski zarzuca tekstowi Progów dwa jeszcze poważne wykroczenia — bezwstydną 
zaiste erupcję autorskiego narcyzmu i melodramatyczne zakończenie. Pisze też 
o niespełnieniu czytelniczych oczekiwań. „Po deklaracjach politycznych Motorów, 
po antyegotystycznej próbie Martwego morza  należało się spodziewać dalszych 
wysiłków skierowanych ku poznawaniu i interpretowaniu świata. Publicystyka 
Zegadłowicza z tego okresu pozwalała oczekiwać odeń powieści realistycznej, zaan
gażowanej politycznie po stronie lewicy. Tymczasem pisarz, porwany przez dawne 
predyspozycje i przyzwyczajenia, znów zaczyna de se ipso, o swoich — małych zresz
tą — sprawach” (s. 309).

Otóż nie! Zegadłowiczowi należą się raczej wyrazy wdzięczności, że pokazał 
się nam w  ostatniej powieści w całej krasie i prawdzie, bez sztucznych przybudó
wek. Utwór ten, pisany z potrzeby serca, a nie na zamówienie jakiegokolwiek 
programu, możemy potraktować jako wiarygodny test, efektownie potwierdzający 
zgłaszaną tu (przeze mnie) tezę o pozorności ewolucji tego pisarstwa.

Niewątpliwą wartością książki Szymanowskiego jest zachwianie aksjomatu 
o zmienności jako wyróżniku postawy życiowej i twórczej Zegadłowicza*4. Być 
może jest to pewien naddatek, przez autora monografii nie zamierzony — świad
czyłyby o tym pretensje kierowane pod adresem Progów. Także w  zakończeniu 
Proteusz pojawia się obok Narcyza, Fauna i Prometeusza jako jeden z mitycznych 
patronów tej postawy życiowej i spuścizny literackiej. I tu jednak orszakowi grec
kich bóstw przewodzi Narcyz. Egocentryzm, zapatrzenie w siebie, potrzeba pisania 
o sobie, przymus mierzenia świata, otoczenia, problemów społecznych i politycz
nych subiektywną miarą — są to cechy wszystkich bohaterów i narratorów powieści 
Zegadłowicza. Narcyzm jest elementem jednoczącym i niwelującym powierzchowne 
różnice ideologiczne poszczególnych tekstów — dodałabym w  tym momencie. Za
stąpiłabym też Fauna bardziej będącym tu na miejscu Dionizosem, Proteusza i Pro
meteusza przesunęłabym zaś na dalszy plan.

Swoje działania określa Szymanowski mianem „rewizji legendy”; wyznaje, iż

84 Hasło: Zegadłowicz E. w wyd. 1 Encyklopedii powszechnej PWN  (t. 4. War
szawa 1976, s. 779), jak i (opracowane przez K. S z y m a n o w s k i e g o )  to samo 
hasło w  Literaturze polskiej. Przewodniku encyklopedycznym  (t. 2. Warszawa 1985, 
s. 680) jednoznacznie akcentują fakt ewolucji ideologicznej tego pisarza, wskazują 
na momenty przełomowe w  jego biografii myśliciela i społecznika. Liczne wspom
nienia wrażenie to ugruntowują.
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chciał „sprowadzić jej bohatera do właściwych wymiarów” (s. 322). I rzeczywiście: 
autor Narcyza  jest mitoburcą, z tych cichych, nie czyniących wokół siebie publi
cystycznej wrzawy — a więc najbardziej skutecznym i groźnym dla mitu, który 
wziął pod lupę. Narcyz  — na przekór tytułowi — zaleca się rzeczowością (nieoschłą 
zresztą), taktem, bezstronnością, która pozwala autorowi powoływać się na sądy 
całkowicie nieraz sprzeczne, która dyktuje mu zdania łagodzące bezapelacyjność 
już sformułowanego, surowego werdyktu. Jeśli nie jest to nawet ostatnie słowo 
w  kwestii Zegadłowicza, to jest to na pewno słowo inspirujące i ważne.

Krystyna Kralkowska-Gątkowska

A l e k s a n d e r  F i u t ,  MOMENT WIECZNY. POEZJA CZESŁAWA MIŁOSZA. 
Paris (1987). „Libella”, ss. 258. „Historia i Teraźniejszość”. [T.] 14. Seria wydawana 
pod auspicjami Towarzystwa Historyczno-Literackiego w  Paryżu. Komitet Wy
dawniczy: C z e s ł a w  M i ł o s z ,  University of California, Berkeley, P i o t r  W a n 
d y  с z, Yale University, H e n r y k  W e r e s z y c k i ,  Uniwersytet Jagieloński, J a 
c e k  W o ź n i a k o w s k i ,  Katolicki Uniwersytet Lubelski, C z e s ł a w  Z g o r z e l -  
s к i, Katolicki Uniwersytet Lubelski.

Książkę Aleksandra Fiuta otwiera — przedrukowany w  całości — wiersz Cze
sława Miłosza Notatnik: Bon nad Lemanem  (1953).

W słowie wstępnym badacz wyróżnia drobny fragment tego wiersza:
,[...] Godzisz się co jest
Niszczyć i z ruchu podjąć moment wieczny 
Jak blask na wodach czarnej rzeki? ,[...]

Onieśmielony, jak powiada, rozmiarami tajemnicy, która zatapia każdą próbę 
przeniknięcia Miłoszowego dzieła, dzieła rozwijającego się wspaniale nadal i każdej 
chwili grożącego unieważnieniem egzegez wcześniejszych, Fiut wyznaje, iż niczego 
nie pragnie więcej, jak tylko „pochylić się nad choćby jednym zdaniem z jego 
wiersza i przy pomocy dostępnych źródeł rozjaśnić jego ukryty sens” (s. 10). Nie 
sądźmy wszak, iż Moment wieczny  to zaledwie przyczynek czy filologiczna glosa. 
Cytowane wersy, twierdzi Fiut, wyrażają najgłębszą istotę działalności poetyckiej 
autora Campo di Fiori, a zatem mogą być „kluczem do tej twórczości” (s. 10). 
Oczywiście, nie jest to klucz jedyny. Fiut ma do dyspozycji inne okruchy wierszy, 
w  których zbiegają się główne linie myśli poety; np. w Pamiętniku naturalisty  
dostrzega „pytanie, na które odpowiedzi szuka c a ł a  p o e z j a  Miłosza” (s. 82,
podkreśl. E. B.); znajduje też klucze mniej uniwersalne (jego zdaniem w  liryku
Ty silna noc... „zawarty jest n i e m a l  c a ł y  miłosny alfabet Miłosza”, s. 152,
podkreśl. E. B.). Wszelako słowa o momencie wiecznym wydają mu się bezapelacyj
nie najporęczniejszym instrumentem syntezy, a oksymoron „moment wieczny” — 
najtrafniejszym ujęciem tych sił, które konstytuują światopogląd poety.

„Momentalność” i „wieczność” to pojęcia z wysokiego pułapu abstrakcji; w im·» 
petach wyobraźni poetyckiej generują one trudną do ogarnięcia wielość sensów. 
Formuła z wiersza Miłosza oznacza chwilę unoszącą w  sobie nieskończoność czasu 
(i zarazem nieskończoność czasu zamknięta w  chwili), trwanie uobecnione w mi
janiu. Być może — na wysokim poziomie abstrakcji — dałoby się usystematyzować 
podstawowe warianty semantyczne „momentu wiecznego”, ustalić między nimi 
zależności. Fiut zbliża się raz po raz do zarysów takiego porządku, np. gdy rozróż
nia formy zewnętrzną i wewnętrzną (psychologiczną) istnienia czasu oraz jego
stanów czy skupień. Stwierdza: „Momentalnością i wiecznością odznaczają się [...] 
nie tylko sama rzeczywistość, ale i każdy akt poznawczy oraz sztuka, która usiłuje 
go utrwalić” (s. 37). W poszczególnych rozdziałach książki wyodrębniane są roz


