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sekwencją i różnym skutkiem, w  najambitniejszych utworach Stachury (np. Fabuła 
rasa). Ale tego trzeba by właśnie dowieść w  studium równie ambitnie pomyślanym  
jak Przeciw (w) literaturze.

Wojciech Wyskiel

M a ł g o r z a t a  C z e r m i ń s k a ,  AUTOBIOGRAFIA I POWIEŚĆ, CZYLI PI
SARZ I JEGO POSTACIE. Gdańsk 1987. Wydawnictwo Morskie, ss. 204.

W książce Małgorzaty Czermińskiej przeplatają się dwa wątki: jeden uwidocz
niony w  tytule Autobiografia i powieść, drugi to problem sobowtóra badany na 
materiale literackim powieści i autobiografii (a najczęściej powieści autobiograficz
nej). Temat sobowtóra łączy literaturę z domeną psychologii i prowadzi ku proble
matyce ściśle literackiej — autobiograf izmu i autotematyzmu. Te dwie kw estie  
często występują razem, gdyż pisanie o sobie wywołuje naturalną koleją rzeczyj 
pisanie o pisaniu. Oba wątki — autobiografii i sobowtóra — spojone są tezą, iż pi
sarstwo autobiograficzne jest w  istocie kreacją literackiego sobowtóra:

„Zarówno autobiografia, jak literacka opowieść o sobowtórze są dwiema odpo
wiedziami na to samo fundamentalne pytanie: kim jestem? Pisanie autobiografii 
jest kreowaniem drugiego siebie, identycznego, a zarazem nieuchronnie innego” 
(s. 61).

Autobiografia literacka i powieść autobiograficzna — jako opowieść o drugim  
wysiłku poznawania, tworzenia siebie, podejmowanym przez autobiografa, odga
dujemy to samo napięcie uczuć, tę samą obawę i pragnienie, wstyd i skrywaną 
czułość, z jakim pierwsze Ja odnosi się do sobowtóra” (s. 64).

Autobiografia literacka i powieść autobiograficzna — jako opowieść o drugim  
„ja” — muszą, zdaniem autorki, przypominać fikcyjne wątki sobowtórów szcze
gólnie rozpowszechnione w  okresie romantyzmu. Czerwińska rozwija tę koncepcję 
na przykładzie pisarstwa Marii Kuncewiczowej — od Kluczy  do Fantomów. Zało
żenie, że specyfiką autobiografii jest operowanie motywem sobowtóra, można od
wrócić — okaże się wówczas, że wątek sobowtóra musi mieć w  istocie charakter 
autobiograficzny. Do sprawdzenia tej hipotezy posłużyła autorce wczesna twórczość 
Jarosława Iwaszkiewicza. Łącząc obie tezy Czermińska stwierdza: „Bohater so- 
bowtórowy pojawia się w  różnych miejscach wielkiego wspólnego obszaru, obej
mującego autobiografię i powieść” (s. 67).

Czermińska próbuje określić, jakie elementy fabuły, konstrukcji postaci, tła 
i rekwizytów, a także sygnały leksykalne towarzyszą pojawieniu się tematu sobo
wtóra. Porządkując literacką problematykę sobowtóra wprowadza zróżnicowaną 
terminologię, jak „postać sobowtórowa”, „sytuacja sobowtórowa”, „sobowtóry jawne 
i ukryte”, „sobowtóry cząstkowe”. Wyznaczniki fabularne tematu sobowtóra to 
przede wszystkim obecność pary bohaterów — podwojenie osobowości lub roz
dwojenie jaźni jednej postaci. Główne elementy opowieści o sobowtórze — jak pi
sze autorka książki np. w związku z opowiadaniami Iwaszkiewicza — to zasada 
lustrzanej podwójności, napięty związek między postaciami oparty jednocześnie na 
fascynacji i na odpychaniu, ambiwalencja etyczna i uczuciowa, obłęd i śmierć.

Rozdział 2, Bohater autobiograficzny jako sobowtór,  zawiera interesujący prze
gląd literackiej i nie tylko literackiej problematyki sobowtóra. Bogata dokumen
tacja naukowa tego zagadnienia obejmuje rozmaite interpretacje: psychologiczne, 
psychoanalityczne, socjologiczne, religijne. Przedmiotem szczegółowej dyskusji stały 
się poglądy kilku myślicieli: Otto Ranka, Mircei Eliadego, Roberta Rogersa, Carla 
Francisa Kepplera, Martina Bubera i Stanisława Adamczewskiego. Literacki problem
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sobowtóra zyskał oświetlenie od strony psychoanalizy, mitografii, fenomenologii re- 
ligii — interpretacje „popędowe” konkurują tu z „duchowymi” łączącymi problem  
sobowtóra z procesem wtajemniczania jednostki w  sacrum. Sobowtór jawi się raz 
jako kozioł ofiarny, czyli ten inny, obcy, którego należy zabić, a raz jako przyja
ciel, ukochany, zbawca. To rozróżnienie „jasnego” i „ciemnego” sobowtóra ma zasad
nicze znaczenie dla literatury. Badacze podkreślają związek problemu sobowtóra 
z mitami Edypa, Dionizosa i Narcyza.

W wielu analizach autorka książki odwołuje się do myśli Carola Gustava Junga, 
jego koncepcji „cienia”, „animy” i „animusa”. „Fabuła sobowtórowa bardzo dobrze 
tłumaczy się jako literacki obraz procesu indywiduacji” (s. 188) — stwierdza, ko
rzystając swobodnie z psychoanalitycznych interpretacji. Czermińska wydaje się 
czasem żywić zbytnie zaufanie do psychoanalizy w  wersji Freudowskiej. Bardziej 
obiecująca jest chyba ta część rozważań autorki, gdzie problem sobowtóra rozpa
trywany jest jako metafora samopoznania, wędrówki w głąb własnej psychiki — 
wędrówki będącej archetypiczną „nocną podróżą”, czyli doświadczeniem wewnętrz
nym na drodze odrodzenia i reintegracji.

Przedstawiając historię literackiej problematyki sobowtóra Czermińska dochodzi 
do wniosku, iż w  X X  w. nastąpiła „psychologizacja” problemu sobowtóra: „Ta
jemnice zaświatów, zjaw, duchów, wampirów i satanicznych mocy zostały zastą
pione tajemnicami psychiki” (s. 44). W ujęciu psychologicznym sobowtór jest często 
synonimicznym określeniem zjawiska „dekompozycji” psychiki. W istocie nie ma 
zasadniczej strukturalnej różnicy między wątkiem sobowtóra jako drugiego „ja” 
upostaciowanego w innej osobie a sytuacją wewnętrznego rozdwojenia; niezależ
nie, czy dostrzegamy sobowtóra na zewnątrz, czy wewnątrz siebie — spotkanie 
sobowtóra jest zawsze znakiem wewnętrznego rozdwojenia i alienacji. Jest to pod
stawowy ludzki problem zaświadczony przez filozofię i literaturę wszystkich epok. 
Z drugiej strony takie szerokie ujęcie problemu sobowtóra może prowadzić do 
zbytnich uogólnień, bohater literatury XX w. jest bowiem nie tylko rozdwojony, 
ale i skomplikowany, zwielokrotniony wewnętrznie, wydaje się wiązką sobowtó
rów.

Czermińska wielką wagę przywiązuje do autointerpretacji samych pisarzy kon
frontując z literaturą nie tyle biografię autora, ile jej autointerpretacje, które 
zajmują w iele miejsca w dziełach Iwaszkiewicza i Kuncewiczowej. Osoba twórcy 
jawi się w  tej pracy jako tekst ciągle reinterpretowany przez innych i przez niego 
samego — we własnej samowiedzy pisarza kryje się tyle „cudzych głosów”, żą 
literacki zapis osoby staje się intrygującym intertekstem. Czasem pisarz stwarzając 
swojego sobowtóra nie może przerwać tej gry do końca życia, jak twórca „osoby” 
sławnego powieściopisarza Emila Ajara — Romain Gary, który nigdy nie ujawnił 
swojego literackiego pseudonimu.

Trzy rozdziały analityczne książki (stanowi ©na rozprawę habilitacyjną) obej
mują twórczość trzech pisarzy współczesnych, z upodobaniem wykorzystujących 
wątki autobiograficzne: Marii Kuncewiczowej, Jarosław^ Iwaszkiewicza i Jana 
Józefa Szczepańskiego. Te trzy interpretacje to trzy różne ujęcia zarówno proble
mu sobowtóra, jak i kwestii autobiografii. Pisarstwo Kuncewiczowej dostarcza ma
teriału do intrygujących wniosków na temat połączenia autobiografizmu i autote- 
matyzmu, twórczość Iwaszkiewicza pozwala przedstawić związek tematu sobowtóra 
i problemu zła, a dzieła Szczepańskiego, gdzie problematyka sobowtóra jest trud
niej uchwytna, wiążą postać sobowtóra z nienawistnym obrazem ojca, cara, auto
rytetu oraz z ideą „wzlotu ponad siebie”.

Twórczość Kuncewiczowej zawiera nie tylko galerię postaci sobowtórowych 
(jak Marta z Cudzoziemki, Zofia N-ska ze Zm owy nieobecnych, Wanda Gaszyńska 
z Tristana 1946), lecz również własną teorię sobowtóra rozwiniętą zwłaszcza w  Fan
tomach. Ta romantyczna w istocie teoria głosi „fantomiczność” świata, czyli roz
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szczepienie rzeczywistości na byt fizyczny i byt „fantomiczny”. Czermińska śledzi 
w twórczości Kuncewiczowej tę opozycję „obecności” i „fantomów” istniejących  
dzięki pamięci i wyobraźni. Literatura jest z natury po stronie fantomów. „Kon
cepcja fantomicznej przestrzeni — a także osoby, która ją zamieszkuje — wydaje 
się najbardziej własnym, oryginalnym centrum myślowym tego pisarstwa” — kon
kluduje autorka (s. 81—82).

Inaczej u Iwaszkiewicza, który akcentuje nie fantomiczność, lecz diabolicz- 
ność sobowtóra. Czermińska analizuje młodzieńcze utwory pisarza — Zenobią 
Palmurą, powieść Hilary, syn buchaltera oraz późniejsze Pasje blędomierskie  oraz 
opowiadania Cienie i Czwarta symfonia  (brak mi tutaj szczegółowej analizy powieści 
Księżyc wschodzi, w  której pojawiają się analogiczne postacie co w  Zenobii). 
W utworach Iwaszkiewicza — podobnie jak u Jana Józefa Szczepańskiego w  Ikarze 
i w Wyspie — temat sobowtóra łączy się z tematem inicjacji młodzieńca w  dorosłe 
życie — w  miłość i śmierć. Elementy Iwaszkiewiczowskiej opowieści o sobowtórze to  
spotkanie bohatera z parą kontrastowych postaci, dwuznaczna fascynacja „ciem
nym” sobowtórem będącym wcieleniem zła i piękna zarazem oraz śmiertelny finał 
rozgrywki. Czermińska wydobywa sens tej dramatycznej psychomachii interpretując 
(za Otto Rankiem) parę sobowtórów jako dwie kontrastowe połowy trzeciej, roz
dwojonej osobowości, którą okazuje się wpisane w  tekst „Ja intymne pisarza”. 
W tym ujęciu fikcyjne biografie operujące motywem sobowtórów są odrzuconymi 
wersjami życia „Ja autobiograficznego”, przeżytymi zastępczo, na próbę. Ta inter
pretacja wydaje się trafna zwłaszcza w  odniesieniu do Pasji błędomierskich i ukry
tych w  tej powieści sobowtórowych wersji kondycji pisarza.

Rozważania o twórczości Jana Józefa Szczepańskiego zamyka intrygujący w ą
tek iluminacji — „błysków błogosławieństwa”, momentów wglądu w  tajem nicę 
egzystencji, które są udziałem bohaterów i narratora takich utworów, jak Japońskie 
kwiaty  i Raport końcowy. Na pozór ten wątek nie łączy się z głównym tematem  
rozprawy, gdyż nie mamy w  nim do czynienia ani z sytuacją wewnętrznego roz
dwojenia jaźni (raczej na odwrót — skupienia, ześrodkowania), ani z podwojeniem  
świadomości, czyli kreacją drugiego „ja”. Jest to paradoksalna sytuacja przekrocze
nia i chwilowego zawieszenia „ja”, dzięki czemu bohater może stanąć twarzą 
w twarz ze swoim losem. „»Objawienie« jest obok »uniesienia« jednym ze słów-klu- 
czy tej prozy” — twierdzi autorka (s. 178). Taki jest w łaśnie logiczny punkt dojścia 
kwestii sobowtóra: od stanu bolesnego rozdwojenia poprzez proces samopoznania 
za pośrednictwem drugiego „ja” aż do zakwestionowania i uchylenia „ja” jako 
przesłony bytu.

Czermińska rozważa problem sobowtóra w  bogatym kontekście literatury pol
skiej i obcej. Z literatury obcej warto zwrócić tu baczniejszą uwagę na pisarstwo 
Hermanna Hesse, gdzie wątek sobowtórowy występuje w każdej powieści — od 
młodzieńczego, nietzscheańskiego Demiana (można by go zestawić z wczesnym  
Iwaszkiewiczem) poprzez Narcyza i Złotoustego (tytułowa para sobowtórów to  
dopełniające się zasady vita contemplativa  i vita activa) aż do przepojonych filo
zofią orientalną Gry szklanych paciorków  i Podróży na Wschód, gdzie wątek so
bowtóra występuje w  postaci relacji mistrza i ucznia. W tej ostatniej książce 
temat sobowtóra został doprowadzony do końca powieściowych (i metafizycznych) 
możliwości — utożsamienia, zlania się dwóch jaźni w  jedną, co symbolizuje tajem
nicza dwugłowa figurka przedstawiająca bohatera i jego duchowego mistrza.

W polskiej literaturze współczesnej trzeba szczególnie podkreślić rolę wątków  
sobowtóra w  pisarstwie Tadeusza Konwickiego. Występują one w rozmaitych 
ujęciach, a zwłaszcza jako temat „ciemnego” sobowtóra. W powieści Nic albo nic 
sobowtórem narratora jest wampir, morderca kobiet, w  Zwierzoczlekoupiorze  sobo
wtór nosi odwrócone imię bohatera — Troip. W utworach Konwickiego natrafiamy 
na wątek swoistej psychomachii — rozgrywki z sobą młodym, „przedwojennym”,
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wileńskim. Temat ten pięknie „zagrał” w  film ie Wajdy Kronika wypadków  m i
łosnych, gdzie stary pisarz nawiedza jako upiór swojego młodego sobowtóra. Proza 
Konwickiego jest jakby połączeniem romantycznej wizji sobowtóra jako widma, 
upiora i nowoczesnej, psychologicznej koncepcji sobowtóra — odprysku rozszcze
pionej świadomości.

Tak się złożyło, że bohaterowie sobowtórowi przedstawieni przez Czermińską 
to sami młodzieńcy. Czytelnik tej książki może postawić pytanie, jak wygląda 
wątek sobowtórowy, a zarazem inicjacyjny w  wersji kobiecej. Ten wątek jest osią 
niesłusznie zapomnianej powieści dwudziestolecia międzywojennego Przygoda w  nie
znanym kraju  Anieli Gruszeckiej. Na fabułę powieści składają się subtelne węzły 
psychiczne przyjaźni i przeżycia wewnętrzne związane z twórczością malarską 
bohaterki. Spotkanie z sobowtórem umożliwiło egocentrycznej bohaterce rozbicie 
pułapki „zwierciadeł” własnego „ja” i przekroczenie siebie. Inny przykład — tym  
razem ze współczesnej literatury skandynawskiej — to Pałac lodowy  Tarjei Vesaasa, 
gdzie wzajemne urzeczenie dwóch dziewczynek pociąga za sobą wtajem niczenie 
w  śmierć.

W zlecieć ponad siebie (Jan Józef Szczepański) i Dlaczego sobowtóry latają — 
to tytuły rozdziałów tej książki. Tematyka i metaforyka lotu i wzlotu, zdaniem  
Czermińskiej, jest ściśle związana z problemem sobowtóra. Niemniej jednak poja
wieniu się sobowtóra może również towarzyszyć metaforyka o przeciwnym zna
ku — metaforyka zstępowania. Spotkanie z sobowtórem łączy się często z motywem  
wędrówki w  głąb ziemi czy „doliny”, tak jest np. w  Królu Maciusiu na wyspie  
bezludnej Korczaka, Zwierzoczłekoupiorze Konwickiego, Górach nad czarnym mo
rzem  Macha. Tytuł Wniebowstąpienie,  nadany przez Konwickiego powieści o w ę
drówce w  podziemnych labiryntach miasta, wskazuje, że te dwa kierunki są w  isto
cie tym samym — podróżą w  głąb własnej psychiki. Temat drugiego „ja” obnaża — 
paradoksalnie — pułapkę osobowości, jej zwierciadlany charakter. W film ie Hasa 
Rękopis znaleziony w  Saragossie, według powieści Potockiego pełnej widm  i so
bowtórów, Alfons van Worden widzi przez szybę swoje piękne, tajemnicze ku
zynki; chcąc się do nich zbliżyć natrafia na lustro — samego siebie — i przerażony 
tym bardziej niż widokiem upiora ucieka na pustkowie.

Książka Czermińskiej została opatrzona tytułem Autobiografia i powieść, czyli 
pisarz i jego postacie. Słowo „postać” gra tu wielością swoich znaczeń. Rozszerzone 
pojęcie sobowtóra dominujące w  tej książce obejmuje „ja” tożsame i „ja” prze
ciwstawne, powiernika i wroga, freudowski „obraz ojca” i jungowski „cień”. So
bowtór może być też inną nazwą odbicia i naśladowania, alienacji i więzi. Sobo
wtór staje się wówczas koniecznością wynikłą z praw literackich mimesis. Czyż  
relacja między wpisanym w tekst autorem a bohaterem nie jest nieuchronnie 
relacją sobowtórową?

Problem sobowtóra jest więc jednym z podstawowych węzłów życia, a zarazem  
literatury. Kwestia sobowtóra znalazła się na przecięciu głównego problemu oso
bowości, jakim jest wewnętrzne rozdwojenie, i literatury — problematyka mimesis, 
naśladowania, odbicia czy tego, co Kuncewiczowa nazywa „fantomicznością”. Na
wiasem mówiąc, kwestia „odbicia”, „odzwierciedlenia” to zasadniczy problem nie 
tylko literatury, ale wszelkiego ludzkiego myślenia, nieprzypadkowo słowo „spe
kulacja” pochodzi od „speculum” (zwierciadło). Naśladowanie, a w  skrajnym przy
padku przedrzeźnianie może być — jak pokazał Gombrowicz — działaniem „me
tafizycznym ”, wydobywającym na jaw ukrytą strukturę bytu. Temat sobowtóra 
przywołuje podstawowy „paradoks bytowej odrębności, a zarazem tożsamości w y
glądu człowieka i jego fantomu, zjawy, lustrzanego odbicia” (s. 61—62).

Rozdział Dlaczego sobowtóry latają, ostatni, jest podsumowaniem i rekapi- 
tulacją całości, a zarazem manifestem wiary w wartość tej problematyki i jej 
rozległe perspektywy poznawcze. Rozprawa Czermińskiej odpowiada na pytanie,
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dlaczego opowieści o sobowtórach tak bardzo nas fascynują. W tych opowieściach  
kryje się refleks traumatycznego przeżycia, jakim jest samopoznanie. Doświadczenie 
samowiedzy jest bowiem zawsze związane z wielkim ryzykiem — ryzykiem cier
pienia, obłędu i śmierci. Ostrzegają przed tym mity — mit biblijny o Adamie 
i Ewie, którzy chcieli „być jak bogowie”, oraz mit Narcyza. Jak pisze autorka:

„Chyba najwięcej wiedzieli o tym poeci romantyczni. To oni przeżywali za nas 
i opowiedzieli to kuszące i pełne grozy stanięcie twarzą w  twarz, to straszliwe 
i fascynujące, nieuniknione Spotkanie. Oni przekonali nas, że nie ma dla człowieka 
osoby bardziej nieznanej i bardziej upragnionej niż on sam” (s. 189).

Temat sobowtóra ożywia odwieczne pytania o granice i tożsamość osobowości 
i jej relacje z absolutem. Dotyka też równocześnie kwestii przekroczenia subiek
tywności, rezygnacji z własnego „ja” na rzecz uczestnictwa w  tym, co ponadludz- 
kie. Zdaniem Carla Francisa Kepplera, przywoływanego przez autorkę, to właśnie 
doświadczenie tajemnicy budzi odczucia niesamowitości i grozy w  czytelniku opo
wieści o sobowtórach. „Fabuła sobowtórowa” obnaża, zdaniem Czermińskiej, para- 
doksalność kondycji ludzkiej — sprzężenie skończoności i nieskończoności w  jednym  
istnieniu. Ta dwoistość zawsze niepokoiła filozofów stawiających wciąż na nowo  
pytanie, jak ludzka świadomość w  więzach skończoności może uchwycić wieczność. 
Jednym ze sposobów rozluźnienia tych więzów jest — w świetle tej rozprawy —  
kreacja drugiego „ja”, które staje się okazją do samopoznania, a czasem wręcz 
szansą momentalnego wglądu w  istnienie.

Ujęcie kwestii sobowtóra jako artystycznej projekcji jednego z podstawowych  
problemów człowieka sprawia, że rozprawa Małgorzaty Czermińskiej może być 
interesującą lekturą nie tylko dla polonistów. Trzy świetnie przeprowadzone analizy 
zachęcają do dalszych rozważań na temat specyfiki autobiografizmu i kreacji 
sobowtóra w  twórczości innych pisarzy współczesnych, jak Konwicki, Białoszewski, 
Kuśniewicz, Brandys, Filipowicz. Najciekawszą propozycją teoretycznoliteracką pracy 
jest wszechstronna teoria sobowtóra. Wbrew tytułowi książki próba całościowej 
teorii autobiografii — jako „zamaskowania”, sobowtóra, fantomu — wypadła mniej 
przekonująco. Mimo sugestii Czermińskiej teoria autobiografii i teoria sobowtóra to 
w  wielu aspektach problematyka odrębna — „sobowtórowość” nie tłumaczy w  pełni 
impulsu autobiograficznego. „Autobiografizm w  polskiej literaturze współczesnej 
ewoluuje w  stronę eseistycznej refleksyjności” — zauważa autorka (s. 23). Autobio- 
graf-eseista pragnie raczej zrozumieć świat poprzez siebie samego niż kontemplo
wać własne odbicia w narcystycznym zapamiętaniu. Eseistyczny i autotematyczny 
wymiar autobiografii jest tu mniej wyraźny niż jej aspekt „fantomiczny”. Nie
mniej jednak książka Czermińskiej jest świetnym przewodnikiem po labiryncie 
współczesnych literackich wyznań, pamiętników i autobiografii.

Anna Sobolewska

A n n a  L e g e ż y ń s k a ,  TŁUMACZ I JEGO KOMPETENCJE AUTORSKIE. 
NA MATERIALE POWOJENNYCH TŁUMACZEŃ POEZJI A. PUSZKINA, W. MA
JAKOWSKIEGO, I. KRYLOWA i A. BŁOKA. Warszawa 1986. Państwowe Wydaw
nictwo Naukowe, ss. 244.

„Tytuł pracy [...] jest twierdzeniem, a nie pytaniem” — wyjaśnia we wstępie 
do swojej książki Tłumacz i jego kompetencje autorskie Anna Legeżyńska (s. 9). 
Tytuł taki nie obiecuje zbyt w iele czytelnikowi nieprofesjonalnemu i niechybnie 
go do lektury tej pracy zniechęci, ale to, co się kryje za tym sformułowaniem, 
nie jest jedynie oschłym, translatologicznym wywodem. Rozprawa Legeżyńskiej 
jest świadectwem przekonania, podzielanego zresztą współcześnie przez większość 
autorów i badaczy przekładu, o eksponowanej roli, jaka w  procesie przyswajania


