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Czytając Absolu littéraire Philippe’a Lacoue-Labarthe’a i Jean-Luca 
Nancy’ego, odkryłem, że słynni współpracownicy „Athenaeum” odpowie
dzieli już na pewne pytania, które sobie od dawna zadawałem. Albo, 
mówiąc ściślej, rozwiązali już (w jakimś sensie, ich sensie) pewien pro
blem, który pociągał mnie kolejno to w zbieżnych, to w rozbieżnych 
kierunkach. Jednak nie żałuję, że nie zapoznałem się wcześniej z roz
ważaniami grupy jenajskiej dotyczącymi f r a g m e n t u :  mógłbym je 
wziąć za dobrą monetę, tym bardziej że rozpoznałbym tam myśli przy
bliżone naszej generacji przez komentatorów Nietzschego i Mallarmégo, 
komentatorów uważających się zresztą za wiernych naukom filozoficz
nego i poetyckiego romantyzmu niemieckiego. Krótko mówiąc, ryzy
kowałbym kręcenie się w kółko, nie mogąc nawet pocieszać się złudze
niem, że przecieram nowe ścieżki, a tym samym włączając się nieodwo
łalnie do grona tych, którzy według Nancy’ego i Lacoue-Labarthe’a są 
„nawiedzani przez fragmentaryzm, powieść absolutną, anonimat, twór
czość kolektywną, czasopisma i manifesty; (...) wszyscy zagrożeni (...) 
przez niepodważalne autorytety, małe dyktatury”. Jednakże poczuwam 
się do solidarności z doznającymi tego nawiedzenia, które objawia mi, 
choćby wbrew mej woli, k im  j e s t e m ,  jeśli mam wierzyć formule 
stworzonej przez uruchomiającego chwytliwe macki romantyzmu. Za
pewne, „my wszyscy mamy, jeszcze i ciągle, świadomość K r y z y s  u”, 
co nie oznacza, że wystarczy znosić ten kryzys ani że trzeba zrezygno
wać z egzorcyzmowania obsesji albo z walki z pychą autorytetów i dyk
tatur. Nie jesteśmy całkowicie bezbronni, jeśli tylko rzeczywiście chcemy 
się wyzwolić. Istnieje środek empiryczny: wychodźstwo, czy to fizyczne, 
czy intelektualne; to ostatnie wymaga być może większej wytrwałości 
niż wychodźstwo geograficzne, z którego można łatwo powrócić i gdzie
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zresztą można nadal kultywować swoje obsesje i podtrzymywać na 
odległość symptomy kryzysu. Wychodźstwo intelektualne to decyzja ze
rwania z autorytetami i odsunięcia się od nich, odsunięcia, którego mo- 
dalność najdotkliwsza polega na zajmowaniu się czymś innym, na czy
taniu czegoś innego i na pisaniu o czymś innym niż to, co podają nie
podważalne autorytety, ryzykując, że nie będziemy już interesować tych, 
których wiadomości i zainteresowania nie sięgają poza korpus kano
niczny, gdzie rzekomo wpisuje się kryzys. Zresztą jeśli kryzys nie jest 
lokalnym zjawiskiem kulturowym, to jego efekty powinny być odczu
walne w każdym posunięciu, powinny je naruszać, nawet gdyby celem 
tego kroku było odsunięcie się i wychodźstwo. Jest to poza tym jedyna 
prawomocna weryfikacja hipotezy kryzysu.

Wydawałoby się, że stawianie dzisiaj zagadnienia g a t u n k u  l i 
t e r a c k i e g o  należy do takich posunięć, jeśli bowiem istnieje coś, 
z czym nastawienie postromantyczne nie może się zgodzić, to właśnie 
podział dyskursów i tekstów na gatunki. Niemniej wydaje się, że na
stawienie nieprzyjazne gatunkom (w liczbie mnogiej) mogłoby dopuścić 
pojęcie g a t u n k u  w liczbie pojedynczej w takiej mierze, w jakiej 
jest ono sprzeczne i paradoksalne. Absolutna pojedynczość nadaje ga
tunkowi niezaprzeczalną aurę tajemnicy i kryzysu. I nagle zagadnienie 
gatunków całkiem empiryczne, etnologiczne, taksonomiczne i literackie 
zamienia się w  zagadnienie filozoficzne, przynajmniej w antyarystote- 
licznym kontekście filozofii postromantycznej. Między gatunkami w sen
sie empirycznym, normatywnym lub historycznym, a gatunkiem abso
lutnym istnieje ogromny dystans, jaki dzieli pozytywistyczną naiwność 
od filozoficznego paradoksu.

Jednakże wbrew podejrzeniom o nieuleczalną naiwność kontynuuje 
się dzisiaj refleksję nad gatunkami literackimi. Regres normatywnych 
i szkolnych konotacji terminu, obfita informacja filologiczna i etno
graficzna, nieznana naszym poprzednikom, wszystko to zachęca nas do 
podjęcia zagadnienia gatunków w kontekście lingwistycznym, logicznym 
i antropologicznym. Tym właśnie zajęli się ostatnio m.in. tacy badacze 
poetyki jak Genette i Todorov, jeden w perspektywie historycznej i ary
stotelesowskiej, drugi w ramach poszerzonej poetyki nowoczesnej, wraż
liwej na kontestację z zewnątrz.

K rytykując Maurice’a Blanchota, „niepodważalny autorytet”, jeśli 
taki jest, i głównego inicjatora paradoksalnego dyskursu o literaturze 
we Francji, Todorov kwestionuje nietrwałe współistnienie dwóch nie 
dających się pogodzić stanowisk; rozpoczyna on kontratak wymierzony 
w najbardziej na pozór nie zdobyty bastion przeciwników poetyki opi
sowej. Zdaniem Todorova, skoro Blanchot kwestionuje prawomocność 
„gatunków” i innych systemów klasyfikacji, ażeby zająć się jedynie 
transcendencją „literatury” lub ściślej „istotą literatury” utożsamianej 
z K s i ą ż k ą  (której nie trzeba usiłować zdefiniować empirycznie), to



nie uniknie on wtedy pewnych sprzeczności. Blanchot może więc na
pisać:

Ważna jest tylko książka taka, jaka jest, zdała od gatunków, poza rubry
kami, poza prozą, poezją, powieścią, pamiętnikiem, pod które to rubryki nie 
daje się zaszeregować, odmawiając im władzy wyznaczania jej miejsca i okreś
lania form y1.

Lecz Todorov wykazuje bez trudu, że sam Blanchot operuje bardzo 
często kategoriami, których podobieństwu do kategorii gatunkowych 
trudno zaprzeczyć. Wykazuje on również, że wymagana przez Blancho- 
towską k s i ą ż k ę  transgresja gatunku lub gatunków nie implikuje 
bynajmniej nieistnienia n o r m y :  przeciwnie, dzieło transgresywne 
staje się z kolei normą, zapoczątkowując w ten sposób nowy podział 
gatunków. Aby wzmocnić swoją argumentację, Todorov powołuje się 
„na romantyków niemieckich, a w szczególności na Friedricha Schlegla” 
(s. 46), w którego dziele wyróżnia dwa przeciwstawne kierunki: jeden, 
który zrodził „twierdzenia croceańskie (»każdy poemat gatunkiem dla 
siebie«)” i na odwrót drugi, który ustanawia „znak równania między 
poezją a jej gatunkami”, poezja bowiem żyje tylko z opozycji i w opo
zycji między gatunkami.

Nie pogłębiając analizy sprzecznych twierdzeń dotyczących istnienia, 
możności i wymagań gatunków literackich i książki we współczesnej 
epoce, uważamy się za upoważnionych do sądzenia, że to właśnie ta 
s p r z e c z n o ś ć ,  może niepokonalna, charakteryzuje obecnie refleksję 
nad gatunkami literackimi i nad gatunkowością w literaturze. Lub raczej 
nasze zakłopotanie wobec pojęcia gatunku wynika stąd, że dyskursy: 
lingwistyczny, teoretycznopoetycki oraz etnologiczny na temat gatunków 
literackich pozostają niezbędne jako wyjaśnienie i opis (jeśli nie ska
zujemy się a priori na milczenie lub na bełkot wobec i s t o t y  litera
tury), podczas gdy na innym poziomie, w kontekście ontologicznym, roz
różnianie może wydać się unieważnione (a nawet: ciągle unieważniane), 
trywialne i szkolne, ponieważ zdradza i dezaktualizuje samą istotę lite
ratury, wymagającą podejścia analogicznego do d r o g i  n e g a t y w 
n e j  mistyków.

Zapewne myśląc l o g i c z n i e ,  łatwo jest rozgraniczyć mistykę 
i poetykę. Jednakże dyskurs typu Blanchotowskiego jest zbyt rozmyślnie 
uczulony na zasadę sprzeczności, żeby jego prestiż nie miał się opie
rać na czym innym, np. na równoznaczności z niektórymi współczes
nymi dziełami (lub ich brakiem), dziełami, które jasny i wyraźny ję
zyk poetycki potrafi tylko dokładnie przeanalizować, nie tłumacząc 
jednak ich władzy nad nami; tymczasem język mistyki, personifikując 
dzieło i przypisując mu, niby Bogu, wolę, wymagania, zazdrość, operu
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jąc zręcznie wszystkim i niczym, zdolny jest przynajmniej globalnie 
oznaczyć i ontologicznie usytuować pewne, nieliczne zresztą, teksty, 
w których paradoksy zachodniej nowoczesności włączają się okólnie do 
kontestowanego przez siebie statusu literackiego. Nadal jednak nie wia
domo, czy należy uprzywilejować dyskurs poetycki, który obejmuje 
ogromną większość tekstów wytworzonych przez ludzkość, nawet w krę
gu współczesnego Zachodu, czy też taki dyskurs, który zajmując się 
wyłącznie tajemniczą istotą literatury, dąży do pogłębienia różnicy mię
dzy prawie wszystkimi tekstami a garstką k s i ą ż e k  p r z y s z ł o ś c i ,  
różnicy identycznej z tą, która dzieli profanum  od sacrum. Krótko mó
wiąc, czy można wybrać między hierokrytyką, dążącą do umocnienia 
władzy tych, których Derrida nazywa dziwacznie e g z e g e t a m i  [in
terprètes], hierokrytyką, dla której pojęcie gatunku literackiego kojarzy 
się żałośnie z profanum, z porządkiem publicznym i z tym, co nieistot
ne, a z drugiej strony s o c j o k r y t y k ą  (w bardzo szerokim znacze
niu terminu), która zajmuje się opisywaniem funkcji lingwistycznych 
i aktów mowy przekazywanych w tekstach? P o e t y k a  p r o f a n ó w  
(odtąd bez znaczenia, z wyjątkiem systemu szkolnego) musi potwierdzać 
mnogość gatunków oraz ich instytucjonalność: nie mogłaby ich poświę
cić gatunkowi transcendentnemu i absolutnemu albo niezrównanej I s t o 
c i e ,  której status nie byłby bez związku z bytem h i e r o g l i f ó w ,  
jaki wymarzyli sobie niektórzy magowie renesansu oraz ich ezoteryczna 
potomność.

Jednakże historia poetyki zachodniej (a nie poetyki czysto teoretycz
nej, dla której wszystkie g a t u n k i  m o w y  byłyby sobie równe 
i istniałyby tylko poprzez formalną opozycję między nimi) poucza nas, 
że pewne teksty posiadały wyjątkowy status, ponieważ uważano, że 
zawierają w sobie, przynajmniej wirtualnie, wszystkie znane gatunki — 
to przypadek p o e m a t ó w  h o m e r y c k i c h  w kulturze antycznej 
lub co najmniej w kręgu antycznych mitów literackich. Jest to, prze
ciwnie, przypadek Biblii, przynajmniej dopóki wierzono, że o b j a w i e 
n i e  b o s k i e  góruje nad gatunkami; można więc powiedzieć, że poe
tyka wypracowuje się albo o b o k  sacrum  i mitu początku, albo p r z e 
c i w  niezbadanej transcendencji Jedynego i przeciw przywilejowi na
tchnionego pisma.

Zostawmy na razie na boku starożytną wiarę w wypracowanie 
wszystkich gatunków literackich przez jednego poetę, Homera, by za
uważyć, że gatunkowa krytyka Biblii może uchodzić za profanację rów
nie poważną jak krytyka historyczna i filologiczna, sprowadzająca wia
dome skutki. Wynika z niej, zwłaszcza dla pragnących zachować wiarę 
w objawienie, konieczność stwierdzenia, że k s i ę g a  odmawia rubry
kom gatunkowym „władzy wyznaczania jej miejsca i określania formy”. 
Poetyka, Arystotelesowska i logiczna w swoim założeniu, działająca 
w przestrzeni jednorodnej, gdzie pojęcia książki i gatunku nie dopusz
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czają wyjątków, musiała jednak w ciągu wieków naginać się do wy
magań heterogenicznych i transcendentnych. Podzieliła pod tym wzglę
dem los filozofii, los paradoksalny, który nie przeszkodził jej jednak 
w przetrwaniu i w pomyślnym rozwoju, jeśli tylko zgadzała się milczeć 
lub podkreślać niedostatek rozumu i próżność logiki w zastrzeżonej dzie
dzinie objawienia. Lecz jasne jest, że to niewspółmierne współistnienie 
opierało się, ze strony l o g i k i ,  f i l o z o f i i  i p o e t y k i ,  na mil
czącej akceptacji ich własnej n i e i s t o t n o ś c i ;  ofiarnicze powołanie 
do samozniszczenia, gdyby tylko wiara tego wymagała.

Chrześcijański Zachód przeżył więc długi okres, kiedy zagadnienie 
gatunków występowało tylko w kręgu tego, co względne i świeckie. Jak 
długo symbolika księgi odsyłać będzie do pisma boskiego, czytelnego bądź 
w Objawieniu, bądź w Świecie Stworzonym, zagadnienie gatunku będzie 
stamtąd wygnane. Poetyka średniowieczna dotyczy tylko gatunków 
świeckich, zwłaszcza tekstów w językach ludowych, utworów recytowa
nych i śpiewanych, podczas gdy dzieła encyklopedyczne, filozoficzne 
i teologiczne sytuują się w pewnym stosunku symbolizacji w odniesieniu 
do księgi ekstra/supergatunkowej [livre extra super générique].

Krótko mówiąc, istnieje zasadniczy przedział między dwoma typami 
tekstów, z których jedne podlegają świeckiemu podziałowi na gatunki 
odpowiadające s t a t u s o m  hierarchicznym i s y t u a c j o m  społecz
nym, a inne są z niego z zasady wyłączone. Jeśli nawet ten podział nie 
odpowiada całkowicie linii podziału między posługiwaniem się łaciną 
kościelną a używaniem języków ludowych, oczywiste jest, że współ
istnienie j ę z y k a  k o ś c i e l n e g o ,  w którym zwykle odczytuje się 
objawienie, i j ę z y k ó w  ś w i e c k i c h  spowodowało zinstytucjonali
zowanie dychotomii, którą epoka współczesna (a przynajmniej post- 
romantyczna) usiłuje odtworzyć wewnątrz literatur w języku narodo
wym, aby przeszkodzić ujednoliceniu i demokratyzacji, następującym 
wraz ze zniesieniem świętej zasady hierarchii oraz hieratycznego języka 
zastrzeżonego dla jej wierzchołka. Chodzi tu  o odtworzenie przestrzeni 
w sytuacji „spalonego”, schronienia dla pisarza hieroglificznego i dla 
jego e g z e g e t ó w .  Tak b y  m o ż n a  t ł u m a c z y ć  współczesne, 
obłędne z punktu widzenia logiki, p r ó b y  ustanowienia jakiegoś ga
tunku nie-gatunku, gatunku poza systemem, przy którym wszystkie 
pozostałe gatunki byłyby postrzegane jako u n i w e r s a l n y  ż u r n a -  
l i  z m [universel journalisme].

Sytuacja ta jest tak dobrze znana, że czasami już przestaje dziwić. 
A ponadto można się zapytać, czy ta przemiana romantyzmu i symbo
lizmu jest właściwa kulturze francuskiej, gdzie opozycja między treścią 
a zachowaniem, przewidziana przez Paulhana, jest szczególnie zazna
czona. Globalne odrzucenie „ l i t e r a t u r y ” przeciwstawionej p o e -  
z j i, której nie śmiemy nazwać liryczną, tak bardzo pragnie być nie
współmierna z dyskursem prozaicznym, tak bardzo uważa się za obojęt-
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ną wobec komunikacji językowej i obcą modalnościom generycznym. 
Marzenie o Gesamtkunstwerk i o idealnym teatrze bez literatury; wy
twarzanie tekstów orzeczonych z góry jako niesegregowalne lub skraj
ne, gdzie istniałyby tylko stygmaty męczeństwa albo śmiertelnej walki 
z aniołem. Świętość i ohyda. Teksty obce sztuce lub też przejawiające 
obsesyjną dbałość o sztukę pisania, tak wielką, że staje się ona namięt
nością i sakramentem. To są właśnie teksty hieroglificzne, o których 
poetyka gatunków nie potrafi zasadniczo się wypowiedzieć, chyba że 
zaryzykuje świętokradztwo. Przeciwnie, każdy tekst zgodny z kryteriami 
gatunkowymi byłby wykluczony z tej klasy poza-klasą, przeciwstawionej 
literaturze w sensie instytucjonalnym, klasy obdarzonej jednak misją 
odkupicielską: zbawczą wobec poezji, sztuki pisania lub nawet literatury 
(ponieważ terminologia ulega zmianie). W tych tekstach bez gatunku lub 
też należących do owego g a t u n k u - n i e g a t u n k u  znalazłyby 
schronienie wszystkie siły energetyczne i profetyczne, których pozba
wione są od tej chwili tak tradycyjne księgi święte, jak i literatura 
świecka. Łatwo jednak pojąć, co ja tu sugeruję: ów podział na sacrum  
i profanum, poprzez który usiłuję zrozumieć, co może być stawką k r y 
z y s u ,  wydaje mi się mitem przenoszącym na plan ontologiczny kryzys 
kulturowy, kryzys, w którym status pisarza — poety lub filozofa — jest 
szczególnie zagrożony: oddalenie się publiczności, demokratyzacja po
głębiająca różnicę między zabawiaczami lub inaczej — piszącymi teksty 
dla szerokiej publiczności, a tymi, którzy piszą dla czytelników o wy
sokiej kulturze humanistycznej, przeżytków rzadkich i spychanych na 
margines. Wydaje mi się, że w przeszłości każdemu k r y z y s o w i  
odpowiadała traumatyczna zmiana statusu pisarza w całości s y s t e m u  
k o m u n i k a c j i ,  retoryki i symbolizacji, i nie widzę powodu, dlaczego 
dzisiaj miałoby być inaczej. Jeśli pisarze Zachodu nie zaakceptowali jeszcze 
wszystkich konsekwencji rewolucji typograficznej, jeśli trzymają się 
kurczowo pozostałości kultury mówionej i pisanej, jeśli usiłują jeszcze 
przypisać książce drukowanej, a przynajmniej niektórym książkom typo
graficznym, a u r ę  analogiczną do otaczającej l i t e r ę  o b j a w i e 
n i a  w kulturach pisma ręcznego, to można łatwo zrozumieć, że wstrzą
sy spowodowane przez nowy system obrazu i słowa na odległość przy
noszą ryzyko pogłębienia się kryzysu i nadania mu nieprzewidzianego 
obrotu, pomimo teoretyzacji fenomenu oraz dojmującej jego świadomości, 
którą sobie przypisujemy.

Wydaje mi się więc, że kryzys, którego symbolem byłoby w pewnym 
sensie zagadnienie gatunku literackiego, nie może być historycznie 
umieszczony w romantyzmie, nawet niemieckim, gdyż rok 1800 nie 
kojarzy się nam z żadnym decydującym przewrotem w uwarunkowa
niach retoryki i symbolizacji. Wszystko, co ten rok ujawnia — a jest 
to bardzo ważne dla potencjalnej świadomości pisarza względem syste
mu komunikacji, w który jest uwikłany — to, zależnie od punktu wi
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dzenia, g r o ź b a  albo o b i e t n i c a  d e m o k r a c j i ,  a w konsek
wencji konieczność wyboru między ezoteryzmem, niejasnością, nieprze- 
zroczystością stylistyczną, skomplikowaniem pojęciowym, mającym chro
nić pisarza przed gwałtem demokratycznej masy, albo też egzoteryz- 
mem, skwapliwą odpowiedzią na postrzeżone oczekiwanie szerokiej pu
bliczności ludowej; porzucenie arystokratycznej wyłączności, którą od 
tej pory symbolizować będą w oczach pisarza reguły klasyczne.

Chciałbym więc cofnąć w czasie sprawę kryzysu, aby zasugerować, 
że refleksja szkoły jenajskiej o gatunku literackim jest w specyficznych 
warunkach kulturowych i historycznych jednym z przejawów — któ
rego zbadanie nie należy do mnie — problematyki powstałej w czasach 
renesansu.

Zagadnienie gatunku literackiego w sytuacji kryzysu przedstawia 
się więc, przynajmniej w ujęciu mitycznym, na dwóch planach: sacrum 
i profanum, jedność i wielość, gatunek i gatunki, ciemność i jasność, itd. 
Istniałby więc z jednej strony system gatunków literackich, mniej lub 
więcej oczywisty i skodyfikowany, odpowiadający mniej więcej dokład
nie ważnym i powtarzającym się sytuacjom realnego życia, a oprócz 
tego teksty znajdujące się poza gatunkami, kwestionujące instytucję 
literatury w j e j  i s t o c i e ;  umykają one z zasady systemowi reto
rycznemu, tzn. oznaczeniom sprawiającym, że dyskurs jest funkcjonalny 
i możliwy do przyjęcia hic et nunc. Na planie kulturowym kryzys jest 
walką, w której n o w y  s y s t e m  rodzajów wywołany przez radykal
nie nową sytuację usiłuje zastąpić system przestarzały nieadekwatny 
i ułomny. Substytucji tej towarzyszy gwałtowna aktywność teoretyczna 
i filozoficzna. Znamienne dla niej są twierdzenia radykalne i bezwzględ
ne. Gra toczy się o status pisarza.

W czasach odrodzenia kryzys we Francji był szczególnie jaskrawy. 
Oczywiście kryzys ów został symbolicznie skonstruowany przez historię 
literatury i umityczniony. Jednakże uważne zbadanie tekstów wskazuje, 
że mit początku zbudowany wokół manifestu Plejady, usytuowanego 
wygodnie w samym środku XVI w., jest zgodny z mitami tworzonymi 
przez samych aktorów wydarzeń. Przed Défense et illustration panuje 
więc średniowieczny system gatunkowy w fazie schyłkowej (choć można 
wyróżnić niektórych „prekursorów”), a p o t e m  rodzi się system, który 
formalizując się i oczyszczając, utrzyma się w ciągu całej epoki zwanej 
we Francji klasyczną. Prostota tego schematu jest znamienna: wynika 
ona tak z opóźnienia kulturowego Francji w stosunku do Włoch (i z gwał
townego pragnienia nadrobienia zaległości i przewyższenia rywala), jak 
i z nadzwyczajnej centralizacji kultury w XVI wieku.

Moim zadaniem nie jest badanie radykalnych transformacji, po
wstałych w  oczywistym systemie gatunków literackich, między tymi, 
których umownie nazywamy Grands Rhétoriqueurs, a Plejadą. Mniej 
jest ważne w zasadzie, że sonet zajmuje miejsce ronda, a oda miejsce
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pieśni królewskiej; mniej jest ważne nawet, że nowożytni wierzą, iż 
naśladują lub odnawiają system starożytnych gatunków literackich. 
Ważne jest natomiast, że dawny i nowy system n i e  r ó ż n i ą  s i ę  
z a s a d n i c z o ,  jeśli chodzi o to, co włączają i co wykluczają, a także 
o ich związki z retoryką. To, co ma szczególne znaczenie, to  w s p ó l 
n a  i m  ś l e p o t a  n a  p o j a w i e n i e  s i ę  d r u k u .  Późny system 
średniowieczny — tak obojętny wobec druku, że większość utworów 
Grands Rhétoriqueurs pozostała w rękopisach aż do niedawnych cza
sów — oraz neoklasyczny system Plejady z jego naciskiem na związki 
wiersza z muzyką, nie dokonały, ani jeden, ani drugi, teoretyzacji zja
wiska książki drukowanej. Zapewne przeoczenie to tłumaczy się przez 
fakt, że poeci owi byli w pewnym stopniu poetami dworskimi, muzy
kami albo organizatorami festynów dworskich, tworzącymi na żądanie 
publiczności, z którą spotykali się t w a r z ą  w t w a r z .  Przeoczenie 
to znajduje usprawiedliwienie ideologiczne w przyjęciu lub adaptacji 
platonizmu antycznego, z konieczności obcego typografii. Można nato
miast zauważyć, że powstałą dzięki drukowi nową sytuację wykorzystali 
natychmiast reformatorzy religijni i w pewnym stopniu ją steoretyzo- 
wali z uwagi na wymogi indywidualnej lektury Biblii. A jest zupełnie 
oczywiste, że zjawisko, które nazywamy humanizmem, chwyciło drugi 
oddech i znalazło pełny rozkwit dopiero w symbiozie badań erudycyj- 
nych i prasy ręcznej. Nie jest z pewnością przypadkiem, że wstęp do 
Pantagruela, typowej książki drukowanej, przedstawia na sposób ko
miczny współzawodnictwo drukowanej Biblii i nowej kolportażowej li
teratury  ludowej oraz tematy zu je sam druk: ewentualność jego przed
wczesnego zaniku przywróciłaby znowu konieczność ustnego przekazu 
wyuczonych na pamięć tekstów. Lecz trzeba również zastrzec, że Pan
tagruel nie należy do systemu kanonicznych gatunków literackich rene
sansu ani przed 1550 rokiem, ani po tym roku.

Wsteczny właściwie aspekt (powrót do starożytności) refleksji teore
tycznej renesansu w walce z m o d e r n i s t y c z n y m  k o n s e r w a 
t y z m e m  średniowiecza implikował prawie nieodzownie usunięcie 
druku uważanego za zwykłą technikę mechaniczną. Potwierdza to 
znaczenie przypisywane p r z e k o n y w a n i u  oraz k s z t a ł c e n i u  
m ó w c ó w  na modłę antyczną: retoryka przekonująca jest — przy
najmniej w założeniu — dostosowana do kultury o dominancie ustnej. 
Pismo jest w niej. rozumiane jako prosta reprezentacja słowa, co prze
jawia się szczególnie w nacisku na zakodowaną redundancję, nazywaną 
copia, oraz na metrum lub rytmizację okresu. W ten sposób humanizm, 
którego przetrwanie zależy od druku, zmierza świadomie do nowego 
uprzywilejowania przekazu ustnego, do używania łaciny klasycznej i do 
sztuki oratorskiej, czyniąc wysiłki, by zniszczyć średniowieczną kulturę 
skrybów, związaną ze złą łaciną szkolną, z używaniem barbarzyńskich 
skrótów w książkach będących głównie konspektami.
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Trzeba do tego dodać, że teoria literacka, a zwłaszcza teoria gatun
ków literackich, będzie się przez dłuższy czas wahała między łaciną 
a językami narodowymi, jeśli bowiem ciężar tradycji średniowiecznej nie 
obciążał zbytnio świeckiej literatury nowołacińskiej, to jest jasne, że 
przyjęcie gatunków i modeli antycznych w poezji w języku narodowym 
implikowałoby radykalną reformę językową w celu uniknięcia sztuczne
go idiolektu późnej poezji średniowiecznej.

To wszystko jest w zasadzie dobrze znane. Trzeba jednak przypo
mnieć złożoność czynników oddziałujących często w sposób sprzeczny 
na zagadnienie gatunków literackich w renesansie. Otóż to właśnie 
wskutek tego zamieszania rewolucja gatunków poetyckich proklamo
wana przez Plejadę mogła się we Francji tak łatwo dokonać: późne ga
tunki średniowieczne szkół francusko-burgundzkich (np. wersiproza ale
goryczna [versiprosa allégorique]) umierają wraz z Jean Lemaire’em 
lub wegetują w prowincjonalnych puys [stowarzyszeniach literackich], 
podczas gdy przyjmują się stopniowo gatunki obce narodowej tradycji 
poetyckiej. Pracowite odosobnienie przyszłych członków Plejady w ko
legium Coqueret, gdzie wchłaniają poezję grecką, łacińską i włoską 
pod kierownictwem Dorata, wydaje mi się symbolem zerwania, podobnie 
jak oczyszczenie Gargantui po jego pierwszej edukacji sofistycznej, tzn. 
uniwersyteckiej. Chodzi tu o próbę osiągnięcia tabula rasa, o dokonanie 
poprzez cudzoziemszczyznę zwrotu w planie językowym, formalnym 
i ideologicznym, o porzucenie tradycji narodowej i instytucjonalnej. 
Waloryzacja ody pindarycznej, nie znanej poprzednikom, symbolizuje 
ten przełom, po którym poeta uważa się za natchnionego wieszcza, za 
twórcę nowego języka poetyckiego i za czynnik unieśmiertelnienia.

Nowy system skodyfikowanych gatunków nie stanowił, podobnie 
jak poprzedni, wyczerpującej taksonomii typów tekstów wytworzonych 
w ramach kultury epoki. Rewolucja gatunkowa proklamowana przez 
Plejadę nie ma bynajmniej na celu powiększenia adekwatności między 
teorią gatunków a całością rzeczywistej twórczości. Przeciwnie, program 
Plejady usiłuje ustanowić większą n i e a d e k w a t n o ś ć  między ka
nonem gatunkowym (odtąd mniej lub więcej naśladowanym ze starożyt
ności) a bieżącą praktyką epoki, np. piosenką zepchniętą teraz na mar
gines ludowości, staroświecczyzny, rzeczy niemodnych itd. Trzeba jesz
cze dodać, że poetyka Plejady zupełnie nie interesuje się prozą. Słowem 
poetyka ta zmierza do wytworzenia dystansu między p o e z j ą ,  Dich
tung, a wszystkim, co nią nie jest.

Poezja to znaczy w i e r s z .  Ograniczając poezję do wierszy, wy
znaczając zasadniczy rozdział między wierszem i prozą, tam, gdzie dla 
pisarzy schyłku średniowiecza istniała tylko różnica stopnia — w wier
szu bowiem j e d n o s t k i  r y t m i c z n e  [nombres] były liczniejsze 
i regularniej rozłożone niż w prozie — Plejada zrywa z tradycją, we
dług której każdy utwór napisany w stylu podniosłym, c z y  to  w i e r 
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s z e m ,  c z y  p r o z ą ,  p o d l e g a ł  p r a w o m  r e t o r y k i ,  a me
tryka, druga retoryka lub retoryka wiersza, była tylko opisem dodat
kowych ograniczeń (rym, strofa, metrum), poprzez które wiersz odróż
niał się od prozy. Dla tych pisarzy wyraz poezja (poétrie, poetria) ozna
czał formę a l e g o r y c z n ą  i m i t o l o g i ę  klasyczną, które pozwa
lały na przesłonięcie i zaciemnienie znaczenia tekstów. Poezja była więc 
sposobem symbolizacji, w stosunku do której opozycja proza—wiersz 
nie była właściwa.

Po radykalnym odróżnieniu się od prozy i rozerwaniu szaty retorycz
nej sztuki pisania poezja musi sobie znaleźć inne usprawiedliwienie 
poza i n s t r u m e n t a c j ą  i m e t r u m .  Z n a j d z i e  j e  w i d e o 
l o g i i  u z n a n e j  z a  o d p o w i e d z i a l n ą  z a  j e j  f o r m ę  
t w ó r c z o ś c i  i z a  j e j  i n t u i c j ę .  Idea poety natchnionego 
i szałów platońskich zmierza do ograniczenia grupy tych, którzy mogą 
pretendować do statusu poety: poeta przestaje być rzemieślnikiem sło
wa, ażeby stać się czynnym nośnikiem objawienia. Całościowa wizja 
czytelna w nowym roszczeniu poezji, która pragnie być spadkobiercą 
genus universum.

Cóż to jest to genus universum  (gatunek powszechny, gatunek przy
należny wszystkim), nad którego pradawnym rozbiciem ubolewał już 
Krassiîs w De oratore Cycerona? Genus universum  to w pewnym sensie 
całość kultury, zespół wszystkich sztuk i nauk w ich istocie, cała roz
ległość dziedzin, którymi władają Muzy pod wodzą Mnemozyny, Pa
mięci, matki Muz: to Muzeion w  swojej totalności, tzn. encyklopedia 
wiedzy, jak również Paideia, która wprowadza ją w czyn i przekazuje 
z pokolenia na pokolenie. Poszczególne sztuki są tylko jej fragmentami 
albo rodzajami.

Wiadomo (wiadomo może zbyt dobrze, by na ten temat stawiać sobie 
interesujące pytania), że m it utraconej wiedzy trapi renesans, który 
postawił sobie zadanie jej odzyskanie, poszukiwanie u n i w e r s a l 
n e g o  k l u c z a  środkami pamięci. Wiadomo przede wszystkim, że 
reprezentatywny człowiek renesansu to ten, który wie wszystko, albo 
uważa, iż wszystko wie, i słabo odróżniano Pica della Mirandolę lub 
Marsilia Ficino od Leonarda da Vinci. Otóż interesująca nas tutaj wie
dza związana z mitami genus universum  i clavis universalis jest zupeł
nym przeciwieństwem wiedzy empirycznej; jest to, przeciwnie, po
dwójna anamneza: anamneza kulturowa zmierzająca do odzyskania wie
dzy starożytnej zapisanej w  tekstach i pomnikach, anamneza indywi
dualna wzorowana na mistyce neoplatońskiej.

To właśnie wokół pojęcia genus universum  zaostrzają się niektóre 
przeciwieństwa renesansu, a zwłaszcza te, które dotyczą dostępu do 
wiedzy. Nie tylko poezja (nie ten lub inny osobny gatunek, lecz twór
czość natchnionego poety w ogólności) pretenduje do tytułu genus uni
versum ; to samo czyni magia i matematyka o inspiracji pitagorejskiej.
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kabała itd. A więc pleonazmem lub anachronizmem może się wydawać 
mówienie o „poezji naukowej” renesansu. To raczej odwrotnie, wszyst
kie nauki renesansu wydają się nam „poetyckie”.

Stałe odwoływanie się do Hezjoda i do Homera, włączenie przez Ju 
liusza Cezara Scaligera wersyfikatorów zwanych „presokratykami” do 
grona poetów (wbrew opinii Arystotelesa, który w Poetyce ograniczył 
poezję do mimesis typowych czynności ludzkich), wszystko to ma na 
celu stworzenie mitu o poecie, który wi e ,  i wie wszystko lepiej niż 
specjaliści z ich empiryczną i relatywną wiedzą, natomiast wiedza poety 
(niewidomego) jest intuicyjna i absolutna. Poeta uważa się za filozofa, 
lecz jego filozofowanie, natchnione przez szał, wykracza poza dyskur- 
sywność, logikę sylogistyczną i jasność wypowiedzi, uznawane za coś 
niższego, są bowiem pośrednie w porównaniu do obrazowej i mglistej 
intuicji m itu i pozbawione życia, którego udzielają tropy, metrum (mu
zyka) i harmonia. Szał, tajemnica i wiedza są nierozłączne, a znajdują 
się pod egidą pamięci albo anamnezy.

Tu bowiem wkracza wiara lub owa prisca theologia, objawienie pier
wotne, ciągłe i niejasne, z którego korzystali starożytni, teologia prze
kazywana przez tajemnicze dzieła przypisywane Hermesowi Trisme- 
gistosowi i Horapollonowi, tzn. mitycznym magom egipskim, wynalaz
com hieroglifów przeznaczonych do ukrycia ich boskiej wiedzy. Prisca 
theologia miała pogodzić poetycką wiedzę pogan, będących wszyscy ty
tularnymi Egipcjanami, z objawieniem biblijnym. Wiedza mityczna jest 
jednością, a można ją odzyskać poprzez anamnezę poetycką, której drogę 
wskazuje odczytywanie hieroglifów.

Genus universum  nie daje się więc oddzielić od retoryki sekretu 
i zagadki, podporządkowanej niejasności, której alegoria, mitologia, hie
roglif i emblemat (uważany za jej renesansową wersję typograficzną) są 
głównymi nośnikami (to mnie nakłania do przypomnienia, że genus 
universum  łączy f i g u r a c j ę  wizualną i t r o p y  poetyckie, a więc 
należy do semiotyki wielo wartościowej).

Ten humanistyczny orfizm (poprzez który dostrzegamy, że mag re
nesansu jest w pewnym stopniu dubletem poety, każdy z nich bowiem 
na swój sposób poszukuje clavis universalis wśród obrazów i słów skąpo 
nam przekazanych przez starożytność, a również wśród o b r a z ó w  
i s ł ó w  z marzenia sennego lub ze s n u  na jawie), ten humanistyczny 
orfizm wciela się w postać Marsilia Ficina. We Francji znajdujemy jego 
ślady u najwybitniejszych poetów XVI w.: u Scève’a, Pontusa de Tyard, 
Ronsarda i w sławetnych a k a d e m i a c h  (zwłaszcza w tej Baifa), 
które badała niegdyś Frances Yates. Akademie te odgrywały wówczas 
rolę analogiczną do cenakli i czasopism literackich, jak np. „Athenaeum” 
w romantyzmie niemieckim.

Łatwo zrozumieć, o co tu  idzie gra: ogłaszając się spadkobiercą i ope
ratorem genus universum , poeta, zabawiacz dworzan, piewca lokalnych
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sław, wytwórca wierszy na zamówienie, petent dopraszający się hono
rariów, kamerdyner władcy, animator tego domu kultury, jakim był 
dwór, wznosi się ponad status wyznaczony mu przez arystokratyczne 
społeczeństwo, i to w tym właśnie momencie, kiedy tradycyjna wiedza 
poetów: zasób wiadomości o bogach, mitologii, ich alegorycznych sekre
tach, zaczyna się banalizować wskutek rozpowszechniania drukiem kor
pusu dzieł antycznych. Niebezpieczna chwila, gdy tradycyjne interpre
tacje, ugruntowane na ograniczonej znajomości tekstów starożytnych, 
tracą d o n i o s ł o ś ć .  Poeta potwierdza więc znów swoje powołanie 
poznawania i rozumienia tajemnicy bogów poprzez pojęcie intuicyjne, 
wiedzę przewyższającą wiadomości, które czytelnik może teraz dość 
łatwo zdobyć, przeglądając wiele książek, gdzie dzięki badaniom huma
nistów ukazana jest genealogia bogów i jej zaszyfrowane znaczenie. 
W ten sposób uwydatnia się zryw poety (to nie będzie ostatni) usiłują
cego uniknąć dwojakiego losu, który mu zagraża: losu nadawania formy 
miejsc wspólnych myślom k l a s y ,  k t ó r a  g o  ż y w i ,  lub doli intro- 
spekcyjnego badacza sekretów własnej duszy. Zrównanie poezji z genus 
universum, czyli w pewnym sensie z h i e r o g l i f e m  i z magią, to 
żądanie władzy dla pisarstwa lub co najmniej pisarstwa wyjątkowego, 
współbrzmiącego z harmonią, z rytmami, z duszą wszechświata, w takim 
momencie, gdy nauki przyrodnicze nie unieważniły jeszcze podobnej 
aspiracji. Status poety w naszej kulturze nie przestanie się dalej obniżać, 
co doprowadzi poezję do manifestowania ambicji coraz bardziej nie- 
umiarkowanych, coraz bardziej paradoksalnych, które niewątpliwie osiąg
ną szczyt w idei k s i ą ż k i  mallarmeańskiej, genus universum  abso
lutne, samo żądanie pozbawione substancji.

Dążenie poezji (antyhumanistyczne?) do narzucenia się jako genus 
universum  napotkało opory. Zetknęło się przede wszystkim z konkuren
cją innej ambicji, tajniejszej bo nowszej, powstałej w łonie humanizmu 
w walce przeciw kulturze średniowiecznej (logice spekulatywnej, filozo
ficznej, teologicznej) i w drodze restytucji korpusu dzieł starożytnych.

Oczywiście humanizm jest dwojaki: zwrócony ku teraźniejszości i ku 
społeczeństwu, dla których zdobycia lansuje oratora, dworzanina i wład
cę, ukształtowanych w jego szkole, gdzie uczą retoryki i sofistyki; zwró
cony ku starożytności klasycznej i chrześcijańskiej, której pożyteczne 
arkana pragnie znowu odkrywać. Z tej dwubiegunowości właśnie wy
niknie konieczność powstania nowej encyklopedii. Rzecz idzie o nowe 
speculum, różniące się od hojnie produkowanych przez kulturę średnio
wieczną, speculum, w którym poddaje się problematyzacji miejsce czło
wieka i miejsce ludzi w ich różnorodności geograficznej i historycznej 
i gdzie zaczyna się żłobić, a następnie zapełniać miejsce tego, kto stawia 
zagadnienie encyklopedii (poprzez sceptycyzm), kto podnosi sprawę epi
stemologii i wiedzy, słowem miejsce tego, kogo nazwie się kiedyś p o d 
m i o t e m ,  podmiotem, który zarysowuje się tu jako produkt uboczny
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działalności odszyfrowywania, gromadzenia, klasyfikowania i sądzenia.
Wiadomo, że to przedsięwzięcie, z początku wielokształtne i fragmen

taryczne, później systematyczne, doprowadziło do ukonstytuowania ge
nus universum  konkurencyjnego wobec genus, którego spadkobiercą 
i operatorem mianował się poeta. Wiadomo również, że to drugie genus 
universum  pochodzi genetycznie z wstrząśnień, których zawiązkiem 
stała się w renesansie retoryka w momencie, gdy oznajmiła całościowe 
powołanie wobec filozofii (scholastycznej). T e n  g a t u n e k  w samej 
swej strukturze nie daje się odłączyć od druku.

Aby ustalić poglądy, proponuję cztery nazwiska, które wytyczają 
kierunek wyłaniania się tego drugiego g a t u n k u  p o w s z e c h n e g o ,  
a zarazem ujawniają jego różnorodność i jego ambicje: Ramus, Mon
taigne, Bacon, Kartezjusz.

Ten gatunek wyłonił się więc z kryzysu retoryki; jak już powiedzie·* 
liśmy, retoryka była rumakiem bojowym humanistów przeciw schola
styce. Lecz retoryka była całkowicie przeniknięta uwarunkowaniami so- 
cjokulturowymi starożytnego świata, podczas gdy teraz musiała działać 
w świecie zupełnie odmiennym. Jej tradycyjna topika załamuje się lub 
co najmniej okazuje się siłą rzeczy nieodpowiednia. Druk modyfikuje 
warunki twórczości i komunikacji pisanej. Wypowiedź obciąża odpowie
dzialnością podmiot, który nie będąc fizycznie obecny przed słuchaczem^ 
a manipulując jego namiętnościami i antycypując jego reakcje, musi 
ostatecznie ukazać się samotnie na scenie. Retoryka będąca bardziej 
p r a k t y k ą  niż opisem musi ukonstytuować się jako t a k s o n o m i a  
i jako m e t o d a .  W ten sposób przestanie zwracać się wyłącznie do 
p a m i ę c i  jako skarbca wynalazków, a położy nacisk na w y n a l a z 
c z o ś ć ,  której tekst napisany będzie odtąd ś l a d e m  i modelem, za
praszając czytelnika raczej do ponowienia na własną rękę odkrywczych 
działań ukazanych w tekście niż do ich zapamiętywania.

W ten to sposób ustanawiają się różne metody, metoda Ramusa, 
podjęta i przekroczona przez Bacona, z e ś r o d k o w a n a  z n ó w  na 
podmiocie przez Kartezjusza, który nie zapomniał nauk Montaigne’a; 
a więc metody zmierzające do ufundowania nowego organonu, z dala 
od dedukcyjnych i sylogistycznych procedur uznanych za jałowe, i do 
utworzenia nowych taksonomii przekraczających świat tego, co ludzkie 
i społeczne, a włączających świat fizyczny. Jeśli starożytna retoryka była 
w pewien sposób m i k r o k o s m i c z n a  i h u m a n i s t y c z n a ,  to 
owe metody chciałyby w końcu stać się kosmiczne i u n i w e r s a l n e .  
Tak właśnie rozpoczynają się marzenia o wiedzy i o naukach opierają
cych się na wyobraźni, o których pojęcie dają nam fizyka Bacona i Kar
tezjusza.

Ale ambicje metodyczne renesansu przejawiają się w tekstach, któ
rych cechy styczne z naszą myślą wynikają z ich genetycznej bliskości 
z aparatem retorycznym i jego „funkcjami” (inwencja, dyspozycja, styl,.
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pamięć, wymowa), z wymową, nadającą im postać surową i jak gdyby 
przedwczesną (lub „nie wykończoną”). Są to teksty n e o t e n i c z n e  
[néoténiques] .

Teksty te, niemimetyczne i nienarracyjne, tworzą rubryki potencjal
nej encyklopedii. Są to więc teksty t o p i c z n e ,  w postaci nieciągłej 
i fragmentarycznej (tytuły, pod którymi się grupują, wskazują na nie
porządek, niedojrzałość lub rozchwianie: p r ó b y ,  sïlvy, gaiki, miesza
niny). Te zbiorki, z tegoż tytułu co adagia, apoftegmaty i inne zestawie
nia nie przetworzonych danych tworzą w pewnym sensie s u r o w i e c  
k s i ą ż k i  p r z y s z ł o ś c i  lub [...] 2 literackiej przyszłości. Jednakże 
nie są to zwykłe teksty u ż y t k o w e  albo przynajmniej d a j ą  s i ę  
z a r ó w n o  c z y t a ć ,  jak przerzucać. I właśnie w charakterze przej
ściowym tego, co nie jest Zupełnie d o k o n a n e ,  nie będąc w potocz
nym sensie n i e  u k o ń c z o n e ,  można dopatrywać się zarysów genus 
universum  rywalizującego z tym, o którym marzyli poeci.

Trzeba jednak wyznać, że pojęcie k s i ą ż k i  p r z y s z ł o ś c i ,  ana
chroniczne, lecz sugestywne w naszym kontekście, daje niewłaściwe 
wyobrażenie o sytuacji kulturowej, w której idea książki różniła się 
znacznie od naszej; oczywiście gdy Montaigne mówi: „moja książka”, 
kładąc nacisk na zaimku dzierżawczym, wskazuje on już jakąś rzecz, 
którą my uważamy za książkę. Ale częściej księga oznacza coś takiego 
jak „część dzieła” lub też zwykły fascykuł, a ponadto zbiorek, antologię, 
„reader”, encyklopedię albo kolekcję różnych materiałów i czasami róż
nych autorów. Jest więc rzadkością, aby k s i ą ż k a  (materialny ko
deks drukowany) była izotopiczna z jednostką tekstualną wyposażoną 
w początek, środek i zakończenie, książką, o jakiej dziś myślimy, słysząc 
ten wyraz. Dla renesansu k o m p o z y c j a  rodem z retoryki operuje 
na poziomie „rozdziału”, dyskursu oratorskiego, i to na tym właśnie 
poziomie teksty neoteniczne uczą zwyczajowych reguł. Do tego trzeba 
dodać, że jeśli istnieją reguły kompozycji w rozmaitych gatunkach poe
tyckich i w sztuce oratorskiej, to nie ma żadnego kryterium, które po
zwoliłoby orzec, że utwór niemimetyczny, nienarracyjny jest mniej lub 
więcej dobrze skomponowany, mniej czy więcej zgodny z ideą k s i ą ż 
k i  d o b r z e  n a p i s a n e j .  Stąd wrażenie bezładu lub zbytniej swo
body doznawane przy lekturze książek renesansu, o których książki 
Rabelais’go dają nam wyobrażenie przesadne z pewnością i karnawałowe, 
ale w gruncie rzeczy dość zgodne z rzeczywistością.

W dobie renesansu lub raczej „w renesansie” ta antycypacja bowiem 
jest wymyślona przez nas, idea k s i ą ż k i  p r z y s z ł o ś c i  byłaby 
wyobrażeniem k s i ą ż k i  i d e i ,  książki takiej, jaką znamy, z jej wy
mogami koherencji i dyskursywności, wymogami, które wydają się nam 
normalne, choć zdarza się nam je naruszać, czy to przez niezręczność,

8 [W tym miejscu tekst oryginału nieczytelny. — Przypis red.]



G E N U S U N IV ER SU M : G A TU NEK  LITERACK I R E N E SA N SU 3 4 7

czy przez chęć transgresji. Pierwszy etap na drodze do nowożytnej 
książki, mutacji koniecznej z powodu destrukcji p o r z ą d k u  m n e -  
m o n i c z n o - s k r y b a l n e g o  [ordre mnémonique scribal], to wy
nalezienie metody ramusowskiej z jej t a b e l a m i  w i z u a l n y m i  
i w i d e ł k a m i  d w ó j k o w y m i ,  pozwalającymi dzielić i tworzyć 
podziały przedmiotów oraz rozdzielać pojęcia według porządku prze
strzennego. Rozmyślny i stematyzowany nieporządek Prób Montaigne’a, 
nieporządek naruszający zwykłe procedury dialektyczne, może uchodzić 
za moment tymczasowości wyrażony słowem p r ó b a ,  w którym ini
cjują się nowe d r o g i  r o z w o j u  i niezwyczajne s p o s o b y  s ą 
d z e n i a ;  ta nowość to dialektyczny aspekt efektu subiektywności lub 
też to dialektyka autoportretowania [autoportraiture].

Dopatrywanie się w tym bezładzie i w wyłanianiu się nowej dystry
bucji materiałów topicznych, w chaosie oddzielającym porządek średnio
wieczny od klasycznego, celowego dążenia do genus universum , może 
wydawać się ryzykownym pomysłem. Lecz znaczyłoby to zapominać, że 
na drugim planie rozczłonkowania-scalania dyskursu zarysowują się po
tężne wstrząsy, których tylko symptomami są nieład, fragmentacja 
i n e o t e n i a  tekstów.

Otóż właśnie sama retoryka jest stawką i terenem tego kryzysu kul
turowego, retoryka, tzn. encyklopedia miejsc wspólnych i sposobów po
sługiwania się nimi; to również status podmiotu w tych działaniach, 
w  komunikacji i w wypracowaniu nowych miejsc wspólnych. Chodzi 
o przejście od wiedzy zapamiętanej do zdobywania wiedzy dotychczas 
nie znanej i o k r y t e r i a  p r a w d y .  Otóż retoryka nie może roz
wikłać tych zagadnień, ponieważ mówi tylko o t y m ,  co  j e s t ,  i j a k  
się tym posługiwać skutecznie. Tylko wnikając w siebie samą, pytając 
o swoje podstawy, o prawomocność topiki i o granice jej skuteczności, 
paląc w pewnym sensie mosty za sobą, retoryka daje początek metodzie, 
subiektywności (w e s e j u  i medytacji) i przystępuje do r o z p r a w y  
o m e t o d z i e  zakotwiczonej w rozmyślaniu, metodzie, która pragnie 
być pewna, uniwersalna, innowacyjna i zdolna do p r z e k o n a n i a  
d r u g i e g o  c z ł o w i e k a ,  manipulując namiętnościami. W tym mo
mencie metoda zrodzona we wstrząsach retoryki renesansu zdobędzie 
dosyć siły, aby przestać tylko i wyłącznie przeciwstawiać się filozofii 
scholastycznej ; wtedy po prostu zajmie jej miejsce.

Zanim doszło do pojawienia się nowej i amnezyjnej filozofii jak 
genus universum, trzeba było przejść przez dezagregację, fragmentary- 
zację i poprzez różne próby rekonfiguracji wiedzy na o b r a z  c z ł o 
w i e k a  i n a  o b r a z  ś w i a t a .  A wtedy ustanawia się wirtualnie 
obszar księgi świata oraz księgi podmiotu, pierwsza bowiem jest w pe
wien sposób przyciemnionym zwierciadłem drugiej; a te dwie wirtualne 
księgi pozostają w empirycznym i teoretycznym stosunku do retoryki. 
Poprzez dydaktyczne zbiory Erazma, Vivèsa i Budégo, poprzez dialek-
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tykę i metodę Ramusa, w  Próbach Montaigne’a i w epistemologii reto
rycznej Bacona, a później w  tabula rasa i w syntezie Kartezjusza, można 
dostrzec zarysy owego genus universum : teksty gatunkowo nie do skla
syfikowania, formy oderwane od swych funkcji, amnezyjne pamiętniki, 
paseistyczne innowacje; te paradoksy wskazują na monstrualność usiło
wania żywiącego się własną niemożnością.

Starałem się zasugerować, że renesans zrodził dwa gatunki wszech
ogarniające. T o  o j e d e n  z a  d u ż o .  A jednak oba przetrwały. 
Odnajdujemy ich pozostałości w  ciągu całej historii poezji i filozofii, 
począwszy od tamtych czasów. Jeszcze dziś doświadczamy ich konkuren
cji i niezgodności. I asystujemy przy próbach przymierza przeciw wro
gości nauk ścisłych i technicznych między f i l o z o f i ą  medytacyjną, 
rodem z retoryki, a p o e z j ą  spiętą wokół tajemnicy, której u tratę 
opłakuje.

Jakkolwiek się rzeczy mają, zobaczyliśmy w renesansie ustanowienie 
p o e t y k i  całościowej zmierzającej do odzyskania poprzez m r o c z n y  
m i t  pierwotnej wiedzy i władzy, podczas gdy retoryka, nie mniej 
całościowa, dążyła do wypracowania władzy i wiedzy o sobie, o innych 
i o świecie, retoryka dokonująca wewnętrznej rewolucji, aby s k o n 
c e n t r o w a ć  s i ę  na podmiocie i zwrócić się ku przyszłości i opano
waniu świata.

Z pewnością opisując te dwa postulaty, odbiegliśmy rozmyślnie od 
pojęcia gatunku w  potocznym rozumieniu, a zwłaszcza w rozumieniu 
historyków literatury XIX w. Czy genus universum, poezja rozpatry
wana globalnie, retoryka, są gatunkami literackimi? Jeśli zaakceptujemy 
pogląd, że „wszystkie gatunki mają początek w w a ż n y c h  i n a 
w r a c a j ą c y c h  s y t u a c j a c h  rzeczywistego życia”, to trzeba nam 
poszerzyć zakres znaczenia każdego z tych terminów nieomal do absurdu. 
Lecz jest to właśnie oznaka kryzysu, objawia się on bowiem najpierw 
dystansem między realną, potoczną praktyką a transcendentną speku
lacją, dostosowującą się mniej lub więcej świadomie do globalnych 
przemian kulturowych. Mówiłem o s a k r a l i z a c j i  w opozycji do 
świeckiej poetyki gatunków literackich.

Jest zawsze coś utopijnego w rozważaniach o gatunku absolutnym: 
genus universum, poezji orfickiej, książce przyszłości. Ta sakralizująca 
utopia to wyraźna oznaka rozterki pisarza, który pragnąłby być de
miurgiem kultury, a jest tylko jej igraszką.

Przełożyła M a ria  D ra m iń sk a -J o czo w a


