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Wstępne rozróżnienia: na użytek niniejszej pracy posługiwać się bę
dę sfunkcjonalizowaną terminologią, zgodnie z którą wszelkie osądy, 
tzn. orzekanie o tym, co być powinno, zostają podzielone na wartościo
wanie, czyli zdania orzekające, iż dana jakość czyni wartościowym po
siadający ją przedmiot, oraz oceny, czyli zdania orzekające, iż dany 
przedmiot jest wartościowy bądź bezwartościowy 1. Rozróżnienie dalsze, 
na wartości estetyczne i artystyczne, zostaje przejęte z refleksji Ro
mana Ingardena:

[wartości artystyczne są] przejawami doskonałości (lub niedoskonałości) sa
mego — jeśli tak można powiedzieć — „rękodzieła artystycznego”, techniki ar
tystycznej, po wtóre zaś są pewnym doborem sprawności, jakie dzieło sztuki
posiada dzięki swym takim, a nie innym własnościom czy składnikom.

Wartość estetyczna to — ukonkretniona na podłożu pewnego dzieła 
sztuki — „wartość zdeterminowana jakością syntetyczną, wyznaczoną 
przez dobór jakości estetycznie wartościowych występujących w danym 
dziele” 2.

Istotniejszy jednak od samej wartości estetycznej jest w tym przy
padku związek, jaki zachodzi pomiędzy oboma typami wartości, w yra
żany w twierdzeniu, iż wartości estetyczne „istnieją jako kwalifikacje 
specjalne pewnych przedmiotów dobrze skomponowanych i zharmonizo
wanych” 3 bądź takich przedmiotów, w których wadliwość artystyczna

1 Zob. H. E l z e n b e r g ,  Wartość i człowiek. Toruń 1966, s. 34.
2 R. I n g a r d e n ,  Wartości artystyczne i wartości estetyczne. W: Studia z  este

tyki. T. 3. Warszawa 1970, s. 277, 285. Zob. też S. O s s o w s k i ,  U podstaw es te ty
ki. Warszawa 1958, s. 285. — W. S t r ó ż e w s k i ,  Wartości estetyczne i nadeste- 
łyczne. W zbiorze: O wartościowaniu w  badaniach literackich. Lublin 1986, s. 36—42.

*R . I n g a r d e n ,  Dzieło sztuki i jego wartość. W: Studia z  estetyki,  t. 3, 
s. 218. Zob. też E. L u c k a ,  Das Grundproblem der Dichtkunst. Cyt. za: R. W e 11 e к, 
A. W a r r e n ,  Teoria literatury. Wyd. 3. Przekład pod redakcją i z posłowiem  
M. Ż u r o w s k i e g o .  Warszawa 1976, s. 330: „W nieudanym utworze poetyckim  
lub powieściowym »fehlt die Indentität von Welt und Sprache«".
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jest zamierzona i jej rola jako czynnika aksjologicznie ujemnego „może 
mimo to w całości dzieła prowadzić ostatecznie do pojawienia się jakie
goś momentu aksjologicznie pozytywnego, a więc do pewnej zalety” 4. 
Przytoczenia powyższe nie są przygotowaniem gruntu pod polemikę 
z Ingardenem, choć niewątpliwie służą podkreśleniu kłopotliwego statu
su wartości artystycznych, pozwalają bowiem już wstępnie zaznaczyć 
możliwość istnienia takiego typu dzieł, w których odnalezienie funkcji 
złego rzemiosła nie musi — czy nawet: nie powinno — prowadzić ku 
dowartościowaniu artyzmu s.

2

Zadanie niniejszych rozważań spełnić się ma w próbie udzielenia po
dwójnej odpowiedzi na pytania, jakie narzucają się przy analizowaniu 
aksjologicznej części recepcji prozy Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
Pytania te dałyby się sprowadzić do dwóch: 1) jak jest możliwe, aby na 
przestrzeni 60 lat niezmiennie wzrastało pozytywne osądzanie wartości 
obrazowych, emotywnych, poznawczo-oceniających i postulatyw nych6, 
diametralnym zaś zmianom ulegało ocenianie artyzmu, co początkowo 
znajduje swój wyraz w. tak lub inaczej formułowanych zarzutach ty 
czących chybionej kompozycji, by później przejść w najwyższe rejestry 
ocen dodatnich (np. Gerould pisze, iż Nienasycenie to jedna z najciekaw
szych powieści XX wieku); w tym samym pytaniu zawiera się więc 
równoległa tajemnica: krytyka, która odnajduje nie dostrzegane uprzed
nio wartości w sferze konstrukcyjnej, nie odwraca wektorów wartościu
jących artyzm, lecz zawiesza wartościowanie bądź tworzy zamienniki 
wartościujące (o czym będzie mowa później); 2) czy (i jak) jest możliwe, 
aby — mimo aksjologicznych przemian — wszystkie te oceny, które 
dają się sprowadzić do określenia „zła artystycznie literatura”, były 
przewrotnie trafne (pomijając ich intencje), jeśli przeniesiemy je z klasy 
ocen do klasy wartościowań, pojętych jako konteksty interpretacyjne 7,

4 I n g a r d e n ,  Wartości artystyczne i wartości estetyczne,  s. 281.
5 Zob. H. M a r k i e w i c z ,  Wartości i oceny w  badaniach literackich. W: 

Główne problemy wiedzy o literaturze. Kraków 1980, s. 335: gdy kryterium war
tości staje się immanentna poetyka, „w takich wypadkach utwór sam siebie zawsze 
»potwierdzi«, jeśli jest tylko konsekwentny; zresztą i niekonsekwencje dadzą się 
wytłumaczyć jako zamierzone”. O problemie intencji interpretacyjnej zawartej w  
tekście zob. też W. B o l e c k i ,  Poetycki model prozy w  dwudziestoleciu między
wojennym.  Wrocław 1982, s. 34—35 (przypis).

8 O wartościach swoiście literackich zob. M a r k i e w i c z ,  op. cit., s. 320—332.
7 Zob. J. S ł a w i ń s k i ,  Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła lite

rackiego. W zbiorze: Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. 
Kraków 1976, s. 126: „takie wartościowania (przy których i dzieło, i język war
tości współtworzą rzeczywistość podległą badaniu) nie są czymś z gruntu odmien
nym od zdań tyczących kontekstowych relatywizacji dzieła. Język wartości — tak,
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tzn. jeśli akt finalny pewnej lektury (wypowiedź o wartości) przekształ
cimy w akt inicjalny (pytanie o sens i wartość).

Posługując się niezbyt prawomocnym uproszczeniem można powie
dzieć, iż obszaru wysokoartystycznego (w tym i arcydzielności) doszu
kujemy się tam, gdzie odnajdujemy harmonię między sproblematyzowa- 
nym istnieniem wartości estetycznych a trudnym doborem jakości ar
tystycznych, tam, gdzie kompozycja dopowiada niezbywalne znaczenia 
do historii, a historia niejako sama wykształca taką kompozycję, której 
nie sposób zmienić. Artyzm udany z kolei odnajdujemy tam, gdzie jest 
on częściowo funkcjonalny, a częściowo obojętny wobec doboru jakości 
estetycznych — nigdy chybiony, zawsze jednak jakby wymienny. Wy
przedzając dalsze rozważania zasygnalizować można, iż powieść źle skro
jona byłaby takim typem praktyki pisarskiej, który wszelki artyzm ska
zuje na przegraną, a sam akt przekreślania rzemiosła — nie umotywo
wany kompozycyjnie — czyni obrazem nieufności zarówno wobec ar
cydzieła, jak i wobec powieści po prostu udanych. Powieść źle skrojo
na — i pokrewna jej groteska — osią swej fabuły czyni spór wartości: 
spór ten dotyczy, na każdym poziomie, sprzeczności między autentycz
nym przeżyciem egzystencjalnej i historycznej prawdy a nieautentycz- 
nością powieściowego wyrażania. Dlatego właściwy porządek zdarze
niowy tych utworów — losy wartości — rozgrywa się w komentarzach, 
które stanowią narracyjne szczeliny. Przez te fabularne rozstępy wy
słowiona zostaje świadomość konwencjonalności własnego pisania; one 
też istnieją jako celowe pęknięcia opowieści, które zapobiec mają wcie
leniu negacji w ład kultury. Odkrycie tej prawidłowości pozwala spoj
rzeć na żywioł komentowania w powieściach Witkacego jako na przejaw 
świadomości aksjologicznej, nie zaś — gatunkowej. Tak więc nie h i
storia, nie kultura, nie konwencja nawet konstytuują świat przedsta
wiony tych tekstów, lecz wartość: w a r t o ś ć  j a k o  ś w i a t  p r z e d 
s t a w i o n y .  *

Zanim jednak przejdziemy do prezentacji aksjologicznych losów tej 
prozy, paru słów komentarza wymaga pytanie pierwsze: w samym zja
wisku, którego pytanie dotyczy, nie byłoby nic dziwnego, gdyby nie 
fakt, że przy pogłębiającej się wnikliwości badań, przy angażowaniu 
coraz pojemniejszych kontekstów, przy reinterpretowaniu obecności Wit
kacego w kulturze współczesnej trwa dialog dwu opcji: tej, która w ar
tość artyzmu sytuuje wobec normy lub historii (odwartościowując za 
wadliwość bądź dowartościowując za nowatorstwo), i tej, która mówie
niem o funkcjonalności artyzmu znosi mówienie o jego wartościach.

jak go tu pojmujemy — to nic innego, jak jeden z dających się wyodrębnić kon
tekstów utworu. Jest usytuowany względem utworu zupełnie analogicznie do in
nych branych w rachubę kontekstów. [...] Można sądzić, że [oceny] są po prostu 
jedną z form działania interpretacyjnego [...]”.
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Początkowe, długotrwałe zresztą, przekonanie o niekwestionowanej i dys
funkcjonalnej artystycznej wadliwości tych powieści było tak głęboko 
zadomowione w historii literatury, że gdy Krzysztof Pomian w swej 
wzorcowej próbie analizy strukturalnej Nienasycenia przechodzi od wni
kliwej partii analitycznej do wniosków wartościujących, odwołuje się już 
do pewnego consensus omnium  stwierdzając: „Bo przecież zgodzimy się 
chyba, że Nienasycenie nie jest arcydziełem”. Interpretacja Pomiana wy
dobyła złożoność i głęboką spójność myślową tekstu — z pewnym wa
haniem  można by powiedzieć: spójność systemową; pomostem między 
interpretacją a ujemną oceną jest pytanie: „Jeśli jest tak dobrze [z ko
herencją wypowiedzi], to dlaczego jest tak źle [z artyzmem powieści]” 8. 
Jeśli jednak uzmysłowimy sobie, że bibliografia przedmiotowa prozy 
Witkacego buduje już własną legendę, to wydaje się, iż czas korzystny, 
by zdanie Pomiana odwrócić i zapytać: jeżeli jest tak źle, to dlaczego 
jest tak dobrze?

3

Pierwszą z wymienionych powyżej dwu opcji określić można mia
nem myślenia pozytywnego: odmiany tego myślenia zaświadczają
o sprzecznościach aksjologicznych, jakie refleksja literaturoznawcza od
najduje w samej sobie obcując ze sztuką destruktywną. Myśleniem po
zytywnym zostaje nazwana postawa poznawcza zdominowana przeko
naniem o trwałości kultury i niezbywalności artyzmu w jej obrębie, jako 
afirmatywnym świadectwie wystawianym praktyce uzyskiwania czy od
zyskiwania indywidualnej tożsamości w gramatykach kulturowego kon
tekstu, w społecznej roli pisarza/twórcy i w samym efekcie tej roli, 
czyli totalności sensu dostarczanego przez dzieło, którego struktura wy
czerpuje się w wartości jako swej istocie. Myślenie pozytywne jest więc 
pewnym kulturowym a priori, przy czym a priori to nie gwarantuje 
prawdziwości wypowiadanych osądów, lecz warunkuje, by tak rzec, ich 
realność. Założeniu wewnątrzkulturowego sfunkcjonalizowania towarzy
szy przyporządkowanie całościom (takim jak sztuka czy kultura) siły 
integrującej części (takie jak dzieło czy osobowość). Powieści Witka
cego, wyczerpujące swój artyzm w działaniach niszczących, w miejsce 
całościowości i identyczności oferują tylko kulturową sygnalizację ist
niejących ram odczytywania sensu totalnego: w takim przypadku my
ślenie pozytywne wytwarza swoiste sprzężenie zwrotne — krytyk za
kładając całościowość sensu ocenia ujemnie dzieło, które tego warunku 
nie spełnia (które podważa swą własną prawdę); z kolei oceniając to dzie

8 K. P o m i a n ,  Powieść jako wypowiedź filozoficzna. (Próba strukturalnej ana
lizy  „Nienasycenia”). W zbiorze: Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. Wroc
ław  1972, s. 28.
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ło pozytywnie wymusza na nim artystyczną integralność (nie dysponuje 
bowiem kategoriami zdolnymi wyodrębnić i docenić negację).

W tym sensie śledzenie recepcji prozy Witkacego dostarcza świa
dectw poszukiwania cząstkowych rozwiązań problemu aksjologicznego: 
polega on na znalezieniu takiej kategorii interpretacyjnej, która nie zin
tegruje tekstu, a równocześnie nie uczyni z owej dezintegracji pod
stawy do dowartościowania.

Recepcja ta dostarcza w istocie niemal pełnego przeglądu stanowisk, 
jakie wykształca myślenie pozytywne w zetknięciu z powieściami ni
szczącymi.

A. Postawa normatywna. Dla skrótowego zarysowania stanowiska 
pierwszego posłużyć się można konstruktem trzech norm zbiorczych: 
normy konsekwencji, selektywności i hierarchizacji funkcjonalnej. Sku
piska te wynikają z założeń przyjmowanych zazwyczaj milcząco, a kon
kretyzowanych dopiero w obliczu tekstów destruujących gatunkowe wy
miary sztuki. Fundamentem samych norm jest koncepcja nieciągłości 
kulturowej komunikacji, wyznaczanie granic, jakie istnieją między sztu
ką a niesztuką, powieścią a formami pozostałymi oraz powieścią udaną 
a powieścią wadliwą czy chybioną. Każde ze skupisk posiada swoje kon
kretne realizacje krytyczne; są to: 1) dla normy konsekwencji: zasada 
jednolitości konwencji, jednolitości stylistycznej i jednolitości motywa
cyjnej; 2) dla normy selektywności: jako naczelne — zasada zrozumia
łości i ekonomii artystycznej (obok normy leksykalnej i normy odgra
niczania fikcji od ekspresji podmiotowej); 3) dla normy hierarchizacji: 
zasada prymatu całości nad częścią, zasada skończoności dzieła, speł
nienie kategorii totalité bądź totalności formy 9.

* Pierwsze dwie normy zbiorcze znajdują swoje wyczerpujące omówienie w  
pracach B o l e c k i e g o  (op. cit., s. 12—39) i J. D e g l e r a  (Polemika Witkacego 
z recenzentami „Pożegnania jesieni”. „Prace Literackie” t. 15 (1973)). Norma trzecia, 
hierarchizacji funkcjonalnej, omówiona w  pracy E. S z a r y - M a t y  w i e c k i e  j 
Książka  — powieść — autotematyzm. (Od „Pałuby” do „Jedynego wyjścia”) (Wroc
ław  1979, s. 162—163), destruowana przez dehierarchizujące zabiegi powieści Witka
cego, była przyczyną niskich ocen formułowanych przez najwrażliwszych czytelni
ków tej prozy — zob. K. I r z y k o w s k i ,  Walka o treść. Beniaminek. Kraków 
1976, s. 302: „nie ma [w Nienasyceniu] tego, co uważam za najważniejszy warunek: 
życie in statu nascendi. Aktualność ma być korektywem hierarchii; bez hierarchii, 
co prawda, trudno nawet zaczynać”; W. G o m b r o w i c z ,  Wspomnienia polskie. 
Wędrówki po Argentynie. Wyd. 10. Kraków 1987, s. 33: „nie zapominajcie, że ar
tysta ma instynktowne wyczucie hierarchii, wyższości, wykwintu, że sztuka po
lega na bezwzględnym segregowaniu wartości i wybieraniu tego, co wyższe i lep
sze, a odrzucaniu, i to pogardliwym, tego, co pospolite i byle jakie”. I ocena w y
rażona przez W. G o m b r o w i c z a  w  Dziennikach 1953—1956 (Redakcja naukowa 
tekstu J. B ł o ń s k i .  Kraków 1988, s. 256): „Wszelka maniera wynika z niezdolno
ści przeciwstawienia się formie, pewien sposób bycia udziela się nam, staje się na
łogiem, jest, jak to się mówi, mocniejszy od nas [...]. Dla Witkiewicza, jak dla 
Przybyszewskiego, stała się ona ułatwieniem i rozgrzeszeniem z wysiłku, dlatego
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Wszystkie oceny negatywne formułowane w oparciu o normy zdają 
się sugerować jedno: że trud włożony w odczytanie dzieła okazuje się 
nieopłacalny z punktu widzenia jego cech warsztatowych — innymi 
słowy, że powieści te z całą pewnością zachowałyby swoją tożsamość, 
gdyby były, krótko mówiąc, artystycznie lepsze. W horyzoncie estetycz
nym wykreślanym przez wymienione normy niemożliwe jest pojawie
nie się sztuki niszczącej — zwłaszcza norma hierarchizacji dopuszcza 
raczej kulturowe propozycje antyhierarchii (np. piękno brzydoty, kpi
na zamiast powagi) niż zabiegi dehierarchizujące, które nie wnoszą nic 
w miejsce burzonych skal wartości.

B. Stanowisko odmienne — nazwać je można konstruktywnym — 
zajmują krytycy, którzy dostrzegli niszczący charakter tych powieści: 
dla Płomieńskiego, Pomirowskiego czy Stawara niszczenie jest ułom
nym tw orzeniem 10. Ich oceny negatywne w yrastają więc z przekona-

forma ich obu jest tyleż pospieszna co niechlujna”. Kryterium Cz. M i ł o s z a  
СŚwiadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku. Warszawa 
1987, s. 72): „Twierdzę, że każdy poeta w momencie pisania dokonuje wyboru 
pomiędzy nakazami poetyckiego języka i wiernością wobec tego, co rzeczywiste. 
[...] Przy tym w trakcie ciągłych starć pomiędzy dwoma zasadami poeta odkrywa 
pewien sekret, ten mianowicie, że można być wiernym wobec rzeczy, tylko jeżeli 
są one ułożone hierarchicznie. W przeciwnym wypadku, jak to dzieje się często we 
współczesnej prozo-poezji, znajdujemy tylko »stos pokruszonych obrazów tam, gdzie 
słońce pali«, zbiór fragmentów korzystających z doskonałej równości i nasuwają
cych myśl o niechęci poety do zrobienia wyboru”. I ocena Cz. M i ł o s z a  zawarta 
w  Granicach sztuki. (Stanisław Ignacy Witkiewicz z perspektywy wojennych prze
mian) (w zbiorze: Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księga pa
miątkowa. Warszawa 1957, s. 70): „»Przepotwornienie« jego powieści sprawia, że 
trudno je zaliczyć do literatury mającej szanse przetrwania inaczej niż jako do
kument, jako treść, jako ładunek m yślowy”. Jest wielce charakterystyczne, że 
G o m b r o w i c z ,  oczekujący od dzieła totalności formy, oceniał powieści Witka
cego jako „genialny brulion”, natomiast S. I. W i t k i e w i c z  (Bez kompromisu. 
Pisma krytyczne i publicystyczne.  Zebrał i opracował J. De g 1 e r. Warszawa 1976, 
s. 168), zakładający, iż tylko fragmenty powieści mogą oddziaływać artystycznie, 
ocenił Ferdydurke jako „kawałki genialne” (obie oceny cyt. za: J. S i e d l e c k a ,  
Jaśniepanicz. Kraków 1987, s. 337—338).

10 J. E. P ł o m i e ń s к i, Dekadentyzm redivivus.  „Polska Zbrojna” 1928, nr 78. 
Przedruk w: Szukanie współczesności. Warszawa 1934. Krytykuje on Pożegnanie 
jesieni za brak pozytywnego siedliska — brak oparcia dla rozumu po wszystkich 
negacjach i sceptycyzmach: „Jako ostateczne, nieodparte WTażenie — pozostaje sfał
szowana w szczegółach i w sumie ogólnej — zimna buchalteria bankructw i prze
łomów współczesności. [...] A poza tym doszczętny brak pozytywnego stosunku do 
zagadnień. [...] Powieść p. Witkiewicza jest chybiona u samych założeń i jako za
m ysł doświadczalności formy, i jako zagadnienie nowej treści”. — L. P o m i r o w - 
s к i, „Pożegnanie jesieni” St. I. Witkiewicza. „Głos Prawdy” 1927, nr 222: „defor
macja nie wrasta tu w nową formę, ale przekrzywia dawną. [...] analiza rozszcze
piająca na części składowe charakter, zjawisko, stan czy stosunek może być cie
kawa tylko jako proces, a nie jako rezultat — a w  sztuce chodzi przecież o to 
drugie. Jeżeli więc rozkład ów nie prowadzi do syntezy, do zorganizowanej jak 
monolit bryły — pozostanie materiałem laboratoryjnym”. Krytyk ten powtórzył
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nia, iż przewaga pierwiastka burzącego nad budującym jest sama w 
sobie naganna. Reprezentatywne dla tej grupy sformułowania Pomi- 
rowskiego, iż „deformacja nie wrasta tu w nową formę”, a „rozkład ów 
nie prowadzi do syntezy”, nie sugerują pytań, czy deformacja ta miała 
wróść w nową formę: powieści niszczące to sztuka niekompletna, po
zbawiona pierwiastka konstruktywnego.

C. Kolejna mutacja myślenia pozytywnego przyznaje sztuce niszczą
cej charakter twórczy: dla badaczy z tej grupy burzące własności prozy 
Witkacego ustanawiają nową jakość — przyswajalną dla kultury, prze
jętą przez nią i dającą się obrócić na jej korzyść. Należy jednak zazna
czyć, że myślenie pozytywne, zachowując swą zasadniczą postać, ulega 
przemianie wewnętrznej: niszczący charakter sztuki nie jest wartością 
samą dla siebie — jest nią dla przyszłości. Doniosłość tych powieści nie 
jest już rozpatrywana w kategoriach im przynależnej polemiki z artyz
mem, lecz w relacji do artystycznych następstw: tekstom Witkiewicza 
zostaje przyznana katartyczna właściwość oddziaływania na sztukę. Ak
ceptacji tego typu praktyki pisarskiej towarzyszy więc milczenie o war
tości jej artystycznego kształtu bądź mówienie o nim w kategoriach 
znoszących tradycyjne wartościowanie (tzn. w kategoriach nowatorstwa, 
eksperymentu). Badacze z tej grupy (Furmanik, Szuman, Gerould, Ja- 
kowska, Gryglewicz n ) wartościują w sposób charakterystyczny dla hi-

swoją negatywną ocenę w pracy Doktryna a twórczość (Warszawa 1928, s. 146), 
gdzie pisze, iż efektem destrukcji jest „przelewająca się treść i najprzeciętniejsza 
forma powieściowa”. — A. S t a w a r, Stanisław Ignacy Witkiewicz i jego „Nie
nasycenie”. „Twórczość” 1957, z. 2, s. 121: „Jałowy, gdy chodzi o twórczość w  
ścisłym sensie, odegrał poważną rolę w literaturze dwudziestolecia przez swe 
gwałtowne zrywy, energię pełną niepokoju, przez brutalne uderzania w tradycyjny 
obyczaj literacko-artystyczny. Nie mogąc się poszczycić dziełami artystycznie do
skonałymi, niejasny i chaotyczny, działał podważając, stawiając na głowie warto
ści utarte”. Ocena sformułowana przez Stawara wydaje się kolejnym przykładem  
myślenia pozytywnego: destrukcja wyrażająca się w atakowaniu wartości zasta
nych, pozbawiona propozycji afirmowanej, daje w efekcie dzieło niekompletne; 
W itkiewicz — według Stawara — „nie był artystą większej miary. Doktryner roz
prawiający o Czystej Formie, nie tworzył rzeczy formalnie doskonałych” (s. 119).

11 S. F u r m a n i k ,  rec. Nienasycenia. „Polska Zbrojna” 1930, nr 188: „Bu
rzenie Witkiewicza jest przygotowywaniem gruntu dla nowych kształtów, jakich 
wymaga wciąż zmienne życie”. — S. S z u m a n ,  Rzecz o zjawisku śmierci w  sztuce.
0  twórczości St. I. Witkiewicza.  „Przegląd Współczesny” 1931, nr 110, s. 351: 
„Witkiewicz jest dekadentem, ale jest on z tych dekadentów, z tych w iel
kich postaci zmierzchowych okresów sztuki, których powołaniem jest niszczyć to, 
co było, zwątpić o tym, co jest, zaprzeczyć ewolucji w demonicznym porywie, 
a jednak w  tej niszczycielskiej pracy bezwiednie, na przekór świadomej negacji, 
kłaść już podwaliny pod gmach wyższych przeznaczeń. Świadomość jego neguje
1 niszczy, i nie wie, że buduje”. — D. C. G e r o u l d ,  Stanisław Ignacy Witkiewicz  
jako pisarz. Przełożył I. S i e r a d z k i .  Warszawa 1981, s. 405—406: „narrator Nie
nasycenia  podaje w wątpliwość dwie podstawy powieści: tradycje literackie i prze
kaz językowy. Ogłaszając przy tym upadłość wyeksploatowanej linii powieściowego
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storii literatury: Witkacy „neguje i niszczy i nie wie, że buduje”, „pol
ski pisarz tworzy nowy wymiar powieściowy”, Witkiewiczowskie „prak
tykowanie dysharmonii” kreuje „nową, stałą jakość w dziedzinie ję
zyka powieści”, groteska Witkacego oczyściła „pole całkowicie nowej 
sztuce” — wszystkie te osądy oceniają prozę Witkiewicza nie z racji 
analizowanych jakości artystycznych, lecz jako pewną wartość dla suk
cesorów, wzór pewnego krojenia literatury otwierający nowy etap w  
jej ew olucji12.

Rezultatem myślenia pozytywnego było więc swoiste wahadło aksjo
logiczne: odmawianie dziełu wartości z racji naruszenia normy bądź 
z racji dostrzeganej w dziele przewagi elementu destruktywnego nad 
konstruktywnym, ale i postępowanie odwrotne — przypisywanie tej 
twórczości konstruktywnego wkładu w rozwój sztuki powieściowej. Ten 
ruch wartości, jak można sądzić na podstawie świadectw lektury 13, jest 
każdorazowo próbą sforsowania jednej z poważniejszych barier w  re
cepcji prozy Witkacego — nieuchronności wcielania w język kultury  
indywidualnego języka wartości. Oznacza to, iż od samego początku 
czytano te powieści usilnie poszukując finalnego produktu, śladu afir- 
macji, efektu, który służyłby przymnażaniu wartości kultury i potwier
dzałby tym samym zgodne w niej istnienie tych tekstów. W arunkiem 
wintegrowania tej prozy w kulturę była — początkowo nie dostrzega
na — narzucana integracja tekstu: czytano Pożegnanie jesieni i Niena
sycenie jako powieści biograficzne, psychologiczne, polityczne, katastro
ficzne czy parodystyczne 14 ; z kolei dostrzeżenie i zachowanie ich stanu 
niekompletności wymuszało tworzenie zamienników wartościujących.

rozwoju, Witkacy przyznaje sobie prawo i zdolność do wykreślania nowych kierun
ków w  miejsce zwolnionych przez upadek starych form myśli i ekspresji. Polski 
pisarz tworzy nowy wymiar powieściowy przez wtręty i zastrzeżenia przerywające 
jego obserwacje i dygresje”. — K. J a k o w s k a  (Powrót autora. Renesans narracji 
auktorialnej w  polskiej powieści międzywojennej.  Wrocław 1983, s. 43) pisze, iż 
proza Witkacego to praktykowanie dysharmonii — łączenie poetyk niemożliwych  
do połączenia, uwolnienie powieści ze wszystkich rygorów powieściowych: „Jak 
wiadomo, swoboda ta dała nową, stałą jakość w dziedzinie języka powieści”. —  
T. G r y g l e w i c z ,  Groteska w  sztuce polskiej X X  wieku. Kraków 1984, s. 113: 
„groteska Witkacego oczyściła [...] pole całkowicie nowej sztuce i zupełnie nowe
mu rozumieniu świata”.

12 Zob. M a r k i e w i c z ,  op. cit., s. 336. Podsumowując, można powiedzieć, iż 
omówione trzy postawy — normatywna, konstruktywna, historyczna — wyczerpu
ją reakcje aksjologiczne myślenia pozytywnego na sztukę destruktywną. Każda 
z tych postaw jest jednak w pewnym sensie nielojalna wobec ocenianego dzieła: 
pierwsza, gdyż nie pyta o to, czy dzieło chce realizować normy, druga — gdyż 
zakłada, że każde dzieło musi przymnażać wartości kulturze, trzecia — gdyż od
nosi problematykę wartości artystycznych do wniosków o wartościach rozwojo
wych.

18 Termin M. G ł o w i ń s k i e g o  z pracy Świadectwa i style odbioru („Teksty” 
1975, nr 3).

14 Zob. przypisy 9—11.
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Sprzeczność, jaka w tym momencie powstaje, nie jest wynikiem wewnę
trznego sprzężenia metodologii, która regulując czynności analityczne 
warunkuje wartościowanie15, lecz sprzężenia pomiędzy aksjologią jako 
humanistycznym orzekaniem o wartościach sztuki i aksjologią jako od
czytywaniem znaczeń (innymi słowy: pomiędzy antropologią piękna i on- 
tologią sensu). Warunkiem wartościowania jest skorelowanie obu obsza
rów (metafizyki i estetyki), jest ono bowiem dopowiadaniem sensu dzie
ła — i w  tym znaczeniu domyka sens nawet wbrew jego niedomknię
ciu.

W przypadku powieści Witkacego obcujemy z niekompletnym tekstem 
posługującym się sygnałami gotowych matryc wypowiedzi — stąd osten
tacyjnie podkreślana cytatowość świata przedstawionego, ale i zabiegi 
detrakcyjne zawieszające wypowiedź na znak oczywistości dalszego jej 
ciągu:

Natura dyszała łagodnym, zamierającym ciepłem i dnie błękitne, wsparte na 
lotnych żaglach białych obłoków, pędzących na wschód, przelatywały jak płatki 
kwiatów, obrywanych łagodnym podmuchem — coś mniej więcej takiego w  
przybliżeniu. [N 365]18
Fragment powyższy stanowi pars pro toto kompozycji tych powieści. 

Narracja przechodzi w nich gwałtownie od całościowych form wyrazu 
(takich, jak poetyka powieści młodopolskiej, konwencja fabularna, styl, 
a nawet formy podawcze) do zabiegów przekreślających, które — za
leżnie od stopnia „nasycenia” formy — przybierają postać estetyki nad
m iaru 17 bądź estetyki niekompletności. Jeśli więc ocena ujemna jest 
wnioskiem aksjologicznym z niecałościowości, to ocena dodatnia wy
musza na dziele pewną postać całości: czyniąc z gestu niszczącego arty 
styczną jakość wartościowanie wyznacza kres samemu procesowi de
gradacji — ocala ono pewną ostateczną formę opresywną, sytuując ją  
poza zasięgiem kompozycyjnych przekreśleń (czyli odwartościowań). Je-

15 Zob. S ł a w i ń s k i ,  op. cit., s. 117—118: „ K a t e g o r i a  k o n t e k s t u  w  
d z i a ł a n i a c h  i n t e r p r e t a c y j n y c h  j e s t  z a w s z e  s k o r e l o w a n a  z 
k a t e g o r i ą  p o z i o m u  a n a l i z y ”. Zob. również tego autora Uwagi o in
terpretacji (literaturoznawczej)  (w zbiorze: Interpretacja dzieła. Konferencja w  In
stytucie Sztuki PAN, 5—7 listopada 1984 roku. Wrocław 1987, zwłaszcza s. 54 n.).

18 W dalszej części tekstu posługuję się następującymi skrótami sygnującymi 
tytuły powieści S. I. W i t k i e w i c z a :  PJ =  Pożegnanie jesieni. Powieść. Posło
w ie M. M i s i o r n y .  Warszawa 1983; N =  Nienasycenie. Posłowie napisał M. M i-  
s i o r n y. Warszawa 1982; JW =  Jedyne wyjście. Powieść, przygotował do druku 
z rękopisu, posłowiem i notą wydawniczą opatrzył T. J o d e ł k a - B u r z e c k i .  
Warszawa 1980. Liczba po skrócie wskazuje stronicę w cytowanej powieści. Oma
wiana w niniejszym artykule problematyka znajduje swoje odzwierciedlenie rów
nież i w 622 upadkach Bunga, jednak wykorzystanie tego utworu wymagałoby 
niepomiernego rozszerzenia interpretacji o zagadnienia „Künstlerroman" bądź po
minięcia odrębności istotnych dla tej powieści.

17 O estetyce bogactwa jako programie stylistycznym powieści Witkacego pisze 
M. G ł o w i ń s k i  w  artykule Witkacy jako pantagruelista  (w zbiorze: Studia  
o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, zwłaszcza s. 65—76).
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żeli, z drugiej strony, badacz dostrzega, iż tekst podważa swą prawdę, 
czyli sens całościowy, poprzez destrukcję artyzmu — albowiem twórca 
właśnie w skończonych formułach wypowiedzi dostrzegł instancję za- 
pośredniczającą prawdę — zawiesza wartościowanie: dysponując na
rzędziami akceptacji doniosłości estetycznej samego gestu (praktyka ba
dawcza), aby tę akceptację wyrazić, musi odwołać się do kategorii war
tości rozwojowej.

Wydaje się bowiem, że warunkiem zbliżonego do prawdy odczytania 
prozy Witkacego, podobnie jak Rabelais’go, Cervantesa czy Sterne’a, jest 
rezygnacja z ram pozytywności na rzecz myślenia alternatywnego — hi
potezy niecałościowej, ale i nierozwiązywalnej opozycji między sensem 
a wartością.

Omówione postawy — normatywna, konstruktywna, historyczna — 
były warunkowane uznaniem zasady wyłączonego środka. Odmawianie 
prozie Witkacego wartości bądź przyznawanie jej charakteru wartościo- 
twórczego mogło znaleźć swój wyraz tylko w dwóch formułach: „nie
dbały/niszczący artyzm jest bezwartościowy” albo „niedbały/niszczący 
artyzm  jest wartościotwórczy”. Kłopotliwa czy nawet dyskomfortująca 
świadomość obcowania z tekstem, w którym prawda pożera piękno, to
warzyszy drugiej opcji aksjologicznej: w jej ramach część działań in
terpretacyjnych ześrodkowuje się na definicyjnym, przenośnym bądź 
terminologicznym sformułowaniu odpowiednika odsłanianej przez po
wieść opozycji między sensem a wartością: „obezwartościowanie fikcyj
nych założeń i samej realizacji” (Troczyński18), „samobójstwo przez 
parodię” Kijowskiego 19, „literatura autokompromitacji” Prokopa20, sa-

18 K. T r o c z y ń s k i ,  Fastrygi powieści. „Dziennik Poznański” 1930, nr 246. 
Przedruk w: „Kunor Księgarski” 1930, nr 71. Krytyk ten, konfrontując katastro
fizm kulturowy Witkacego z Nienasyceniem, traktuje możliwość nowatorstwa jako 
sprzeczność — likwidację „ideologii schyłkowości autora”; na podstawie analizy za
biegów deziluzyjnych Troczyński wnioskuje, iż Nienasycenie jest celowo zdekom- 
ponowanym portretem upadającej sztuki: „Nie jest powieścią na serio traktowa
ną — ma być uświadomieniem fikcyjnych założeń i umów i ich obezwartościowa- 
niem zarazem, bo uświadomienie ich niszczy siłę złudzenia artystycznego i samą 
realizację. Nienasycenie jest świadomym i zamierzonym symptomem upadku sztuki”.

19 A. K i j o w s k i ,  Samobójstwo przez parodię. „Twórczość” 1960, nr 9. Tytuł 
eseju Kijowskiego jest wyrazem, po pierwsze, dopuszczenia możliwości istnienia 
dzieła, które spełnia się poprzez autodegradację, po drugie — usilnego poszuki
wania stosownie przewrotnego do tekstu ekwiwalentu terminologicznego, zamyka
jącego w  sobie i procesualność efektów tej praktyki pisarskiej, i samozwrotność. 
Wnioski autora są niezwykle lakoniczne: „Powieść? Raczej bzdura. Filozofia? Ra
czej antologia współczesnej filozofii. [...] Wizja polityczna? Fałszywa, gdyż pozba
wiona jednego zasadniczego elementu, tj. rozwoju techniki. [...] Wszystko to jest nic 
nie warte, pozostaje tylko to, co zrobił Kocmołuchowicz: pokazać, że się nie ma nic 
do pokazania. [...] powiedzieć: »nie będzie ani fabuły, ani filozofii, ani jednolitego, 
bo jednolitość jest niemożliwa, bo nie obejmuje już nowego świata«. [...] I tak właś-
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moznosząca się groteska Głowińskiego 21 czy „groteska niemożliwa” Ewy 
Szary-M atywieckiej22. Co łączy wszystkie te propozycje, to dopuszcze
nie możliwości istnienia tekstu, w którym wadliwy artyzm okaże się 
funkcjonalny. Założenie to ogranicza pole poszukiwań formuł interpre
tacyjnych do wariantów związanych z kategoriami groteski i parodii.

A. Niekwestionowanej operatywności interpretacyjnej kategorii „gro
teska” od samego początku towarzyszą wahania samych badaczy 23. Ne- 
gatywność tej konstrukcji determinuje zarówno indywidualne i jedno
razowe ustanawianie reguł przez dzieło, jak i zmienność dystansu — 
nie umotywowane literacko przechodzenie od fikcji do dyskursu, które 
nie konstytuuje jednorodności tekstu. Jednakże właśnie ta opozycyj- 
ność wobec kulturowo utrwalonych obszarów fikcyjnego porozumienia 
czyni z groteski formę podległą instytucjonalizacji24. Tymczasem w 
przypadku Witkacego ostateczne i nieodwracalne odmówienie kulturze 
wszelkiej wartości i odwartościowanie jej w powieściowych portretach

nie Witkacy kładzie swą sztukę i swą filozofię pod miecz parodii totalnej, samo
bójczej, aby dać dowód jasnej, bezlitosnej dla samego siebie świadomości końca” 
(s. 49—50, 53).

20 J. P r o k o p ,  Z przemian w  literaturze polskiej 1907—1917. Wrocław 1970, 
s. 67: „Jest to literatura negacji przeciwstawiająca wartościom pozytywnym war
tości ujemne [...], kompromitująca nawet własne propozycje”.

21 Jest to terminologiczny wniosek, jaki poważam się wyciągnąć z artykułu 
G ł o w i ń s k i e g o  Witkacy jako pantagruelista (zwłaszcza s. 82). Pisze on, iż eks
presją Witkiewiczowskiej wolności „stała się groteska, a więc ten sposób mówie
nia, który się zoficjalizoyać nie daje, po takiej operacji — o czym pisze Bachtin — 
przestaje być groteską”.

22 Jest to tytuł jednego z podrozdziałów pracy S z a r y - M a t y w i e c k i e j  
Książka  — powieść  — autotematyzm  (s. 171). Dług, jaki zaciągam wobec inspira
cyjnej hojności tej rozprawy, może znaleźć bardzo niedoskonałe zadośćuczynienie 
w niniejszych rozważaniach.

"3 Zob. ibidem, s. 177: „Użytkowany przez Witkiewicza repertuar środków słu
żących wytwarzaniu i utrzymaniu dystansu kulturalnego jest tak zróżnicowany, 
że zawiera środki grotesce właściwe i z groteską sprzeczne. [...] Ramą wyodrębnia
jącą powieść Witkiewicza od kultury, w której miała ona uczestniczyć, jest nieod
wracalne pozbawienie tejże kultury wszelkiej pozytywności. Ramy tej nie stanowi 
groteska, tym bardziej groteska rozumiana i praktykowana jako taki czy inny  
wzór gatunkowy”. Podobnie G ł o w i ń s k i ,  Witkacy jako pantagruelista, s. 82. — 
R. R u d z i ń s k i ,  Aksjologia Stanisława Ignacego Witkiewicza. „Etyka” 1971, nr 9, 
s. 88: „sądzimy, że sama działalność pisarska nie mieści się w strukturze świata 
groteskowego, czyni z groteski narzędzie moralnego protestu”. Zob. też niezwykle 
ważną pracę W. S z t a b y  Gra ze sztuką. O twórczości Stanisława Ignacego W itkie
wicza  (Kraków 1982, s. 113): „Pojęcia takie, jak groteska, karykatura czy deformacja 
nie wystarczają. Witkacy zmierza w przeciwnym kierunku, ani w  groteskę, ani w  
deformację, bo te kierują myśl ku rzeczy, choć zniekształconej: sprowadza rzecz 
przedstawioną do nie-rzeczy, do chaosu, nieuporządkowanej materii

24 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Cztery typy  fikcji narracyjnej. W zbiorze: Teore- 
tycznoliterackie tematy i problemy. Wrocław 1986, s. 33.

4 — P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i  1989, z . 3
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stanowi próbę wydzielenia tekstu z kultury: o powodzeniu tej próby 
decyduje taki sposób ataku, który uniemożliwi kulturze wcielenie go 
w  swój obręb, zawłaszczenie jako rzekome dobro własne i zwekslowanie 
sporu o wartości w odseparowany obszar marginalnych sporów o jakoś- 
ciach powieściowego rzemiosła. Autorowi Nienasycenia towarzyszy świa
domość, iż portretowany w powieściach typ kultury samosterownych 
procesów schematyzacji jest doskonale odporny na wszelkie artystyczne 
działania antykulturowe (przykład oswojonego skandalu czy pokupności 
„salonu odrzuconych” 25): wynikało to z jasnego przeświadczenia, iż „hie
rarchia na skończonych wycinkach czasu jest bezwzględna”, a samo- 
zwrotnym celem kultury jest „zachowanie objawów indywidualnych, 
ale społecznie nieszkodliwych” (N 371). W obrębie wszystkożernej kul
tu ry  kluczowy efekt groteski — wolność, dezalienacja — okazuje się 
więc niemożliwy 26 :

Wyczerpały się pozytywne wartości indywidualnych „wybryków” we wszy
stkich sferach — w obłędzie spełnia się najistotniejsze życie; w  perwersji, której 
granicą jest pierwotny chaos, dopełnia się z boku najistotniejsza twórczość w  
sztuce. [N 145]

Można powiedzieć, że formuła „powieści groteskowe” konkretyzuje 
raczej problematykę alienacyjną, wolnościową tych przekazów niż este
tyczne (w tym i warsztatowe) konsekwencje tejże problematyki; ponad
to — sam termin znosi, czy przynajmniej onieśmiela, wartościowanie: 
groteska, mierzona własną miarą, zawsze potwierdzi samą siebie — 
jeśli zatem konsekwencja jest jakością artystyczną, tekst sam siebie od
daje do konsumpcji. Próba wyrażenia sporu o wartości poprzez kate
gorię groteski okazuje się więc niemożliwa podwójnie: po pierwsze dla
tego, że groteska obezwładnia wartościowanie (opiera się bowiem na do
borach sprzecznych jakości artystycznych, które mają problematyzo- 
wać wartości), po drugie dlatego, że użycie tej formuły ma w sobie moc

“  Zob. M. Z a l e s k i ,  O kłopotach, jakie biorą się z nadmiaru czytelników . 
W zbiorze: Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefanowi Żółkiew
skiemu. Wrocław 1986, s. 377: „Pochodząca z 1921 roku parodia futurystycznej jed- 
niodniówki Papierek lakmusowy, autorstwa Witkacego, obnażała konwencjonalność 
obrazoburczych posunięć, ośmieszała manię nowatorstwa za wszelką cenę, które to 
zabiegi bardzo szybko zyskały sobie status akceptowanych i wyczekiwanych chwy
tów literackich”. Zob. też K. R u d z i ń s k a ,  Awangarda a kultura masowa. W: 
Między awangardą a kulturą masową. Wokół społecznej roli pisarza. Przedmowa 
S. Ż ó ł k i e w s k i e g o .  Warszawa 1978, s. 212: „Niechęć publiczności jest awan
gardzie potrzebna do życia, dlatego na rozmaite sposoby skandalizowano, epato
wano, wyzywano i drażniono pełnego, jak się dalej okaże, dobrych chęci poten
cjalnego widza, słuchacza czy czytelnika. »Akulturacja«, przyswajanie przez publicz
ność skandalu jako formy kontaktu ze sztuką czy wspólnej dobrej zabawy była 
prawie natychmiastowa”.

*· Zob. S z a r y - M a t y  w i e c k a ,  op. cit., s. 178.
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decyzji 27, odstąpienia od zwady z tekstem (a jej podjęcie jest w arun
kiem uczestnictwa w sporze o wartości).

B. Podobnie rozpatrzyć można kwestię parodystyczności (czy auto- 
parodystyczności) tych powieści: argumentem świadczącym za taką no- 
minalizacją byłaby ostentacyjna intertekstualność, pasożytnictwo, któ
re uwidocznia się w typie praktyki pisarskiej zamieniającej świat przed
stawiony w konwencję przedstawioną oraz w „komizmie przesadzonej 
formy” 28. Jednakże równie wiele świadczy przeciwko takiej decyzji in
terpretacyjnej : po pierwsze, wzorce angażowane w utworach nie stoją 
w hierarchii stylów wyżej od utworu parodiującego, trudno bowiem wy
kreślić taką drabinę, na której powieść metafizyczna stałaby poniżej 
powieści brukowej, sensacyjnej czy szpiegowskiej 29; po wtóre, brak pa- 
rodystycznego nastawienia do tematu, jakim jest uczucie metafizycz
ne 30. Dalej, wspólna parodii i powieściom Witkacego jest strategia „gry 
ze sztuką” 31. Bierze się ta  strategia z konstruktywnego projektu za
świadczenia o własnej tożsamości poprzez autentyczne wyrażenie Ta
jemnicy Istnienia, które może znaleźć swoje upostaciowienie wyłącznie 
w dziele sztuki; jednakże, po trzecie, projektowi temu towarzyszy świa
domość kulturowego pośrednictwa w autentyzmie: owocuje to niewy- 
biórczym niszczeniem reprezentatywnych — tak wysokich, jak i nis
kich — modeli nieautentycznego wyrażania i dehierarchizacją kultury, 
w której obrębie transfer fabuł jest utożsamiany z transferem wartości 
(sam proces utożsamiania kultura czyni prawomocnym i automatycz-

*7 Słowa „decyzja” używam tu w  znaczeniu, jakie mu nadaje J. D e r r i d a  
(Cogito i historia szaleństwa. Przełożył T. K o m e n d a n t .  „Literatura na Swiecie” 
1988, nr 6, s. 162).

18 Określenie J. S p e i n у (Powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza. Geneza 
i struktura. Toruń 1965, s. 99).

** O podstawowym warunku parodii zob. J. Z i o m e k ,  Komizm  — parodia — 
trawestacja. W zbiorze: Prace o literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szw ey
kowskiemu. Wrocław 1966.

*· Zob. J. Z i o m e k ,  Personalne dossier dramatów Witkacego. W zbiorze: Stu
dia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, s. 97: „Dla Witkacego żałosne i śmieszne 
mogły być daremne i niewłaściwe sposoby osiągania uczuć metafizycznych — da
remność narkotyku, władzy, miłości, sztuki nawet — sam jednakże problem w  
tym temacie sformułowany był najzupełniej poważny”.

11 Zob. S z t a b a ,  op. cit., s. 9—10: „Jego osobliwy, teoretyczno-praktyczny 
dyskurs dotyczy bowiem języka sztuki, miejsca sztuki, prawomocności pojęcia 
sztuki rozpatrywanych w środowisku, w którym problemy te pojawiły się po raz 
pierwszy, w  środowisku określonym przez schyłek tradycji sztuki. Sposób, w  jaki 
prowadzi ów dyskurs, określić można jako swoistą grę ze sztuką [...]. Gra oscyluje 
pomiędzy dwoma biegunami. Jeden to absolutny wymiar sztuki, jej najistotniejsza 
postać, m iejsce odczucia metafizycznego [...]. Drugi biegun to konwencje i style, 
historia sztuki i jej społecznego przeznaczenia, w którym sztuka oto się zamyka”; 
zob. też fragmenty na s. 113 n. tejże pracy, gdzie Sztaba pisze o zabawie w  Firmę 
Portretową jako równoczesnej parodii sztuki niskich gustów i sztuki wysokiej, 
która skwapliwie „użycza swego warsztatu” tej pierwszej.
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nym). Dlatego powieści te, jak teatrzyk Kwintofrona Wieczorowicza, są 
„zaprzeczeniem wszelkiego artyzmu” (N 266).

Dehierarchizacja nie podnosi sztuki trywialnej do poziomu wysoko- 
artystycznego ani też nie degraduje „sztuki kanonicznej” do wymiaru 
„sztuki foralnej” 32: raczej burzy wszelką skalę wartości. Pożądanym, 
acz nieosiągalnym centrum tego świata jest nie piękno, lecz prawda: 
kultura postrzegana jako święto głupoty prowokuje do niszczenia hie
rarchii, albowiem „wobec rozumu lub głupoty naprawdę znikają wszel
kie różnice stanów i stanowisk” (JW 210). Ponadto — nie zostaje speł
niony inny podstawowy wymóg parodii, a mianowicie prześmiewanie 
konkretnych wzorców literackich wypowiedzi, Witkacy bowiem portre
tuje raczej mechanizmy kulturowe, odsłania drogi stereotypizacji indy
widualnej ekspresji przez świadomość zbiorową. Zarówno parodia, jak 
i działania Witkacego posługują się tą samą przesłanką logiczną versus: 
jednakże określenie „powieści (auto)parodystyczne”, pojęte jako ujaw
nienie spójnych i wyczerpujących reguł komponowania, które odsyłają 
dzieło wyłącznie do rfelacji inter- i intratekstualnych, wydaje się nie
wystarczające właśnie dlatego, że zabiegi Witkacego skierowane są nie 
przeciwko reprezentantom pośrednictwa (czyli konwencjom), lecz prze
ciwko instancjom pośredniczenia (czyli mechanizmom konwencjonaliza- 
cji). Tak więc mamy w tych tekstach do czynienia nie z metakrytyką 
powieści (parodią), ale z metakrytyką artyzmu (powieścią źle skrojoną): 
parodia to wynik zainteresowania konwencją, Witkacy zaś jest zain
teresowany zdaniem, jakie z konwencji można zbudować. W efekcie po
wstaje powieść o budowie analogicznej do konstrukcji postaci: „coś 
oczywiście nieudanego i niedociągniętego, ale w pewnym znaczeniu iden
tycznego przynajmniej ze samym sobą” (PJ 26).

Okazuje się więc, że oba terminy („groteska”, „parodia”) odnalazły 
wyłączony środek i dysponują narzędziami zdolnymi wyrazić zarówno 
to, że wadliwy artyzm tych powieści nie jest bezwartościowy, jak i to, 
że nie jest on wartościotwórczy. Jednakże istotę sporu o wartości oba 
term iny wyrażają w kategoriach funkcjonalności (w przypadku parodii 
funkcją jest prześmiewczość, w przypadku groteski — dezalienacja).

Kluczowy, jak się wydaje, problem interpretacji tych powieści pole
ga więc na sformułowaniu takiej kategorii, która przywróci dyskursowi 
badawczemu możliwość mówienia o wartościach, która pozwoli na po
wtórne wkorzenienie dialogu metafizycznego w estetyczny, która potrak

88 Pojęcia t.e, wprowadzone przez M. P o r ę b s k i e g o  (Miejsce Witkacego. 
W' Interregnum. Studia z historii sztuki polskiej X IX  i X X  wieku. Warszawa 
1S75, s. 234), pozwalam sobie wykorzystać ze względu na ich operatywność, choć 
nie zgadzam się z wnioskiem autora, iż dzięki odwołaniu się do sztuki foralnej 
Witkacy „okazał się prawdziwie awangardowy”. Nie było chyba nic bardziej obce
go Witkacemu niż awangardowa wizja społeczeństwa i człowieka, koncepcja sztuki 
funkcjonalnej i abstrakcyjnej, która dehumanizuje jednostkę.
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tuje sprzeczności artystyczne jako niedyskursywne domknięcie fabuły 
aksjologicznej. Innymi słowy, chodzi o dopuszczenie możliwości istnie
nia tekstu, w którym funkcją wadliwego artyzmu będzie odwartościo- 
wanie właśnie samego artyzmu. Dzieje się tak wówczas, gdy powieść 
traktuje konwencjonalne typy piśmienniczego/narracyjnego uczestnictwa 
w kulturze na tych samych prawach artystycznych, co stwarzaną kon
wencję własną — i w  konsekwencji na tych samych zasadach je demi- 
styfikuje i degraduje. Parodia czy powieść metafizyczna, powieść kata
stroficzna czy psychologiczna są tym samym typem całościowych for
muł kompozycyjnych, które uzyskują tożsamość gatunkową na mocy 
przestrzeganych reguł konstruowania sensu totalnego33. Konsekwentne 
negowanie artyzmu nie wyczerpuje się w deziluzji — ta bowiem może 
równie dobrze spełnić się w spójnej i artystycznie sprawnej powieści 
parodystycznej : negacja prowadzi więc do od wartościowania samej rea
lizacji. Powieści te nie mówią o rozkładzie sztuki, są — by tak rzec — 
samym tym  rozkładem: nie jest to więc forma opresywna, ocalająca 
w powieści metafizycznej jedyny niezmediatyzowany kształt piękna, 
lecz raczej forma represywna, która odwartościowuje model dobrego 
krojenia literatury tak samo, jak model workowatości.

4

Intencją Witkacego było napisanie „powieści metafizycznej” — za
miar ten, jako swoiste wyzwanie, był explicite formułowany w każdej 
powieści :

Wobec niespełnienia obietnic zawartych w przedmowie pierwszej, to jest 
napisania tego, co nazywam „powieścią metafizyczną”, piszę drugą [...]. [PJ 7]

Będę pisał powieści, kiedy już w sztuce, p r a w d z i w e j  sztuce nic do 
zrobienia nie ma — ale powieści m e - t a - f i - z y - c z n e !  Rozumiecie? Dosyć 
już tego parszywego „znawstwa życia” — zostawiam to wyprutym z talentu  
podglądaczom miernoty i odtwarzającym ją z lubością. [N 29]

Pretensja Lechonia do mnie, że „moi ludzie” mówią jednakowym języ
kiem, jest niemądra. Ja nie zniżam się do opisywania życiowych kawałków, 
tylko staram się (może bezskutecznie) wytworzyć typ powieści intelektualnej, 
i to filozoficznej — taką powieść chciałbym sam czytać, a nie ma jej, dlatego 
piszę, a nie dla floty i uznania [...]. [JW 186]

88 Zob. E. B a l c e r z a n ,  Witkacego „powieść metafizyczna”. W: Oprócz głosu. 
Szkice krytycznoliterackie. Warszawa 1971, s. 89. Autor pisze tam o upodrzędnieniu 
motywu katastroficznego wobec spraw metafizyki. Dodać jednak należy, iż nad
rzędność metafizyki funkcjonuje nie dzięki eksperymentalnemu statusowi powieści, 
lecz dzięki wkorzenieniu sporu o wartości metafizyczne w  dezintegrowany ar
tyzm. Zob. też: W. K r z y s z t o s z e k ,  Schematy fabularne prozy katastroficznej. 
W zbiorze: Fabuła utworu literackiego. Toruń 1987, s. 94. Według autora cechą 
fabuł „katastrofy spełnionej” jest „negacja horyzontu aksjologicznego stereotypu 
i dążenie do jego zdeformowania”.
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Można powiedzieć, że powieść źle skrojona powstaje niejako w dro
dze do powieści metafizycznej — estetyka niekompletności tkwiła im- 
manentnie w samym fakcie podjęcia przez Witkacego próby wysłowie
nia prawdy poprzez sztukę narracji. Równało się to bowiem chęci wy
rażenia treści indywidualnych poprzez znaki należące do zbiorowości, 
do języka, w którym znaczenia odczytuje się niezależnie od intencji 
twórcy. Tekst musi więc zawrzeć komentarz niszczący na każdym po
ziomie — w dodatku tak, aby destrukcja nie ustanowiła nowej, spójnej, 
bo opartej na wyborach, konwencji. Destrukcji podlega słowo, ponie
waż „przestało być twórcze” (PJ 81; N 250), styl — ponieważ tyl^o 
w ostentacyjnej nieufności do niego tkwi szansa ekspresji indywidual
nej, konwencja — ponieważ mediatyzuje prawdę, którą można wyrazić 
tylko za cenę systemowej niefrasobliwości. Dlatego powieści te oddają 
się „tworzeniu nieodpowiedzialnych wobec jakiegoś wielkiego systemu 
częściowych rozwiązań różnych filozoficznych »ciekawostek«” (PJ 171). 
W efekcie powstaje słowo-synteza stylów („burdeleska”, „filozofaster”, 
„bujdogenerator”, „psychoportki”) i styl-synteza słownika (dający prze
krój od scjentyzmu do wulgarności), a w konsekwencji ostateczny wy
twór to powieść-antologia konwencji i tekst logograficzny — deziluzja 
pisma, które chce udawać głos 34.

Wszelkie zabiegi niszczące obracają się zarówno przeciwko kulturze, 
jak i samemu pisarzowi, zarówno przeciwko literaturze w ogóle, jak 
i powieści własnej. Osądzanie takich zabiegów jako artystycznie w ar
tościowych musi okazać się wewnętrznie sprzeczne, skoro funkcją tych 
spiętrzeń jest „zaprzeczenie wszelkiego artyzmu” ; równocześnie osądza
nie owych powieści jako artystycznie nieudanych stanowi wynik nie
zrozumienia funkcji autodegradacji, przeoczenia, że dzieło — jak „kala- 
marapaksa” — zostaje p r z y k ł a d o w o  wprzęgnięte w dialog o w ar
tościach artyzmu, gdzie „sam przykład rozmyślnie, z całą świadomością 
podawany był dla skompromitowania go jako specymen oryginalnej 
»twórczości«” (JW 148). Podobnej demistyfikacji zostaje poddana sama 
próba zachowania indywidualności przy wpisywaniu się w obręb oficja- 
lizującej kultury; prowadzi to do portretowania efektów własnej prak
tyki pisarskiej na zasadach analogicznych do portretowania literatury 
trzeciorzędnej :

84 Zob. S z a r y - M a t y w i e c k a ,  op. cit., s. 76—94, zwłaszcza główna teza 
pracy, iż „typ tekstu grafemicznego jest materialną i ideologiczną podstawą po
w ieści autotematycznych” (s. 91). Zob. też: K. R u t k o w s k i ,  Przeciw (w) litera
turze. Esej o „poezji czynnej” Mirona Białoszewskiego i Edwarda Stachury. Byd
goszcz 1987, zwłaszcza rozdz. Formacje wypowiedzeniowe i progi logosfery. — 
P. C z a p l i ń s k i ,  Powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza wobec Teorii Czystej  
Formy.  „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 2 (praktyka pisarska Witkacego jest tam 
nazwana „logografią”, aktualizowaniem wszystkich dostępnych formuł zapisu ję
zyka).
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doniosły dziś dzienniki, że nareszcie papież opuścił boso zbiedniały Watykan 
i wyszedł na ulicę. Ale dziś nie zrobiło to na nikim już wrażenia. Tyle po
święcono temu miejsca, co wiadomości, że Ryfka Zweinos ugryzła boleśnie 
swego narzeczonego z powodu ukradzenia zardzewiałej agrafki. [N 273]

Fragment ten jest krytycznym przedłużeniem wątku z Pożegnania 
jesieni :

A gdyby tak papież wyszedł z Watykanu w świat, bosy, w  jakiejś jednej 
szmacie i stał się nagle takim, jak dawni chrześcijanie? Czy nie jest już za 
późno nawet na to? [PJ 61]

Degradacja tej idei księdza Wyprztyka wyraża się nie tylko w ule
pieniu jej z tandetnych, acz spektakularnych obrazów „zbawienia świa
ta”, lecz również w szczególnym wyobcowaniu: powrotny ruch idei (od 
rzeczywistości do powieści) zostaje przefiltrowany przez środki maso
wego przekazu, miksujące w beztroski sposób nierównowarte cząstki 
historii w równowymierne obrazy kultury 35.

Powieść źle skrojona jest więc odpowiedzią na cywilizacyjne wyzwa
nie, obrazem krytycznego punktu w dziejach wartości, kiedy to Dobro, 
napędzane Pięknem, pożera Prawdę. Innymi słowy: na drodze do de
mokracji i dobrobytu stoją Głód, Samowładca i Samotność wobec Śmier
ci; tylko dwie pierwsze przeszkody mogą być trwale zniesione (możność 
pomyślenia własnego nieistnienia jest pierwiastkiem swoiście ludzkim), 
jednak Sztuka mediatyzuje Tajemnicę, dostarcza bowiem społeczeństwu 
formuł przeżywania samotności. Jeżeli jest właśnie tak, to należy w obieg 
kultury wprowadzić tekst, który będzie metaforą owego samopożerania. 
Powieść-Katoblepas (ta postać z mitologii pojawia się w Nienasyceniu, 
110), aby wyrazić prawdę, musi przekreślić swój artyzm — tylko 
to jest gwarancją, że nie przymnoży wartości kulturze, a tym samym nie 
przyspieszy historii. Powieść metafizyczna, jako projekt, to „antydot na 
mechanizację” — jej zadanie polega na tym, by „zmienić kierunek kul
tury, nie zmieniając jej pędu” (PJ 281); Nienasycenie z kolei określa 
się jako świadome potknięcie, wywichnięcie regularności, które nie ma 
ujawnić niesprawności systemu, lecz jego sprawność zabójczą:

85 Witkacy, konstruując przewrotny dialog międzypowieściowy, sportretował 
w  ten sposób istotę społecznego transferu informacji i wartości. Ruch historii od
bywa się jakby po spirali zstępującej: idea zaproponowana przez powieść (Po
żegnanie jesieni) przechodzi do prasy i w tej postaci utrwala ją znowu powieść 
(Nienasycenie), po czym znowu idea „ześlizguje” się i zostaje zawłaszczona przez 
stereotyp i plotkę — w tej stężonej formie powraca do powieści; w Jedynym  
wyjściu  mowa o „zbolszewizowanym papieżu”, który „nareszcie w  jesienny dzień 
wyszedł boso z Watykanu, ubrany w zgrzebną koszulę nieco przykrótką i na lu
ksusowym jachcie księcia Wonte-Falcone opuścił »słoneczną«, ale obmierzioną mu 
do szczytu Italię, aby »przełożyć« nad nią szare istnienie na skałach »mglistego 
Albionu«. Tak pisały gazety o tym błahym już w tych czasach fakcie. Trzeba 
było się pospieszyć w  porę” (JW 150).
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■— Jak wszystko dokładnie włazi na swoje miejsce we właściwym  czasie, 
to całość robi wrażenie bloku — nie odczuwa się wtedy ani tarć, ani wewnę
trznych szybkości. Na błędach i nieregularnościach można zaobserwować do
piero ten szalony wir (nie ciąg) wzrastającej kultury, którego rozpęd coraz 
większy grozi przez przekomplikowanie życia zupełną zagładą ludzkości. [N 380— 
381]

Jednakże w przeczuciu mediatyzacji projekt powieści metafizycznej 
zmienia się wraz z pierwszym napisanym zdaniem: rozpęd kompozycyj
ny, swoista energia artykulacyjna przekształca intencję eksperymenta- 
torską w totalną destrukcję. Problem poczyna więc tkwić w takim wy
korzystaniu negacji, które nie osiągnie stopnia czy stanu konstrukcji — 
dlatego w powieściach tych „przeciwne elementy zniosły się jak dwie 
liczby o odwrotnych znakach: wynik był równy zeru” (PJ 16). W kon
sekwencji artystyczne wybory ześrodkowują się wokół różnego typu 
wypowiedzi przew rotnych36, kiedy „nawet mówiąc to samo, identycz
nie to samo, jesteśmy na przeciwnych diametralnie punktach” (N 155).

Taki celowo niefortunny akt illokucji posługuje się retorycznym dwu
głosem: znaczenie wydobywane jest drogą negacji głosu pierwszego, 
jednakże całościowość sensu jest niemożliwa, skoro głos drugi (prze
śmiewczy) nigdy nie może zakładać, iż osiągnął stan retorycznej czy
stości — krytyka powieści/kultury odbywa się przecież na obszarze po
wieści/kultury; w efekcie, jak myśli Atanazy Bazakbal, „była w tym 
jakaś sprzeczność i niejasność, ale też coś zrozumiałego narzucało mu 
się z bezwzględną koniecznością” (PJ 280). Dlatego też zróżnicowanym 
treściom (np. powieści obyczajowej i metafizycznej) odpowiada tożsa
mość zabiegów niszczących, które degradują filozoficzny dyskurs do po
ziomu chwytu artystycznego, odwartościowanie artyzmu zaś rozgrywają 
w praktyce złego krojenia literatury:

to, co tu napisane, to nie żadna dudława, bezsensowna, hipostazyczna metafi
zyka, tylko staranie się opisania stanu bezpośredniego trudno wyrażalnego — 
to nie idee, tylko pseudoartystyczne „tricki”. [J 222]

Kultura, jako obszar pośredniczący między jednostką a bytem, jest 
dla Witkacego niezbywalnym elementem człowieczeństwa: tylko w ob
rębie kultury można zaświadczyć o własnym przeżyciu Tajemnicy Istnie
nia. Za tym idealnym punktem wyjścia do eksperymentalnej powieści 
metafizycznej ujawnia się nierozwiązywalna sprzeczność: w społecznym 
odbiorze indywidualny idiom zamienia się we frazeologizm, a prawda 
wyrażania w prawdę fikcji (którą rozpatruje się już tylko w katego
riach fortunności bądź niefortunności). Wszelka autentyczna ekspresja 
musi przejść przez filtr kultury — „fałszerni wartości” (J 88): cokol-

** W tym fragmencie rozważań opieram się na — wielce inspirującym — ar
tykule P. S t a s i ń s k i e g o  O „wypowiedzi przewrotnej” — wstępnie  (w zbiorze: 
Problemy wiedzy o kulturze).
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wiek zostanie powiedziane przeciwko niej (skandal, parodia, groteska), 
kultura obróci w  dobro własne zarówno dlatego, że z istoty swej dyspo
nuje narzędziami wcielania negacji, jak i dlatego, że wszelkie przekre
ślane cząstki mowy artystycznej twórca czerpie z muzeum słowa. W tym  
sensie niemożliwe jest u Witkacego obmycie człowieka z kultury; oczy
szczenie z jej przynależnych mediacji albo może osiągnąć stan uświado
mienia nieczystości, albo prowadzi do automatyzacji: „Dziwnie świat 
się zamaskował sam przed sobą [...] — ...tę maskę trzeba zerwać, choćby 
razem z twarzą, a może i głową. W tym wypadku i z nami koniec” 
(N 247). Powieściowe postaci nigdy nie docierają do czystego doznania 
podmiotowego — kresem samopoznania jest właśnie osobowość widzia
na jako kulturowy zlepek. Umysły bohaterów, podobnie jak same po
wieści, okazują się „miejscem skrzyżowania wszystkich możliwych sys
temów” (PJ 227); charakterystyką kompozycyjną tych utworów są ar
tystyczne opisy łże-metafizycznych doznań postaci: „wielorakość, zmien
ność, płynność, zacieranie granic osób i rzeczy [...] niepodobne do żad
nych najdzikszych fantazji europejskich literatników” (PJ 251); „bez- 
foremne obrazy, szkice i »obłomki« jakichś przyszłych koncepcji, znaj
dujących się w stanie zalążkowym”.

Zalążki te pełzły koncentrycznie ku jakiemuś, na razie urojonemu centralne
mu punktowi, co dawało pozory potencjalnej struktury całości, a niewykoń- 
czoność systemu męczyła wprost okropnie — ale to strasznie. Tak by się chcia
ło, aby tanim kosztem wszystko było takie doskonałe, uporządkowane, bez 
zarzutu — a tu nic: chaos, bezład, zamieszanie, kłótnia poszczególnych części 
między sobą, awantura. [N 198]

Zlepkowość psychiki postaci jest obrazem „fabuły świata” — nie
zbornej antologii cytatów obezwładniającej autentyczność: w powieś
ciach tych obowiązuje zasada „nihil est in capitali dramatis persona 
quod non prior juerit in cultura” ; ta parafraza formuły Hopensztanda 37 
tłumaczy zarówno brak jednolitej motywacji psychologicznej bohaterów, 
iak i szczególny rodzaj niespójności tekstu — brak obszaru mediacji 
między światem przedstawionym a dyskursem. Odpowiednio też po
wieść jest budowana jako analogiczny kompozycyjny wolapik, „taniec 
sprzeczności, nudny w swej beznadziejnej prawidłowości” (PJ 92), „pseu- 
dokonstruktywna, improwizacyjna kupa” (N 238), „konglomerat usyste
matyzowanych sprzeczności” (N 256): to, co się autorowi ,,»w duszy gra« 
i gra w podwieczorkowej porze, to bynajmniej nie »twórczość« przez 
wielkie O, tylko nagranie muzyką całego świata, zmieszany poszum 
wszystkich kompozytorów” (JW 106).

87 D. H o p e n s z t a n d ,  Mowa pozornie zależna w  kontekście „Czarnych skrzy
deł”. W zbiorze: Prace ofiarowane Kazimierzowi Wóycickiemu.  Wilno 1937.



58 PR Z E M Y S Ł A W  C Z A P L IŃ S K I

5

Kolejną z przesłanek wiodących do uzasadnienia term inu „powieść 
źle skrojona” jest sposób istnienia kultury masowej w tych utworach. 
Skrótowo rzecz ujmując można powiedzieć, że kultura ta pełni w po
wieściach Witkacego trojaką funkcję.

Pierwszą jest funkcja języka, który odgrywałby rolę analogiczną do 
m itu w społecznościach starożytnych 38 : w świecie, w którym mit został 
w yparty przez stereotyp, warstwę oddzielającą człowieka od samotno
ści wobec śmierci, zaangażowanie schematu jest gwarancją porozumie
nia wstępnego. Wyobcowanie tego schematu służyć ma nadbudowaniu 
sensów pożądanych: budzenie poczucia dziwności istnienia (cel powieści 
metafizycznej) wymaga jednak zaufania do artyzmu, p r z e z r o c z y 
s t o ś c i  s a m e g o  r z e m i o s ł a ;  przekonanie o podatności na kul
turowe wchłonięcie właśnie za sprawą warsztatu popycha do złego kro
jenia literatury. Skazuje ono artyzm tych powieści na niekompletność — 
aby wytwór nie upodobnił się do dzieł udanych: „ta techniczna nędza 
sztuki, nawet najwyższej — to prestidigitatorskie błazeństwo, to meta
fizyczne żonglerstwo, ta lawkost’ ruk, a nawet ducha” (N 163). W ten 
sposób powieść źle skrojona, podkreślająca nieprzezroczystość techniki 
literackiej, daje twórcy szansę odzyskania autentycznego wymiaru mó
wienia, nie — przekazywania prawdy, ale bycia prawdziwym. Dla Witka
cego problemem nie jest zmyślenie przynależne sztuce. Fałszywość nie 
tkwi w fikcji, lecz w braku każdorazowego poszukiwania wyrazu dla 
niej, w ustawicznym powielaniu języka, który w jednostkowym dziele 
powstaje jako indywidualne świadectwo przeżycia samotności wobec 
śmierci — kłamstwo tkwi więc w kulturowej zamianie wypowiedzi w 
konwencję, w przekształcaniu indywidualnej formy przeżycia na zbio
rową formułę przeżywania:

Nie „kłamstwo sztuki” oburzało go — (To problemat durniów i estetycz
nych nieuków.) — sztuka jest prawdą, ale zaklętą w  przypadek takiego, a nie 
innego utworu [...]. [N 163]

Po drugie, kultura masowa służy zobrazowaniu spełniającego się pro
roctwa — katastrofy nijakości. W tym celu Witkacy zakłada Firmę 
Powieściową, spółkę z ograniczoną nieodpowiedzialnością, której motta 
brzmią: „bawmy się w rzeczy nieoczekiwane” (PJ 110), „najistotniejsza 
rozkosz istnienia: beztroska zmian” (PJ 280), „cały urok życia polegał 
właśnie na wytrzymaniu w nieokreśloności” (PJ 38). Zamiast artysty 
pojawia się producent, zamiast dzieł sztuki — narracyjne prefabrykaty. 
Firm a powstaje jako świadectwo śmierci sztuki: dzieło czyste bądź udane 
byłoby świadectwem piękna żyjącego, niezagrożonego — nie zaś konają

M Zob. S. I. W i t k i e w i c z ,  Czysta Forma w teatrze. Wybór, wstęp i noty 
J. D e g l e r .  Warszawa 1977, s. 21.
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cego. Transformacja Tajemnicy w składną iluzję jest największym fał
szerstwem :

stamtąd płynęła przecie ohydna komedia sztuki, tworzenia formalnych kon- 
strukcyjek, w  których straszność zresorbowana była w  poczuciu bezpieczeń
stwa jak w dziecinnej strasznej bajce. [...] Pod pancerzem sztuki tajemnica 
traciła swoją prozę. [JW 133]

Dezintegrując powieściowe języki Witkacy ukazał zarówno s k ł a d -  
n o ś ć  i l u z j i  (w produkcji dzieła sztuki — na zamówienie społecz
ności odbiorców — konwencjonalne cząstki łączy się w spójne i oczeki
wane całostki: powieści kryminalnej, psychologicznej, obyczajowej, por
nograficznej etc.), jak i i l u z j ę  s k ł a d n i  (komunikacyjna umowa 
pozwala przetwarzać niezborne w istocie elementy w potoczysty ko
munikat). Przewidywana i obrazowana katastrofa nie polega więc na 
tandetności tego języka, lecz na społecznej gotowości przyjmowania każ
dego przekazu, który spełnia warunek nieindywidualnej sprawności ko
munikacyjnej. Ni jakość tkwi w narzuconym sztuce obowiązku arty
stycznej fachowości, który zwalnia ją z metafizycznych (indywidualnych) 
zobowiązań — ich podjęcie było możliwe tylko za cenę niesprawności.

Po trzecie, powieść źle skrojona jest szczególnym aksjologicznym od
powiednikiem kultury  źle krojącej: cywilizacji, która miksuje elementy 
heterogeniczne, beztrosko zestawia różne warstwy tradycji, bez uwzględ
niania następstw i bez troski o wybiórczość, odpowiada praktyka nie
składnego zderzania rozmaitych sposobów „społecznego mówienia” 39, 
nieselektywne sięganie po wzory i postaci zarówno z klasyki, jak i lite
ratury  wagonowej.

Aby przekrój kultury masowej mógł te funkcje spełnić, kulturowe 
mechanizmy musiały zadziałać niesprawnie, a konwencje musiały trafić 
do powieści w stanie surowym, nie poddanym obróbce: molekuła Witka- 
cowskiego cytatu s tru k tu r40 składa się więc z „dosłownego” przytocze
nia, które zostaje ucięte (detrakcja jest funkcją estetyki niekompletno
ści), wzbogacone o komentarz (adiekcja jest funkcją estetyki nadmiaru) 
bądź które spotyka się z innym przytoczeniem (permutacja jest funkcją 
estetyki colage’u ) 41. Twórca w obliczu kultury „słów gotowych” może 
stać się bricoleur'em, którego obowiązuje wyłącznie znajomość przy
musów i zakazów łączliwości elementów: zręczność majsterkowicza owo-

Określenie R u d z i ń s k i e j  (op. cit., s. 207).
40 Termin D. D a n e k  (O polemice literackiej w  powieści. Warszawa 1972, 

zwłaszcza rozdz. O cytatach struktur (ąuasi-cytatach)).
41 O spiętrzeniach terminologicznych, do ’jakich zmusza złożoność zabiegów ar

tystycznych Witkacego, świadczyć może definicyjne ich ujęcie przez Z i o m k a  
(Personalne dossier dramatów Witkacego, s. 92): „o stereotypach postaci możemy 
powiedzieć, że są to quasi-cytaty, które spotykają się ze sobą wedle reguł centonu 
i często pełnią funkcję kontrafakturowej zmiany stylu”.
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cuje wówczas groteską4S. Witkacego jednak należałoby nazwać debri- 
coleur’em  — jego dzieła artystyczne są „zrobione jakby z surowego mię
sa, różowej gutaperki i sztucznych włosów” (PJ 38): postępowanie to 
łączy w sobie znawstwo inżyniera z niefrasobliwością majsterkowicza. 
Jego praktyka pisarska (debricolage) nie jest ponawianiem czy odnawia
niem sensu w residuach znaczeń, nie jest również zgodą na tworzenie 
się znaczeń poza zasięgiem twórcy; dla bricoleur'a tradycja trw a zawsze 
w  stanie masy praktycznej, dla debricoleufa osiągnęła stan masy kry
tycznej, kiedy to wyczerpały się wszelkie formy pełnych znaczeń, ca
łościowego wyrazu. Dlatego twórca Pożegnania jesieni to nie majster- 
-klepka, a raczej majster-popsuj, który niedbałymi posunięciami demon
tuje precyzyjną konstrukcję wymiany fabuł rzekomo tożsamej z wy
mianą wartości. Przełamywanie zasad komunikacji to próba ucieczki 
z „biblioteki-muzeum słowa” w dialog prywatny; jednakże prywatność 
osiągnąć można tylko poprzez zwichnięcie składności iluzji. Język au
tentyczny okazuje się więc odwartościowanym językiem kultury: te sa
me cząstki (konwencje, wątki, postaci), tożsame reguły składniowe; o za
mierzonej niezborności decyduje dopiero „piekielna »frajda« nieodpo
wiedzialności” (N 36) w stosowaniu reguł do łączenia elementów, nie
udolny artyzm zbliżający wypowiedzi do prywatnego (autentycznego) 
aktu mowy, którego „wartość istotna to nie opracowanie, tylko błyska
wica nieznanej myśli na czarnej nicości przyszłych zdarzeń i szarego 
ogona rzeczy dokonanych” (JW 18).

6

W obliczu zbliżających się konkluzji, dla przekroczenia perspektywy 
jednostkowej, można by zaproponować nieprzyzwoicie aż rozległą listę 
cytatów, przechodząc od Garagantui i Pantagruela, Don Kichota, Tristra- 
ma Shandy do Pałuby, Gór nad czarnym morzem  czy nawet „krymina
łu krytycznego” i krytycznej powieści science-fiction. Wspólnym ele

42 Określenie „bricoleur” do twórczości Witkacego stosują: J. B ł o ń s k i ,  Zna
czenie i zniekształcenie w  „czystej formie” Stanisława Ignacego Witkiewicza. „Mie
sięcznik Literacki” 1967, nr 8. — K. R u d z i ń s k a ,  Artysta wobec kultury. Dwa  
ty p y  autorefleksji literackiej: ekspresjoniści „Zdroju” г Witkacy. Wrocław 1973, 
s. 116. — R. N y c z ,  Sylw y współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984, 
s. 110. Jednakże C. L é v i - S t r a u s s  (Myśl nieoswojona. Tłumaczył A. Z a j ą c z 
k o w s k i .  Warszawa 1969, s. 32—34) pisze, iż bricoleur pytanie o znaczenie (czyli 
funkcję) zadaje samemu zespołowi przedmiotów — a więc przeciwnie niż Witkacy, 
który pytanie to kieruje ku regułom łączenia elementów (wytwarzania znaczeń). 
Dodatkowo — zarówno L é v i - S t r a u s s ,  jak i F. J a c o b  (Gry możliwości. Esej 
o różnorodności życia. Przełożył M. K u n i c k i - G o l d f i n g e r .  Wstępem opa
trzył W. J. H. K u n i c k i - G o l d f i n g e r .  Warszawa 1987, s. 56) piszą o n ie- 
kwestionowalnej użyteczności wytworu bricoleur’a. Obok podobieństwa obu postaw  
(ludyczne wykorzystanie fachowości) pojawia się więc znaczna różnica (demon
stracyjna bezpożyteczność).
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mentem tych powieści byłby stematyzowany dystans wobec ramy, jaką 
stwarza konwencja, czyli system rządzący grą różnic 43 — technika kro
jenia literatury opiera się w takich przypadkach na autonomizacji chwy
tu, na ujawnianiu instancji zapośredniczających sens. Można powiedzieć, 
że każdy z tych utworów jest do pewnego stopnia powieścią źle skro
joną, spełnia bowiem jej warunek konieczny: każdy z nich rozpoczyna 
się od przekreślenia pewnego artyzmu, jakiegoś sposobu r o b i e n i a  
l i t e r a t u r y .  Na tym jednak podobieństwo się kończy, ponieważ na 
tym obszarze samoświadomości literatury następuje wyraźna parcelacja 
regulowana sposobami odzyskiwania wiarygodności dla sensów i w ar
tości dla artyzmu. Wszystkie te powieści docierają do logicznego i arty 
stycznego dylematu: jak napisać powieść, która w obrębie konwencji 
nie podzieli losu szeregowych realizacji konwencjonalnych, czyli w ja
kich doborach kompozycyjnych ową świadomość dystansu (groźbę media- 
tyzacji) rozstrzygnąć na korzyść wyodrębnienia utworu z ramy konwen
cji. Dylemat ten rozwiązywany jest w różnych wariantach retoryki od- 
podobnienia i retoryki autentyczności, co polega na przechodzeniu — 
stematyzowanym i/bądź implikowanym — od dissuasio do persuasio 
(np. „kryminał”, który odradza czytelnikom wiarę w inne „krym inały” 
i doradza obdarzenie wiarygodnością jego samego). Jednakże im szersza 
jest zakwestionowana podstawa (od konwencji fabularnej po konwencję 
piśmienniczego porozumiewania się w literaturze), tym mniejsze szanse 
ma konsekwentnie rozpisany tekst na utrzymanie się w obrębie litera
tury udanej, choć paradoksalnie wiąże się to z równoczesnym odsłonię
ciem proporcjonalnie rozleglejszego obszaru literackości. Konwencja na
turalności 44, parodia, antyfraza, polemiczna powieść dygresyjna to zróż
nicowane typy retorycznego uzgadniania relacji członu negowanego do 
członu afirmowanego 45.

Podstawa podziału na oba te człony zostaje w powieści źle skrojonej 
zniesiona: kwestionując normy wszelkiej literackości powieść taka pod
waża równocześnie artystyczną zasadność ustanawiania nowej konwen
cji czy nowych reguł spójności; jak czytamy w Jedynym  w yjściu :

cała literatura wszechświata [...] jest jednym wielkim zakłamaniem. Dajmy 
pokój sztukom pięknym, które naprawdę zdechły na naszych oczach, i stwórzmy 
n i e  s z t u k ę  =  literaturę p r a w d z i w ą ,  która by była podstawą życia 
przyszłych pokoleń. [J 128]

Ramą, z której Witkacy chce wyodrębnić powieść źle skrojoną — 
szczególnym obiektem ataku — jest kultura opowiadania, fabularyza
cja świata oparta na wielopoziomowej iluzji: kompozycyjnej, która su

43 Zob. J. C u l l e r ,  Konwencja i oswojenie. Przełożył I. S i e r a d z k i .  W zbio
rze: Znak — styl — konwencja. Wybrał i wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  
Warszawa 1977, s. 150.

44 Określenie С u 11 e r a (op. cit., s. 173).
45 Zob. S z a r y  - M a t  y w i e c k a ,  op. cit., s. 21.
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geruje tożsamość reguł następstwa fabularnego i ontologicznego; języ
kowej, która w stylistyce sugeruje wy czerpy walność i adekwatność opi
su rzeczy; informacyjnej, która nierówno wartość zdarzeń i sensów od
daje za pomocą wymierności; piśmienniczej wreszcie, która sugeruje 
tożsamość realizacji graficznej z fonetyczną. Jednakże właściwym na
rzędziem ataku okazuje się nie deziluzja konwencji, lecz właśnie swoista 
d e z i l u z j a  a r t y z m u  — degradacja techniki krojenia sensu. W 
efekcie powstaje „forma, która musi się zdeformować sama, aby sobie 
wystarczyć” (N 58).

Samoprzekreślanie to ustanawia sytuację aksjologicznego dyskomfor
tu, opozycję między rozumieniem a możliwościami formułowania osą
dów: orzekanie, iż dane jakości artystyczne przyporządkowują powieś
ciom wartości dodatnie, jest sprzeczne z praktyką autodegradacyjną tych
że powieści; orzekanie, iż zespoły jakości artystycznych (niekonsekwen
cja, nieselektywność, ahierarchiczność) czynią tekst bezwartościowym, 
jest również sprzeczne, powieści te bowiem zostały zbudowane na nie
konsekwencji, nieselektywności, ahierarchiczności; z kolei interpreto
wanie tych powieści jako groteskowych znosi wartościowanie, czyni pra
womocnym przesunięcie problematyki wartości artystycznych w obszar 
wartości egzystencjalnych, kiedy to orzekamy, iż dobory sprzecznych 
jakości artystycznych wyrażają wolność twórcy 46. Odnalezienie retorycz
nego punktu wyjścia powieści źle skrojonych czyni zasadnym poszuki
wanie interpretacyjnego odpowiednika — terminologicznego świadectwa 
aksjologicznej przewrotności tekstu. „Powieść źle skrojona” wydaje się 
jedną z takich propozycji: jako określenie prozy Witkacego stwarza in
terpretacyjny przymus wydobycia na jaw  sporu o wartości rozgrywa
nego w tych powieściach na przykładzie i kosztem artyzmu. Termin 
ten, sugerując związek z well-made story, kieruje jednak nie ku nega
cji tej właśnie konwencji, lecz ku pojmowaniu powieści źle skrojonej 
jako samokrytycznego domknięcia narracyjności. W tym sensie jest to 
oferta, nie formuła interpretacyjna. Rozpoczyna się ona w momencie 
uświadomienia podstawowej przewrotności tych powieści: oto obcuje
my z tekstem, który z istoty swej będąc właściwym obnażeniem mecha
nizmów narracyjności (dyskursywnej czy fabulacyjnej) i głębokim dia
logiem o wartościach sztuki powieściowej obezwładnia wartościowanie.

4® Zob. G ł o w i ń s k i ,  Witkacy jako pantagruelista,  s. 82: „Można powiedzieć, 
że w  znoszeniu granic pomiędzy stylami czy w  igraniu wyobrażeniami opierają
cymi się na zdrowym rozsądku wyrażała się Witkiewiczowska wolność”. Zob. też 
R. K. P r z y b y l s k i ,  Autor i jego sobowtór. Wrocław 1987, s. 36: „[...] Witkacy 
nie podejmuje wprost funkcjonujących sposobów artystycznej artykulacji i nie stara 
się tworzyć nowrych* rozwiązań w tym zakresie, lecz burzy skalę stylów i tym  
samym obnaża ich sztuczność. [...] Stawiając pytanie, kim jest autor 622 upadków , 
możemy jedynie odpowiedzieć, że nie jest z pewnością Bungiem, nie jest też nar
ratorem powieści. Ową charakterystykę przez brak nazwać przyjdzie drugim wy
miarem wolności — wolności człowieka”.
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Jeśli akceptujemy artyzm powieści źle skrojonej (tzn. rozumiemy funk
cję jego wadliwości), czynimy to ze świadomością, iż nie powinien on 
być akceptowany (tzn. dowartościowany z racji odnalezionej funkcji) — 
powieść źle skrojona to tekst, który p r z e n o s i  p r o b l e m a t y k ę  
i l u z j i  z r e l a c j i  s z t u k a  — r z e c z y w i s t o ś ć  d o  r e l a c j i  
s z t u k a  — w a r t o ś c i .

7

Przedłożone odczytanie prozy Witkacego było próbą odsłonięcia kon
sekwencji tkwiących w tezie o wartościowaniu jako jednym z kontekstów 
interpretacyjnych u tw oru47, próbą nie w znaczeniu weryfikacji jej 
prawdziwości, lecz będącą dopowiedzeniem jej dalszego ciągu. Wydo
bywanie retorycznych związków sensu i wartości w tekstach, w któ
rych metafizyka bierze rozbrat z estetyką 48, i traktowanie ich jako re
guł jednostkowej eksplikacji obdarza tekst — choćby cząstkową — sa- 
mosterowną siłą kierowania procesem rozumienia swoich znaczeń. Tym 
samym więc pozwala sformułować hipotezę o b r a z u  w a r t o ś c i  
w p i s a n e g o  w d z i e ł o :  byłby to stematyzowany i/bądź impliko
wany zespół wskazówek aksjologicznych, zgodnie z którymi dzieło chce 
być wartościowane, lub — w przypadku reprezentacji krytycznych 49 — 
sugerujący obszar wartości artystycznych, z którego dzieło chce się wy
odrębnić. Ten projekt wartościowania dyryguje procesem ustawicznego 
odnoszenia intencji aksjologicznych do jakości artystycznych, wiązanych 
przez nie i związanych z nimi znaczeń rozumianych jako wypowiedź 
o wartościach. Literatura, sztuka słowa, miejsce spotkania retoryki 
prawdy z retoryką piękna ujawniałaby więc szczególny aspekt swej sa
moświadomości — nakierowujący uwagę odbiorcy na komunikat nie 
tylko jako swoisty przekaz o literackości, lecz również jako szczególny 
sposób mówienia o wartościach.

47 Zob. przypis 7.
48 Pisze o tym J. B ł o ń s k i  (Kilka myśli co nie nowe. Kraków 1985, s. 26— 

32). Zob. też M. S z p a k o w s k a ,  Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
Wrocław 1976, s. 206—207, gdzie czytamy, iż idealnym dziełem sztuki dla Witka
cego byłyby czyste wartości estetyczne nie zakotwiczone w  strukturze dzieła. O po
gardzie dla rzemiosła, jaka towarzyszy praktykowaniu tragifarsy w wariancie Witka- 
cowskim, pisze Z. Ł a p i ń s k i  w pracy „Ja, Ferdydurke”. Gombrowicza świat inter
akcji (Lublin 1985, s. 63).

4* Termin R. N y c z a  zastosowany w artykule Tezy o mimetyczności (w zbio
rze: Teoretycznoliterackie tematy i problemy, s. 60). Cechą wspólną dla wszystkich 
„reprezentacji krytycznych” wydaje się wytwarzana przez nie opozycja rozumie
nia i wartościowania (sensu i wartości). Antynomia taka jest następstwem kon
fliktu aksjologicznego, jaki rozgrywa się w obrębie tych utworów.


