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I
Tzvetan Todorov zwrócił niedawno uwagę na fakt, że historia poe

tyki w swoich głównych wątkach splata się z historią Poetyki (Arysto
telesa) *. To samo dałoby się zapewne powiedzieć o każdej dyscyplinie 
powołującej się na jakiś jeden, konkretny tekst, z którego wyrosła; 
mnożąc jego filologiczne analizy, powracając niejako za każdym razem 
do źródła, uzasadnia swoje kolejne przełomy metodologiczne.

Jeśli zaś mowa o poetyce (i Poetyce), to wydaje mi się, że chrono
logicznie ostatnia z tego rodzaju całościowych reinterpretacji Arystote
lesa — ta, która uczyniła zeń jednego z wielkich praojców struktura- 
lizmu — ma kilka słabych punktów. Rzecz w tym, że nasza epoka, 
zwiększając naszą wrażliwość na sprawczą wartość s ł o w a  [dire], ka
że nam zwrócić uwagę na inne aspekty Arystotelesowskiej teorii i do
strzec niedociągnięcia i przeinaczenia lektury poprzedniej.

Powróćmy więc do tekstu, skoro poetyka ma ten przywilej, że może 
wskazać, skąd się wzięła 2. Nie spodziewajmy się przy tym, że archeologia 
pozwoli nam dotrzeć do jakiejś prawdy ostatecznej, ale raczej, że (jak 
to powiedział kiedyś Blanchot o etymologii) „zaczerpniemy ze źródła 
pewnej energii zaktualizowanej w »tekście pierwszym«”. Do podjęcia 
po raz kolejny tej pracy skłaniają trudności, jakie ma dzisiejsza poety
ka z określeniem swojej dziedziny — bardzo możliwe, że biorą się one

[Laurent J e n n y  — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, 
s. 265.

Przekład według: L. J e n n y ,  Poétique et représentation. „Poétique” 1984, 
nr 58, s. 171—195.]

1 T. T o d o r o v ,  Préface à la „Poétique”. W: A r i s t o t e ,  Poétique. Trad.
R. D u p o n t - R o c ,  J. L a  I l o t .

* Bezcenne były dla mnie propozycje odczytania Poetyki zgłoszone przez Paula 
Ricoeura, zwłaszcza w  Temps et récit (Éd. du Seuil, Paris 1983). Jeśli chodzi o Poe
tykę, korzystam z przekładu Dupont-Roc i Lallot (zob. przypis 1), z wyjątkiem  
przypadków jawnej niezgodności z moim rozumieniem oryginału. [Posługuję się 
przekładem H. P o d b i e l s k i e g o :  A r y s t o t e l e s ,  Retoryka  — Poetyka. B i
blioteka Klasyków Filozofii, PWN, Warszawa 1988. Z tego wydania pochodzą tu 
prawie wszystkie cytaty z Arystotelesa. W przypadkach oczywistej niezgodności 
przekładu Podbielskiego z rozumieniem — i intencją — autora niniejszego tekstu, 
zmieniałem przekład, opierając się na wersji francuskiej. — Przypis tłum.]
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z tak restryktywnego, jak zaproponowano, potraktowania dawnej pro
blematyki literackiej. Dlatego też punktem wyjścia tej refleksji będzie 
pewna kwestia z historii najnowszej.

Minie niedługo piętnaście lat od czasu, gdy francuscy inicjatorzy od
nowy w poetyce deklarowali zerwanie z tradycyjnymi badaniami nad 
literaturą. Powoływali się na nowe zdobycze lingwistyki, a także na bar
dzo godnych poprzedników, takich jak formaliści rosyjscy, Valéry 
i wreszcie last but not least — Arystoteles. Przeczytano więc na nowo 
Arystotelesa, którego Poetyka  „nie jest niczym innym, jak pewną teo
rią dotyczącą właściwości niektórych typów wypowiedzi literackiej” s. 
Postanowiono też rozszerzyć jego zbyt ciasny horyzont. Arystoteles bo
wiem pośrednio dał początek poetykom i retorykom, które „tradycję 
chcą ustanowić normą i kanonizują przeszłe dokonania” 4 — i tej winy 
raczej nie chciano mu wybaczyć. W każdym razie błąd jego dogma
tycznych kontynuatorów nie miał być powtórzony — odnowiciele poe
tyki mieli się oddać

badaniu rozmaitych m o ż l i w o ś c i  d y s k u r s u ,  wśród których dzieła już 
napisane i formy już wypełnione wydają się pewną liczbą szczególnych przy
padków, w  dalszym planie zaś rysują się jeszcze inne kombinacje, dające 
się przewidzieć albo z nich wyprowadzić.

Tak więc poetyka miała zyskać urok borgesowskich bibliotek, nie 
tracąc przy tym nic ze swej naukowości. Nie ulega wątpliwości, że ten 
ambitny program został zrealizowany (i nierzadko z wielką korzyścią) 
w pewnej części, tej mianowicie, która dotyczyła analizy dyskursu. 
Trudno jednak, spoglądając w tę niedawną przeszłość, nie zrobić też 
innego spostrzeżenia; otóż ta odnowa poetyki wzięła się z porzucenia 
tej s w o i s t e j  problematyki, którą jako pierwszy podjął Arystoteles. 
Nie pozostało to oczywiście bez wpływu na dzieje samej poetyki: na
stąpił gwałtowny exodus z jej obszaru w stronę retoryki ogólnej i ty
pologii gatunków literackich.

Rzecz w tym, że milczące założenia formalistyczne prowadziły tę no
wą poetykę albo poza granice właściwego jej przedmiotu, albo częściej 
po prostu obok niego. Weźmy np. obiecywane otwarcie na „ogół możli
wości literatury”; ono samo pozostało zaledwie wskazaną możliwością, 
niezależnie od tego, czy otwarcie będziemy rozumieć jako założenie pew
nej przewidywalności, czy jako refleksję nad warunkami, w jakich lite
ratu ra  w ogóle jest możliwa. W istocie jedynie pierwszy z tych obsza
rów został spenetrowany. Zastanawiano się mianowicie, czy z nie zrea
lizowanych dotąd kombinacji form mogą powstawać nie znane jeszcze 
gatunki literackie.

8 T. T o d o r o v ,  Qu’est-ce que le structuralisme? Éd. du Seuil, Paris 1973,
t. 2, s. 21.

4 G. G e n e t t e ,  Figures III. Éd. du Seuil, Paris 1972, rozdz. Critique et poéti
que, s. 10.
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W poetyce jednak — tak jak w historii — trafnie przewiduje się 
tylko to, co już nastąpiło. Ponieważ zaś wstępnie uznano historyczną 
względność kategorii literackich — a więc gatunków 5 — pozostało tyl
ko miejsce na przewidywanie retrospektywne. Czy kategorie Arystote- 
lesowskie — uznane za „względnie powszechne i ponadhistoryczne” — 
pozwalają zdefiniować, a więc i przewidzieć, gatunek taki jak autobio
grafia? — zastanawia się autor Architextu. Tak — odpowiada — pod 
jednym wszakże, wcale niebłahym warunkiem, mianowicie, że przej
dzie się do porządku nad historycznym uwarunkowaniem jej treści, „lo
su rzeczywiście żyjącej jednostki”, uznając tę treść za coś zewnętrznego 
wobec definicji ściśle kategorialnej. Stąd nowa poetyka jako teoria 
f o r m ,  a nie dyskursu, okazuje się właściwie niezdolna do projekcji 
w przyszłość. Nie formułuje hipotezy dotyczącej celu [telos] literackiej 
konstrukcji. Wskazuje, identyfikuje formy, ale milcząco zakłada, że roz
wiązana jest kwestia ich „figuratywności”, gdy tymczasem w literatu
rze to właśnie jest moim zdaniem płaszczyzna rozgrywania się „wirtual- 
ności”. Może więc jedynie proponować zmiany w uporządkowaniu tego 
empirycznie zakreślonego — spisanego z natury — zbioru form, doko
nywać wciąż subtelniejszych rozróżnień typologicznych.

Ten sam empiryzm sprawia, że niełatwo ściśle zdefiniować jej właś
ciwy przedmiot. Czy mają nim być — jak sugeruje Gerard Genette — 
„najogólniejsze, uchwytne kryteria systemu gatunkowego” 6 — takie jak 
f o r m a  ( w i e r s  z/p r o z a ) ,  s p o s ó b  wypowiadania ( m o w a  n i e 
z a l e ż n a ,  p o z o r n i e  z a l e ż n a  itd.) i t e m a t  (a co najmniej 
uporządkowanie uniwersum semantycznego według kryterium  w y s o -  
k i e/n i s к i e)? Z formalistycznego punktu widzenia rzecz biorąc, nie 
można rezerwować tych parametrów dla literatury. Literackie sposoby 
wypowiadania, formy i tem aty pojawiają się w sytuacjach komunika
cyjnych (np. sądownictwo, obrzędy religijne), których związki z osobną 
całością zwaną „literaturą” wcale nie są oczywiste.

Chodzi więc może raczej o „gatunkowość”? Otóż ta ostatnia wydaje 
się istotną właściwością każdej wypowiedzi, od wymiany grzeczności do 
obelgi, przez pogawędkę o polityce „przy kominku”. Trudno tu precy
zyjnie wydzielić obszar literatury — spostrzeżenie, które logicznie po
winno nas zaprowadzić do rozpatrzenia raz jeszcze stosunku między poe
tyką i retoryką. Jeśli poetyka mówi o tym, jak dyskurs przybiera po
stać i przedstawia sam siebie poprzez m.in. cechy gatunkowe, jeśli jej 
przedmiotem jest f i g u r a t y w n o ś ć ,  to może retoryka jest bardziej 
szczegółowa niż poetyka. Bez tej figuratywności bowiem żaden dyskurs 
nie mógłby istnieć. A w takim razie retoryka byłaby już tylko wiedzą 
o tych dyskursach, które, prozaiczne i przewrotne, negują ową koniecz

5 Por. G. G e n e t t e ,  Introduction à l’architexte. Éd. du Seuil, Paris 1979, s. 73. 
* Ibidem, s. 83.

16 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1989, г. 4
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ną teatralizację słowa, choć same są jej świadectwem. Takiego odwró
cenia ról nowa poetyka jednak nie przewiduje. Na pytanie o swoistość 
literatury ma tylko jedną odpowiedź, typu empirycznego: literackie są 
te kombinacje kategorialne, które spotykamy w literaturze. W prakty
ce oznacza to pozbawienie poetyki wszelkiej treści.

Todorow, świadom problemu, proponuje w 1973 r. radykalne roz
wiązanie: zdefiniować poetykę to stwierdzić, że nie istnieje. W rzeczy 
samej —

ponieważ przedmiot nauki wyodrębnia się przede wszystkim przez najprostsze 
kategorie i elementy, które się nań składają, aby uzasadnić autonomiczność 
poetyki jako nauki, należałoby dowieść, że literackość [spécificité littéraire] 
sytuuje się na poziomie „atomowym”, elementarnym, nie zaś dopiero na po
ziomie „cząsteczkowym”, jako rezultat połączenia elementów prostszych7

Wyżej była już mowa o tym, co — w ujęciu formalistycznym — 
uniemożliwia przeprowadzenie takiego dowodu. Zaledwie wprowadzo
no ją do salonu, a już prosi się poetykę, by ustąpiła miejsca. Przyznaje 
się jej przynajmniej tę zasługę, że stanowiła naukę „przejściową”: po
zwoliła zapewne powołać nową retorykę ogólną. Uwolniona od poetyki 
analiza literacka rusza do przodu z nowych pozycji. Pozostaje kłopotli
we pytanie o miejsce literatury w przedmiocie nauki o dyskursach. 
Otóż żadnego kryterium strukturalnego nie da się zachować dla okre
ślenia literatury jako całości, ponieważ „każdy typ dyskursu uznawany 
zwykle za literacki ma nieliterackich »powinowatych«, którzy są mu 
o wiele bliżsi niż każdy inny typ dyskursu »literackiego«” 8. Przeciw
stawienie: literackie/nieliterackie przestaje cokolwiek znaczyć; trzeba je 
zastąpić typologią dyskursów. Poszczególne gatunki literackie traktuje 
się jak „kodyfikacje właściwości dyskursywnych”.

W rozdziale O pochodzeniu gatunków 9 Todorov stara się pokazać, 
jak gatunek literacki tworzy się ze zwykłego aktu mowy. Czasem ga
tunek „kodyfikuje pewne właściwości dyskursywne, tak jak uczyniłby 
to jakikolwiek inny akt mowy” (np. sonet). Czasem zachodzi „zbież
ność gatunku z aktem mowy istniejącym poza literaturą, jak w wypad
ku modlitwy”, czasem wreszcie gatunek „wywodzi się z aktu mowy
poddanego pewnej liczbie przekształceń i amplifikacji; to byłby przy
padek powieści pochodzącej od czynności opowiadania”.

W argumentacji Todorova widać znaczące przesunięcie granic optyki 
strukturalistycznej. Z identyczności formalnej między wypowiedzią lite
racką i nieliteracką wyprowadza pragmatyczną równoważność impliko
wanych przez nie aktów wypowiadania. Przy tym pomija kwestię 
przedstawiania. Między aktami mowy literackim i nieliterackim nie

7 T o d o r V, Qu'est-ce que..., s. 106.
8 T. T o d o r o v ,  La Notion de littérature. W: Genres du discours. Éd. du

Seuil, Paris 1978.
9 Ibidem , s. 44—60.
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może zachodzić „zbieżność” — chyba, że powierzchowna — dlatego 
mianowicie, że mają one różny status logiczny.

Używając terminów J. R. Searle’a 10, powiedzmy, że w każdym lite
rackim akcie mowy należałoby rozróżniać r z e c z y w i s t y  a k t  w y 
p o w i a d a n i a  i u d a w a n y  — a może szczęśliwszym określeniem 
byłoby: p r z e d s t a w i a n y  — a k t  i l l o k u c y j n y .  Odnosi się to 
nie tylko do gatunków, w których występują fikcyjne podmioty wypo
wiadania, ale także tych — „lirycznych” w banalnym sensie słowa, 
w których podmiot wypowiadający niby zlewa się z autorem. Dystans 
dzielący te dwa akty jest tu może mniejszy, ale nie staje się przez to 
mniej istotny dla lirycznej „wzniosłości”. Trudność co prawda w tym, 
że żaden rodzaj wypowiedzi nie jest wolny od figuratywności. Wszelka 
wypowiedź, choćby była „najszczersza”, wymaga przyjęcia jakiegoś r e- 
j e s t r  u wypowiadania. Trzeba jednak, jak sądzę, dostrzegać różnicę 
między wypowiedzeniami, które tylko implikują tę figuratywność, a ty 
mi, które niejako z niej się wzięły i wydobywają ją na plan pierwszy. 
I naw et jeśli to zróżnicowanie dopuszcza rozmaite rodzaje stopniowania, 
nie da się go wyrazić w kategoriach ilościowych: tak też i nie można 
przejść p o  p r o s t u  drogą amplifikacji od rzeczywistego aktu wypo
wiadania do powieści. Zanim jedno stanie się drugim, wypowiadanie musi 
stać się przedstawieniem.

ó w  charakter przedstawienia, spektaklu (nadawany wypowiedzeniu, 
zapewne, ale także wypowiadaniu i — co spróbuję wykazać — „artyku
lacji”) właściwy jest, jak sądzę, wszystkim wypowiedziom literackim. 
Dlatego stanowi on swoisty przedmiot poetyki rozumianej jako badanie 
figuratywności dyskursywnej i jej efektów w sferze przedstawiania. Otóż 
przyjm uję hipotezę, że istnieją co najmniej pewne związki między wła
ściwościami formalnymi i mime tycznymi dzieła. Uprzedzając dalszy ciąg 
moich rozważań, powiem, że moim zdaniem należałoby te związki opisy
wać w kategoriach p r e d y s p o z y c j i .  To samo zresztą sugeruje tekst 
Arystotelesa, gdy określa Poetyką jako trak tat o mimesis słowa, a na
stępnie opisuje gatunki literackie, w których ta ostatnia realizuje się 
najpełniej. Niedocenianie zaś roli tych predyspozycji formalnych ozna
cza poważne zawężenie zakresu Arystotelesowskiego pojęcia mimesis, 
a także odebranie poetyce tego, co stanowi być może najwłaściwszy jej 
przedmiot badań. Należy teraz z bliska przyjrzeć się temu podwójnie 
znaczącemu gestowi najnowszej teorii literatury.

II
Koniec końców, kontakty badaczy poetyki z Arystotelesem były rzad

sze, niż można się było spodziewać po tym, jak ogłosili się jego dłużni

10 J. - R. S e a r 1 e, Status logiczny w ypow iedzi fikcyjnej. Przełożyła H. В u- 
c z y ń s k a - G a r e w i c z .  „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 2.
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kami. Genette okazał się tu najpilniejszy: pamiętamy zasłużenie sławny 
rozdział z Figures II, zatytułowany Frontières du récit, gdzie odnajduje
my Platońskie, potem Arystotelesowskie przeciwstawienie różnych typów 
poetyckiego „naśladowania”. Pojawia się ono ponownie w Figures III, 
przy okazji rozważań nad jedną z kategorii narratologicznych, a mia
nowicie modalnością. Introduction à l’architexte11 wreszcie przyznaje 
Poetyce zasługę stworzenia oszczędnego i użytecznego, choć nie całkiem 
wolnego od wad, systemu gatunkowego. Znaczenie tych powrotów do 
Arystotelesa w całej refleksji Genette’a jest zapewne marginalne, ale 
znaczenie ich interpretacji dla pokazania kierunku, w jakim zmierza 
główny nurt poetyki, wydaje się całkiem podstawowe.

Otóż u Arystotelesa szuka się przede wszystkim kategorii literackich 
(z których część daje się pogodzić ze zdobyczami lingwistyki) i co za 
tym idzie, zaczątku typologii — raczej niż „teorii” — gatunków. Arysto
teles istotnie podsuwa pewne bezcenne z punktu widzenia klasyfikacji 
rodzajów poetyckich rozróżnienia. Trzeba jednak od razu zauważyć, że 
kategoryzacja Arystotelesowska, inaczej niż typologia badaczy poetyki, 
nie odnosi się do u j e d n o l i c o n e g o  obszaru literatury: są rzeczy 
bardziej i mniej poetyckie i jeśli pewne gatunki stawiane są nieporówna
nie wyżej niż inne, to właśnie dlatego, że pełniej niż inne urzeczywistnia
ją poetyckość. By rzecz wyrazić inaczej, kategoryzacja jest zawsze pod
porządkowana jakiejś teorii mimesis słowa, która pozostaje jej głównym 
przedmiotem jako to, co leży u podstaw pojęcia poetyckości. Kiedy zaś 
zmienia się tę relację podporządkowania, umieszczając na pierwszym 
planie kwestie taksonomiczne, zrywa się tym samym funkcjonalną jed
ność kategorii literackich w mimesis. Symptomatyczne, że samo słowo 
mimesis nie oznacza już, jak to było u Arystotelesa, całościowego zamy
słu poetyckiego, ale jedną z subkategorii sposobu wypowiadania. Samo 
zaś to brzemienne w skutki zawężenie rozumienia mimesis umożliwił 
podwójny zabieg argumentacyjny polegający na przedstawieniu mime
sis jako „naśladowania” (co już prowadzi w sposób pewny do kilku pa
radoksów) i postawieniu znaku równości między Platońską i Arystote- 
lesowską koncepcją mimesis.

Przyjrzyjmy się najpierw trudnościom, wobec których staw ia nas 
ujęcie mimesis jako „naśladowania”. Jeśli mimesis jest naśladowaniem, 
należy zapytać za Genettem, co też mianowicie może naśladować. Otóż 
jego odpowiedź na to pytanie podlegała pewnej ewolucji. „Frontières 
du récit” zajmują stanowisko dość zaskakujące, ponieważ „naśladowa
nie” jest tam wprost przeciwstawione mimesis. Platon mylił się, odno
sząc ten termin do wypowiedzi postaci w mowie niezależnej; w rzeczy 
samej, słowa nie mogą „naśladować” słów. Weźmy np. z Iliady wypo

11 G. G e n e t t e :  Frontières du récit. W: Figures II. Éd. du Seuil, Paris 1969, 
s. 50—56; Figures III, s. 184—190; Introduction à Varchitexte.
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wiedź Chryzesa w mowie niezależnej (w. 16—20). Nie ma ona nic wspól
nego z „naśladowaniem”:

jeśli mamy tu do czynienia z mową rzeczywiście wygłoszoną, to wersy Iliady 
po prostu ją p o w t a r z a j ą ,  a jeśli z mową fikcyjną, tworzą ją w  równie 
dosłownym sensie; ani w  jednym, ani w  drugim przypadku nie ma mowy 
o opracowaniu przedstawieniowym lł.

Tak więc mimesis w ujęciu Platońskim nie jest wcale mimetyczna: 
albo wymyśla, albo kopiuje. A  jak jest z diegesis, rozumianą jako opo
wiadanie wydarzeń, a przez Platona uznawaną za „sposób” miernie 
naśladujący? Otóż to w niej odnajduje Genette twór pojęciowy odpo
wiadający jego rozumieniu „naśladowania”: jest to mianowicie „seria 
transpozycji i równoważności zachodzących między elementami f a b u 
ł y  [histoire], które należy pozostawić, i tymi, które można opuścić, 
między możliwymi punktami widzenia”, i td .13 Tym samym diegesis 
miałaby być jedyną prawdziwą mimesis, skoro jako kopia niedoskonała 
unika odtwarzania.

W Figures III powraca Platońska para mimesis/diegesis. Ale tu z ko
lei wartość mimetyczna diegesis podana zostaje w wątpliwość. Opowia
daniu wydarzeń zarzuca się, że daje jedynie „złudzenie mimesis”, po
nieważ polega na „transkrypcji (zakładanej) rzeczywistości niewerbal
nej na werbalną” 14, gdy tymczasem „»naśladowanie« werbalne wyda
rzeń niewerbalnych nie jest niczym innym jak utopią lub złudzeniem” 15. 
W tym  miejscu samo pojęcie mimesis zaczyna się ulatniać. Demaskować 
bowiem w diegesis „złudzenie mimesis” to znaczy przywoływać jakąś 
mimesis nie iluzoryczną, czyli „prawdziwą”, czyli wcale nie mimetyczną, 
jak to już zostało ustalone we Frontières du récit. W rzeczywistości w sy
stemie Genette’a jest do pomyślenia tylko jeden rodzaj mimesis, ani 
zbyt prawdziwej, ani zbyt fałszywej. Owa ciasna ale własna siedziba 
mimesis to diegesis nie wydarzeń, ale wypowiadanych słów, to, co Ge
nette nazywa w Figures III wypowiedzią z n a r r a t y w i z o w a n ą  lub 
o p o w i a d a n ą  i „ w y p o w i e d z i ą  p r z e t r a n s p o n o w a n ą  na 
mowę zależną”. To rzeczywiście jedyne dające się pomyśleć przypadki, 
gdy przedmiot przekształcającego (a więc nie grożącego powtórzeniem) 
kopiowania stanowi to, co daje się skopiować werbalnie, czyli słowa. 
W sumie Genette odwołuje się do dość szczególnej i węższej niż P la
tońska koncepcji mimesis, choć wychodzi z tych samych co Platon za
łożeń dotyczących „naśladowania”. Oddaje mimesis obszar bardzo ogra
niczony i obejmujący akty mowy całkowicie obce niemałej liczbie dzieł 
literackich.

18 G e n e t t e ,  Frontières du récit, s. 53. 
lł Ibidem, s. 55.
14 G e n e t t e ,  Figures III, s. 186.
ie Ibidem, s. 189.
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Przejmuje wszakże od Platona pewien sposób myślenia o mimesis 
jako o degradacji. W istocie bowiem, gdy postuluje się istnienie jakie
goś „odniesienia fikcyjnego [réfèrent fic tif]” całkiem gotowego jeszcze 
przed jego „naśladowaniem”, i gdy to ostatnie ma polegać na mniej lub 
bardziej wybiórczym kopiowaniu pierwowzoru mimesis, nie może być 
niczym innym niż zubożeniem swego modelu lub, jeśli jest zbyt dosko
nałe, hiperrealistycznym powrotem do naśladowanego — w naśladowa
niu. Niedogodności, jakie pociąga za sobą przyjęcie takiej perspektywy, 
pokazuje już uroczy paradoks Chryzesa wyłożony w Figures II.

Pytanie, czy Chryzes „rzeczywiście” wygłosił mowę, którą wkłada 
w jego usta Homer, oznacza, że postrzega się wydarzenie przez pryzmat 
koncepcji referentu godnej historyka pozytywisty. Ale takie pytanie nie 
ma sensu w odniesieniu do t r a d y c y j n e j  przestrzeni, w jakiej two
rzy Homer. To z tradycji bierze się prawdopodobieństwo postaci Chry
zesa i słów wypowiedzianych przezeń w takich a takich okolicznościach, 
do poety zaś należy tylko opracowanie tego prawdopodobieństwa, co 
wyklucza zarówno powtarzanie, jak zwyczajne wymyślanie. Podobnie, 
by odrzucać „»naśladowanie« werbalne wydarzeń niewerbalnych”, trze
ba milcząco założyć, że w y d a r z e n i a  mogą „zaistnieć” przed ich 
jakąkolwiek werbalizacją, zaistnieć, tzn. dać się poznać jako wydarzenie 
właśnie. Trudno się tu powstrzymać od głębszej refleksji, biegnącej 
w kierunku wskazanym przez Paula Ricoeura w Temps et récit i doty
czącej tego, co autor ten nazywa „przednarracyjną strukturą doświad
czenia”, „inchoatywnością” symboliczną wydarzenia, które „dopełnia do
piero mimesis”. Należałoby też zrezygnować z tłumaczenia „mimesis” 
na „naśladowanie”, w zbyt oczywisty sposób mylącego. Trzeba przy
znać, że znajdujemy — w Figures II — ślady pewnego niepokoju co do 
zasadności neoplatońskiej teorii naśladowania:

Zapewne można (a nawet należy) zakwestionować to rozróżnienie aktu 
przedstawienia (wyobrażenia) myślowego i aktu przedstawienia słownego — 
logos i lexis, ale równałoby się to zanegowaniu samej teorii naśladowania, 
która ujmuje fikcję literacką jako fantom rzeczywistości, transcendentny wo
bec niosącego go dyskursu, tak samo jak wydarzenie historyczne jest czymś 
zewnętrznym wobec dyskursu historyka albo pejzaż wobec obrazu, który go 
przedstaw iaie.

Jednak ta wyrażona tutaj świadomość, że „nalezÿ zakwestionować”, 
nie wpłynęła w żaden sposób na późniejsze prace Genette’a. Figures III 
implicite przyjm ują teorię naśladowania, a kwestie metodologiczne przy
słaniają tam  zdecydowanie wszelkie rozważania spekulatywne. Tym sa
mym Genette, budując swoją poetykę, zdaje się na coś w rodzaju dog
matu o koniecznej wrogości naśladowania wobec swojego przedmiotu, 
bo przecież nie jest tajemnicą niewielkie poważanie, w jakim Platon

11 G e n e t t e ,  Frontières du récit, s. 55.
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miał mimesis (a jego stosunek do poetów pozostawał, jak wiemy, pełen 
grzecznej rezerwy, przynajmniej w Rzeczypospolitej). I mimo że to pla- 
tonizm nieco złagodzony, mimesis według Genette’a cierpieć będzie po
dobną niełaskę ontologiczną 17.

Jednakże zachowa pewne skłonności uzurpatorskie. W istocie bowiem 
Genette przypisuje Arystotelesowi rozumienie mimesis tożsame z kon
cepcją Platona, nawet jeśli przyznaje, że dwaj filozofowie różnią się 
w sposobie używania term inu i — przede wszystkim — w wartościowa
niu zjawiska. To zaskakujące zbliżenie dwóch punktów widzenia pociąga 
za sobą uogólnienie zawężonego pojęcia mimesis. Wszak z Poetyki mają 
pochodzić narzędzia kategoryzacji literatury w ogóle. Przyjrzyjm y się 
jednak dokładniej temu, skądinąd dobrze znanemu przełomowi w myśli 
o literaturze, który przeciwstawił klasyfikacji Platońskiej (Rzeczpospo
lita III 392c—395) podział Arystotelesowski (Pooetyka 1448a 19—24), 
a który da się schematycznie przedstawić tak oto:

P L A T O N  A R Y S T O T E L E S

P o e z j a P o e z j a

Mimesis Diegesis Mimesis

M imesis 
czysta (mo
wa nieza
leżna)

Gatunek 
mieszany 
(mowa za
leżna -f- 
opowiada- 
nie)

Opowiada
nie czyste 
(opowia
danie)

„przez po
staci dzia
łające”

„opowiada
nie, w  któ
rym opo
wiadający 
staje się

„opowiada
nie, w  któ
rym opo
wiadający  
pozostaje

kim innym” sobą’

17 Potwierdza to niełaskę Nouveau discours du récit (Éd. du Seuil, Paris 1983). 
Genette odmawia tam opowiadaniu zdolności zarówno do „naśladowania”, jak do 
przedstawiania. Argumentacja pozostaje ta sama: opowiadanie w  żaden sposób nie 
może „naśladować” tego, co nie jest słowem; co do słów, opowiadanie może jedy
nie dokonywać ich „transkrypcji”. Mimesis w  rozumieniu platońskim jest po prostu 
pewną formą .przytaczania”; należałoby też ze względu na dzisiejsze konotacje 
tego terminu odejść od niego i zastąpić go terminem rhesis. Genette, kwestionując 
tak „naśladowanie”, jak przedstawianie narracyjne, przyznaje jednak (s. 31), że 
istnieje coś takiego jak z ł u d z e n i e  m i m e t y c z n e ,  skądinąd związane nie 
z Platońską mimesis, ale z pewnymi zabiegami diegesis. Moim zdaniem jednak tym  
sposobem wpuszcza się oknem to, co przed chwilą zostało wyrzucone drzwiami. 
Jak bowiem można właściwie sobie wyobrazić mimesis nieiluzoryczną tak, żeby 
po drodze nie natknąć się na m im esis? Złudzenie mimetyczne to po prostu m i
mesis! I to jedyna, jaka istnieje, co wcale nie dyskwalifikuje pojęcia a priori. 
W istocie rzeczy termin „złudzenie” (podobnie zresztą jak „symulacja” — słowo, 
którym Genette określa mim esis Arystelesowską) prowadzi do łączenia cechy 
p o z o r n o ś c i  z kryterium prawdy. Otóż mim esis jest swego rodzaju pozorem, 
ale nie jest fałszem; powracając — i odsyłając — do swego przedmiotu, tym  sa-
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U Arystotelesa mimesis nie występuje już jako jeden z rodzajów 
poetyckich, staje się kryterium  określania gatunku. Tym samym czyste 
opowiadanie zyskuje u niego wartość mimetyczną, której odmawiał mu 
Platon. Jeśli chodzi o dramat, obaj łączą go z mimesis, ale nie może to 
być ta sama mimesis: mowa niezależna nie ma już wyłącznego przywi
leju mimetyczności, zresztą Arystoteles definiuje przedstawianie dra
matyczne, nie tylko przez odniesienie do sposobu oddawania wypowiedzi; 
przyjmuje formułę o wiele szerszą: „można przedstawiać (...) w ten spo
sób, że wszystkie przedstawione postacie wprowadza się jako bezpo
średnio działające” (1448a 23). Istotą dram atu jest więc przedstawianie 
postaci w działaniu, a nie ma żadnych powodów, by ten sposób pre
zentacji przypisywać wyłącznie wypowiadaniu w mowie niezależnej: 
równie dobrze może o nim stanowić f o r m a  (dramatyzujące struktury  
rytmiczne typu antystroficznego czy stychomytie „unaoczniające” me
tafory itd.) lub struktura intrygi. Według Frontières du récit właściwie 
różnice te nie przeczą tezie o równoważności dwu klasyfikacji. Genette 
dostrzega tu tylko „wariantowe użycie terminów” i komentuje:

te dwa podziały są zgodne w  sprawie najważniejszej, oba przedstawiają dra
mat narracji, przy czym obaj filozofowie uznają ten pierwszy za pełniej na
śladujący niż ta druga: zgoda co do stanu faktycznego, którą podkreśla nie
jako niezgoda w  kwestii wartości (s. 52).

Później Genette zechce umocnić ową zgodę w Introduction à Varchi- 
texte. Pisząc o kategorii s p o s o b u  takiej, jak ją przedstawia Poetyka, 
za każdym razem przywołuje podział Platona:

Jeśli chodzi o sposób naśladowania, może ono polegać już to na opowia
daniu (i to jest haplè diègèsis platońska), już to na „przedstawieniu postaci 
w  działaniu”, tzn. prezentowaniu ich, działających i mówiących na scenie. 
To jest platońska mimesis, a innymi słowy przedstawianie dramatyczne 
(s. 17).

Jeśli nawet ostatecznie można uznać za nieistotną różnicę — z punktu 
widzenia mimesis — między dwoma „sposobami” dramatycznymi, po
dobne posunięcie wydaje się już bardzo ryzykowne w odniesieniu do 
dwóch „sposobów” narracyjnych: jak właściwie poradzić sobie z przy
należnością czystego opowiadania do mimesis? Genette, który nigdy nie 
podejmuje tej kwestii explicite, opiera się chyba na takim — jedynym 
pozwalającym uzasadnić twierdzenie o zgodności koncepcji Platona 
i Arystotelesa — rozumowaniu: 1) nie ma mimesis poza sposobem wy
powiadania właściwym dramatowi; 2) tego sposobu wypowiadania nie 
spotyka się w czystym opowiadaniu, ale Arystoteles nie zna czystego 
opowiadania, lecz tylko gatunek mieszany — narrację przeplataną dia

mym osadza go w  rzeczywistości. Tak w ięc jedyny termin zdający sprawę z tego 
zabiegu to p r z e d s t a w i a n i e ,  w  sensie prezentowania na nowo [re-présenta- 
tion ].
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logami, a więc częściowo dramatyczną, której najlepsze przykłady znaj
dujemy u Homera; czyste opowiadanie istnieje zresztą jedynie w irtual
nie; 3) jeśli Arystoteles przyznaje opowiadaniu wartość mimetyczną, to 
tylko o tyle, o ile nie występuje ono w czystej postaci, tzn. o ile jest 
dramatyczne; 4) nie ma różnic między Platonem i Arystotelesem w kwe
stii pojmowania mimesis 18.

Cały ten wywód opiera się znów na milczącym założeniu, że celem 
Arystotelesa było ustanowienie podziału gatunkowego. Genette, stw ier
dziwszy, że kategoria czystego opowiadania jest „gatunkowo nieproduk
tyw na” (istotnie nie jest odniesiona do żadnej klasy tekstów, nawet do 
dytyrambu, który przy jej pomocy opisywał Platon), nieco pochopnie 
konkluduje, że nie ma ona żadnego rzeczywistego znaczenia. Tymczasem 
takie wnioskowanie natrafia na poważne przeszkody. Jak  bowiem — 
w takim razie — rozumieć to, co Arystoteles pisze w rozdziale 14 o efek
tach tragicznych:

Fabuła dramatyczna powinna być bowiem tak ułożona, aby nawet nie 
oglądając sztuki w  teatrze, słuchacz odczuwał trwogę i litość w  wyniku same
go rozwoju zdarzeń. T a k i c h  w ł a ś n i e  u c z u ć  d o z n a j e m y  p r z y  
s ł u c h a n i u  f a b u ł y  d r a m a t y c z n e j  Edypa Skoro więc poeta
poprzez naśladowcze przedstawienie ma sprawić przyjemność płynącą z p r z e 
ż y c i a  litości i trwogi, j e s t  r z e c z ą  o c z y w i s t ą ,  ż e  t o  p r z e ż y c i e  
m u s i  w y n i k a ć  z u k ł a d u  z d a r z e ń  <1453b 3—14).

Arystoteles podkreśla jednoznacznie, że w skończonym dziele poe
tyckim fabuła, a więc i z w y k ł e  o p o w i a d a n i e  z d a j ą c e  s p r a 
w ę  z f a k t ó w ,  muszą mieć wartość mimetyczną. Oczywiście opo
wieść czysto anegdotyczna byłaby tej wartości pozbawiona.' Byłby to 
jednak również przypadek żle skonstruowanego dramatu: sposób wypo
wiadania w mowie niezależnej nie nadałby mu charakteru przedstawie
niowego

Wynikają z tego, jak sądzę, dwie rzeczy. Po pierwsze — Arystoteles 
opisuje pewne p o z i o m y  m i m e s i s , co wcale niekoniecznie wymaga 
ilustracji przykładami istniejących gatunków literackich. Po drugie — 
c z y s t e  o p o w i a d a n i e  może być mimetyczne nie z racji właściwe
go mu sposobu wypowiadania, tylko z racji swej struktury. Ogólniej 
rzecz biorąc, mimesis jest przede wszystkim sprawą nie wypowiadania, 
ale „wyobrażania” (figuratywności). Jak zobaczymy, mimetyczne jest to, 
co z racji swej formy „schematyzuje się” i tym samym tworzy figurę, 
możliwy przedmiot kontemplacji.

Przypisywanie szczególnego znaczenia s p o s o b o m  wypowiadania 
jest skądinąd charakterystyczne dla całej poetyki Genette’a. Autor im 
właśnie poświęca najbardziej wyrafinowane analizy w Figures III, ale

18 G e n e t t e :  Figures II, s. 52—53; Introduction à Varchitexte, s. 20. 27—28.
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to jeszcze nie wszystko — w Introduction à l’architexte przyznaje im 
status niemal antropologiczny:

(kategoria) moim zdaniem najoczywiściej uniwersalna dlatego, że zbudowana 
na podstawie ponadhistorycznego i ponad językowego faktu, jakim są sytuacje 
pragmatyczne ie.

Oznacza to wprowadzenie faktycznej hierarchii kategorii literackich. 
Param etry wyodrębnione w  Introduction à Varchitexte mają w istocie 
różną wagę i różny prestiż. S p o s ó b  i t e m a t  występują tu jako po
czątkowa para, dająca punkt wyjścia do opracowania

siatki typu arystotelesowskiego, choć o w iele bardziej skomplikowanej niż po
dział gatunkowy Arystotelesa, gdzie n klas tematycznych, przecinanych przez 
p klas modalnych i submodalnych, wyznaczałoby sporą liczbę (tj. ni mniej, 
ni więcej tylko np) gatunków istniejących lub możliwych20.

Całkiem logicznie, gdy już usankcjonowana została dominacja pary 
t e m a t  — s p o s ó b  wypowiadania, traktuje się f o r m ę  jako kate
gorię pomocniczą, która mogłaby służyć do określania gatunków, ale jej 
związek z poetyką nie jest istotny. Odpowiedzialnością za to wywłaszcze
nie formy obarcza się zresztą samego Arystotelesa:

W pierwszym rozdziale Arystoteles wymienia w  zasadzie trzy rodzaje róż
nic między sztukami naśladowczymi: ze względu na przedmiot naśladowania 
i sposób naśladowania (...), ale także ze względu na „środki” <...). Dosłownie 
jest to pytanie „jak?”, w tym sensie, w jakim można wyrażać coś „gestami” 
lub „słowami”, „po grecku” lub „po francusku”, „prozą” lub „wierszem”, 
„w heksametrach” lub „trymetrach” itd.); ten ostatni poziom najlepiej odpo
wiada temu, co w  naszej tradycji przyjęło się nazywać f o r m ą .  Nie będzie 
on jednak w  istotnym stopniu zajmował Poetyki, której system gatunkowy 
koncentruje się niemal wyłącznie na przedmiotach i sposobach 21.

W komentarzu tym zwraca uwagę przede wszystkim niejasność ka
tegorii f o r m y .  Pod tym nagłówkiem Genette gromadzi cechy dość 
niejednorodne, a czasem po prostu nie mające ze sobą nic wspólnego. 
Trudno, jak się zdaje, stawiać obok siebie i rozpatrywać z tego samego 
punktu widzenia opozycję lingwistyczną francuski/greka i opozycję pro- 
zodyjną heksam etry/trym etry 22. Pierwsza jest oczywiście całkowicie obo
jętna z punktu widzenia literackiego, podczas gdy druga wyraża bardzo 
ważną różnicę dla poetyckości, a więc także dla mimesis. Jeśli mimo to 
Genette chce dostrzegać między nimi analogię, to chyba dlatego, że obie 
wydają się mu równie zewnętrzne wobec definicji faktu literackiego. 
F o r m a  byłaby tu tylko dla formy.

19 G e n e t t e ,  Introduction à Varchitexte, s. 79. A jednak w swojej Introduction  
à la littérature orale (Éd. du Seuil, Paris 1983, s. 131) Paul Zumthor wskazuje ję
zyki, którym nie znana jest opozycja między mową zależną i niezależną.

80 G e n e t t e ,  Introduction à l’architexte, s. 82.
11 Ibidem, s. 18.
82 Przeciwstawienie dialekt homerycki / język attycki byłoby bardziej do przy

jęcia, jako różnicujące stylistycznie.
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Nie jest to jednak wcale stanowisko Arystotelesa, który w rozdzia
le 1 Poetyki uznaje rytmiczność mowy za konieczny — choć nie wy
starczający — warunek poetyckości. Zapewne, porównując jego ujęcie 
z wcześniejszym obyczajem, można by sądzić, że f o r m a  traci tu 
nieco na znaczeniu. Arystoteles zrywa bowiem z pewną tradycją, pole
ca jącą  na swobodnym szafowaniu określeniem „poezja” w odniesieniu 
do każdego wierszowanego wypowiedzenia, w tym np. do utworów dy
daktycznych Empedoklesa. Od tej chwili rytmowi prawdziwie poetyc
kiemu będzie musiała patronować mimesis. Ów ściślejszy sposób defi
niowania tego, co poetyckie, nie powienien nas jednak prowadzić do 
wniosku, że Arystoteles lekceważy kryterium  rytmiczne. To ostatnie, 
powiązane z mimesis, raczej zyskuje niż traci na znaczeniu: w oderwa
niu od mimesis było jedynie pustą i zewnętrzną formą, tu taj łączy się 
z nią we wspólnym „działaniu” (zwłaszcza, jak zobaczymy, „systema
tyzującym”). Go więcej, i rytm , i mimesis wypływają z naturalnych skłon
ności człowieka: „skłonności do melodii i rytm u” oraz „skłonności do 
przedstawiania” (1448b 20). Owo wspólne pochodzenie przydaje dwu 
kryteriom  poetyckości powagi właściwej konstrukcji myślowej o pod
stawach antropologicznych.

Co do typologicznej wydajności f o r m y  — jeśli to takie ważne — 
to wydaje mi się ona całkiem znaczna. F o r m a  rzuca nawet ciekawe 
nowe światło na problem liryki, tak zajmujący Genette’a w Introduction 
à Varchitexte. Wróćmy raz jeszcze do terminologicznych propozycji Ary
stotelesa, zgłoszonych w rozdz. 1 Poetyki:

Sztuka słowa jednak, która posługuje się zarówno samą mową prozaiczną,
jak też wierszem, jednym rodzajem lub mieszaniną miar w ielu miar wierszo
wych, n ie posiada dotychczas nazwy <1447b 9).

Stwierdzając brak terminu, odpowiadającego całości dziś nazywanej 
literaturą, obejmującej zarówno prozę, jak wiersz, Arystoteles jedno
cześnie robi jeszcze dwie inne rzeczy: podkreśla, że obszar poezji wy
znaczają granice tego, co metryczne, i przypomina, że w obrębie poezji 
podstawowa opozycja formalna to taka, która przeciwstawia wiersz sta
ły wierszowi zmiennemu. Opozycja ta jest dla Greków tak oczywista, 
że wystarczy zaledwie o niej napomknąć. Poezja o m etrum  stałym to 
przede wszystkim e p o p e j a  heksametrem (ale także zbiory hymnów 
i — już nie poetyckie — literatura dydaktyczna i przepowiednie). Cha
rakteryzuje ją absolutna regularność: każda stopa dzieli się na dwa rów 
ne tempa, a wiersz także przecięty jest cezurą na części zawsze mniej 
więcej równe. Poezja w metrach zmiennych (ta melè) to prawie cała 
reszta, mianowicie wszystko to, co przeznaczone jest do śpiewania, wy
maga akompaniamentu muzycznego lub choreograficznego (poezja elegij
na, liryka chóralna, liryka monodyczna)23.

*s Pozostają więc właściwie tylko jamby przeznaczone do recytacji, a przez 
swój prozaiczny charakter sprawiające kłopot Arystotelesowi (o czym niżej).
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Całkiem zasadne wydaje się nazywanie jednym wspólnym terminem 
„liryka” tej dość rozległej wyróżnionej f o r m a l n i e  całości, oczywiście 
przy założeniu, że nie sugeruje to żadnej jednolitości t e m a t y c z n e j  
ani m o d a l n e j .  Trzeba jednak zwrócić uwagę na fakt, że „wiersze 
liryczne” są nie tylko bardziej „ekspresyjne”, ale także bardziej „mime- 
tyczne” niż „wiersze epickie”: metra zmienne dają się przekładać na 
układ taneczny, który jest ich przedstawieniem wizualnym (1447a 27), 
Zaktualizowana czy nie, owa przedstawieniowa wirtualność pozostaje 
zawsze cechą prozodii lirycznej.

Pomiędzy tymi dwiema wielkimi skrajnościami, liryką i epiką, tra 
gedia jest typową formą mieszaną. W istocie ma ona tę szczególną ce
chę, że łączy partie m ó w i o n e  i ś p i e w ,  czyli ry tm  jednostajny 
z rytm em  zmiennym. Zapewne — partie dialogowe w trym etrach jam- 
bicznych nie mają poetyckiej wzniosłości wierszy epickich, ale za to 
kontrast między względną „prozaicznością” części mówionych (dialogu) 
i metryką liryczną wzmaga ekspresję dramatu. Jako forma t o t a l n a  
odznacza się też największą zdolnością przedstawiania. Kiedy pod koniec 
rozdziału (1447b 27) Arystoteles odróżnia poetów kojarzących śpiew 
i m etrum  od tych, którzy posługują się nimi osobno, ma oczywiście na 
myśli opozycję między „wierszami lirycznymi” i dramatem. Jeśli doda
my do tego wzmiankę o metrach stałych (1447b 9), okaże się, że cały 
ten fragm ent odsyła do słynnej triady liryka/epika/dram at, której we
dług Genette’a bezpodstawnie ale z takim uporem doszukiwali się w tek
ście Arystotelesa nowożytni. To prawda, że odnalazła się tam, gdzie jej 
nie szukano — na poziomie f o r m y .  Co więcej, dygresja o „fałszywych 
poetach” zrywa ciągłość wywodu. Mimo wszystko nietrudno przecież 
odtworzyć następne szczeble podziału (zob. rys. poniżej).

Proza Wiersz

Wiersz
stały

Wiersz
zmienny

W IE R S Z E  E P IC K IE

metra
mówione

+
metra

śpiewane

metra
śpiewane

W IER SZE DRAM ATYCZNE W IER SZE LIRYCZNE
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Pomysł stworzenia takiej triady nie był zresztą oryginalny — Ary
stoteles mógł znaleźć jej pierwowzór chociażby w księdze II Rzeczypo
spolitej, gdzie Platon pisał, że: „zawsze należy przedstawiać boga takim, 
jakim jest, czy to w wierszach epickich, czy lirycznych, czy tragicznych” 
(397a)24. Tak więc Genette myli się moim zdaniem w dwóch punktach. 
Po pierwsze, gdy twierdzi, że Arystoteles a priori wyklucza lirykę z pola 
zainteresowania Poetyki:

Co do utworów, które określilibyśmy dziś jako liryczne (np. poezje Safony 
czy Pindara), n ie wspomina o nich ani tutaj, ani nigdzie indziej w  P oetyce: 
w  sposób oczywisty pozostają one poza obszarem jego zainteresowań, tak samo, 
jak nie interesowały Platona

Po drugie, gdy charakteryzuje lirykę jako poezję nieprzedstawiającą. 
Obie te jego tezy oczywiście wiążą się ze sobą: logicznie wynikają z nie
doceniania f o r m y  i ograniczenia zakresu pojęcia mimesis. Niezależ
nie od tego, jak będziemy pojmować lirykę — na sposób starożytny czy 
nowożytny — nie widzę, jak mogłaby ona uniknąć przedstaw iania26. 
Ograniczmy jednak nasze rozważania do starożytnego — tzn. formal
nego — sensu tego terminu. F o r m a  liryczna jest „powołana” do przed
stawiania, ponieważ z zasady towarzyszy jej choreograficzna aktualizacja 
jej rytmów. Wiemy zaś skądinąd, że taka „schematyzacja” decyduje
0 zdolności do wyrażania „charakterów, doznań, działań” (1447a 27). 
Co więcej, w księdze VIII Rzeczypospolitej Platon naucza, że „melodia”
1 „rytm ” tworzą przedstawienia „charakterów” i „uczuć” (1340a 17—20, 
39), to zaś, co dotyczy muzyki czystej, dotyczy także śpiewanej melodii, 
a więc i rytm iki wiersza. Wreszcie f o r m a  liryczna może doskonale 
współgrać z t e m a t y k ą  „naśladowczą”: niejedna oda Pindara zawiera 
opis wydarzeń mitycznych i z tego tytułu należałoby jej przyznać sta
tus „naśladowania działań”. Ściślej rzecz ujmując, to, co owe ody nam 
przedstawiają (a właściwie przedstawiają ponownie), to jest wyczyn atle
ty  pod postacią czynu bohaterskiego, co ma podkreślić jego chwalebny 
charakter. Są więc racje natury zasadniczej, by uznać, że liryka należy 
do przedmiotu Poetyki. Są jednak także racje innego rodzaju; by użyć 
takiego sformuławnia — ze sfery faktów — oto po prostu tragedia za
wiera partie liryczne o wersyfikacji absolutnie takiej samej jak w osob
nych utworach lirycznych (epinicjach, peanach, partenajach). Traktat, 
którego głównym przedmiotem jest tragedia, musi więc przynajmniej po

24 W oryginale: „eante tis auton en epesin poiè eante en m elesin eante en tra -  
gôdia”. Jeśli Platon mówi tu o „wierszach tragicznych”, to dlatego, że chodzi w łaś
nie o przedstawianie boga na scenie — komedia nie jest formą dość godną tego  
celu. Wiadomo jednak, że wiersze tragiczne i komiczne to te same.

25 G e n e t t e ,  Introduction à Varchitexte, s. 16.
29 W l i r y c e  w  rozumieniu nowożytnym inscenizacja obejmuje zawsze przy

najmniej podmiot wypowiadający, który siłą rzeczy musi być fikcyjny, nawet jeśli 
nie jest prezentowany jako taki.
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średnio obejmować swym zakresem także lirykę, choćby tylko na po
ziomie lexis.

Sądzę, że można by poważnie rozjaśnić sytuację, przyjmując, że Ary
stoteles używa słowa mimesis czasem w wąskim rozumieniu „przedsta
wiania działań”, czasem zaś w rozumieniu szerszym obejmującym całą 
lexis. Ignorowanie tej dwuznaczności term inu mimesis prowadzi do za
wężania zakresu pojęcia poetyckości, a wiele nie pomaga w rozważaniach 
nad problemem gatunków. Oczywiście Genette słusznie zarzuca nowo
żytnym, że wynaleźli lirykę, mieszając kryteria modalne i tematyczne. 
Równie słusznie sprzeciwia się przypisywaniu — przez tych samych no
wożytnych — autorstwa tego wynalazku Arystotelesowi. Niemniej jed
nak ta projekcja nowożytnego wyobrażenia o literaturze w przeszłości 
była przecież czymś umotywowana i nie wystarczy jej ujawnić, aby 
zamknąć kwestię starożytnej liryki. Jak widzieliśmy, Arystoteles uzna
je — w każdym razie implicite — formalny trójpodział na prozodie: 
epicką, dramatyczną i liryczną. Co do przywiązania nowożytnych — po
czynając od Batteux — do rozumienia liryki jako „naśladowania uczuć”, 
znajduje ono pewne uzasadnienie w księdze VIII Polityki, która wska
zuje jako przedmiot mimesis rytmicznej „emocje” i „postawy moralne”.- 
Przy całej zaś niezręczności wysiłków Batteux, by utrzymać „naślado
wanie” jako zasadę wszelkiej poezji, w tym  lirycznej, próba ta świadczy 
o czymś w rodzaju bezwiednej wierności Arystotelesowi. Dziś chodzi o to„ 
by dochować mu wierności w sposób mniej ryzykowny.

III

Spróbujmy napierw wskazać te cechy mimesis, które odnaleźć można 
we wszystkich jej licznych wcieleniach (choreograficznym, malarskim, 
poetyckim itd.). Wiemy już, że Arystoteles chciał widzieć mimesis zako
rzenioną w „naturalności”. Jak właściwie należy to rozumieć? Nie wda
jąc się w szczegóły Arystotelesowskiego systemu, można w każdym razie 
stwierdzić, że mimesis, która spełnia się przez pewien rodzaj instrumen- 
tacji, przez technè, nie oddala się jednak zbytnio od sfery physis. Jest 
jakby jej kontynuacją właściwą istocie ludzkiej. W pierwszych zdaniach 
księgi A M etafizyki Arystoteles stawia tezę, że swoistą właściwością 
gatunku ludzkiego jest zdolność i skłonność do refleksyjnego powrotu 
do doznanego wrażenia i wspominanie — czynność nieznana innym 
„zwierzętom”. Pod wieloma względami mimesis jawi się jako wyraz tej 
„refleksyjności”. „Przedstawianie” będzie więc dla człowieka spełnie
niem jego człowieczeństwa i uznaniem go zarazem.

Mimetyczny powrót nie sprowadza się więc do lustrzanego odwzo
rowania. Pociąga za sobą zmianę w sferze poznania, co pokazuje przy
kład recepcji mimesis malarskiej: „Dlatego cieszy nas oglądanie obra
zów, że patrząc na nie, jesteśmy w stanie rozpoznać i domyślić się, co
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każdy z nich przedstawia, że np. ten przedstawia to a to” (1448b 15—17). 
Mimesis wprowadza do wizji rozumowanie, zmienia oglądanie w kon
templację (theorein) podobieństw, abstrahuje i wydobywa analogie. 
Przedstawienie, jako ogólniejsze, jest także bardziej „schematyczne” od 
tego, co bezpośrednio dostępne zmysłowo. Mimesis wydobywa wewnętrz
ną strukturę swego przedmiotu, taka jest w malarstwie funkcja rysun
ku, a w poezji — układu zdarzeń (fabuły; 1450b 1—4). To ustalenie za
leżności między elementami pociąga za sobą sprowadzenie do jedności: 
przedstawienie stanowi całość (1450b 24) i dzięki temu może być uchwy
cone niejako za jednym zamachem. Podobnie jak przedmiot fizyczny 
powinien dawać się objąć jednym spojrzeniem, fabuła musi mieć takie 
rozmiary, aby można było ją zapamiętać (145la  5) i objąć umysłem. To 
zastrzeżenie o kapitalnym znaczeniu, ponieważ pokazuje, jak od „sche- 
matyzacji” przechodzi się do „ukazania”.

A jednak mimetyczne postaciowanie wiąże się z pewną niewiadomą. 
Dokonuje się ono w sytuacji rozbicia zwykłej perspektywy, stanowiące
go, jak się zdaje, źródło dramatycznego napięcia, jakie towarzyszy wszel
kiemu poznaniu. Aby bowiem to, co znane, mogło stać się ponownie 
przedmiotem poznania, przedtem musi zostać „oddalona” oczywistość tej 
rzeczy. Temu właśnie ma służyć d y s t a n s  narzucany przez wyrażenie 
figuralne. Fragment, w którym Arystoteles zaleca poecie stosowanie 
języka „niepospolitego” (mè tapeinèn, 1458a 18), zwłaszcza zaś „zapo
życzeń” z dialektów, świetnie pokazuje, na czym ma polegać owo u c z u 
c i e  o b c o ś c i  [dépaysement] stanowiące wstęp do mimesis. Do po
nownego poznania dochodzi się przez pewne zawieszenie rozumienia, 
rozbijające perspektywę zdystansowania się do przedmiotu, a na ko
niec uchwycenie go w nowym kształcie. Figura podkreśla kontrasty 
i pozwala dostrzec podobieństwa. Zarysowuje się pewien nowy porządek 
i wyjaśnia się jego stosunk do porządku poprzedniego. Zdziwienie ustę
puje miejsca satysfakcji płynącej z odnalezienia tego, co znajome. Eufo
ria  ożywia w ten sposób przedstawianie:

Skoro poznawanie i dziwienie się jest czymś przyjemnym, to muszą być
również przyjemne i tego rodzaju rzeczy, jak akty naśladowania, tj. malowa
nie, rzeźbienie, twórczość poetycka <1371b 4).

Trzeba jednak odróżnić tę przyjemność mimetyczną od przyjemno
ści płynącej z samej rzeczy i od przyjemności estetycznej. Można cieszyć 
się pięknem modelu, przekazanym za pośrednictwem jego wizerunku, 
i mimesis może tu nie odgrywać żadnej ro li27. Podobnie „skończenie 
obrazu” lub „wystawienie dram atu” 28 wywołują miłe doznania czysto 
zmysłowe, nie związane z mimesis. Przyjemność, której źródłem jest rze

87 Polityka, VIII 1340a 25.
28 Arystoteles w obu przypadkach używa tego samego słowa apergasia (1448b 

18 i 1450b 19).
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czywiście mimesis, ma pewien wymiar poznawczy, który wynosi ją po
nad poziom wzruszeń dostarczanych przez doznania bezpośrednio zmy
słowe. Tym właśnie tłumaczy fakt, że

Są przecież takie rzeczy, jak np. wygląd najbardziej nieprzyjemnych zwie
rząt czy trupów, na które patrzymy z uczuciem przykrości, z przyjemnością
natomiast oglądamy ich szczególnie wiernie wykonane podobizny <1448b 9—12).

W mimesis przyjemność poznawcza neutralizuje i uwzniaśla przy
krość, kojarzącą się z przedstawianą rzeczą. Mamy tu zaczątek teorii 
katharsis, p o n i e w a ż  f i g u r a l n y  d y s t a n s  s ł u ż y  o s t a t e c z 
n i e  u p o r z ą d k o w a n i u  p e w n e g o  p r z e w r o t u  w s f e r z e  
w a r t o ś c i  e m o c j o n a l n y c h .  Czy to na poziomie lexis, czy to 
na poziomie fabuły, figura mimetyczna tworzy przestrzeń, w której 
dokonuje się „idealizacja” — zarówno w technicznym sensie „intele- 
ktualizacji”, jak w potocznym rozumieniu „wizji ulepszającej”.

A zatem mimesis — w swojej postaci o g ó l n e j  — polega na ta
kim przetworzeniu „danego” jej przedmiotu, które pociąga za sobą zmia
nę perspektywy zarówno poznawczej, jak etycznej. Co do s z c z e g ó l 
n e g o  przypadku mimesis poetyckiej, aby ją opisać, trzeba by najpierw 
ściślej określić ów „dany” jej do opracowania przedmiot i środki, jakimi 
się posługuje. Otóż rzemiosło poetyckie nie jest proste i wymaga co 
najmniej dwóch rodzajów umiejętności: poeta jest zarazem kowalem 
metrów i konstruktorem fabuły. Jeśli zatem chce się określić, co ozna
cza technika poetycka, trzeba wyobrazić sobie „przedmiot” dający się 
„wyartykułować”. Rzeczywiście termin ten oznacza zarówno sekwencję 
zgłoskową i wyrazową, którą lexis przywołuje w prozodii, jak następ
stwo większych jednostek semantycznych, zdarzeń, które gromadzi i po
rządkuje mythos. Poetyckość byłaby więc p o n o w n y m  p r z e d s t a 
w i e n i e m  a r t y k u l a c j i .  Przedstawieniem o wartości — by użyć 
takiego sformułowania — edukacyjno-humanistycznej, bo obrazując spo
sób, w jaki człowiek wyraża siebie przez znaczące słowo i fabułę, dosko
nali jego człowieczeństwo.

Punktem wyjścia do weryfikacji tej hipotezy musi być rehabilitacja 
f o r m y  jako elementu — czy też aspektu — lexis. F o r m a  (w sensie 
Genette’owskim) nie jest obojętnym m e d i u m  przedstawiania; ucze
stniczy w nim w sposób czynny. Trzeba też odróżniać ją jasno od tych 
elementów, które tylko wspomagają słowo w dramacie — jak np. śpie
wana melodia (melopoia) czy układ taneczny — i podlegają swoistym 
regułom osobnych dyscyplin (1449b 25). Uznajmy tę kwestię za wy
jaśnioną i przejdźmy do dwu z pozoru całkiem różnych definicji lexis 
zawartych w rozdz. 6. Zacytujmy pierwszą: „Nazywam wysłowieniem 
sam układ metrów” (1449b 35). Zauważmy od razu, że tej definicji lexis 
jako u k ł a d u  m e t r ó w  (ten ton metron synthesin) odpowiada jak 
echo, w tym samym rozdziale, definicja mythos jako „ u k ł a d u  z d a 
r z e ń ” [ten synthesin ton pragmatón). Paralela jest oczywista i nie
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wątpliwie zamierzona. Obejmuje dwa poziomy poetyckiego opracowania 
i wskazuje na ich wspólny charakter. Podobnie jak „zdarzenia” przeka
zane przez tradycję muszą zostać „ułożone”, aby utworzyć mythos, me
tra  otrzymane od innej tradycji muszą się stać elementem prozodyjnej 
syntagm atyki kształtującej całość lexis. A zatem „układać miary wier
szowe”, to nie znaczy tylko wypełniać słowami schemat rytmiczny ta 
kiego czy innego wiersza stałego (np. trym etru jambicznego dialogów). 
To znaczy także — w partiach lirycznych — łączyć ze sobą swobodne 
grupy miar wierszowych tak, aby zachowana została spójność „syste
m u”. To znaczy wreszcie — i przede wszystkim, co podkreśla sformuło
wanie Arystotelesa — organizować warstwę ekspresyjną poszczególnych 
partii tragedii, utrzymanych w różnych „tempach” (przemarszów chóru 
w anapestach, partii dialogowych w jambach, monodii wyrażających 
walkę wewnętrzną postaci, kommoi powtarzanych zarówno przez chór, 
jak aktorów ze sceny). Ten „układ miar wierszowych” — raczej niż to
warzyszy „układowi zdarzeń” — stanowi pierwszy zarys jego ekspresji 
i coś w rodzaju rytmicznego komentarza do fabuły.

Ta zajmująca nas dotąd definicja lexis zaskakuje przede wszystkim 
tym, że ogranicza się do dziedziny prozodii. Czy można przyjąć, że u Ary
stotelesa leocis oznacza po prostu kompozycję metryczną rozumianą czy
sto formalnie? Zapewne nie i tu właśnie należy się odwołać do uściśla
jącego sformułowania, jakie umieszcza Arystoteles kilka wierszy niżej:

Mówię, że lexis, jak to wyjaśniłem  wyżej, jest to wyrażenie znaczenia za 
pomocą nazw (słów (tèn dia tes onomasias hermèneian), ma ona tę samą 
funkcję w  wierszach i prozie (1450b 13).

Z pozoru do prozodii stąd bardzo daleko i dosłowne odesłanie do 
wcześniejszego określenia lexis w pierwszej chwili może zbijać z tropu. 
R. Dupont-Roc i J. Lallot stwierdzają, że pierwsza definicja jest zara
zem bardziej „formalna” i bardziej „restryktyw na” i słusznie zauważają 
w odniesieniu do drugiej:

poza tym, że bierze pod uwagę także prozę, wprowadza też pojęcie „hermèneia”, 
oznaczające ujawnianie sensu w  jakiejś formie, przy czym najważniejsze jest 
tu wynalezienie odpowiedniej formy — mediacja „nazw” (dia tès onomasias) 
pozwalająca przekazywać znaczenie ” .

Mamy tu, jak sądzę, już dość elementów, aby uznać — niesłusznie 
podaną w wątpliwość — spójność wywodu Arystotelesa. W najszerszym 
rozumieniu lexis to po prostu ujawnianie jakiegoś sensu przez nazywa
nie. Jednak ze stwierdzenia równoważności między układaniem miar 
wierszowych i nazywaniem wynikają dwie rzeczy. Po pierwsze, że ukła
danie metrów i nazywanie dają się pomyśleć jako dwa aspekty tej samej 
czynności; po drugie, że nazywanie jest najdoskonalsze w wierszu, choć

30 A r i s t o t e ,  Poétique, s. 209.

17 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1983, 7 4
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jest możliwe także w prozie. Tak więc to ku nazywaniu należy się zwró
cić, aby zrozumieć leocis.

Rozdział 20, poświęcony analizie elementów warstwy językowej, od 
fonemu do wypowiedzenia, rozjaśnia nieco problem. Z pewnych wzglę
dów wśród licznych określeń, jakie zostały tam sformułowane, powinna 
zwrócić naszą uwagę definicja „nazwy (onoma)”: „nazwa” 30 jest to 
dźwięk posiadający własne znaczenie {...), którego żaden składnik nie 
posiada samodzielnego znaczenia” (1457a 10). Nazwa znaczy więc tylko 
jako „układ” elementów, elementy te, same zresztą ułożone, to syla
by — „dźwięki nie posiadające samodzielnego znaczenia, złożone ze spół
głoski i samogłoski” (1456b 34), których szczegółowy opis pozostawia 
Arystoteles metryce, podobnie jak rozważania nad fonemami. Zanotuj
my przy tej okazji, że „układ”, konieczny warunek ujawniania sensu, 
to także coś swoiście ludzkiego. Zwierzęta są bowiem rzeczywiście zdol
ne do wydawania dźwięków niepodzielnych, które jednak nie mają wła
ściwości głosek, gdyż nie mogą „w sposób naturalny (...) stać się częścią 
dźwięku złożonego” (1456b 23). Czyli — innymi słowy — nie poddają 
się „układaniu”. Zdolność do tworzenia syntagm to oznaka człowieczeń
stwa. Poza tym — i to jest druga rzecz godna odnotowania — realizuje 
się ona na takim „pierwotnym” poziomie skomplikowania, na którym 
analiza językowa i prozodia przenikają się wzajemnie. Odsyłając zain
teresowanego badaniem sylab do traktatów z metryki, Arystoteles wska
zuje na fakt, że każda kompozycja słowna jest zarazem kompozycją 
prozodyjną (metryczną) — układem głosek długich i krótkich. Potw ier
dza to zresztą w innym miejscu, wspominając o tej naturalnej prozodii 
języka, która sprawia np., że w rozmowie bezwiednie tworzymy jamby 
(1449a 26). Oczywiście wymogi kompozycji słownej zwykle biorą górę 
nad dbałością o prozodię i każą tę ostatnią pozostawić przypadkowi Poe
ta jednak narzuca sobie surowe reguły, powraca do źródeł nazywania, 
u których prozodia i leksyka łączą się w jednym akcie tworzenia. Może 
w rzeczy samej dowolnie „wydłużać”, „skracać” i „przekształcać” słowa, 
a naw et tworzyć je samemu (1457b 35). Wiadomo też, że dokonując 
wyborów, rozpatruje możliwości jednocześnie z rytmicznego i leksy
kalnego punktu widzenia. Związanie wiersza wymaga takiej a takiej 
formy czasownika, takiej a takiej konstrukcji składniowej. Rejestr este
tyczny wiersza decyduje o wyborze określonych figur — tak np. ścisły 
jest związek między rozmachem wiersza epickiego a „zapożyczeniami” 
dialektalnymi — są to dwa aspekty tej samej „obcości”, jako że ry tm  
heksametru jest całkiem obcy „naturalnej” mowie greckiej; z Retoryki 
(1406b 1) dowiadujemy się też, że „chrapliwość” wiersza dytyram bu 
skłania poetę do używania złożeń. Tak oto zamierzenia dotyczące pro
zodii pośrednio wpływają na język i w ogóle na dobór środków wyrazu.

80 [W przekładzie Podbielskiego „imię”. — Przypis tłum.]
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Lexis jest więc przedstawieniem przede wszystkim w tym sensie, 
że odgrywa nazywanie, powtarza je, przesiane przez sito prozodii. Za
razem jednak kształtuje układ zgłoskowy według ściśle określonego mo
delu stosunków rytmicznych. Tym samym zaś prezentuje jego wersję 
jakby oczyszczoną, jeszcze bardziej „czytelną” i bardziej „ludzką” niż 
ta, która ujawnia się w spontaniczności mowy. Lexis jest przedstawie
niem także w trzecim sensie, najważniejszym może z punktu widzenia 
tej szczególnej konstrukcji znaczeń, jaką jest dzieło: oto przedstawia 
ona wartości etyczne, których nośnikami są rytmy.

Widzieliśmy już, jak lexis opracowuje i systematyzuje metra, które 
podsuwa jej język lub tradycja. Oddaje w miarach wierszowych nie 
tylko sekwencje rytmiczne, ale także „charaktery”, wartości etyczne. 
Przypomnę pokrótce, jakimi kryteriami posługiwali się Grecy, określa
jąc ethos ry tm ów 31 :

1. Stosunek długości (iloczasów) słabego i mocnego elementu stopy 
(arsy i tezy) pozwala rozróżniać m e t r a  g a t u n k u  r ó w n e g o ,  gdzie 
czas trwania obu elementów jest taki sam (np. daktyl skandowany: 
—/ '-'»-O; m e t r a  g a t u n k u  p o d w ó j n e g o ,  gdzie stosunek ten jest 
jak 1 do 2 (np. jamb »-»/—), i wreszcie metra gatunku półtoraczego, gdzie 
stosunek ten jest jak 3 do 2 (np. peon skandowany — w / w w ). Całkiem 
naturalnie t y p  r ó w n y  dzięki swej regularności odpowiada charakte
rowi spokojnemu i stanowczemu, podczas gdy m etry nierównoczęściowe 
dzielą między siebie przedstawianie ożywienia ( t y p  p o d w ó j n y )  
i gorączkowego uniesienia ( t y p  p ó ł t o r a c z y ) .

2. Kolejność arsy i tezy determinuje z kolei dynamiczną wartość 
stopy. W ramach g a t u n k u  r ó w n e g o  rytm  „z odbicia”, właściwy 
daktylowi (— w w) przeciwstawia się rytmowi „z rozpędu”, charaktery
zującemu anapest ( ^  w—).

3. Wreszcie każda miara może być oceniana ze względu na jej od
mienność od rytm u zwyczajnej mowy. Skoro Grecy prowadzili konwer
sację w jambach, stopach typu podwójnego i wstępującego, widać od 
razu, że np. daktyl heksametrowy odbiega od zwyczajnego rytm u mowy 
podwójnie: przez to, że jest metrem równym, i przez swoje „wyjście” 
„z odbicia”. Tak też każdy metr ma swoje miejsce na skali oddalenia od 
lexis pospolitej.

O ile nie ulega wątpliwości, że Arystoteles uznaje te ogólne wartości, 
o tyle nie zawsze jest całkiem jasne, do jakiego rodzaju rzeczywistości 
je zalicza. Księga VIII Polityki nie opisuje ethosu ani jako znaczenia, 
ani jako przedstawienia. Odłóżmy od razu na bok przypadek malarstwa, 
w którym ethos może się manifestować pośrednio (1340a 35): w obrazie 
„poza” postaci — radosna lub smutna, cierpiąca lub egzaltowana — sta
nowi oznakę odpowiedniego ethosu. Jednak to nie ethos jest przedsta

81 Zob. T. R e i n a c h ,  La Musique grecque. Payot, Paris 1926, s. 81 n.



260 L A U R E N T  JE N N Y

wiany, ale widzialna postawa, a jeśli kojarzymy ją z jakimś stanem psy
chicznym, to przez odniesienie do pewnego kodu pantomimicznego ze
wnętrznego wobec dzieła. Ethos muzyki, przeciwnie, pozostaje w bez
pośrednim związku z rzeczywistymi emocjami (jak „gniew i spokój, od
waga i umiarkowanie, ze wszystkimi ich przeciwieństwami i innymi ja- 
kościami moralnymi”; 1340a 20).

Rytm i melodia tworzą ich homoiómata, co można przełożyć jako 
„wersje podobne” 32. To „podobieństwo” zaś bardziej przeszkadza mime
sis, niż jej służy. W rytmice zbytnie zbliżanie się przedstawiającego do 
przedstawianego zagraża ich rozdzielności, a więc stawia pod znakiem 
zapytania mimetyczne przetworzenie przedmiotu. Jeśli jednak widać 
u Arystotelesa pewne niezdecydowanie co do terminu (homoiómata czy 
mimèmata) to zapewne dlatego, że opracowanie muzyczne, a tym bar
dziej poetyckie, jest w stanie nieco zmodyfikować tę relację całkowitej 
przystawalności między emocją i formą. Opracowanie prozodyjne „sche- 
matyzuje” rytmy, wiąże je w całości metryczne i przyporządkowuje im 
w lexis określone ścisłymi regułam i wartości semantyczne. W ten sposób 
intelekualizuje — by użyć tego słowa — ich wydźwięk afektywny. Dzię
ki temu m etrum  może p r z e d s t a w i a ć  swoją własną wartość etycz
ną, a nie tylko w y r a ż a ć  bezpośrednio.

Doskonale ilustruje te rozważania opis ewolucji jambu, jaki znajdu
jemy w rozdz. 4 Poetyki. Kwestia jest tym ciekawsza, że jambami nazy
wa się — znacząca dwuznaczność — zarazem metrum (nie mające, jak 
widzieliśmy, wyraźnie poetyckiego charakteru) i gatunek o cechach po
zostających w zgodzie z tą pospolitością: „inwektywę”. Można więc po
wiedzieć, że pierwotnie jamby (jako gatunek) były gestem werbalnym 
(„formą prostą”, powiedziałby Jolies), rozwijającym etyczne predyspo
zycje swojego metrum. Język utrw alił taki właśnie ich rejestr nastrojo
wy, skoro nadaje czasownikowi iambezein dwa znaczenia: „układać wier
sze jambiczne” i „obrzucać inwektywami”. Otóż Arystoteles odrzuca tę 
„poezję jambiczną”, umieszcza ją w prehistorii poezji, w wieku przed- 
mimetycznym.

Jego argumenty są jasne: na płaszczyźnie tematycznej poeci jam- 
biczni nie są zdolni wznieść się do poziomu idealizacji, gdyż układają 
swe utwory na temat „konkretnej jednostki” (1451b 14). Ten sam niedo
statek idealizacji sprawia, że w ich wierszach m etrum  jambiczne ma wa
lor wyłącznie ekspresywny. Sytuacja zmienia się jednak diametralnie, 
gdy gatunek przekształca się w „komedię”: wówczas można go uznać

82 A nie jako „naśladowanie”, jak proponuje wprowadzający w  błąd przekład 
Tricot. Co prawda nieco dalej (1340a 39) Arystoteles pisze — w  związku z m elo
diami —o „mimèmata ton ethón [przedstawieniach charakterów]”, co specjalnie nie 
upraszcza sprawy. Jednakże opis, który następuje później, pokazuje dość jasno, że 
owe „przedstawienia” należy rozumieć jako bezpośrednie oddziaływanie na emocje 
słuchacza.
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za formę „wyższą” i „cenniejszą” (1449a 6). Metrum jambiczne nie ogra
nicza się już tutaj do wytwarzania ethosu pospolitości, którego zarodek 
zawiera: „schematyzując się”, zaczyna ten ethos przedstawiać. Oto jak 
można wyjaśnić np. to sformułowanie z rozdz. 22, w którym  Arystoteles 
stwierdza, że wers jambiczny „najlepiej jak tylko można przedstawia 
język mówiony” (malista leocin mimesthai; 1459a 12)33. Zrodzone z ży
wej mowy, m etrum  jambiczne powraca do niej, w minimalnej, ale istot
nej odmienności przedstawienia.

To, co powiedziano tu o jambie, stosuje się do wszystkich innych 
metrów. Skoro więc lexis poetycka jest, jak widzieliśmy wyżej, pewnym 
„układem metrów”, to znaczy, że organizuje nie tylko formy, ale także 
przedstawiane przez nie wartości etyczne: „uroczystość”, „rozmach”, „oży
wienie”, itd. Można tu wymienić wszystkie wartości, jakie tylko odbi
jają się w rytm ach języka: wszystkie je wydobywa i stawia przed od
biorcą język poezji. Jednak wbudowane w skomplikowaną konstrukcję 
znaczeń, te wartości p r z e d s t a w i a n e  stają się wartościami p r z e d 
s t a w i a j ą c y m i :  „nadają ton” różnym partiom dzieła, predysponują 
je do ujawniania takich czy innych sensów. Tym sposobem dzieło bierze 
od języka — za pośrednictwem rozmaitości form rytmicznych — prese- 
mantyczne ram y artykulacji swoich znaczeń.

Zajmijmy się teraz tymi znaczeniami, przekazywanymi przez lexis, 
tzn. „działaniami”, o których klasyczna teoria mówi, że są „naśladowa
ne” w dziele. Podobne sformułowanie nie ma, tak naprawdę, wiele sen
su — i z tej racji, że takie „działania” nie są faktami empirycznymi, 
i z tej, że trudno sobie wyobrazić, jak można by je „naśladować” wer
balnie. Arystoteles nie daje zresztą — i nie przypadkiem — żadnej wska
zówki dotyczącej obserwowania i reprodukowania „działań”. Wyklucza 
nawet ze swojego pola tematycznego wszelkie działanie „konkretne”, 
czyli, w istocie sprawy, rzeczywiste.

Z jego poetyki wynika za to w każdym jej fragmencie, że przed
stawianiu poddaje się tylko działanie już wcześniej uchwycone i obda
rzone formą w jakimś p r z e k a z i e  [dire]. Może to być ukryty  i nie
jasny p r z e k a z  kodów, które organizują nasze wyobrażenie o działaniu 
w ogóle, może to być także ogólny p r z e k a z  mitów. Stąd „przedsta
wienie działań” może polegać jedynie na „ p o w t ó r n y m  w y p o w i e 
d z e n i u  p r z e k a z u  [réénonciation d’un dire]”, czy też, w rozumie
niu, jakie tu przyjmuję, na „przedstawieniu artykulacji”.

Nie zapominam oczywiście o zawartej w rozdz. 6 definicji m ythos 
jako „układu zdarzeń”, korespondującej z definicją lexis jako „układu 
metrów”. Co jednak ma oznaczać właściwie „układanie zdarzeń?” Ja 
ka technè wchodzi tu w grę? Na to pytanie odpowiada pierwsze zdanie

** [W przekładzie Podbielskiego: „w szczególny sposób zbliża się do m owy co
dziennej”. — Przypis tłum.]
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Poetyki, określając „sztukę poetycką” (poièsis) jako sztukę „układania 
fabuły (sunistasthai tous m ythos”; 1447a 10). P. Ricoeur słusznie zwra- 
ca uwagę na dwuznaczność takiego sform ułow ania34. Słowo m ythos 
istotnie oznacza w Poetyce czasem mity przekazane przez tradycję, 
a czasem fabułę zbudowaną według zasad sztuki poetyckiej; tę drugą 
Ricoeur proponuje dla jasności przezwać „intrygą”. Gdy wyraz jest 
użyty w liczbie pojedynczej, niewątpliwie mamy do czynienia z tym 
drugim znaczeniem — np.: „Komediopisarze nàjpierw układają fabułę 
i dopiero wtedy nadają postaciom pierwsze lepsze imiona” (1451b 12). 
W liczbie mnogiej - trudniej wskazać sens właściwy: „sunistasthai tous 
m ythos” może znaczyć: „układać znane m ity” lub „konstruować in try
gę” 35. Niemniej jednak, o ile ważne jest, aby zachować świadomość ist
nienia tych dwu możliwości, nic nie zmusza nas do rozstrzygania, z któ
rą mamy w danym przypadku do czynienia, jako że operacje te są wła
ściwie nierozłączne: forma wypowiedzenia ustala się w procesie „prze
powiadania [réénonciation]”. Ciekawe, że wyrażenie „układanie metrów” 
stawia nas wobec analogicznej trudności: odsyła zarówno do wypełnia
nia schematów rytmicznych przekazanych przez tradycję, jak do two
rzenia rytmicznej struktury  dzieła. Ta wieloznaczność pokazuje w obu 
przypadkach dwoisty charakter „układu”, który stanowi przecież zara
zem zbiór elementów istniejących wcześniej i konfigurację oryginalną 
jako całość.

Arystoteles jednak nigdzie nie zaleca odwoływania się do mitów dla 
przedstawienia działań. Stwierdza jedynie fakt, że tak postępują w więk
szości poeci tragiczni i że zdobywają sobie tym  przychylność widowni 
(1451b 26). Skąd ta rezerwa? Stąd, że w z a s a d z i e  m ythos  poetycki 
powinien być zdolny do przedstawiania w postaci czystej wartości prak
tycznych, przez aktualizowanie zasad stosowności i prawdopodobieństwa 
w logicznej konsekwencji intrygi. Komediopisarze nie robią zresztą nic 
innego, „najpierw układają fabułę” (1451b 12) „zgodną z prawdopodo
bieństwem lub koniecznością” (1451 b 8) i „dopiero wtedy nadają posta
ciom pierwsze lepsze imiona” (1451b 13). To ich różni od poetów jam- 
bicznych, komponujących swoje utwory na temat osób, a więc i zda
rzeń rzeczywistych. Ale też i od poetów tragicznych, którzy „trzy
mają się (...) imion przekazanych przez tradycję” (1451b 14). Para
doksalnie, komedia, gatunek niski, jawi się jako forma pełniej mime
tyczna niż tragedia, ponieważ przedstawiane przez nią działania są za
razem możliwe i ogólne. Nieliczni tragediopisarze podążyli, jak się zda
je, drogą wymyślania imion i faktów (Arystoteles wspomina o An- 
teusie Agathona, autora nam całkowicie nie znanego), ale ich zasługa 
nie została należycie doceniona. Z drugiej strony, powodzenie tragedii

u  P. R i c o e u r ,  op. cit., t. 1, s. XXX.
“  Dupont-Roc, Lallot (s. 143) dopuszczają tylko tę drugą wersję, nie dostrze

gając możliwości innego odczytania.
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opartych na mitach zaskakiwać może tym bardziej, że „mity są znane 
tylko nielicznym, a mimo to wszystkim sprawiają przyjemność” (1451b 
26). Wbrew temu, czego można by się spodziewać, odwołanie do mitów 
wydaje się więc dodawać mimesis wartości.

Arystoteles podaje część wytłumaczenia tego zjawiska; do reszty do
prowadzić nas może refleksja nad „mitami”. Przede wszystkim należy 
przyjąć, że widownię cieszy przedstawianie nie tyle może mitycznych 
działań, co mitycznych p o s t a c i ,  głównie dlatego, że ich a u t e n 
t y c z n o ś ć  potwierdza tradycja. Grecy, o czym ostatnio przypomniał 
Paul Veyne 36, nie wątpili w historyczność mitycznych herosów, nawet 
jeśli zdarzało im się spierać co do szczegółów ich przygód. Z tego po
wodu właśnie fabuły, które prezentowały te tradycyjne postacie, były 
tak „przekonujące”. („Nie dowierzamy bowiem na ogół, że to jest możli
we, co się jeszcze nie zdarzyło, a wierzymy jako w rzecz oczywistą, że 
możliwe jest natomiast to, co się już zdarzyło”; 1451b 16—18). To po
świadczenie istnienia, potwierdzające jednocześnie m o ż l i w o ś ć  opo
wiadanych zdarzeń, nie sprowadza jednak mitycznych herosów do sta
tusu konkretnych, działających jednostek, takich jak te, o których trak 
tują kroniki, np. Alcybiadesa.

Jest bowiem przywilejem członków znakomitych rodów, że służą 
p r z y k ł a d e m .  Wiąże się to z ich „sławą”, pozycją pośrednią między 
doskonałością bogów a nikczemnością ludzi, z wyjątkowym zaintereso
waniem, jakie wzbudza nieszczęście, które ich właśnie dotyka (1453a), 
krótko — z całym tym kontekstem, który sytuuje ich niejako z definicji 
na wysokim poziomie idealizacji. Jako postaci rzeczywiste i „wzory” 
zarazem, mają zdolność przedstawiania, jaką nigdy nie będą mogły się 
poszczycić postaci wymyślone, choćby i najprawdopodobniejsze. Dodaj
my do tego jeszcze, że „mityzm” (by użyć terminu Lévi-Straussa) już 
w samym właściwym sobie sposobie wypowiadania kumuluje siłę po
wszechnej zgodności przekonań dotyczących prawd mitycznych. Dla mi
tów — o czym pisze już Platon w Rzeczypospolitej — charakterystycz
na jest nie tylko swoista treść, ale przedtem jeszcze pewien szczególny 
sposób przekazu: to są te historie, które wszyscy powtarzają i co do 
których wszyscy są zgodni. Oczyszczone przez powtórzenia, szlifowane 
w niezliczonych ustnych przekazach, dopóki nie ukształtuje się z nich 
topos zbiorowej wyobraźni, mity docierają do poety wyposażone w nie
odpartą siłę oddziaływania: czy są dokładnie znane, czy nie, ich ponow
ne opowiadanie zawsze „sprawia przyjemność wszystkim”. Działania mi
tyczne będą więc najodpowiedniejszym przedmiotem przedstawiania na 
nowo [re-présentation]. Sytuują się bowiem gdzieś pośrodku, między 
anegdotyczną konkretnością pozbawioną figuralnej wartości a abstrak
cyjną ogólnością, która nie angażuje emocjonalnie. Przedstawiać [re-

"  P. V e y n e ,  Les Grecs ont-ils cru d leurs mythes?  Éd. du Seuil, Paris 1983.
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-présenter] znaczy więc tyle, co dopełniać w p r z e k a z i e  sche- 
matyzacji, która zaczęła się już wcześniej, także w p r z e k a z i e  [dire].

Zabiegi, jakich wymaga ta reartykulacja, zostały jasno opisane przez 
Arystotelesa. Czy trzeba podkreślać, że nie dokonują się one w otocze
niu wyłącznie przekazów ustnych? Tragediopisarz przetwarza mity, któ
re zna po części z przekazu ustnego, ale po części oczywiście także z za
pisów (czy to z epopei Homera, czy to z wersji już dramatycznych). Ma 
więc przed sobą bogaty i niejednorodny kompleks intertekstualny. 
I przede wszystkim stara się go nieco zredukować. Na początku chodzi
0 to, by z a g ę ś c i ć  tę pęczniejącą i wymykającą się materię. Mity 
przekazywane w podaniach nie tylko występują w niezliczonych wer
sjach, ale także bywają wplecione jedne w drugie i tę rozwlekłą i za- 
wikłaną narrację odnajdujemy w gatunkach o małej zdolności przed
stawiania. Tematy takie jak np. wojna trojańska są zbyt bogate w epi
zody, by poddawać się przedstawieniu w całości. Przerastają możliwo
ści percepcyjne i są „niełatwe do ogarnięcia w całości” (eusunoptos; 
1459a 33). Toteż należy pochylić czoła przed Homerem za to, że wyko
nał część pracy, ograniczając swój temat do jednego tylko momentu 
wojny trojańskiej (1459a 31). Tym rezygnacjom ilościowym musi jed
nak towarzysszyć s y s t e m a t y z a c j a ,  która dopiero pozwala prze
ciwstawić intrygę tragedii otwartej strukturze mitów, kroniki i złych 
epopei. W dziele poetyckim opowieść powinna „obejmować jedną, całą
1 skończoną akcję” (1459a 18).

Ogólnie rzecz biorąc, owa schematyzująca redukcja ma za zadanie 
wydobyć na plan pierwszy istotny przedmiot przedstawiania, ale też 
i umożliwić — co podkreśla P. Ricoeur — jego niezakłóconą recepcję. 
Rzeczywiście narracja poetycka, jako re-narracja, przesuwa zawsze 
ognisko zainteresowania. Odbiorca dzieła, zamiast starać się odgadnąć 
zakończenie, śledzi sposób, w jaki poszczególne elementy opowieści zmie
rzają do z góry wiadomego celu. Dzięki temu recepcja utworu jest 
czymś więcej niż oczekiwaniem rozwiązania, uwaga obejmuje całość 
narracyjnej figury, a emocjonalne zaangażowanie intelektualizuje się. 
Wreszcie trzeci aspekt poetyckiej artykulacji to przekładanie n a  s p o 
s ó b  dramatyczny tego, co dane w sposobie narracyjnym, czystym lub 
mieszanym. Odnajdujemy tu modalną mimesis Genette’a, ale w kon
tekście przetwarzania tradycji, wypowiadania jej na nowo. Warto w rze
czy samej z tego punktu widzenia rozważyć stwierdzenie Arystote
lesa, że „poeta powinien mianowicie jak najmniej mówić od siebie, bo 
nie z tego przecież względu jest naśladowcą” (1460a 8). Narracja s a m a  
w s o b i e  nie jest gorsza jako sposób przedstawienia (kontekstu tra
dycyjnego) niż dramat. Jest gorsza tylko wtedy, kiedy służy niewcze
snemu ujawnianiu się ukonkretnionego nadawcy. Tymczasem to właśnie 
zagraża w poezji, w której głos jednostki stylizuje zasoby narracyjne 
społeczności. To wielka pokusa dla poety przedstawić siebie w miejsce
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mitycznych bohaterów, których ma przedstawiać — „naśladować”. Nic 
podobnego natomiast nie mogłoby się zdarzyć w świecie tradycyjnej 
literatury ustnej: zbiorowy podmiot wypowiadania, nieokreślona i nie
uchwytna przynależność wypowiedzi niezawodnie chronią przed jaką
kolwiek indywidualizacją.

W obszarze poezji natomiast — a trak tat Arystotelesa uznaje, że 
jego granica została raz na zawsze przekroczona — to właśnie rearty- 
kulacja w s p o s o b i e  dramatycznym pozwala skutecznie ukryć pod
miot wypowiadający się za podmiotami przedstawionymi. Dochodzi do 
tego jeszcze sprawczy charakter słowa postaci w mowie niezależnej. 
W dialogu rozwija się, w całym ciągu dramatu, pewna illokucyjna in
terakcja, która choć przedstawiona wcale nie przestaje determinować 
następujących po sobie zdarzeń — groźby, błagania, przepowiednie, roz
kazy itd. Postać dram atu nie może działać, nie mówiąc, ani mówić, nie 
działając. Akcja mitycznej opowieści jest tu przedstawiona przez ciąg 
efektów illokucyjnych.

Raz jeszcze wartości przedstawiane stają się w dziele wartościami 
przedstawiającymi. Zjawisko to daje się obserwować na wszystkich po
ziomach poetyckiego podporządkowania. Każdy z nich odsyła jakby w 
dwóch kierunkach: po pierwsze od dzieła do rozmaitych artykulacji 
wstępnych, jak kod wartości rytmicznych, kod wartości praktycznych, 
schematyzacja mitycznych protagonistów itd.; po drugie, od siebie do 
którejś innej warstwy artykulacyjnej, np. układ rytmów i układ aktów 
illokucyjnych przedstawiają — w sposób nieizomorficzny — strukturę 
intrygi. Zależnie od tego, który kierunek weźmiemy pod uwagę, tak 
albo inaczej określimy funkcję każdego z poziomów utworu.

Reguła ta stosuje się nawet do intrygi: w pierwszym przypadku in
tryga jest przedstawieniem tradycyjnej (mitologicznej) artykulacji, w 
drugim — jest przedstawiana przez własną lexis. A jeśli można ją uznać 
za ostateczne signifié całej poetyckiej konstrukcji, to dlatego, że tym, 
co ona przedstawia, jest pewien proces przedstawiania. Działanie rze
czywiste dające się przedstawić to przedstawianie przez bohatera tra 
gicznego wydarzeń z własnego życia.

Do takiej wzorowej struktury  narracyjnej dochodzi się drogą ko
lejnych uściśleń, z których według Arystotelesa ma wyniknąć nieza
wodna, zawsze angażująca odbiorcę intryga dramatyczna. Arystoteles 
przyjmuje hipotezę, że istnieją pewne powszechnie wzruszające rodzaje 
postaci i działań. Zakłada także, że wszelki mythos ukazuje jakąś zmia
nę stanu (co wyklucza możliwość poetyckiego przedstawiania esencji 
niezmiennych). W porządku spraw ludzkich ta zmiana stanu może być 
tylko przejściem z nieszczęścia w szczęście lub ze szczęścia w nieszczę
ście (rozdz. 13). W rzeczywistości tylko w tym drugim przypadku może 
ona wywołać wzruszenia naprawdę tragiczne — pod warunkiem, że 
klęska spotyka bohatera „nie z powodu nikczemności, ale ze względu
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na jakieś wielkie zbłądzenie” (1453a 15). Postępowanie bohatera nie po
winno bowiem wywoływać ani potępienia, ani odrazy. 'Litość np. „wzbu
dza w nas nieszczęście człowieka niewinnego” (1453a 4), a nie godnego 
potępienia. Ze względu na litość właśnie — decydującą o utożsamieniu 
się odbiorcy z bohaterem — losem tego ostatniego jest nieświadomość; 
„zbłądzenie” (hamartia) zakłada omyłkę, zapomnienie, zaślepienie. Bo
haterem  kieruje nie jego świadome, osobne „ja”, ale ślepe przeznacze
nie, którego wyroki mogą dotyczyć każdego — i to otwiera pole s y m 
p a t i i ,  czyli współczucia. Ta sama zasada każe nadać tragicznemu roz
wiązaniu formę wyjawienia [révélation] — w rzeczy samej tylko tak 
można sobie wyobrazić zmianę stanu nieświadomości: jednym ruchem 
m ythos zarazem strąca w nieszczęście i wynosi ku poznaniu. W nie 
mniejszym stopniu wpływa na kształt intrygi zamiar wywołania „trwo
gi”, jaką „wzbudza w nas (...) nieszczęście człowieka, który jest do nas 
podobny” (1453a 5). Gdzie in dz ie j37 starałem  się wykazać, że „trwoga” 
towarzyszy kontemplacji jakiejś formy koniecznej — tutaj losu nieświa
domości.

I ten efekt wymaga precyzyjnego konstruowania fabuły, ponieważ 
nieszczęście tym  bardziej nas porusza, choćbyśmy je uważali za absur
dalne, im bardziej wydaje się nie do uniknięcia. Z efektów patetycz
nych, które ma osiągnąć poetycki przekaz, łatwo już wyprowadzić szcze
góły intrygi. Aby odbiorca odczuwał „litość”, musi być w dramacie „pe
rypetia”, czyli „zmiana biegu zdarzeń w kierunku przeciwnym inten
cjom działania postaci” (1452a 22; zmiana — zauważmy — raczej w sfe
rze oceny działań niż samych działań). Aby wywołać „trwogę”, potrzeb
ne jest „rozpoznanie” formy nieszczęścia, czyli „zwrot od nieświadomo
ści ku poznaniu, ku przyjaźni lub wrogości między osobami naznaczony
mi losem szczęścia lub nieszczęścia” (1452a 29). Ponieważ każda intere
sująca perypetia musi zawierać element rozpoznania, te dwa momenty 
narracyjne często są jednym i tym samym. Odnajdujemy tu, zastosowa
ną do akcji, czyli ludzkich działań, mimetyczną zasadę przechodzenia od 
obcości do poznawczego odzyskania przedmiotu.

Osią fabuły jest więc pewien proces poznania, który być może stano
wi ostateczne signifié przedstawieniowej konstrukcji, ale przede wszyst
kim wskazuje jej właściwą interpretację. Tutaj ludzkie — humani
styczne — wartości, do których zmierza mimesis, ukazują się wyraźnie 
i określają całą poetycką reartykulację. W momencie kulminacji tra 
gizmu bohater uświadamia sobie boleśnie rozziew między pozorną przy
padkowością jego czynów a ich ujęciem (artykulacją) w formie koniecz
nej. I jeśli było to od razu ujęcie werbalne — jak w przypadku prze
powiedni z Króla Edypa — ogląda znaczący bieg zdarzeń swojego ży
cia odbity w słowie, które zawsze go poprzedzało. Paradoksalnie, to

97 L. J e n n y ,  La Terreur et les signes. Gallimard, Paris 1982, s. 58—61.
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w łaśnie kontemplując nieludzkość tego ujęcia, może zdać sobie sprawę 
ze swojego człowieczeństwa. Tak m ythos staje się narzędziem uczło
wieczenia; uczłowieczenia bohatera, który znajduje swoje człowieczeń
stwo, przedstawiając sobie to, co łączy losy jego i wszystkich innych 
ludzi; a także uczłowieczenia odbiorcy dzieła. Przejście od jednego do 
drugiego następuje łatwo, nie tylko dlatego, że bohater ma status czło
wieka „pośredniego”, ale też dlatego, że daje przykład i wzór działania 
przedstawiającego. On pierwszy przedstawia sobie swoją historię i — 
niejako z wnętrza fabuły i mitu — zachęca i przygotowuje do kontem
placji budzącej trwogę formy tej historii. I tu zaczyna się „ teatr”, który 
jak widać, może realizować się w sferze czystej myśli i rozciągać na 
niezliczonych odbiorców dzieła.

Tragedia stanowi więc „układ przedstawiający” rozbudowany do gra
nic możliwości. Stąd bierze się jej teoretyczna, czy metapoetycka w ar
tość, uzasadniająca fakt, że Arystoteles przypisuje jej w swoim trak ta
cie o tyle większe niż innym gatunkom znaczenie. Analiza tragedii objaś
nia pewien rodzaj poetyckości w ogóle, polegający — co teraz już wi
dać — zawsze na przetworzeniu jakiejś wcześniejszej, wstępnej arty 
kulacji; wartości etyczne, wstępnie przyporządkowane różnym rytmom, 
manifestują się przez ściśle określone układy metrów skojarzone z na
zywaniem, które z kolei zyskuje na tym  połączeniu właściwy odcień 
znaczeniowy. W podobny sposób znaczące stają się wartości praktyczne, 
wcześniej wyrażone w tradycji, a teraz zobrazowane w fabule, która 
ujawnia ich ludzki sens. Na obu tych poziomach preartykulacja dana 
w kulturze domaga się dopracowania. W istocie rzeczy bowiem, chociaż 
to właśnie w tych wielkich, generalnych rozróżnieniach postaw emocjo
nalnych i praktycznych sposobów postępowania wyraża się to, co ludz
kie, dla jednostki owa wstępna artykulacja nabiera rzeczywistego sensu 
dopiero dopełniona przez doświadczenie przedstawienia; doświadczenie, 
w którym najpierw trzeba oderwać się od kulturowej oczywistości, aby 
następnie przywołać ją w postaci przeobrażonej i pełniejszej, w postaci 
przedstawienia. Tak więc kultura nie może być przeżywana w sposób 
naturalny — zanim stanie się prawomocna, musi zostać przetworzona 
i odtworzona w trakcie pewnej skomplikowanej operacji przeprowadzo
nej według zasad sztuki, które określa poetyka.

Pozostaje zapytać o wartość takiego modelu poza kontekstem, w któ
rym się zrodził. Czy o tak rozumianej „poetyckości” rzec można — 
jak powiedziano o micie — że „mówi po grecku” w tym  sensie, że 
tłumaczy się szczególnymi własnościami konkretnego języka? Wiadomo, 
że podobny zarzut postawiono logice A rystotelesowskiej88 i rzeczywiście 
pewne cechy greckiej morfologii — np. istnienie s t r o n y  p o ś r e d 

Co z kolei spotkało się z krytyką Ernesta Cassirera w Filozofii form  sym bo
licznych.
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n i e j  — skłaniają niejako podmiot mówiący do refleksyjnego powra
cania do własnej czynności, co być może stanowi zapowiedź mimesis. 
Poezja byłaby w takim razie — by posłużyć się, w nieco radykalniejszej 
postaci, formułą Paula Valéry — „rozwinięciem niektórych własności 
mowy”. Ale jeśli tak, to narzuca się stwierdzenie, że wiele jest języ
ków „mówiących po grecku”. O ile szczególne formy schematyzacji poe
tyckiej są rozmaite i zmienne, o tyle zasada przetwarzania pewnej 
wstępnie uporządkowanej całości wydaje mi się całkiem ponadkulturo- 
wa. Właściwie zaś można zapytać, czy nie charakteryzuje ona wszelkiej 
literatury utrwalającej w piśmie i krytycznie ukonkretniającej dziedzic
two kulturowe przekazów tak ustnych, jak już tekstowych. Figuralny 
dystans i usystematyzowanie znamionowałyby wówczas zerwanie z tra
dycyjnym sposobem wypowiadania: — dystans wydobywa aporie prze
kazu kulturowego (a nie tylko mitologicznego sposobu wypowiadania, 
jak dowodzi Pascal Boyer), usystematyzowanie zaś nadaje temu para
doksalnemu przekazowi formę uchwytną dla jednostki (podczas gdy tra
dycja zdaje się na wiecznie zawieszony, bo nieskończenie rozdrobniony 
sens swoich wypowiedzeń). Efektem takiego zamknięcia formy byłoby 
ukształtowanie się podmiotu wypowiadającego, nieredukowalnego do 
głosu mitów. Zrazu podmiot ten, jak widzieliśmy, jest traktowany jako 
kłopotliwy element, który mąci przejrzystość przedstawienia. Arystote
les stara się sprowadzić go do roli zręcznego i niewidocznego technika 
konstruktora poematu, ale choć został powołany tylko do poetyckiego 
przetwarzania tego, co dane — czekają go jeszcze ciekawsze przygody.

Inna krytyka Arystotelesowskiego modelu mogłaby dotyczyć jego 
racjonalizmu. Czyż nie mamy tu do czynienia z „poetyką filozofa”, któ
ry  pojmuje swój przedmiot jako proces poznawczy opanowany od po
czątku do końca i podporządkowany technicznym procedurom w każ
dym szczególe? Czy nie należy przeciwstawić jej poetyki „entuzjazmu”, 
dopuszczającej natchnienie i nie zawierającej recept? Oznaczałoby to 
jednak, jak sądzę, że zapominamy o dwóch rzeczach: po pierwsze, że 
„entuzjazm” także ma swoje techniki; po drugie, że Arystoteles odda
je, co jej, poetyckiej licencji. Widzi dla niej miejsce nawet w niektórych 
strategicznych punktach mimesis; weźmy figuralną „obcość” czy pery
petię fabuły. To prawda, że na koniec owo nieuładzenie zostaje dosko
nale zasymilowane przez formę dzieła; sublimuje, by użyć term inu 
z psychoanalizy. I to prawda, że można by zapewne znaleźć podstawy 
poetyki o zupełnie innym nastawieniu w tekstach od Jona P la tona39 
po O wzniosłości Pseudo-Longinusa. Jednak poetyka taka nie daje się 
wyłożyć i wynika to z samej jej istoty. Jest skazana na egzystencję u ta
joną, rozproszoną w aluzjach filozofów i poetów i wyrzutach sumienia

·» Zob. J . - L.  N a n c y ,  Le Partage des voix. Galilée, Paris 1982, s. 61—68.
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poetyków. Stanowi jednak zbawczy kontrapunkt dla poetyki rozumu 
i przypomina, że nie ma k a t a r k t y c z n e g o  uwięzienia [liaison 
cathartique] bez ryzyka — i obietnicy — ekstatycznego wyzwolenia 
[déliaison extatique]. Między tymi dwoma b ie g u n a m i zawiera się to 
wszystko, co — wciąż jeszcze — nazywamy poezją.

Przełożył Wojciech M aczkowski


