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Często odróżniamy literaturę od dyskursu nieliterackiego, stwierdza
jąc, iż każde z nich używa języka w odmienny sposób. Możemy np. po- 
wiedzieć, że o ile prym am ą funkcją języka jest funkcja praktyczna,
0 tyle poezja wykorzystuje te właściwości słów, które dla potrzeb ko
munikacji pragmatycznej są nieistotne. Nie jest to nieścisłe, dodać jed
nak należy, że mimo to literackie użycie języka czerpie swoje efekty 
ze związków z dyskursem nieliterackim. Nasze reakcje na poezję są za
leżne od naszych wcześniejszych doświadczeń z językiem niepoetyckim —
1 pod ich wpływem się zmieniają. Wiersz nie jest wyłącznie wytworem 
słownym, estetycznie angażującym układem elementów językowych; 
elementy te bowiem zostają również uorganizowane składniowo w zgo
dzie z tymi samymi zasadami, które określają ich dobór i następstwo 
w mowie potocznej, a nawet najbardziej składniowo rozbity wiersz 
współczesny przynajmniej częściowo oddziałuje na nas poprzez symbo
liczne czy umowne właściwości słów.

Jednakże rozróżnienie na literackie i nieliterackie użycie języka moż
na przeprowadzić w kategoriach bardziej odkrywczych, zwłaszcza dla 
badań nad zakończeniem. Możemy wyobrazić sobie wiersz zwłaszcza 
jako naśladowanie bądź przedstawienie wypowiedzi. Nie oznacza to, iż 
wiersz jest fałszywą czy po prostu „emocyjną” postacią mowy. Jest on 
naśladowaniem w tym samym, znaczeniu, w jakim sztuka sceniczna jest 
naśladowaniem czy przedstawieniem działania. Wszystko, co poeta „mó
wi”, może być prawdziwe, lecz mówienie samo w sobie prawdziwe nie 
jest. W tym właśnie sensie wiersz j a k o  wypowiedź jest fikcją, uda
waniem 1.

[Barbara H e r r n s t e i n - S m i t h  — zob. notkę o niej w: „Pamiętnik Lite
racki” 1983, z. 3, s. 321.

Przekład według: B. H e r r n s t e i n - S m i t h ,  Poetic Closure: A Study oj 
How Poems End. Chicago — London 1968, rozdz. I ll, Poetry and Speech , s. 14—20.1

1 Chociaż w  rozdziale tym  podejmuję rozważania dotyczące właściwie poezji, 
proponowane tutaj rozróżnienie oddziela nie mowę wierszowaną od prozy, lecz  
mowę niefikcyjną od fikcyjnej. Powieści są również naśladowaniem dyskursu:
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Rzecz całą można bardziej rozjaśnić, jeśli uznamy, że wiersz jest 
a h i s t o r y c z n y ,  że nie „pojawia się” w takim samym znaczeniu jak 
wypowiedź niefikcyjna. Każda mowa wygłaszana jest przez kogoś, w 
pewnym momencie i miejscu do kogoś innego. Co więcej, jest wygła
szana pod naciskiem określonej okoliczności, jako odzew na świeże wy
darzenia, wewnętrzne bądź zewnętrzne, z zamiarem oddziałania w ja
kiś sposób na odbiorcę. Innymi słowy, każda wypowiedź pojawia się 
w określonym kontekście okoliczności i motywów. Tymczasem wiersz, 
pojawiając się, jest od takiego kontekstu odcięty, odizolowany od oko
liczności i motywów, które mogły go wywołać.

Gdy czytamy wiersz bądź słuchamy go, stajem y wobec wykonania 
aktu mowy, nie zaś wobec aktu samego. To nie „mówca” mówi; to nie 
my jesteśmy kochanką, urną czy słowikiem, do których się zwraca; ry 
wal, tutaj przeklinany, dawno temu zmarł; cierpienie kochanka, tu taj 
namiętnie wyrażone, dawno już zostało ukojone. Albo, ma się rozumieć, 
kochanka, urna, słowik, rywal, cierpienie — w istocie: ten mówca — 
mogli w świecie historycznym w ogóle nie istnieć.

Nawet jeśli wiersz powstał pod wpływem aktualnych doświadczeń 
poety i jest niemalże transkrypcją jego prywatnego „głosu”, jako wiersz 
pozostaje jedynie p r a w d o p o d o b n ą  wypowiedzią, tym, co poeta 
m ó g ł  powiedzieć. Aczkolwiek ujawnienie i wysłowienie tej możliwości 
mogą stanowić jakieś źródło najbardziej nieodpartych roszczeń poety 
do naszych zainteresowań i uczuć, niemniej różnią się one od roszczeń 
zgłaszanych przez kogoś, kto wprost do nas adresuje swą mowę ukształ
towaną bezpośrednio pod naciskiem nagłej czy „historycznej” okolicz
ności. Zarówno poeta, układając wiersz, jak i my, reagując nań, jesteś
my świadomi różnicy, ta  zaś steruje zarówno postacią jego dyskursu, 
jak i charakterem naszej reakcji.

Często zauważano, iż tragiczne wydarzenia w tragediach nie oddzia
łują na nas tak, jak tragiczne wydarzenia w naszym życiu bądź w życiu 
tych, których znamy osobiście lub ze słyszenia. Podobnie żal Tennysona 
po śmierci Hallama czy, u Spensera, obfitość zdań wykrzyknikowych 
i rozkazujących, które poprzedzają uroczystość ślubną (np.: „Młodzień-

,f ikcyjna” jest sama narracja, nie zaś tylko opowiedziane wydarzenia. Przedmio
tem  uwag i ubolewań wielu krytyków i teoretyków jest fakt, że nie mamy w  ję
zyku angielskim pary terminów, które pozwalałyby bez przeszkód odwoływać się 
do poezji i „prozy fikcyjnej” w  odróżnieniu od innych, mniej lub bardziej lite 
rackich zastosowań języka. Dlatego też czujemy się zmuszeni mówić o „literaturze 
wyobrażeniowej” bądź o „poezji w  najszerszym znaczeniu”, bądź — gdy zajmu
jemy się przedmiotem, który tu poruszam — o innych doraźnie tworzonych kla
sach, takich jak mowa fikcyjna czy mimetyczna. Jeśli więc zachowujemy dla tego  
przedmiotu termin „poezja”, to z zaznaczeniem uparcie sugerowanym przez Bena 
Jonsona, że „nie tego zwą poetą, co z miarą pisze jeno, lecz tego, który wym yśla  
i kształtuje opowieść i pisze rzeczy prawdziwe” (B. J o n  s o n ,  Timber: от Disco
veries. Ed. C. H. H e r f o r d ,  P. and E. S i m p s o n .  Oxford 1954, t. 8, s. 635).
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су miasta uderzajcie w dzwony / 1 swe codzienne prace porzucajcie” 2), 
nie poruszają nas, zawarte w ich wierszach, w ten sam sposób, w jaki 
by to uczyniły, gdyby Tennyson czy Spenser właśnie teraz do nas mó
wili. Wiemy nie tylko, że odwołania do trwającej uroczystości ślubnej 
są w Epithalamion fikcyjne; wiemy również, jak dalece dobór i uorga- 
nizowanie języka w mowie „pana młodego” zostały ukształtowane wzglę
dami całkiem odmiennymi niż emocje ślubnego dnia — tzn. względami, 
które zwłaszcza wynikają z faktu, iż jego przemowa jest wierszem.

Ponadto należy stwierdzić, że wiersz nie jest zwykłym utrwaleniem 
wypowiedzi, która pojawiła się w przeszłości, a jakim byłaby kopia czy 
tekst przemówienia. Wiersz bowiem, j a k o  w y p o w i e d ź ,  nie miał 
żadnego historycznego pierwotnego momentu pojawienia się. On jest, 
był i zawsze będzie oryginałem dla swego wykonania: jak sztuka sce
niczna, „pojawia się” tylko wtedy, gdy jest odtwarzany.

Stwierdziłam uprzednio, że wiersz nie jest wyłącznie wytworem 
słownym czy językowym. A mimo to jest on — do pewnego stopnia — 
dokładnie właśnie tym. Poezja, co jednak należy podkreślić, jest sztuką 
przedstawieniową, a każdy wiersz jest przedstawieniem aktu mowy. Aby 
wiersz osiągnął sobie właściwy efekt, przedstawienie musi być w ystar
czająco „realistyczne”. Innymi słowy, utwór literacki musi stworzyć 
iluzję wypowiedzi historycznej dokładnie w takim samym stopniu, w ja
kim sztuka sceniczna musi stworzyć iluzję historycznego dziania się, 
tzn. — n i e  c a ł k o w i c i e :  zadaniem iluzji nie jest oszukiwanie. 
Oczywiście Coleridge doszedł do tego przed nami, jednak „gotowość za
wieszenia niewiary” zostaje przyznana z nieustannie funkcjonującym 
zastrzeżeniem. Jeżeli nie jesteśmy skłonni reagować na wiersz jako na 
wypowiedź p r a w d o p o d o b n ą ,  jedno z istotnych źródeł jego w ar
tości i oddziaływania jest dla nas stracone. Jeżeli, z drugiej strony, rea
gujemy nań tak, jakby był wypowiedzią historyczną, inne istotne źródło 
jego wartości i oddziaływania jest stracone. Możemy np. mieć wątpli
wości, czy złudzenie, któremu uległ widz wdzierający się na scenę w tea
trze, by rozbroić łajdaka, jest w czymkolwiek bardziej naiwne bądź nie
stosowne od złudzenia czytelnika, który czytając Sonety święte Donne’a, 
wierzy, że podsłuchuje intymne rozmyślania poety.

W poezji język zostaje użyty mimetycznie. Co więcej, zostaje uży
ty w osobliwie mimetyczny sposób, by możliwie (bądź koniecznie) naj
żywiej zasugerować właśnie ów historyczny kontekst, którego w istocie 
jest pozbawiony. Znaczy to, że wiersz nie przedstawia wyłącznie słów 
jakiejś wypowiedzi, lecz c a ł o ś c i o w y  akt mowy. Często słyszymy

* E. S p e n s e r :  Epithalamion. W: The Poetical Works of Edmund Spenser. 
Ed. J. C. S m i t h ,  E. d e  S e l i n c o u r t .  London 1957, s. 582; Epithalamion. 
Przełożył M. S ł o m c z y ń s k i .  W: Poeci języka  angielskiego. T. I. Wybór i opra
cowanie: H. К r z e с z к o w s  к i, J. S. S i t o ,  J. Ż u ł a w s k i .  Warszawa 1969, 
s. 180.

18 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1989, z. 4
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w związku z poezją o „herezji parafrazy”. Jednakże naszą reakcją na 
wszelką mowę, nie tylko na wiersz, kieruje coś więcej niż jej dający 
się sparafrazować sens. Indywidualna dykcja i składnia mówiącego, 
podkreślenia, pauzy, powtórzenia (a modulacja głosu, mimika i inne ge
sty  — gdy mówi do nas głośno), wszystko to włączamy w odbiór jego 
znaczeń i motywów. Reagujemy nie tylko na to, co mówi, lecz i na to, 
jak mówi, a tym samym i na to, co skłania go do mówienia czegoś: jego 
uczucia, zamiary i wszystkie te najbardziej ulotne i delikatne uwarun
kowania dającego się parafrazować sensu, który może odsłonić całościo
wy akt mowy.

Jednakże wiersz musi dźwigać swój kontekst na własnym grzbiecie. 
Środowisko, w którym wiersz jest odczytywany bądź wysłuchiwany, nie 
dostarczy znaczeniu żadnych wskazówek: jest tylko czytelnik, własne 
jego doświadczenia, a przed nim konkretna struktura językowa. (Czy
tanie „ekspresyjne” będzie, rzecz jasna, naśladować sposoby modulacji 
głosu, które pojawiły się we współczesnej mowie, lecz czytanie takie 
będzie zawsze interpretacją, tzn. że wykonawca interpretuje — w spo
sób, który wydaje mu się właściwy — wskazówki wpisane w tę języ
kową strukturę). Jednakże kontekst ten poczyna istnieć podczas czyta
nia, a skuteczność jego istnienia jest znamieniem indywidualnej sztuki 
poety i jego osiągnięcia. Wszystkie bowiem te właściwości języka, któ
re w dyskursie nieliterackim mogą — niejako przygodnie — być po
mocne w powiadamianiu nas o znaczeniach przekazywanych przez mó
wiącego i o jego motywach, w poezji są regulowane i organizowane 
właśnie w tym celu.

Mimetyczny charakter języka poetyckiego jest najwyrazistszy w „mo
nologu dramatycznym”, takim np. jak My Last Duchess Browninga, 
gdzie szczegóły mowy Duke’a dość precyzyjnie pozwalają zindentyfiko- 
wać mówcę, słuchacza i sytuację, jak również odsłaniają motywy i oso
bowość Duke’a. W większości utworów lirycznych jednak kontekst ani 
nie bywa, ani nie musi być urzeczywistniony z taką dokładnością. W pe- 
trarkiańskiej poezji miłosnej np. sytuacja jest tak skonwencjonalizowa
na — omdlewający kochanek i pani: zatwardziałe cnotliwa, okrutna lub 
wierna jednemu mężowi — że tylko niewielka jej cząstka wymaga wy
słowienia w konkretnym wierszu. W sonecie Wordswortha Na Moście 
W estminsterskim  sam tytuł sygnalizuje okoliczność na tyle wystarcza
jąco, by mówiący nie potrzebował identyfikacji innej ponad tę, którą 
podsuwa mu jego własna reakcja 3. Niemniej jednak wiersz ten jest mi
metyczny, ponieważ przedkłada nam nie zapis tego, co zostało powie

* Zauważyć należy, że w  wierszach tytuły służą często ściśle temu celowi; nie 
tyle opisują czy określają zawartość wiersza, co przygotowują go. Można rozpatry
wać tytuły jako jeden z językowych środków poety bądź jako mniej lub bardziej 
„zewnętrzne” wskazówki do kontekstu, na równi z datami powstania, cytowanymi 
mottami, a przypuszczalnie i samym nazwiskiem poety.
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dziane „na Moście Westminsterskim 3 września 1803 roku”, lecz raczej 
przedstawienie tego, co powiedziane być mogło.

Bez względu na to, jak wiele, czy jak mało ze szczególnego kontek
stu  zostało w wierszu zasugerowane bądź wysłowione, zawsze doświad
czamy go jako słownego aktu w obrębie sceny. Dlatego też nasza reak
cja na wiersz, łącznie z odczuciem jego zakończenia, będzie zależała od 
zidentyfikowania rodzaju słownego aktu i sceny, którą przedstawia. 
Identyfikacja z kolei zależy od naszych uprzednich doświadczeń z wy
powiedziami i ich kontekstami. W trakcie czytania wiersza nasze ocze
kiwania dotyczące przypuszczalnego kierunku jego rozwoju i charak
teru zakończenia częściowo są określone przez szczególne zasady struk
turalne, które poczynają się wyłaniać, lecz również przez nasze doświad
czenia z niezliczoną ilością sytuacji słownych: aktów i scen, wypowiedzi 
i kontekstów.

Znaczenie tego związku pomiędzy poezją i dyskursem dla badań nad 
zakończeniem jest oczywiste. Zakłada on np., że nasze odczucie „sto- 
sowności” konkluzji wiersza w określonym miejscu bądź w określonej 
formie będzie częstokroć wynikało z przeprowadzonej przez nas identy
fikacji wiersza z jakimś rodzajem wypowiedzi, która skłania się ku kon
kluzji w takim właśnie miejscu bądź w takiej właśnie formie. Jeżeli 
wiersz (rozwijając się poprzez ciąg spostrzeżeń moralnych wygłoszonych 
z charakterystycznym słownictwem i intonacją) przywodzi na myśl ka
zanie, mamy wszelkie dane, by oczekiwać konkluzji w postaci gnomicz- 
nego streszczenia lub jakiegoś rodzaju przestrogi. Możliwość tę ilustruje 
Sonet 129 Szekspira (Rozrzutność ducha w trwonieniu bezwstydna), któ
ry  kończy się słowami:

All this world well knows, yet none knows well 
To shun the heaven that leads men to this hell 
[Wie to świat wszystek; jeśli biegnie za nią,
Dostąpi niebios, które są otchłanią] 4.

Epigram Herricka Upon a child that died [Umarłemu dziecku] jaw
nie naśladuje napis nagrobny, zaczyna się: „Here she lies, a pretty bud 
[Tu leży ona, prześliczny pąk]”, a kończy konwencjonalnym epitafium 
skierowanym do przechodnia:

G ive her strewings; but not stir 
the earth, that lightly covers her

[Rzuć grudę kwiatów, lecz nie tykaj / ziemi, co lekko ją okrywa] e.

4 W. S h a k e s p e a r e ,  Sonety. Opracował i wstępem poprzedził J. S. S i t o .  
Warszawa 1982. Sonet 129 przełożył J. S. S i t o ,  s. 147.

8 The Complet Poetry of Robert Herrick. Ed. J. M. P a t r i c k .  Garden City, 
N.Y., 1963, s. 169. W tym przypadku możemy powiedzieć, że wiersz naśladuje napis 
naśladujący wypowiedź.
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W trakcie czytania wiersza identyfikujemy nie tylko przedstawiany 
przez niego akt słowny (rodzaj wypowiedzi), lecz również scenę: przy
puszczalny kontekst tejże wypowiedzi, łącznie z sytuacją i motywami 
mówiącego, a niejednokrotnie i określonym słuchaczem. Ten rodzaj iden
tyfikacji jest dla zakończenia równie znaczący, albowiem po raz kolej
ny będzie oddziaływał na nasze oczekiwania dotyczące prawdopodobne
go rozwoju i konkluzji wiersza, a tym  samym na nasze odczucie stosow- 
ności konkluzji, która się pojawi. Zakończenie, jak zobaczymy, często 
jest chronione odwołaniem nie tyle do dyskursywnej struktury  wiersza 
co do wpisanego kontekstu. Konkluzja, która mogłaby się wydać skąd
inąd nieprawdopodobna, nielogiczna bądź w jakimś sensie chwiejna, oka
że się właściwa, „logiczna” w szerokim znaczeniu i trafna, jeśli odnie
siemy ją do przypuszczalnych motywów mówiącego, do sytuacji lub 
słuchacza. Konkluzja będzie miała, jak zwykliśmy mówić, „dramatycz
ną” stosowność.

Przełożył Przem ysław  Czapliński


