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„ROK PO LSKI” W LIRYCE BEATY OBERTYfrSKIEJ

Łagodna i opiekuńcza natu ra  otaczając człowieka pozwala mu się 
cieszyć bogactwem, harm onią oraz mądrością świata widzialnego. Na­
tu ra  przysw ajana przez umysły, w mnogości zjawisk policzalna — to 
najw ażniejszy tem at liryki Beaty Obertyńskiej. Najważniejszy, lecz nie 
jedyny. W planie dalszym dostrzec można zwykle nie dopowiedziane, 
zaznaczone w licznych aluzjach rozterki i klęski życia prywatnego. 
I w innym  jeszcze porządku mówić należy o religijnej wizji rzeczy­
wistości: otwarciu na spraw y ponadnaturalne i rzeczy ostateczne.

Ta postać świata poetyckiego najłatw iej jest rozpoznawalna w przed­
wojennym  okresie twórczości, natom iast w utworach z czasów uwięzie­
nia i wygnania, a następnie emigracji — apologia przyrodniczego ładu 
przesłonięta bywa przez aktualne zdarzenia historyczne, przed którym i 
nie ma ucieczki, oraz jednostkowy los, k tóry  każe odczucie ścisłego 
związku z krajobrazem  i ziemią lokować już tylko w obszarach pamięci. 
Zakłócenia łatw ej (emocjonalnej, sensualnej) zgody na zastany układ 
rzeczy wprowadzają w obszar tego, co przewidywalne, niepokój oraz 
dram atyzm , dzięki czemu jednolita, a może i nużąca postawa zachwyco­
nego świadka odwiecznych przem ian natury  zyskuje potrzebne kontra­
punkty.

Rytm natury

Trafne jest spostrzeżenie Tymona Terleckiego, że Beata Obertyńska 
„jak wierszopis starego pokroju szuka pobudek na zewnątrz siebie: chęt­
niej pisze »kalendarz« niż pryw atne zwierzenia” 1. Chociaż cykl kalen­
darza (12 wierszy nazwanych jak miesiące w roku) pojawi się tylko

1 T. T e r l e c k i ,  Poezja Beaty Obertyńskiej.  „W drodze” (Jerozolima) 1945, 
nr 6.

Informacje biograficzne o poetce zob.: A. Z. M a k o w i e c k i ,  O życiu i wier­
szach Beaty Obertyńskiej.  Wstęp w: B. O b e r t y ń s k a ,  Wiersze wybrane. War­
szawa 1983. — W. L i g ę z a ,  wstęp w: B. O b e r t y ń s k a ,  Grudki kadzidła. Kra­
ków 1987.



w debiutanckim  tomie Pszczoły w słoneczniku  (1927), pomysł porządko­
w ania lirycznych wzruszeń według następstw a pór roku powraca w se­
riach i kolekcjach w ierszy kilkakrotnie (Otawa, 1945 — części 6 i 8; cykl 
Na miodzie w tomie Miód i piołun, 1972).

Opisy pór roku pow racają z dużą intensywnością w prozie a r ty ­
stycznej (Gitara i tamci, 1926; Ziarnka piasku, 1957). Jakby na przekór 
infernalnej rzeczywistości uwagi o ry tm ach natu ry  — niezm iennych 
i niezależnych — stają  się ważnym  czynnikiem  ocalania nadziei w pa­
m iętniku W  domu niewoli (1946). K artka starego kalendarza stanowi in­
spirację dla stylizowanego ludowego „apokryfu” O braciach m roźnych. 
Sen kalendarzowy  (1930). W iersze o tem atyce m aryjnej ułożone są wed­
ług porządku roku liturgicznego (Miód i piołun) oraz część 4 zbioru 
epigram atów religijnych G rudki kadzidła wydanego ostatnio (1987) 
w Londynie oraz — w wyborze — w Instytucie W ydawniczym „Znak”. 
Wiele „luźnych” wierszy Beata O bertyńska poświęca porom roku: w ob­
szarach przyrody, krajobrazu, przeżyć religijnych i duchowych roz­
myślań, świętowania, prac gospodarskich oraz towarzyskich obyczajów.

Wyliczenie pokazuje, że O bertyńska programowo nie poszukuje no­
wych tem atów. Przeciwnie: poprzestaje na starych. Pisanie wierszy nie 
musi wcale mieć konkretnego powodu, ponieważ — najogólniej rzecz 
biorąc — praca poetycka towarzyszy zwykłemu życiu — jest spraw o­
zdaniem z pobytu na ziemi, notatkam i z uczestnictwa w  niezm iennym  
rytm ie przyrody, kom entarzem  do codzienności, dziennikiem lirycznym. 
L inearny rozwój wypadków praw ie nie daje się zauważyć. Historia nie 
ma dostępu do św iata przedw ojennych liryków  Obertyńskiej, jest bo­
wiem czymś dalekim  i abstrakcyjnym , z kolei domena pamięci w w ier­
szach em igracyjnych broni się przed agresją historycznych zdarzeń. Inna 
zasada obowiązuje jedynie w utw orach z czasów w ojny oraz więziennej 
tułaczki, gdzie miejsce oswojonego ry tm u trw ania zajm uje nieokreślona 
miazga czasu oraz bezsensowna pusta przestrzeń. W tym  szkicu chciał­
bym  się zająć regułą pierwszą, w k tórej isto tna jest właśnie pow tarzal­
ność zjawisk w cyklu rocznym. U porządkowany przez świadomość żywioł 
natu ry , k tóry  daje wgląd w sens całości bytu świata i bytu ludzkiego, 
to jeden z najw ażniejszych tem atów  twórczości Beaty Obertyńskiej.

Jak  niebanalnie opisać „krągły rok”? Czyniono to przecież tyle razy. 
Rozumiane jako kulturow y tem at, łączone z różnym i kręgam i refleksji, 
ujm ow ane w  rozm aite konwencje i schem aty retoryczne — pory roku, 
które przyciągały myśl ludzką oraz inspirow ały poezję przez wiele w ie­
ków, ulegały przem ianom  w zależności od wyobrażeń, sądów i gustów 
następujących po sobie epok. W średniowieczu np. cykl roczny był do­
wodem na nietrw ałość rzeczy ziemskich i zarazem potwierdzeniem  
istnienia doskonałego Stwórcy, k tóry  zaprojektow ał ten ład przem ien­
nych stanów natury . W renesansie — w polskiej literaturze szczególnie 
jest to widoczne u Kochanowskiego — zwracano uwagę na transcen­



dentne uw arunkow ania ukazywanych obrazów widzialnego św ia ta 2. 
Z kolei w ujęciach przedstawicieli litera tu ry  baroku ważniejsze były 
aspekty moralistyczne: kolistość czasu n a tu ry  pozostaje tu w sprzecz­
ności z linearnym  przebiegiem czasu ludzkiego życia. Trwałość przeciw­
staw ia się znikomości. W utworach poetów Oświecenia tem at pór roku 
związany jest bardziej niż poprzednio z praktycznym  wymiarem co­
dzienności. Widziane są one w perspektywie kultury. In terpretacja przy­
rodniczych zjawisk ma charakter antropocentryczny. W rozpatryw anym  
typie poezji oświeceniowej cechy dominujące to estetyzm w opisach 
natury , kojarzenie pór roku ze sferą osobistych przeżyć, a także sięganie 
po symboliczne znaczenia m otywu (w liryce patriotycznej). W tym  
czasie literackie zainteresowanie przemianami pór roku wydatnie wzro­
sło i zarazem  tem at ten uległ najdalej posuniętej konw encjonalizacji3. 
Oczywiste jest rom antyczne przedłużenie sprzęgniętej z cyklami natury  
symboliki śmierci i przyszłego odrodzenia Polski. Romantycy wykorzy­
styw ali również m otyw niezmiennych saisons w kreowaniu pejzaży 
fantasm agorycznych i nostalgicznych.

Temat pór roku wykazuje różną żywotność oraz pełni wielorakie 
funkcje w poszczególnych epokach historycznoliterackich 4. Schodzi cza­
sami na plan dalszy, u ta ja  się jakby, powraca jednak w nowych, nie­
jednokrotnie świeżych i odkrywczych modyfikacjach.

Można by się spodziewać, że stary  topos pór roku nie inspiruje poe­
tów  współczesnych. Jest jednak inaczej. Najbardziej elem entarne do­
znanie czasoprzestrzeni własnego życia w niezmiennych rytm ach natury  
wciąż od nowa bywa wypowiadane w polskiej liryce XX wieku 5. Aby 
wskazać tylko kontekst najbliższy dla twórczości Beaty Obertyńskiej, 
wypadnie ograniczyć się do „cykli kalendarzowych”. Do tej kategorii 
zaliczyć możemy np. Rok Boży  W andy Miłaszewskiej (1927) oraz 
M iejskie pory roku  (w tomie: Trzynaście w ierszy , 1936) Swiatopełka 
Karpińskiego. W ostatnich dwudziestu latach tem at staje się jeszcze bar­
dziej popularny. Oto tomy poetyckie, które zasługują na uwagę: Krągły 
rok Jarosław a Iwaszkiewicza (1967), cykl Rok polski (w tomie Bilard) 
Stanisław a Grochowiaka (1975), Rok polski Ernesta Brylla (1978), Polski 
rok Tadeusza Szai (1980), Krajobraz polskiego roku  A leksandra Rymkie­
wicza (1984). Mówić można w tym  miejscu o zabawie literackiej, styli­
zacji, ćwiczeniach kunsztu poetyckiego, arkadyjskiej utopii, ale również

2 Zob. T. M i c h a ł o w s k a ,  Kochanowskiego poetyka przestrzeni. W: Poetyka  
i poezja. Studia i szkice staropolskie. Warszawa 1982.

8 T. K o s t k i e w i c z o w a ,  Cztery pory roku. W: Horyzonty wyobraźni. O ję­
zyku  poezji czasów Oświecenia. Warszawa 1984.

4 Zob. R. M a t u s z e w s k i ,  posłowie w: Strofy o porach roku. Antologia.
Warszawa 1985, s. 611 n.

8 Zob. K o s t k i e w i c z o w a ,  op. cit., s. 95—96. — M a t u s z e w s k i ,  op. cit.,
s. 616—620.



o fascynacji zanikającym  obyczajem, wędrówce w przeszłość w poszu­
kiw aniu utraconych wzorów oraz norm  życia zbiorowego, wreszcie o k ry ­
tyce ku ltu ry  współczesnej — wielowątkowej i amorficznej, pozbawionej 
solennej obrzędowości oraz poczucia święta.

„Rok polski” okazuje się zatem  obszarem odniesień poetyckich n a j­
bardziej oczywistym, obrośniętym  długą tradycją. Język tej tradycji 
należy nieustannie mieć w pamięci również podczas lek tu ry  wierszy 
Beaty Obertyńskiej. A utory tet przeszłości wzm acnia odczucie, że w y­
rażająca się w rozm aitych napięciach (jak utożsamienie lub wzajem na 
obcość) relacja człowiek—natu ra  pozostaje rozpoznawalna w czasie obec­
nym. Zwykłe obcowanie ze światem  na tu ry  zapisane w postaci poetyc­
kich konceptów zbliża propozycje Beaty Obertyńskiej do podobnych 
pomysłów Kazim iery Iłłakowiczówny i Marii Pawlikow skiej-Jasnorzew - 
skiej.

O bertyńska najczęściej posługuje się dwoma sposobami: odwołując 
się do wiedzy powszechnej tw orzy re jestry  identyfikujących pory roku 
rekw izytów  oraz znajduje m etaforyczne przebrania dla przyrodniczych 
faktów  — doświadczenie zmysłów poetka pragnie zamknąć w stylu 
kunsztow nym  i celnych skojarzeniach.

W pierwszym  z przypadków oryginalność polegałaby na sposobie 
widzenia rzeczywistości oraz układzie elem entów przedstawionego świa­
ta. To, co istnieje obiektywnie, stanowi najbardziej pewną podstawę dla 
poetyckich enum eracji. Poezja odpowiadać ma na znajdujący się poza 
słowem ład świata, dostrzec harm onię zjawisk. W skazana reguła polegać 
będzie na poetyckiej dokładności, rejestrow aniu  sensualnych wrażeń, 
by jak najm niej pominąć z rzeczy charakterystycznych dla pór roku. 
Szczegóły nie kojarzą się jednak z działaniem przypadku, skłonność do 
drobiazgowego opisu — z widzeniem  zatomizowanym:

Do szyb przymarzły płasko zimy sen liściaty, 
niebieska pustka ulic, mroźny wiatr, roraty,

organista z opłatkiem, snop w  kącie, a potem 
kolędy wonne mirrą, żywicą i złotem;

(Grudzień, P 70)8

Balkon, stół, porcelana zielonawo-biała...
Za dziesięć pół do czwartej... To jeszcze za wcześnie!
Jakaś uparta mucha w  ciszę się wplątała 
i bzyczy nad koszykiem, gdzie się szklą czereśnie.

(Czerwiec, P 64)

8 Ten skrót oznacza wyd.: B. O b e r t y ń s k a ,  Pszczoły w  słoneczniku. Lwów  
1927. Skrótami odsyłam również do innych tomów tej autorki: GK =  Grudki ka­
dzidła. (Przedmowa Z. E. W a ł a s z e w s к i). Londyn 1987. — GP =  Głóg przy­
drożny. Warszawa 1932. — M — Miód i piołun. Londyn 1977. — O =  Otawa. Jero­
zolima 1945. — OB =  O braciach mroźnych. Sen kalendarzowy.  Napisany przez 
Beatę O b e r t y ń s k ą ,  wymalowany przez Lelę P a w l i k o w s k ą .  Medyka 1930. — 
WD =  W domu niewoli. Chicago 1968.



Przedm ioty i zdarzenia powtarzane co roku, święta i obrzędy co­
dzienne przybliżają ,,istotę” miesięcy. Poprzez konkret zrekonstruow ana 
zostaje aura emocjonalna przeżywanego czasu. Mogą to być np. „chwile 
niczyje” oczekiwania na gości (Czerwiec). Rok jest wyraźnie „na pory 
podzielony”. Wszystko odbywa się we właściwym czasie. Miesiące m ają 
swój w ystrój sakralny, obrzędowy, obyczajowy.

Poetycki koncept służy podobnym celom co wyliczenie, w yraźniej 
eksponuje jednak rolę świadomości kojarzącej. Aby powiedzieć o zwyk­
łym  następstw ie pór roku, o ciągłości cyklu, a w zjawiskach dostrzega się 
potencjalne zapowiedzi późniejszych przemian:

Tarnina pręty odgina sprężyście,
Kwiat sypiąc biały na trawę i liście...
Wiosenny, niedorzeczny sen o ciepłym śniegu...

(Maj, 63)

Podobnie w  wierszach L u ty  i Grudzień. Między ludzkim odczuwaniem 
a natu rą  otw ierają się połączenia. Obertyńska chętnie posługuje się 
zabiegiem rozbudowanego porównania. Często pozostawia widoczne 
przejścia od konkretu do obrazu metaforycznego:

Powietrze jest zimne, przejrzyste jak alkohol...
Mróz był w  nocy! Śmierć kruchej listowia pozłótce...
Płyną liście ostatnie powolnym obrotem 
niczym strzępki — strzępki złote 
w  gdańskiej wódce...

(Gdańska wódka, O 62)

Koncept poetycki zbliża do siebie odległe dziedziny, wydobywa nie 
dostrzeżone podobieństwa między niepojętą naturą  a znanymi przedm io­
tam i z otoczenia człowieka (np. w wierszach Mgła, Dukat). Koncept 
dom inuje nad opisowością, staje się jakby samoistny. Uwaga odbiorcy 
powinna się zatrzymać na kunsztownej budowie poetyckiego obrazu. 
Odlot żurawi, zapisany z prostotą przez Kochanowskiego („Żorawie, czu­
jąc zimę, precz lecieli”), w wierszu Obertyńskiej ma postać rozbudowa­
nej serii peryfraz:

...A przez powietrze wysokie, skrzypiąca słodko i nudnie,
Żurawi jesienna strzała puszczona na południe 
W dal fioletowo-złotą, zamgloną dal odpływa...

(Wrzesień, P 67)

N astroje i uczucia regulowane są przez rozkład roku. Radość i przy­
gnębienia m ają tu swoje tradycyjnie określone miejsce (tak jest np. 
w wierszach Przedwiośnie, Lato, Sierpień, Listopad, Odjazd), również 
pory dnia wpływają na kształt psychicznych zachowań (np. Skroplona 
noc, Południe). Bohaterka wierszy Beaty Obertyńskiej, biorąca udział 
w teatrze natu ry , obserwuje wciąż nowe, chociaż znane, bo powtarzalne, 
odsłony dni i nocy, miesięcy, pór roku, a także powiązane z nimi prze­
m iany intensywności światła, nasycenia barwy, rodzaju woni, jakości



w rażeń słuchowych, reaguje żywo na krajobraz, roślinność, pogodę, czuje 
się w  ten sposób zespolona ze stałym  ładem  istnienia, będącym  gw aran­
cją ładu wewnętrznego.

Poetkę szczególnie in teresu ją  dynamiczne właściwości św iata natury: 
ruch  i zmiana. O bertyńska opisuje z upodobaniem  pogranicza przyrod­
niczych cyklów (przedwiośnie, późna jesień), „pomieszane” pory roku, 
także chwile zawieszone między dniem  a nocą oraz nagłe zmiany po­
gody. Świadectwo zmysłów jest najw ażniejsze w uchwyceniu dram a­
turgii przemian:

Coś stało się nagle z powietrzem.
Czujesz. Ma inny smak...
Noc pachnie sierścią zgonionego psa 
i odwilżą, —

(Odwilż, O 56)

W kolejnych porach roku, nocach i dniach odkrywane wciąż będą 
rzeczy zdumiewające. N atura nigdy nie nudzi. Bogactwo doznań jest 
trudno przekładalne na język słów. Zasób m etafor określających wciąż 
na nowo zjawiska atm osferyczne zwykle pochodzi z potocznej wiedzy 
przyrodniczej oraz domeny gospodarskich prac:

Jest lato — lato — lato — 
i błyskawicą suchą i skrzydlatą, 
co ponad światem łopoce, 
zapyla na pogodę 
błękitne noce...

(Lato, O 58)

Dniu szeroki, dniu jak łąka bosy, 
przewietrzony szeroko — odludnie...
Zarzuć wiatrom siana na pokosyf 
Zadaj słońcu obrok na południe!

(Południe, M 25)

Beata O bertyńska często przedm iotem  wypowiedzi lirycznej czyni 
m om enty jakby „w yjęte z czasu”, kiedy objawia się niezwykłość przy­
rodniczego bytu  nie zagłuszona przez gw ar świata. Taka iluzja wolniej­
szego obrotu godzin przypada na wczesny ranek  oraz noc. Cisza sprzyja 
nastaw ieniom  kontem placyjnym :

Noc w  las się prószy sucha i brązowa...
f..................................................................1
I tylko ciszy ciszę uwypukla.

(Sowa, M 27)

Znam ienny pod tym  względem jest także utw ór Las w  księżycu.
Zastanaw ia liczba utworów, w których spojrzenie piszącej zwraca się 

w stronę gwiaździstego nieba, szukając tam  potwierdzenia ładu ziem­
skiego (kwestię tej pionowej relacji przyjdzie jeszcze osobno rozpatrzyć). 
A kom paniam ent sfer niebieskich towarzyszy więc obserwacjom  n a j­



bliższego otoczenia. Gwiazdy to stały, obsesyjny naw et m otyw w oma­
wianej liryce. Harmonijność wszechświata przenika w przyrodniczy kon­
kret.

Gdzie zatem  wyznaczyć miejsce dla działań rozumu ludzkiego, skoro 
człowiek jest tylko częścią większej kosmicznej całości, k tórej istotę 
prędzej wyczuć można domyślnymi zmysłami, niż ogarnąć przy pomocy 
in telektualnej spekulacji. Za konsekwencję takiego stanowiska uznać 
by należało jakąś paradoksalną „sensualną refleksję” :

Usiadła myśl człowiecza 
— dojarka obłąkana — 
pod nocy czarną czarną krowę —

(Gwiazdy i mleko, O 33)

Dualizm myśli i zmysłów wzięty zostaje przez poetkę w nawias — 
pam iętam y o ścisłej więzi z rzeczywistością przyrodniczą, gdzie in telekt 
nie zostaje wyodrębniony i nie tworzy dziedziny osobnej.

Doświadczenie zachw ytu nad pięknem rzeczy stworzonych jest jed­
nym  z najważniejszych elementów świata poetyckiego Beaty O bertyń­
skiej. Zauroczenie to w yraża się w estetyzacji i sakralizacji przyrody. 
Np. nie istnieje różnica między krajobrazem  namalowanym  a real­
nym . Sama przyroda jest dziełem sztuki. Nie wiadomo, czy stworzony 
zostaje poetycki odpowiednik m alarskiej kompozycji, czy fragm ent 
„praw dziw ej” rzeczywistości skojarzono z konkretnym  malowidłem:

Nic — tylko niebo barwinkowo sine,
Nic — tylko badyl na miedzy tuż obok. —
I wsparty o karą oraninę 
bułany obłok...

(Pejzaż Stanisławskiego, O 61)

Kolorystyczne studia pejzażowe Beaty Obertyńskiej — soczyste zie­
lenie, miodowa złotość, stonowane błękity, szarości i biele, przynależne 
do pór roku — w „im presjonistycznej” metodzie pisarskiej, w próbach 
uchwycenia chwil o niepowtarzalnym  kolorycie przypom inają estetyzm  
młodopolski, z tą jednak różnicą, że obca jest tym  wierszom m elan­
cholia „wewnętrznego pejzażu” oraz przenikanie egzystencjalnego sm ut­
ku w jesienny zazwyczaj krajobraz. Obroną przed tam tą konwencją jest 
zbliżenie do konkretów  i zabawowy dystans (np. gra w wyszukane na­
zwy). Świadectwo zachwyconego oka zostaje zapisane z bezpośrednią 
prostotą i równocześnie z wyrafinowaniem  estetycznym. Przypom ina to 
sty l M aryli Wolskiej i Bronisławy Ostrowskiej — poetek, które starały  
się w końcowym okresie własnej twórczości, przypadającym  na dwu­
dziestolecie międzywojenne, przezwyciężać lub wzbogacać kanon młodo­
polski. Narzucają się podobieństwa z poezją Staffa z tego samego okresu. 
N astępny ważny kontekst tworzą rozwiązania skamandryckie, szczegół-



nie widoczne w  wierszach Iwaszkiewicza 7, L ieberta i oczywiście — P a­
wlikowskie j-Jasnorzew skiej.

Sakralizacja n a tu ry  wypow iadana jest najczęściej w formie stylizo­
w anej litanii (np. W ażka, B łękitna litania, Jesienne gwiazdy). Te „w er­
sety  panteistyki” nie stoją jednakże w sprzeczności ze światopoglądem 
katolickim  8. L itanie pochodzą z emigracyjnego okresu twórczości Ober­
tyńskiej. W yraźnie zaznaczają się tu  ślady działania kompensacyjnego — 
pow rót w pamięci do m iejsc utraconych. Tak np. wygląda em igracyjne 
niebo:

Nie żebym miała jakie wątpliwości, 
bo wiem, że w  niebie będzie kiedyś wszystko, 
tylko chcę wiedzieć — tak — dla dokładności, 
czy i kwitnące kartoflisko?

(Dokładność, M 21)

Życie ma sens, tak  jak  pełna znaczeń jest natura. Św iat w takiej 
perspektyw ie staje się doskonale oswojony, w  w arstw ie najbardziej ze­
w nętrznej nie posiada tajem nic. U O bertyńskiej wrażliwość zmysłów 
łączy się z pierw iastkiem  psychicznym  umieszczonym zarówno w św ia­
domości obserw atora, jak i w samym  świecie.

Zdarzeniowość w tej poezji widoczna jest przede wszystkim w „ak­
cjach” świata roślinnego, k tó ry  poetka wyposaża w inteligencję i uczucia 
(np. Przed burzą, Piorun, Drzewa). Dom inanta przyrodnicza wskazuje 
naw et na pew ną podrzędność człowieka: istoty „młodszej” od swego 
otoczenia, dziecka wszechświata. Przyroda jest opiekuńcza. Uśmierza 
lęki i dzieli się daram i pór roku. Podmiot-dziecko, tak  częsty w liryce 
Beaty O bertyńskiej, określany jest nie tylko poprzez sytuację wspomi­
nania:

Jeszcze dzisiaj w  południe słońce ciepłą dłonią 
gładziło nasze głowy.

(Odjazd, O 61)

Przedm iotowe otoczenie ogranicza poczucie jednostkowej odrębności. 
Operacje an im izu jące9 podkreślają związek jednostki z przyrodniczym  
trw aniem  oraz pozwalają na „obiektyw izujący”, z zewnątrz, od strony 
przedmiotów, ogląd. Podam  przykłady skrajne: ściślejsza niż kontakt 
m iędzyludzki więź z na tu rą  (Spowiedź) bądź przedm iotam i (np. wiersz 
Już chłód po trawie  opatrzony jest dedykacją: „Starej przyjaciółce — 
beczce ogrodowej”, M 29), pow tarzający się m otyw zatracenia w  żywio­
łach (Płomień i ćma, Topielica, Zadym ka), fascynacja przenikaniem  się 
bytów  przyrodniczych.

7 Zob. M. W y k a ,  Poetyka i łzy. „Twórczość” 1984, nr 11, s. 115.
8 Zob. K. L. K o n i ń s k i ,  Poeci medyccy. W: Pisma wybrane. Warszawa 1955, 

s. 216. (Pierwodruk: „Myśl Narodowa” 1935, nr 31—33).
9 Zob. M a k o w i e c k i ,  op. cit., s. 9—10.



Do tej klasy zjawisk należy także hylozoistyczna orientacja tej poezji. 
Obertyńska śledzi „możnościowe” predyspozycje materii. W ziemi np. wi­
dzi zapowiedź zmiany i wielości:

zdradź mi — gdzie to się w  twojej czarności tak chowa 
przyszły płomień nasturcji... —
[ ]
Ty — co barwami kwiatom uderzasz do głowy, 
dziwna jesteś i mądra niepojęcie — ziemio!

(Garść ziemi, O 34)

W najprostszych słowach zachwyt nad całym istnieniem  wpisanym 
w kolisty, pow tarzalny ry tm  wyraża się w późnym wierszu Pochwała 
(M 165):

W drzewie taisz możliwość okwitu.
W kwiecie taisz możliwość owocu, 
a w owocu znów — możliwość drzewa.
Niepojęta kolistości bytu!
Z siebie płyniesz i w siebie się wlewasz!

Inkantacyjny argum ent — jak można nazwać powtarzanie apostrof 
pochwalnych — nie jest wcale odkrywczy. I taki właśnie ma pozostać. 
Oczywistość okazuje się zdumiewająca... Nie chodzi jednak w „cyklach 
kalendarzow ych” Beaty Obertyńskiej o obroty banału, o spostrzeżenia 
w rodzaju: „Wiosna zawsze nastaw a z zimy na Podolu” (w tych słowach 
Jan  Żabczyc parodiował staropolskie kalendarze). Znaczenia opisywa­
nego starego tem atu ulegają u Obertyńskiej odnowieniu poprzez re to ­
rykę  kunsztowności i wdzięku (metaforyczny koncept, lekkość żartu  
złączona z „mimowolną” powagą, estetyczne wysmakowanie obok nie­
skażonej prostoty) oraz formę epigramatyczną, której odkrywcze walo­
ry  w zakresie wysłowienia dzieli autorka Otawy  z Marią Paw likow ską- 
-Jasnorzew ską — w ystarczy porównać najlepsze próby O bertyńskiej 
z „zapiskami kalendarzowym i” Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, jak np. 
Ogród oraz Październik  z tomu Pocałunki, Jesień z tomu Profil białej 
damy.

Taka wizja świata, gdzie zdani jesteśmy na bezrefleksyjnie podzi­
wiane siły natury , jest anachroniczna, niekom pletna, nieprawdziw a 
w wieku XX. W zorowany na kanonach dawnych i tworzony w aktual­
nych realiach ład życia ziemiańskiego oznacza także niedostrzeganie 
konfliktów historii, na innym  zaś planie: przypadłości egzystencji, głu­
chotę na nieporozumienia społeczne oraz interpersonalne, redukcję oso­
bistych wyborów, wstrzym anie się od osądów etycznych. Z ograniczeń 
tego rodzaju, przynajm niej w dużej części, Beata O bertyńska zdaje 
sobie sprawę. Pogodna akceptacja świata zewnętrznego jest właściwością 
pew nej tylko, choć licznej, grupy tekstów. To jedna z tw arzy Świato­
w ida opisana w „autotem atycznym ” wierszu:

Wszystko jej się tak proste wydaje na świecie, 
jak źdźbło trawy lub pasmo słonecznych promieni,



jak to, że do dni końca kształtu liść nie zmieni, 
i to, że czas odnowi wszystko, co rozmiecie.
Nie wie, co to zasługa, i nie wie, co wina, 
tylko się czuje jednym ogniwem łańcucha, 
co z wieczności bezkresem każdą chwilę spina 
wtedy nawet, gdy szmeru traw kwitnących słucha.

СŚwiatowid, O 97)

Dnie, prace i święta

Miesiące rozpoznaje się po pracach gospodarskich i domowych. Za­
chowanie tego „archaicznego” rozkładu zajęć zdecydowanie jest w artoś­
ciowane dodatnio. Codzienność przekształca się w mit: chwila obecna 
ma swoje odpowiedniki w czasie m inionym  i czasie wiecznym. Temat 
wyraźniej uwidocznia się w utw orach em igracyjnych Obertyńskiej. 
Zwykłe prace opisywane są w prozie autobiograficzno-wspomnieniowej, 
jak np. H ryń i Antonia. N arratorem  w tym  opowiadaniu z tomu Ziarnka  
piasku  jest; dziecko: opisywane obowiązki gospodarskie m ają tu ta j cha­
rak te r zdarzeń cudownych i doniosłość ry tuału .

W tomie poetyckim  Miód i piołun  ewokacja przyjaznych pór roku 
(np. w  wierszach Kasztan  i Ogrodnik) nakłada się na obraz „m artw ych 
sezonów” — dawna codzienność przynoszona przez udręczoną pamięć 
wzmaga tylko poczucie wydziedziczenia (np. Tarta róża). M arzenia o za­
chowaniu przeszłości w nie zmienionym kształcie chronić m ają przed 
cierpieniem, lękiem, emigrancką samotnością. W łasne życie opisane z od­
dalenia czasowo-przestrzennego układa się w fabułę baśniową. „Arche- 
typicznego” zaplecza takiego ładu szukać należałoby w rozum ieniu pór 
roku w Panu Tadeuszu, jak powiada Czesław Miłosz, „książce podręcznej 
każdego polskiego poety” 10.

Związek świąt z cyklem  kalendarza zauważymy od razu w folklo­
rystycznych stylizacjach. W debiutanckim  wierszu Beaty Obertyńskiej 
Z pokłonem  (1924) pełen w irtuozerii opis „udaje” nieporadną poetykę 
ludowych pastorałek. „Łączność domowego obrzędu i wzruszenia re li­
gijnego nawiązała się bardzo dawno”. W czesnobarokowe utw ory o Bożym 
Narodzeniu i — powiedzmy — Pastorałki Tytusa Czyżewskiego (a także 
rozpatryw any tu  wiersz) „łączy wspólne źródło teatralnej wyobraźni 
ludow ej” u .

W opowieści O braciach m roźnych  rodzaj fantazjow ania i odmiana 
hum oru, a także przekład hagiografii na realia  wspólnoty sąsiedzkiej 
polskiej wsi odwołują się również do języka folkloru. N arracja poetycka, 
k tóra ma wiele cech wspólnych z ludową balladą, przeryw ana jest

10 Cz. M i ł o s z ,  Świadectwo poezji. Paryż 1982, s. 18.
11 Oba cytaty pochodzą z pracy K. W y k i  „Pastorałki” Czyżewskiego  (w: Rzecz 

wyobraźni. Warszawa 1977, s. 23—24).



dygresjam i lirycznym i na tem at zmian pór roku wpisujących się w czas 
kolisty:

Przetoczył się rok po gwiazdach 
jak po złocistych jeżach.

I ot, znów maj cały w  drozdach 
i znów coś sad zamierza. [OB 16]

Takie zjawisko przyrody jak deszcz majowy wyjaśniane jest jako 
łzy świętej Zofii płaczącej po stracie córek wydanych za mąż za „braci 
m roźnych” — Pankracego, Serwacego i Bonifacego. Zwykłość zjawisk 
graniczy tu  z cudem:

Cud się coroczny w cieple łez dopełnia,
cud się wiosenny w cieple łez tych stawa... [OB 37]

Zapoznajemy się więc z rodzimą, ludową w ersją eleuzyjskiego mitu.
Form uła „rok polski”, obejmująca swym  znaczeniem kalendarz 

świecki i porządek liturgii, prace i święta, „obyczaje i w iarę” 12, także 
pamięć o narodowych rocznicach (co słabiej dochodzi do głosu u Ober­
tyńskiej), odpowiada może najściślej grupie liryków zgromadzonych pod 
wspólnym tytułem  Po tęczow ym  moście (w tomie Miód i piołun).

W hym nie Dei G enitrix  obok treści apologetycznych, mistycznych, 
narodowych ważną rolę odgrywa modlitwa o dobre zbiory. W izerunek 
M atki Boskiej (chodzi o Częstochowski Obraz) w metaforze poetyckiej 
pokryw a się jak gdyby z samą ziemią:

Święć się czarnoziem 
Twej mrocznej twarzy

— Panno bez zmazy —

co Ci jak broną 
— Virgo Fidelis —

w skos ją zacięli! [M 109]

Święta w kulturze religijnej wsi określają często przełomy i zw roty 
w cyklach wegetacji, nadają porządek życiu wiejskiemu, wyznaczają 
kolejność p r a c 13. Nie operuje się w określeniach czasu abstrakcją, ale 
nazwami konkretnych świąt. Podział czasu jest rygorystycznie zacho­
wywany. Złamanie zakazu od razu zostaje przez wspólnotę napiętno­
wane: „Trza ci było dzień święty uświęcić... /  Kto to widział miód na 
Zielną kręcić?!” (O pszczelarzu , co umierał w poniedziałek, M 142).

Historia sacra dzieje się w realiach polskiego roku. Umieszczona

12 Zob. Z. K o s s a k ,  Rok polski. Obyczaj i wiara. Warszawa 1958. — B. B a c z -  
ko,  H. H i n z ,  Czas w  kalendarzach. W wyd.: Kalendarz pólstuletni 1750—1800. 
Warszawa 1975, s. 22 n. — J. S z c z y p k a ,  Kalendarz polski. Warszawa 1984.

12 O sensualizmie i rytualizacji w religijności wiejskiej zob. S. C z a r n o w ­
s k i ,  Kultura religijna ludu polskiego. W: Kultura. (Opracowała N. A s s o r o d o -  
b r a j). Warszawa 1958, s. 87, 89, 94.

5 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1990, z. 1



zostaje w wiejskich krajobrazach (np. Gromniczna). W cyklu Po tęczo­
w ym  moście M atka Boska jest równocześnie patronką św iąt oraz ich 
uczestniczką. W wierszu Gromniczna M aryja jak  prosta wiejska kobieta 
przem ierza roztopy na polskich drogach, by zdążyć na swoje święto 
będące pam iątką oczyszczenia i ofiarowania Jezusa w jerozolimskiej 
świątyni. Między dziejami Zbawienia, które się oto rozpoczynają, a po­
czątkiem  rocznego cyklu przyrodniczego zachodzą ścisłe powiązania. We­
getacja roślinna znajduje swój wyższy symboliczny sens, gdy włączona 
zostaje w historie opowiadane w Ewangeliach i zestrojona z porządkiem  
kalendarza liturgicznego.

I w Gromnicznej, i w Ofiarowaniu  (w tom iku Grudki kadzidła) au to r­
ka zwraca uwagę na osobiste cierpienie M atki Boskiej, jakie wywołuje 
zapowiedź przyszłej męki Zbawiciela (podobny m otyw znajdziem y 
w wierszu Na Gromniczną  Kazim iery Iłłakowiczówny z tomu Słow ik li­
tew ski, 1936). Jeśli posłużyć się można paradoksem  Iłłakowiczówny: 
„najbliższa ziemi i najdalsza ziem i” M atka Boska portretow ana jest,
co znamienne u O bertyńskiej, „przed św iętem ” — w możliwie najm niej
hieratycznej pozie. Od razu  widoczne są zwykłe ludzkie cechy Madonny. 
Jednoczą się one i równocześnie kontrastu ją  z istotą posłannictwa Chry­
stusa. W tym  ujęciu zdarza się także m odlitew na bezpośredniość i prze­
zwyciężenie dystansu wobec sacrum. W Grudkach kadzidła  (GK 51) za­
w arty  jest taki np. wiersz:

Jakże Ci w  taką drogę brać się mimo wszystko?!
Zielna — a tutaj pluta, że lepszej nie trzeba...
Już to ja bym Cię dzisiaj — w ten deszcz i wichrzysko 
za Boga nie puściła! Do takiego nieba?

Patronka i opiekunka zbiorów rozpoznawana jest w prost w przy­
rodzie. Najwyższą pochwałą w litanii poetyckiej staje się porównanie 
z doskonałymi tw oram i natury :

łaską nabrzmiała i pieśnią,
Poziomko nad poziomkami 
i nad czereśnie Czereśnio —
Panno Jagodna,

(Jagodna, M 119)

Te właśnie realia  twórczości Beaty O bertyńskiej przybliżają i tłu ­
maczą przeżycie sacrum  nieprzekładalne na kategorie pojęciowe. Aby 
podkreślić np. jedność święta W niebowzięcia z czasem rolniczego kalen­
darza, poetka przyw ołuje elem enty panteizm u. Liryka religijna i u rze­
czenie pięknością św iata łączą się w znanym  motywie M atki Boskiej — 
Królowej N atury  (Zielna) u .

14 Na popularność motywów maryjnych związanych z ludowymi świętami ka­
lendarzowymi zwraca uwagę Z. J a s t r z ę b s k i  w  pracy: Matka Boska w  poezji  
współczesnej.  W zbiorze: Matka Boska w  poezji polskiej. T. 1. Lublin 1959, s. 179.



Z kolei zaś różańcowa modlitwa to także na innym, równoległym 
planie hołd składany Maryi przez dojrzałą naturę:

Październik, Najukochańsza!
Złuszcz ten dojrzały strąk...
Niech cały w  ziarnkach różańca 
zsypie Ci się do rąk! [GK 51]

W poezji Beaty Obertyńskiej miesiące m aryjne są szczególnie wy­
eksponowane. Rok polski układa się w porządek niezmienny. Rzeczy­
wistość ma tu  postać harmonii. Model kolistego czasu wydaje się się 
najlepszy z możliwych. Twórczość Obertyńskiej poszukuje ładu stałego 
i przynajm niej w omawianej tu  części z tym  ładem jest pogodzona. 
P rzy  czym dodać należy, że owo doskonałe współgranie świata poetyc­
kiego z tradycyjnym i wzorami w  znacznej mierze w ynika z folklory­
stycznej stylizacji, widocznej zarówno w opowieści O braciach m roźnych , 
jak w późniejszych balladach, nieraz przywołujących na myśl rozwiąza­
nia Bolesława Leśmiana. Ergo „naiwność” wygłaszanych sądów o po­
rządku rzeczy w świecie jest zaplanowana w  tej literackiej grze i jak 
gdyby powtórzona za ludowymi źródłami.

Nie nastręcza wielu trudności ukazanie poetyckich motywów, które 
w yłam ują się z opisywanego paradygm atu. Otóż zdecydowanie różny, bo 
pozbawiony au ry  sakralności, wyzuty z obrzędu, oddalony od dawnych 
tradycyjnych wzorów jest rok w mieście. Ma on swoje upały i deszcze, 
sm utki i radości, prace i chwile odpoczynku, lecz ten codzienny układ 
zdarzeń nie tłum aczy się mądrością rytm ów  natury . Niezmienność i nie­
odwołalność zwykłej porcji w rażeń może być irytująca. Czas miejskiego 
la ta  np. wypełniony jest nieodmiennie poczuciem nudy (Lipiec, Sutere­
ny, Niedziela). Nuda stanowi cechę opisywanego przedmiotu — w lirycz­
nej narracji właściwie fascynującą. Oprowadzając czytelnika po świecie 
zwykłości i brzydoty, O bertyńska odkrywa niepow tarzalny urok od­
wiedzanych miejsc. Tutaj czas stoi w miejscu. Nic wykraczającego poza 
wąskie ram ki zawsze podobnej codzienności nie może się spełnić. Jest to: 
„Św iat mały i zam knięty [...], gdzie się nic nie zdarza” (W ysokie piętro, 
O 69).

W twórczości Obertyńskiej, od wczesnej powieści Gitara i tamci (1926) 
do utworów wydanych na emigracji (Ballada o chorym księżycu, 1959, 
Anioł w knajpie, 1977), zaznacza się zainteresowanie życiem w „małej 
skali” — prowincją, pracą rzemieślniczą, pokoikami panien służących. 
Rozważane biografie bez zdarzeń uwolnione są od dram atycznych w y­
borów, rozterek oraz ryzyka. Ale równocześnie w tym  skansenie (można 
powiedzieć, że podmiot wierszy wykazuje ciekawość „etnografa”) znaj­
dziemy przeciwstawione „świeckiemu czasowi” życia w mieście w zru­
szające relik ty  życia duchowego prostych ludzi. Do „znaków” owego 
życia należą naiwne ołtarzyki w  pokojach służby (np. Niedziela). Nie



może tu  oczywiście być mowy o utożsam ieniu się autorki ze w ska­
zaną „niską” sferą istnienia. Poddasza i su tereny  raczej się „zwiedza”, 
są one interesujące od strony  kolorytu lokalnego. Dystans intelektualny 
najpierw , później także społeczny łatwo dają się zauważyć.

Innego rodzaju — bardziej dram atyczne — zakwestionowanie w ar­
tości „roku polskiego” stanow i ingerencja sił historii. W łasna tragiczna 
biografia i podobne biografie współplemieńców z okresu wojny, uw ię­
zienia i w ygnania pozbawione zostają owego stałego rytm u. Przeżycie 
św ięta zdaje się właściwie niemożliwe lub co najwyżej, jak w wierszu 
W ojenna kołysanka, przyw oływ any w pamięci czas Bożego Narodzenia 
jest chwilowym  bezpiecznym azylem, gdzie nie m ają dostępu zło, p rze­
moc i zdrada. Z drugiej jednak strony p raktyki religijne i patriotyczne 
obowiązki spełniane w ograniczonym zakresie i w skrajnie trudnych w a­
runkach  uznać należy za ważne czynniki obrony narodowej tożsamości 
i wolności osoby ludzkiej (W domu niewoli). W drugim  okresie p isar­
stw a świat Beaty O bertyńskiej często bywa nawiedzany przez demony 
zniszczenia.

Dom — centrum świata

Pow tarzalny kształt czasu odciska się w konkretnej, nacechowanej 
aksjologicznie przestrzeni. Trudno wyobrazić sobie „rok polski” poza 
uporządkow aną topografią. Dwa składniki — koło zdarzeń oraz orientacja 
w świecie według punktów  leżących w jego centrum  — tworzą czasowo- 
-przestrzenną całość. Wydzielić tu ta j można kilka różnych kręgów: domu 
i otoczenia, jednostki i oswojonej natu ry , granic horyzontu i rozgwież­
dżonego nieba. Od dosłowności przechodzim y do znaczeń symbolicznych, 
od opisu do m etafory, od pryw atnej sfery  istnienia do wiecznego po­
rządku świata.

W centrum  wyznaczonych kręgów znajduje się dom. Koncentrycznie 
ułożona przestrzeń — znajom e ściany, ogród, sad, na dalszym planie 
dobrze przysw ojony krajobraz — jest całkowicie bezpieczna, charakte­
ryzuje  się przejrzystością, nie ma zakam arków, m ylnych ścieżek, labi­
ryntów . Tak na zasadzie przekraczania kolejnych kręgów i dążenia do 
punktu  centralnego poznawana jest ta p ryw atna przestrzeń w opowiada­
niu Storożka  i w  pam iętniku Quodlïbecïk. T rud poznawczy zdaje się nie­
potrzebny, bo wszystkie elem enty topografii od dawna są znane miesz­
kańcom domu i świata.

Z tego m iejsca poprowadzona zostaje linia pionowa. Zamieszkać 
w domu — oznacza to także znaleźć się w centrum  kosmosu. „Nieobjęte 
przestrzenie” przysw aja się w w ym iarach domowego obejścia (A przy  
plebanii, Pobrzask). To, co „m ałe” — dotykalne i codzienne, i to, co 
„w ielkie”, nieosiągalne, zagadkowe, nawzajem  się przenika. Można naw et 
mówić o zasadzie analogiczności i symetryczności (np. w wierszu Stróż  
nocny).



Personifikacja zjawisk przyrodniczych (Noc) oraz widzenie wszech­
św iata jako kontynuacji ziemskiego gospodarstwa (Gwiazdy i mleko, 
Gwiaździste mlewo), gdzie oba porządki są przemieszane, występują 
zamiennie, znów zbliżają się w utw orach Obertyńskiej do rozwiązań 
znanych w folklorze. Charakterystyczny dla ku ltu ry  ludowej sposób 
m yślenia nie rozgranicza sfery przeżyć psychicznych i obszaru istnienia 
w realnym  świecie. Granice tożsamości rzeczy nie są ostre 15, możliwe 
s ta ją  się tym  samym wymiany, przejścia między przedmiotami, m eta­
morfozy. Narzuca się w tym  miejscu jeszcze jedno skojarzenie — z poe­
zją renesansową w polskiej odmianie ziemiańskiej, gdzie bytowanie 
ludzkie zam yka się w hierarchicznie oznaczonej „przestrzeni wpisanej 
w koło” 16.

W najogólniejszych zarysach wzorzec został przechowany. Tem at roz­
wija się wariacyjnie, tworząc wciąż nowe konfiguracje. Obertyńska 
zafascynowana jest obrazem odbicia gwiezdnego firm am entu.

Wklęsły bezkres u stóp twych gwiazdami się mieni 
i wtedy wiesz przez chwilę, jak jest Bogu, który 
wychylony przez poręcz czasu i przestrzeni, 
w iskrzący pod nim nisko pył gwiazd patrzy z góry...

(Noc na moście, GP 28)

„Sakrocentryczne” nastawienie jest jawne i zarazem ukryte. W ynika 
bowiem z metaforycznego ujęcia sytuacji codziennej. W yobraźnia w y­
znacza najwyższy punkt na osi pionowej, „na niby” przejm uje się tu  
Boski punkt widzenia. Refleksja nie traci kontaktu z konkretem, pojęcia 
abstrakcyjne — z sensualnie doznawanymi rzeczami.

Odbicia w lustrze wody powodują pomnożenie przestrzeni, zmiany 
kształtu  wszechświata (Na grobli, Kąpielisko gwiazd). W tych „grach 
optycznych” Obertyńskiej odkryjem y igraszki zachwyconego oka, ale 
także próbę wniknięcia w metafizyczną całość bytu. Według W ojciecha 
Bąka:

Grecy [...] używali dla oznaczenia świata słowa: kosmos, które równo­
cześnie oznacza ozdobę, łącząc pojęcie piękna z pojęciem rzeczywistości obja­
wiającej nam się w dziele stworzenia. Dopiero wielkie widzenie świata dnia 
i nocy, myślenie kosmiczne — wydaje [...] się — umożliwiać właściwe rozwią­
zanie poszczególnych spraw. Nie chodzi o to, by ciągle mówiono o kosmosie, 
lecz by jego perspektywy [...] stanowiły tło dla wszelkich rozważań17.

W szechświat Beaty Obertyńskiej jest opiekuńczy. Miękkość niebie­
skiego sklepienia daje się drapować jak tkanina (Dno nocy i Bóg). Od­
czuwana intensywnie jedność z wszechświatem w sytuacji wyrw ania

16 Zob. W. P a w l u c z u k ,  Żywioł i jorma. Warszawa 1978, s. 54—55.
18 Zob. Cz. H e r n a s, „Wszystek krąg ziemski” w  poezji renesansowej. „Teksty” 

1977, nr 5/6.
17 W. B ą k ,  Pochwała dnia, nocy i zaświata. W: Wyznania i wyzwania. W y­

bór pism. Opracował S. J o ń c z y k .  Warszawa 1968, s. 166.



z dobrze i rozum nie urządzonej przestrzeni bronić może przed niszczą­
cymi człowieczeństwo siłami historii:

Cudowny, nieruchomy spokój wszechświata nakrył mnie i garbi się nade 
mną, jak kaboszon indyjskiego szafiru. Niepojęte... [...] jakby dno własnej 
czaszki zlewało się z tą przepaścistą, wiszącą nade mną głębią i jak bym 
była tak samo jak ona w  środku zasypana gwiazdami. [WD 319]

Spojrzenie w górę przynosi doznanie wiecznego ładu niezależnie na­
wet od pojedynczego ludzkiego istnienia (np. w Senności gwiaździstej). 
To poszukiwanie harm onii w sensie m etafizycznym  i estetycznym , gdyby 
wskazywać podobieństwa (nie wpływy), zbliża może najbardziej lirykę 
Beaty O bertyńskiej do poezji Leopolda Staffa 18.

Zwróćmy uwagę raz jeszcze na bliższy codziennemu doświadcze­
niu obszar bezpieczeństwa. Ponowić należy pytanie: czym jest dom? 
W odpowiedzi O bertyńska odwołuje się do „polskiego archetypu”. Dom 
to miejsce, w k tórym  obowiązują stałe wartości etyczne, gdzie przecho­
wywane są rodzinne tradycje. Dom staje się symbolem trw ania, bez­
piecznym azylem, w ilegiaturą wreszcie 19. To ostatnie znaczenie w przed­
w ojennych utw orach O bertyńskiej jest najbardziej oczywiste. W skazana 
w aloryzacja pojaw ia się najw yraźniej w  końcowych rozdziałach powieści 
Gitara i tamci. Relacjonowanie wypełnione jest tu  emocją (znamienne 
śą np. emfatyczne wykrzykniki). Wśród całej kolekcji w nętrz z różnych 
epok — w tym  utworze w nętrze rodzinnego domu ma szczególną w ar­
tość (domowników in tegru je  najbardziej biblioteka — sanktuarium ).

Nic ze sklerozy feudalnych przeżytków  w  tych opisach nie znaj­
dziemy. W itold Gombrowicz nie m iałby się z czego natrząsać. Trady- 
cyjny i ociężały in telektualnie dwór ziemiański u Obertyńskiej zostaje 
zastąpiony bądź przez letnisko (Storożka), bądź przez dom m iejski 
(lwowskie „Zaświecie”). Inteligenckie pojęcia oraz wrażliwość zdecydo­
wanie przesłaniają „cnoty” właściwe ziem iaństwu. Letnisko to zresztą 
chwilowy tylko pobyt na wsi, pozbawiony powagi codziennego gospo­
darowania, skierowany właściwie na towarzyską zabawę. Realia wiejskie 
stanow ią pożywienie dla poetyckich konceptów (wspominałem już w tym  
szkicu poprzednio o spotykających się w lirycznych wypowiedziach 
O bertyńskiej obszarach n a tu ry  i „salonu”). G ra literacka to jakby część 
gry towarzyskiej. W analizowanych opisach domu, mówiąc w skrócie, 
apologia pryw atności jest ważniejsza od innych sensów, takich jak ostoja 
polskości, kuźnia narodowych wyobrażeń, rodowe gniazdo — siedlisko 
wszelkiej zachowawczości.

18 Zob. J. K w i a t k o w s k i ,  U podstaw liryki Leopolda Staffa. Warszawa 1966, 
s. 202—217. — M. J a n k o w i a k ,  Małopolskie niebo. W zbiorze: Młodopolski świat 
wyobraźni. Studia i eseje. Kraków 1977, s. 120.

lfl Zob. A. W i t k o w s k a ,  Białe ściany polskiego domu. W: „Stawianie, m y  
lubim sielanki...” Warszawa 1972, s. 161 n.



Bohaterka międzywojennych wierszy Beaty Obertyńskiej porusza się 
w niezmiennej bezpiecznej przestrzeni. M omenty dram atyczne wystę­
pują  wtedy, gdy ten porządek rzeczy ulega zakłóceniu. Jako przykłady 
posłużyć mogą wiersze z różnych okresów: Drzewa i Zmora (z tomu 
Klonowe m oty le ) oraz Śmierć domu  (z tomu Miód i piołun). W dwu 
pierwszych utworach skala wydarzenia jest ściśle lokalna, prywatna, 
w trzecim  — w sposób groźny odzywa się historia. Zabicie drzew i śmierć 
domu to najbardziej drastyczne naruszenie budowanego przez pokolenia 
ładu. W tej sytuacji urucham iane zostają „utajone” dotąd znaczenia 
polskiego archetypu. Kwestia obrony narodowej tożsamości staje się 
ponownie aktualna. Po raz kolejny „domowa historia splata się z histo­
rią narodu” 20. Śmierć domu to kluczowy obraz w wojennej twórczości 
Beaty Obertyńskiej. Dokładne opisy dworów polskich w pam iętniku 
W  domu niewoli i mikropowieści Faustyna  (późniejszy ty tu ł W  zam knię­
tych  oczach), gdzie sposób utrw alania szczegółów architektonicznych 
mógłby konkurować z odpowiednimi kartam i z historii sztuki polskiej, 
sporządza się z myślą, by przynajm niej te wizerunki przetrw ały. Może 
apokalipsa wojenna zniszczy nasz własny dom i wszystkie polskie dwory...

Językiem  czystej relacji mówi o zagładzie epizod przedstawiający 
dwór w Odnowie (posiadłość Beaty Obertyńskiej) po wkroczeniu Armii 
Czerwonej na polskie tereny wschodnie:

Mój dom splądrowany. Meble wywieźli zaraz po wkroczeniu. Książki
oblali naftą i spalili na gazonie. Aleja grabowa wycięta. Teraz rąbią park.
[WD 11]

Wszystko, co kojarzy się z ku ltu rą  „pańską”, zostaje unicestwione.
W Faustynie natom iast powroty pamięcią do polskiego dworu i obo­

wiązującego tam  etosu opartego na honorze, powroty w wyobraźni do 
świata, w którym  wysoko się stawia wartość osoby ludzkiej i ceni „przy­
zwoite”, przykładne moralnie sposoby zachowania, naruszenie zaś tych 
norm  określa mianem „skandalu”, stanowi rodzaj terapii m ającej na 
celu przetrw anie więzienia oraz obozu.

W utw orach powstałych na obczyźnie ponawiana jest wciąż szczegó­
łowa rekonstrukcja domu. Omawiany tem at ujaw nia się w dwu wersjach 
różniących się jedynie techniką literacką i stopniem uogólnienia: ma 
postać autobiograficznej opowieści lub lirycznej skargi. Określenie in­
tymnego związku z miejscem zamyka się w nazwach botanicznych i geo­
graficznych, w wiedzy o w nętrzach mieszkalnych i przedmiotach. Do­
kładność jest wyznaniem wiary, ukryw a szczere emocje: o swoim m iej­

20 J. P r o k o p ,  Pod rodzinnym dachem. W: Szczególna przygoda żyć nad 
Wisłą. Studia i szkice literackie. Londyn 1985, s. 39. Skrócona wersja tej pracy, 
pt. Dom w kulturze polskiej, ukazała się w „Tygodniku powszechnym” (1984, 
nr 52/53).



scu na ziemi, naw et tym  utraconym , trzeba wiedzieć wszystko. P rzy ­
swojenie powinno być kom pletne.

W twórczości Beaty O bertyńskiej topos domu jest stale obecny. Na­
leży do najw ażniejszych obszarów tem atycznych. Przypisywane mu sen­
sy rozkładają się według wywiedzionego z tradycji rozum ienia oraz mo­
dyfikacji, jakie wnoszą indyw idualna wrażliwość poetki, oddziaływanie 
kręgu rodzinnego, spełniająca się historia czy wreszcie dokonywane 
w pamięci rekonstrukcje. Znaczenia toposu zm ieniają się w zależności 
od tego, czy „pryw atna A rkadia” znajduje się w zasięgu wzroku, czy 
należy do sfery czasu utraconego. W pierwszym  przypadku przestrzeń 
kolista, k tórej centrum  stanowi dom, potwierdza ład istnienia, w d ru ­
gim — przechowyw any w pamięci obraz użyty zostaje jako oskarżenie 
nieludzkiego świata oraz w  sposób najprostszy określa bezdomność, pod­
stawową cechę em igracyjnego losu.

Rozumienie czasu w liryce em igracyjnej Beaty O bertyńskiej także 
ulega komplikacjom. K ilka przeświadczeń wzajemnie się naw arstw ia — 
kw estionuje oraz uzupełnia. Ważne jest odtworzenie „z pam ięci” ideal­
nego porządku roku polskiego, k tóry  przypada na okres własnej bio­
grafii poetki, kiedy św iat jeszcze „nie wyszedł z norm y”. Przywoływane 
krajobrazy i rzeczy, choć nieraz spotykam y się z iluzją ich pełnej sen- 
sualnej obecności, w powojennych utw orach zawieszone są między istnie­
niem  a nieistnieniem . Zasada ta dotyczy zarówno topografii, w którą 
wpisane było „wcześniejsze”, bardziej szczęśliwe życie, jak i konkret­
nych miejsc istniejących jedynie we wspomnieniach (tak jest np. w w ier­
szach Stara studnia, Albo ta jabłoń). W równym  jednak stopniu o prze­
szłości się zapomina: nie sposób już powiązać m inionych zdarzeń z ak­
tualnym i przeżyciami. Te przeszłe fak ty  powracają jako niejasne, w y­
nurzające się z m roku i nie do końca czytelne obrazy (np. Czarny port) 
lub udręczona pamięć przypom ina tylko o osobistych klęskach — jest 
jak płaczka żałobna nad światem  odchodzącym w przeszłość (Gdzie się 
błąkasz...).

W częściach tom u Miód i piołun zatytułow anych Nawiane w iatrem  
oraz Czas pochwała „mądrości n a tu ry ” spotyka się z cierpieniem  i egzy­
stencjalnym  lękiem. Przem ijanie rzeczy wywołuje ból niem al fizyczny. 
Potęga nielitościwego czasu odradzającego i niszczącego życie wyrażona 
zostaje w serii apostrof:

bolisz mnie! Bolisz do kości!
bolisz, aż w  oczach mi ciemno
— straszliwszy, niż pojąć da się —
który jesteś za mną i przede mną,
który jesteś we mnie i poza mną,
który jesteś — choć nie ma cię właśnie —

ty w  chwil srebro skroplona Wieczności —
Czasie!

(Czas, M 211)



Przeżywające „ ja” inaczej niż poprzednio in terpretu je  ry tm  trwania. 
„Cudowne” powroty zdarzeń nie są przecież możliwe. Po latach otrzy­
m ujem y zaledwie ich zdegradowany kształt. Rozpamiętywanie rocznic 
(„Dziś wieczorem jest właśnie piętnaście lat potem...”, M 213) zdaje się 
być zajęciem jałowym w sensie poznawczym, ponieważ dowiemy się 
niewiele więcej ponad to, że dawne ważne życiowe wybory, istotne 
uniesienia i udręczenia nieodwołalnie zapadły się w nicość.

Obroty pór roku dla podmiotu późnych wierszy Beaty Obertyńskiej 
zatrzym ują się w stadium  jesieni — okresie więdnięcia i odpływania sił 
życiowych (Jesienne liście, Chwila). Następuje oto dram atyczne rozerwa­
nie związku między kolistym czasem natu ry  a linearnym , skierowanym  
ku śmierci, czasem życia ludzkiego.

W tej „liryce depresyjnej” piękno widzialnego świata żegnane jest 
z żalem. Jednakże niedoskonałe świadectwa zmysłów i kalekie wskaza­
nia pamięci nie wyłącznie kojarzą się ze zwątpieniem, z rozpaczą. Uwol­
nienie się od „światowych trosk”, od ograniczeń ciała i umysłu, jest 
w tedy źródłem prawdziwej radości, gdy w pełni odkryte zostaną dążenia 
„człowieka wewnętrznego”. W refleksji religijnej u Obertyńskiej na­
dzieja wiąże się ze spotkaniem z czasem Wieczności. Takim rozpisanym 
na czterowiersze dziennikiem przeżyć duchowych jest tom Grudki ka­
dzidła.

Cytowane na wstępie zdanie Tymona Terleckiego domaga się dal­
szych uściśleń. Beata O bertyńska „jak wierszopis starego pokroju {...] 
chętniej pisze »kalendarz« niż pryw atne zwierzenia”. Jak kronikarz 
aktualnej historii otwarcie mówi o nieludzkich szaleństwach wieku XX. 
I jak współczesny emigrant, cierpliwie składając rozproszone fragm enty 
minionego świata i zdając sobie sprawę z daremności podejmowanych 
prób, uczestniczy w dramacie wydziedziczenia.


