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KU POETYCE LITERATURY USTNEJ

Nigdy nie uda się nam rozwinąć przynoszącej rezultaty poetyki lite­
ra tu ry  ustnej, jeśli z a c z y n a ć  b ę d z i e m y  od lektury Homera. 
Iliada i Odyseja dotarły do nas już spisane, wydane i przepisane nie­
zliczoną ilość razy. Należą do epoki ciągnącej się aż po średniowiecze, 
epoki, w której opanowywano pamięciowo i recytowano ogromne ilości 
literatury  pisanej. Część tej literatury  przeniknęła do tradycji ludowej 
tak, jak to zawsze dzieje się z cząstkami i fragmentami wszelkiej lite­
ratury. W rzeczywistości prawdopodobne jest, że jugosłowiański guś- 
la rz 1 to odległy, skromny potomek (opisanego przez Erica Havelocka) 
ateńskiego ucznia wywodzącego się z klas wyższych, którego uczono 
recytacji spisanych dzieł Homera, nie zaś ich czytania. W takim  razie 
guślarz ten podniósł epikę wierszowaną do rangi sztuki ustnej, której 
początkowo mogła ona nie posiadać: nie byłby on więc żadnym pamię- 
ciowcem, wręcz przeciwnie, sam potrafiłby biegle komponować.

Nauczyć się na pamięć jakiejś opowieści to nie to samo, co ją z a- 
p a m i ę t a ć .  Szkielet metryczny wypełniony dobranymi formułami mo­
że ułatwiać uczenie się na pamięć, jak sugeruje Havelock, nie wynika

[Dennis T e d  l o c k ,  antropolog amerykański, profesor Boston University, opu­
blikował m.in. Finding the Center: Narrative Poetry of the Zuni Indians (wspól­
nie z Barbarą Tedlock) i Teachings from the American Eearth: Indian Religion 
and Philosophy.

Przekład według: D. T e d l o c k ,  Toward an Oral Poetics. „New Literary 
History” 8 (1977), nr 3, s. 507—519].

1 (Guślarz — przedstawiciel ludowych jugosłowiańskich pieśniarzy narracyj­
nych, którzy dziedziczą tradycję datowaną od XVII w. Wśród nielicznych wyko­
nawców podtrzymujących ustną tradycję poezji epickiej Zachodu guślarze byli 
przekazicielami i interpretatorami zbioru pieśni i poematów. Większość tych pieśni 
przekazywanych przez nauczycieli i starszych pieśniarzy dotyczy okresu władzy  
tureckiej. Jako że opowieści są przekazywane ustnie, zmiany w  ich zawartości 
są nieuniknione. Guślarze występujący najczęściej w  kawiarniach przy wykony­
waniu muzycznych opowieści akompaniują sobie na guśli (instrument jednostrun- 
ny). Guśla to również nazwa strofy epickiej z serbsko-chorwackiej twórczości lu­
dowej; jest to wiersz o krótkich 10-zgłoskowych wersach, ze średniówką po 4 sy­
labie, nie posiadający refrenu i bezrymowy. — Przypis tłum.]



jednak z tego, że p r z e d p i ś m i e n n e  kultury wschodniego Morza 
Śródziemnego (czy jakiekolwiek inne) były bogato wyposażone w me­
tryczne środki wyrazu. Proza wierszowana może istnieć w kulturach 
c z ę ś c i o w o  piśmiennych, czy to w greckiej kulturze starożytnej, czy 
w jugosłowiańskiej nowożytnej, lecz jeśli uwagę zwrócimy ku temu, co 
Walter Ong nazywa „kulturami prymarnie ustnymi”, to okaże się, że 
epika wierszowana tam n i e  i s t n i e j e .  Quasi-metryczne wzorce, 
z jakimi kojarzyć można zachodnioafrykańskie zagadki i niektóre teksty 
pieśni Indian Ameryki Północnej, nigdy nie utrzym ują się dłużej niż 
przez dwa bądź trzy wersy. Proza ś p i e w a n a  istnieje w nieislamskiej 
części Afryki, lecz teksty tamtejsze nie są metryczne 2. Jeśli cofniemy 
się do starożytnych świadectw pisanych, stwierdzimy, że tabliczki S u ­

mery jskie, najstarsze ze znanych dokumentów p i ś m i e n n i c z y c h  
wyprzedzające najwcześniejsze zapisy greckie o tysiąc lat, nie są me­
tryczne 3. Twierdzenia, że homeryckie i wedyjskie formy wierszowe po­
chodzą bezpośrednio z niepiśmiennej przeszłości, opierają się głównie 
na klasycznej i bramińskiej tradycji, a tymczasem formy te należy roz­
patrywać w tym samym świetle co wiedzę genealogiczną o rodach kró­
lewskich.

W kulturach prymarnie ustnych opowiadacze nie śpiewają pieśni, 
lecz przeważnie je w y g ł a s z a j ą .  Nie uczą się na pamięć opowieści, 
lecz je z a p a m i ę t u j ą .  Nie są oni mówiącymi komputerami klawi­
szowymi zaprogramowanymi do tego, by we właściwej kolejności od­
twarzać zmagazynowane formuły. Komputerowi klawiszowemu brakuje 
czegoś, co w języku angielskim nazywamy o k i e m  w y o b r a ź n i  [the 
m ind’s eye]: dobry opowiadacz w i d z i  swą opowieść, a gotowe zwro­
ty, których może użyć, nie są „treścią jego myśli”, lecz pomocą przy 
szybkiej ekspresji słownej tejże myśli, nie są pamięciowym równoważ­
nikiem zapisanego tekstu, lecz zbiorem możliwości4. Takie gotowe wy­
rażenia, nawet wzięte z osobna, okazują się zmienne: d o b ó r  s ł ó w  
jest w nich wolny od metrycznych ograniczeń, a samo w y g ł a s z a n i e  
czerpie z całej potencji ludzkiego głosu. Wykonawca może zrobić pauzę 
raz w tym, a raz w innym miejscu; może wyakcentować j e d n o  bądź

2 Omówienie to opiera się głównie na pracach: M. S. E d m o n d s o n ,  Lore: 
An Introduction to the Science of Folklore and Literature. New York 1971, zwłasz­
cza s. 109—110, 114, 154—155. — D. T e d l o c k ,  Verbal Art.  W zbiorze: Handbook  
of North American Indians. Ed. W. C. S t u r t e v a n t .  Washington (praca w  dru­
ku), t. 1, rozdz. 50. Przeświadczenie, że pieśń wymaga tekstów metrycznych bądź 
że teksty metryczne w sposób konieczny kojarzą się z pieśnią (zob. Havelock), 
jest oczywiście etnocentrycznym przeświadczeniem Zachodu, zakorzenionym w tra­
dycji muzycznej, która jest — jeśli chodzi o rytm — jedną z najmniej złożonych 
na świecie.

8 S. N. K r a m e r ,  Sumerian Mythology. New York 1961.
4 Po om ówienie problemu oka wyobraźni w  ujęciu psychologów odsyłam do 

G. C o h e n ,  Visual Imagery in Thought. „New Literary History” 7 (1976), s. 513— 
523.



i n n e  słowo; może naśladować głos kogoś innego czy nawet obcy dia­
lekt; jego głos może pobrzmiewać gniewem bądź zdziwieniem, powagą 
bądź sarkazmem; może użyć gestu tam, gdzie należałoby spodziewać 
się słow a5. Śpiewana epika wszystkie te możliwości wciela, natomiast 
konwencjonalny tekst pisany je znosi.

Nigdy nie uda się nam rozwinąć owocnej poetyki literatury ustnej, 
jeśli b ę d z i e m y  z a c z y n a ć  od lektury tekstów dyktowanych, któ­
re spisdli pierwsi etnolodzy i lingwiści. B r z m i e n i e  takich tekstów 
przytaczanych w szarej masie drukowanej prozy zostało ograniczone 
względami fonetycznymi, reprezentując niewiele ponad systematyczną 
adaptację alfabetu łacińskiego (wzbogaconego o znaki diakrytyczne). Nie­
którzy zbieracze co prawda sporadycznie włączali umowne oznaczenia 
pauz, tonacji głosu, gestów i innych cech niealfabetycznych. Stosunko­
wo niewiele w tym zakresie uczynił Franz Boas, jednak Menomini Texts 
i Plains Cree Texts Leonarda Bloomfielda stanowią niezrównane świa­
dectwo tego, co można osiągnąć nawet przy wszystkich niedostatkach 
metody dyktow ania6. Równocześnie Bloomfield wraz z innymi wielki­
mi zbieraczami, takimi jak Alfred Kroeber i Gladys Reichard, uświado­
mił sobie, że dyktowanie wypacza charakter wykonania, nawet jeśli tłu­
maczenie zostało odłożone na później7. Dla nas więc zostawił poniższe 
„zdanie typowe dla języka algonkin z rejonów środkowych, zdanie, ja­
kie z oczywistych względów nieczęsto można uzyskać z dyktowania”:

Pewien [Indianin z rejonu] Assiniboine, bardzo piękny młodzieniec, ze 
skórami łasicy na płaszczu i spodniach, z paciorkami na całym stroju i ze 
skórami łasicy także na nakryciu głowy, i oprócz tego z rogami przystrojo­
nymi do nakrycia, onże stał tuż obok walczących, nie biorąc jednak w tym  
czynnego udziału, jako że oczekiwał swego ojca, trzymając w  ręku dzidę i to­
mahawk, a także nóż myśliwski; dzidą przebił dwu Indian z plemienia Czar­
nych Stóp w drodze do tego miejsca, jednego zaś zabił tomahawkiem, tak 
więc zabił trzech, każdemu zabierając skalp z myślą: „Później dam je memu 
ojcu”, i zabierając również dwa ich k on ie8.

Co do opowieści plemienia Czinuk opracowanych powtórnie przez 
Della Hymesa, możliwe jest przecież, że wykonania na żywo przed czi- 
nukańską publicznością były tak zwięzłe i nie uporządkowane jak tek-

5 D. T e d l o c k :  On the Translation of Style in Oral Narrative. „Journal of 
American Folklore” 84 (1971), s. 114—133; Finding the Center: Narrative Poetry  
of the Zu ni Indians. New York 1972; Oral History as Poetry.  „Boundary” 2—3 
(1975), s. 707—726. Przykłady wariacji, dzięki którym można wstawić „formuły” 
do wykonania — zob. dziewięć paralelnych epizodów na s. 97—109 w Finding the 
Center.

6 L. B l o o m f i e l d :  Menomini Texts.  „Publications of the American Ethno­
logical Society” 12 (1928); Plains Cree Texts. Jw. 16 (1934).

7 A. L. K r o e b e r ,  A Mohave Historical Epic. „University of California An­
thropological Records” 11 (1951), s. 133. — G. R e i c h a r d ,  An Analysis of 
Coeur d’Alene Myths. „Memoirs of the American Folklore Society” 41 (1947), s. 5.

8 B l o o m f i e l d ,  Plains Cree Texts, s. 86—87.



sty utrwalone przez dyktowanie pozostawione przez Melville’a Jacobsa. 
W takim razie czinukański sposób opowiadania byłby niezwykle sztyw­
ny i formalny, bliższy w tym raczej przemówieniu czy modlitwie niż 
sposobowi opowiadania, jaki odnajdujemy w większej części Ameryki 
Północnej. Nawet jednak zakładając, że d o b ó r  s ł ó w  w tych tekstach 
n i e  m u s i  odbiegać daleko od doboru słów w samym wykonaniu na 
żywo, to i tak w dalszym ciągu dysponujemy szczupłą informacją na 
temat tego, jak wykorzystywano wszystkie możliwości głosowe.

W przypadku tradycji żywotnych wszystko to mogłaby zmienić taś­
ma magnetofonowa, lingwiści jednak postępują właściwie tak, jakby jej 
w ogóle nie wynaleziono: słuchają taśm tym samym staroalfabetycz- 
nym uchem. To, co zostało opublikowane w nowych Native American 
Texts Series z „International Journal of American Linguistics”, w isto­
cie swej nie różni się, jeśli chodzi o brzmienie, od tekstów spisanych 
pod dyktando przez twórców językoznawstwa opisowego. Gdy w 1964 r. 
po raz pierwszy wybrałem się na badania terenowe, pewien języko­
znawca poradził mi, abym skasował taśmy od razu, gdy tylko przepiszę 
z nich opowieści plemienia Z un i9.

Większość językoznawców, a może nawet i etnologów, w rzeczywi­
stości woli warunki s t u d y j n e  od warunków naturalnych przy spo­
rządzaniu nagrań: „czysta” taśma ułatwia całą rzecz alfabetycznemu 
uchu. Taśma z wykonaniem na żywo w denerwujący sposób przypomi­
na, że opowieści są u s y t u o w a n e  właśnie w świecie rzeczywistym, 
a nie są wyizolowanymi obiektami dostępnymi bezpośrednio bezosobo­
wemu analitycznemu ujęciu. Wykonania na żywo są usytuowane wśród 
śpiewających ptaków i szczekających psów, padającego deszczu i grzmo­
tów burzy, razem z reakcjami publiczności, której członkowie, w prze­
ciwieństwie do zbieracza, rozumieją każde słowo. W hotelowym pokoju 
zbieracz musi poinstruować opowiadającego: „Postępuj po prostu tak, 
jak byś postąpił, gdyby ktoś tu był obecny”. W tym momencie, jeśli in­
formator jest dwujęzyczny, a nie został uprzedzony przez poprzednich 
językoznawców, zawsze będzie usiłował odwołać się do ludzkich uczuć 
badacza, opowiadając historię po angielsku, hiszpańsku czy francusku 
po to, by badacz r o z u m i a ł  i r e a g o w a ł .  Wówczas badacz mówi: 
„Nie, opowiedz to w s w o i m  języku”. Mimo wszelkich różnic badacz 
prędzej czy później przedstawi nam stronicę gładkiej prozy zapisanej 
przy użyciu alfabetu, wzbogaconej kilkoma przypisami i uzupełnionej 
o surowy przekład. Tym samym scena jest w pełni przygotowana na 
nieuniknione wejście gramatyków i strukturalistów, pierwszych goto­
wych do rozbioru tekstu, drugich — do przekładu.

8 Nagrane w  oryginalnym języku Zuni wykonania opowieści zawartych 
w Finding the Center przesłuchać można w  bibliotece American Philosophical
Society, 105 South Fifth Street, Philadelphia.



Nigdy nie uda się nam rozwinąć skutecznej poetyki literatury ust­
nej, jeśli będziemy zaczynać od strukturalnych analiz konwencjonal­
nych tekstów pisanych, obojętnie, czy teksty te zostały stworzone przez 
starożytnych pisarzy, czy przez nowożytnych badaczy terenowych. Ję­
zykoznawcy analityczni, idąc za możliwościami tkwiącymi w analitycz­
nym przecież alfabecie, „odkryli” fonem, morfem i jednostkę składową. 
Strukturaliści, usiłujący przesunąć tradycyjne granice językoznawstwa, 
„odkryli” eidony [eidons], motywemy i mitemy. To zwyczaj redukcjo- 
nistycznego myślenia wyobrażać sobie, rekonstruując faktyczny proces 
w o d w r o t n y m  kierunku, że sylaby, słowa, zdania i opowieści zo­
stały zgromadzone w fabryce umysłu. Redukcjonista, aby zapewnić real­
ność swym analitycznym kategoriom, zmuszony jest odwołać się do te­
go, co „nieświadome”; z niespokojną nadzieją zerka więc na działalność 
neurofizjologów, skoro wszyscy wiemy, że nikt nie może uzyskać kom­
petencji językowej, zapamiętując reguły gramatyczne, czy kompetencji 
narracyjnej, zapamiętując algebraiczne wyrażenia. Strukturalista, jeśli 
nie jest cynikiem, przypomina fanatyka wiwisekcji, który sądzi, że od­
kryje w końcu tajemnicę życia, jeśli zwierzę na stole operacyjnym prze­
trw a jeszcze tylko jedno małe nacięcie, zanim opadnie z sił.

Jednakże szansa zwycięstwa analitycznego była złudna już w punk­
cie startu: zwierzę było martwe, zanim w ogóle znalazło się na stole 
operacyjnym. Zdania poddane opisowi metodą Chomsky’ego nie zostały 
zapisane głosem, lecz na tablicy lub maszynie do pisania; Chomsky mógł 
postawić składnię na początku, a fonologię na końcu, odwracając pro­
cedury wcześniejsze, co jednak tylko oderwało naszą uwagę od faktu, 
że podobnie jak jego poprzednicy był on zależny od redukcjonizmu z isto­
ty  tkwiącego w pisaniu, które posługuje się alfabetem 10. Teksty pod­
dane opisowi metodą Lévi-Straussa wykazują więcej podobieństwa do 
wyprawionych skór i szkieletów z muzeum zoologicznego, niż te ostat­
nie z kolei wykazują go wobec żywych zwierząt i to dokładnie do chwili, 
gdy na tekstach tych spoczęło oko analityka. Na domiar złego wolał on 
przedstawić nam jedynie szkice tych szkieletów, wyrysowując kredą 
wyłącznie te szczegóły, które uprzednio sam zdolny był zanalizować. 
A w przypadku, gdybyśmy pewnego dnia chcieli sprawdzić dowód bez­
pośrednio, możemy przynajmniej skorzystać z uprzejmości katalogu, 
w którym „Limba nr 370” Claude’a Bremonda okaże się bardziej wska­
zana od „M370” Claude’a Lévi-Straussa.

Sekcja nie uprzytamnia narodzin. Lévi-Strauss, zużywszy cztery to­
my na odarcie setek opowieści z wszelkiego sensu i obnażenie ich na­

10 Jak wykazał J. D e r r i d a  w  Of Grammatology (transi. G. Ch. S p i v a k .  
Baltimore 1976, cz. I, rozdz. 2), założyciele językoznawstwa, gwałtownie obstając 
przy tym, że są badaczami języka mówionego, a nie pisanego, zaciemniali gene­
tyczną dla ich dziedziny zależność od pisania posługującego się alfabetem, zacho­
wując się tak, jakby było to nieczystą tajemnicą.



giej struktury, pisze takie oto zdanie końcowe: „To jest niczym” n . Paul 
Ricoeur natomiast jakby w odpowiedzi stwierdza: „Ten sam wiek stw a­
rza możliwość opróżnienia języka i możliwość wypełnienia go na no­
wo” 12. Ci dwaj mówią nie tylko w swoim imieniu.

Nigdy nie rozwiniemy sensownej poetyki literatury ustnej, usiłując 
wpasować pełne wymiary wykonania na żywo w nowy i poszerzony 
schemat strukturalistyczny. Badacze folkloru i językoznawcy zoriento­
wani na wykonania poczynili już w tym kierunku kilka niezgrabnych 
kroków 13; na jednej z niedawnych sesji naukowych słyszałem nawet, 
jak jakiś młody socjolingwista wystąpił z apelem o gramatyczny opis 
całych kultur. Wydało mi się to intelektualną bzdurą. Im większe i mniej 
wyizolowane zjawisko wybrane do obserwacji, tym bardziej grotesko­
wa i gigantyczna machina analityczna potrzebna, by się z niego „wy­
tłumaczyć”.

Jak powiedział Ricoeur, językoznawcy postępy zawdzięczają temu, 
że „przekaz wzięli w nawias w imię kodu, zdarzenie w imię systemu, 
intencję w imię s truk tury” 14. Obecnie socjolingwista wyrwał się z ogra­
niczeń zamkniętego strukturalizm u lingwistycznego tylko po to, by 
wpaść w ramiona szerszego strukturalizm u socjologicznego, który już 
w tamtym tkwił. Socjolingwista ten przynosi ze sobą zarejestrowane 
wykonanie, które sam już wcześniej poddał konwencjonalnej redukcji 
alfabetycznej, i usiłuje umieścić to wykonanie w obrębie konwencjo­
nalnego opisu struktury  społecznej, pozostającego pod głębokim wpły­
wem zapożyczeń od wcześniejszego językoznawstwa. Jednakże w ym iary 
zdarzenia mowy, naświetlone przez ujęcie alfabetyczne jeszcze u począt­
ków całego tego procesu, po prostu nie pasują do ujęcia strukturalisty- 
cznego. Cechy, o których mowa, mają charakter raczej c i ą g ł y  niż 
n i e c i ą g ł y .  Możliwe, że określone /a/ lingwistów nie jest jakimś /e/, 
że podmiot nie jest przedmiotem, i tak oto jesteśmy na miejscu, mając 
do czynienia z jednostkami abstrakcyjnymi, które można ułożyć w za­
mknięty system. Ale jak długa musi być cisza, by była głęboka? Jak 
głośne jest to, co głośne? W którym momencie głos o ustabilizowanym 
natężeniu przechodzi w śpiew? Kiedy ton zdenerwowany staje się to­
nem gniewnym, a ironia przechodzi w sarkazm? Jakości takie nie są

11 C. L é v i - S t r a u s s ,  Mythologique IV: L’Homme nu. Paris 1971.
12 P. R i c o e u r ,  The Hermeneutics of Symbols and Philosophical Reflection . 

„International Philosophical Quarterly” 2 (1962), s. 191—218.
12 Po omówienie „syntaktycznej” redukcji wydarzeń mowy odsyłam do D. H y- 

m e s, Models of the Interaction of Language and Social Life. W zbiorze : Directions 
in Sociolinguistics. New York 1972. Eds J. J. G u m p e r z, D. H y m e s, s. 66—69.

14 P. R i c o e u r ,  Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning. 
Fort Worth 1976, s. 3. i[W wydaniu polskim (Teoria interpretacji: dyskurs i nad­
wyżka  znaczenia. Przełożyła K. R o s n e r .  W : Język, tekst, interpretacja. Opra­
cowała K. R o s n e r .  Warszawa 1989) nie znajdujemy tego zdania. — Przypi° 
red.]



jednostkami oderwanymi i nie znajdują trwałego miejsca w mechanicz­
nym schemacie, choć wprowadzają rzeczywiste zmiany w z n a c z e n i e  
tego, co wypowiadane.

Wraz ze znaczeniem doszliśmy do sedna rzeczy albo do jądra zda­
rzenia. Dla tradycyjnego strukturalisty znaczenie zdania „Spójrz na te­
go orła!” daje się wywieść wyłącznie z samego języka dzięki zaanga­
żowaniu zamkniętego systemu opozycji pomiędzy słowami „ten” i „tam ­
ten”, „orzeł” i „sikora”, itd. Socjolingwista dodatkowo odniesie znacze­
nie do zamkniętego systemu opozycyjnego zdarzeń mowy bądź, w naj­
lepszym wypadku, do pozycji nadawcy i adresata w zamkniętym syste­
mie społecznym 15. Ale jak podkreśla Ricoeur, „ponieważ najpierw jest 
coś do powiedzenia, ponieważ mamy jakieś doświadczenie, które chce­
my wnieść do języka, dlatego też język nie jest nakierowany wyłącz­
nie na znaczenie idealne, lecz również odsyła do tego, co jest” 16. Kie­
dy podczas jazdy autostradą mówię do ciebie: „Spójrz na tego orła!”, 
mam na myśli duże stworzenie z krwi i kości, które usadowiło się na 
słupku parkanowym po naszej prawej stronie. Mógłbyś sądzić, że moje 
zdanie nie odsyła do niczego spoza języka bądź spoza struktury  spo­
łecznej tylko wówczas, jeśli byłeś zbyt powolny, by ujrzeć tego ptaka, 
którego minęliśmy z wizgiem opon.

II

: [ . . . i

III

Poetyka literatury ustnej rozpoczynająca się od żywych tradycji ust­
nych jest ze swej natury c z y n n i k i e m  w s p ó ł u c z e s t n i c z ą ­
c y m.  To nie przypadek, że kiedy Ong usiłuje uchwycić istotę afry­
kańskiego języka bębnów, musi tak mocno oprzeć się na pracy Johna 
F. Carringtona „piszącego jak ktoś, kto sam rozmawia w języku bęb­
nów”. Badacz terenowy pracujący w nowym stylu może odczuwać po­

15 Na ostatniej stronie Foundations in Sociolinguistics (Philadelphia 1974> 
D. Н у  m e s  doprowadza socjolingwistykę do jej systemowej granicy, łącząc rozwój 
tego pola badawczego z pojawieniem się „społeczeństwa globalnego”. Jeśli przy­
pomnimy sobie zadłużenie socjologii w ogóle wobec językoznawstwa, które swój 
status naukowości w  poważnym stopniu zawdzięcza fonologii (uproszczenie-do-alfa- 
betu) oraz przeświadczeniu o „arbitralności znaków” (zob. D e r r i d a ,  op. cit.,. 
s. 33, 44, 48, 50, 52), wyda się dziwne (bądź prorocze), że Hymes, na tej samej 
stronie, umieszcza cytat z Мао. Chińczycy, rzecz jasna, odrzucili latynizację i obec­
nie szeroko upowszechniają piśmienność systemem zapisu, który nie składa się 
z arbitralnych znaków, systemem, który mógłby zainicjować całkowicie odm ienne 
językoznawstwo.

16 R i c o e u r ,  Interpretation Theory, s. 21.



kusę schowania się za mikrofonem kierunkowym i za przenośnym ukry­
ciem, podobnie jak jego poprzednicy chowali się za ołówkiem i notat­
nikiem, lecz przecież użycie magnetofonu (jeśli nie kamery) daje mu 
możność wyboru tego właśnie miejsca, o ile i to nie wyda mu się nie­
wygodne i nie skusi go do manipulowania pokrętłami i guzikami. Kiedy 
Scheub mówi, że w opowiadaniu ustnym „łuk nad proscenium nie ist­
nieje”, ma to swoje implikacje nie tylko dla [Indian z plemienia] Ksoza, 
lecz również i dla niego.

Nawet językoznawstwo antropologiczne było od samego początku 
skrycie współuczestniczące, aczkolwiek w bardzo ograniczony sposób. 
Badacz terenowy w zetknięciu z językiem dotąd nie spisanym musi 
s w o i m i  w ł a s n y m i  u s t a m i  wypróbować dźwięki w trakcie 
opracowywania zapisu alfabetycznego. Jeśli mamy poznać poezję ustną 
sposobem, jakim językoznawca poznaje wąski fonologiczny pas trans­
misji językowej, musimy włożyć w tę poezję nasz własny o d d e c h  
i to w takim sensie, który dalece wykracza poza naukę poprawnego 
układania ust przy wymawianiu fonemów. Skoro jednak damy pełne 
zatrudnienie naszemu głosowi, to nie będzie już możliwe odkładanie 
na później problemu znaczenia czy treści na korzyść czystej formy.

Jeśli wrócimy do pracy Bloomfielda, być może zrozumiemy już te­
raz, dlaczego tak wiele w niej uwag o niealfabetycznych cechach wy­
konania, nawet mimo to, że opowieści spisywano pod dyktando. Stro­
nice tej pracy hojnie zaświadczają, jak się okazuje, o głębokim w s p ó ł ­
u c z e s t n i c t w i e ,  jak wtedy np., gdy Bloomfield opisuje, ilekroć za­
chodzi potrzeba, przypadki ludzkie (w tym i j e g o  w ł a s n e ) ,  które 
były wstępem do konkretnej opowieści. Praca Boasa, dla porównania, 
sprawia wrażenie stenograficznego mozołu cierpliwie podjętego w imię 
nauki.

Wśród Majów Kicze, z którym i Barbara Tedlock i ja spędziliśmy 
ostatnio cały rok, prawie niemożliwe byłoby słuchanie opowieści bez 
pewnego stopnia współuczestnictwa. Inaczej było wśród plemienia Zuni 
z Nowego Meksyku: tam opowiadanie historii jest formalnie ograniczo­
ne do przestrzeni domowej w zimowe wieczory, i wszystko, co zbieracz 
musi zrobić, to zaaranżować sesję nagraniową w taki właśnie wieczór, 
czy to w czyimś domu, czy to w hotelowym pokoju. W obu przypad­
kach opowiadający nie mają żadnych kłopotów z wymyślaniem jednej 
opowieści za drugą. Wśród Majów Kicze jednak opowieści przychodzą 
ludziom do głowy jedynie wtedy, gdy przypomni je rozmowa bądź przy­
padkowe zdarzenie: takiej s p o s o b n o ś c i  nigdy nie odkładają na 
później. W trakcie rozmowy o krokodylach i iguanach ktoś mówi: „A wie­
cie, o tym jest opowieść” i natychmiast przystępuje do opowiadania 
bez względu na porę roku, moment, dzień, i na to, czy jesteśmy w do­
mu, czy poza nim. Natomiast Indianin Zuni, gdyby przypomniała mu 
się opowieść, po prostu obiecałby opowiedzieć ją kiedy indziej. 'Jest



zrozumiałe samo przez się, że aby wysłuchać opowieści Indian Kicze, 
trzeba być z nimi i trzeba z nimi rozmawiać; nie można po prostu na- 
praszać się z zaprojektowaną sposobnością do opowiadania bądź zapro­
jektować wtrąconej sposobności. Nawet jednak Zuni niecierpliwią się 
brakiem współuczestnictwa, jak choćby wtedy, gdy jeden z nich nagle 
obrócił się do mnie i powiedział: „Kiedy opowiadam jakąś historię, wi­
dzisz ją, czy tylko ją spisujesz?"

Wśród Majów Yucatec Allan Burns został wciągnięty do współucze­
stnictwa z racji tego, że opowiadanie historii wymaga tam nie tylko 
domowych ról opowiadającego i słuchacza, ale również i trzeciej roli — 
reagującego 17. Podczas gdy inni słuchacze wyłącznie słuchają, słuchacz 
reagujący — przytakując — musi śledzić niemal każdy wers opowieści. 
Może również korygować przejęzyczenia czy zgadywać kolejne słowo, 
gdy opowiadający waha się, a jeśli zna opowieść wystarczająco dobrze, 
w artką narrację antyfonalną może rozwijać swoimi słowami niemal 
w  tym samym stopniu, co sam opowiadający. Rolę reagującego słucha­
cza spełnia osoba, która zamówiła opowieść bądź która jest najsilniej 
nią zainteresowana, zbieracz nie może więc ukryć się za swoim mikro­
fonem. Burns mógł wejść w świat opowieści tego plemienia jedynie ak­
ceptując rolę reagującego słuchacza i ucząc się sprawnego jej wyko­
nywania.

Wszystko to nie oznacza, że dla badań nad literaturą reprezentowa­
ną wyłącznie przez piśmiennictwo starożytne czy wczesne teksty etno­
logiczne nie ma miejsca w poetyce literatury  ustnej, oznacza natomiast, 
że badania takie są działalnością wtórną. Książki zakorzenionej w ży­
wej sztuce jugosłowiańskich guślarzy nie wolno nam rozpoczynać od 
zdania (jakie napisał Albert Lord): „Jest to książka dotycząca Home­
ra ” 18. Nie można opracowywać Handbook of American Indian Narra­
tives, zaproponowanej przez Hymesa, analizując utrwalone pod dyktan­
do świadectwa zmarłej tradycji, a później sprawdzając, czy żywe tra ­
dycje do tamtych „pasują”. Przywrócenie ustnego wymiaru tak home- 
ryckiej, jak i czinukańskiej literaturze pisanej, nie może ograniczać się 
do odkrycia formuł czy miar wierszowych, wymaga natomiast porów­
nania z poezją, którą wciąż można odbierać na słuch i którą to poezję 
musimy odebrać słuchem wolnym od upartej alfabetycznej redukcji do 
oswojonych form pisanych. Co więcej, przywrócenie wymaga współ­
uczestnictwa. Przed renesansem „czytać” bądź „badać” tekst oznaczało 
w y m a w i a ć  s ł o w a  n a  g ł o s  i właśnie to muszą robić dziś filo­
logowie z tekstami starożytnymi i etnologicznymi. Efekt ich pracy prze­
kładowej powinien być osądzany nie na podstawie kryteriów akcepto-

17 A. B u r n s ,  Pattern in Yucatec Mayan Narrative Performance. Diss. Uni­
versity of Washington 1973.

18 A. B. L o r d ,  The Singer of Tales. New York 1965, s. III.



walności przynależących milczącej literaturze pisanej, lecz na podsta­
wie tego, jak przekład brzmi w głośnym czytaniu, jak wpada w ucho, 
które zostało powtórnie przyuczone do subtelności i bogactwa słowa 
mówionego 19.

Pozostaje jeszcze pytanie, jakie miejsce w poetyce literatury  ustnej 
zajmuje dyskurs krytyczny. Członkowie kultur prymarnie ustnych, je­
żeli w ogóle cokolwiek mówią, ograniczają się zwykle do krótkich uwag 
o wykonaniu, a uwagi takie szybko popadają w zapomnienie. Nie ist­
nieje nic takiego jak ustne wykonanie wielkiego dyskursu krytycznego 
przeszłości. Dzieje się tak dlatego, że wykonanie tradycyjnych opowie­
ści i krytyka tychże opowieści to jedno i to samo. Kiedy wykonuję 
moją wersję opowieści, nie tylko odtwarzam opowieść rozpoznawalną 
dla moich słuchaczy, lecz również daję własną i n t e r p r e t a c j ę .  Nie 
mówię: „Sądzę, że protagonista ponosi winę za to, co mu się przyda­
rza”, mogę natomiast sportretować protagonistę właśnie w ten sposób. 
Jeżeli komuś spodoba się moja wersja bądź jakaś jej część, będzie sta­
rał się jej dorównać; jeżeli nie, przy innej okazji opowie tę historię na 
swój własny sposób.

Tak jak akt krytyczny w poezji ustnej rozpoczyna się tam, gdzie 
rozpoczyna się wykonanie, nie zaś po odczekaniu aż ono się skończy, 
tak też akt krytyczny w poetyce literatury ustnej rozpoczyna się tam, 
gdzie rozpoczyna się ustalenie krytycznej (w sensie filologicznym) w er­
sji tekstu bądź przekładu, nie zaś w traktowaniu tego aktu jako rzeczy 
oczywistej. W pierwszym przypadku zawsze istnieje możliwość kolej­
nego wykonania, w drugim co najmniej możliwość kolejnego odegrania 
taśmy. Krytyczne wersje tekstów w poetyce literatury ustnej powin­
ny być uszczegółowionymi librettami, g r a f i c z n i e  odzwierciedlają­
cymi charakter ustnego wykonania: z nie zadrukowanymi przerwami 
dla milczenia, małą bądź jasną czcionką dla przyciszeń, dużą lub pół- 
grubą czcionką dla tego, co głośne, ze wznoszącymi i opadającymi linia­
mi dla zaśpiewu, itd. Tylko w ten sposób możemy uwolnić się od wzro­
kowych wyobrażeń, które wynosimy z tak częstego czytania tradycyj­
nie zakomponowanych stronic prozy i poezji. Głos literatury począł 
umierać niemal równocześnie z pojawieniem się prasy drukarskiej; nie­
dawne przejście do elektronicznego składania druku — udostępniające­
go złożoność typograficzną w większym stopniu niż skład gorący — na­
deszło w chwili odpowiedniej dla powtórnego odkrycia głosu. Poza taś­
mą magnetofonową istnieją nieskończone możliwości kaligraficzne20.

19 To powtórne przyuczenie wcale nie ciągnie za sobą odrodzenia sztuki w y­
mowy, kiedyś tak powszechnie nauczanej w klasach dykcji; dobry gawędziarz 
nie musi mieć wymowy jak sir John Gielgud.

20 Specjalista od kaligrafii, Kris Holmes, razem ze specjalistą od typografii, 
Charlesem A. Bigelowem (i Dellem Hymesem), rozpoczyna badania nad tymi mo­
żliwościami; część wyników ukaże się w następnym wydaniu „Alcheringa”.



Jednakże opór jest zdecydowany; mój bliski znajomy przesłał do 
specjalistycznego pisma, które powinno było tym się zainteresować, rę­
kopis dotyczący ustnie komponowanych kazań, dołączając do tego ca­
łościowo adnotowaną transkrypcję przykładu. Redaktor poprosił jednak, 
aby innowacyjną transkrypcję zastąpić „normalną”, ponieważ „większość 
badaczy folkloru” „zrozumie” tę drugą. Widzimy tu, jak ujawnia się, 
skądinąd ukryte, oddziaływanie oka skonwencjonalizowanego przez lite­
raturę na ustalanie krytycznych wersji tekstów; narodziny naszej poe­
tyki literatury  ustnej narażone są na poronienie zawsze, ilekroć coś ta ­
kiego się zdarza. Niemniej jednak badaczom folkloru, etnomuzykologom 
i antropologom takim jak Peter Gold, Jeff Titon, Daniel Crowley, Jean 
Borgatti, Howard Norman, Allan Burns, Barbara Tedlock i ja sam, dane 
było doczekać się, zwłaszcza na stronicach „Alcheringa/Ethnopoetics” 21, 
drukowanych librett, które ściśle odzwierciedlają wykonanie ustne, a nie 
normy literatury pisanej.

Równocześnie wcale nie oczekujemy zapowiadanego końca zapisów 
czy całkowitego zastąpienia krytycznych wersji tekstów z poetyki lite­
ratu ry  ustnej przez filmy dźwiękowe — z napisami tłumaczącymi tekst 
bądź z dubbingiem. Filmy nie zapraszają do współuczestnictwa: widz 
milczy tak samo, jak gdyby milcząco czytał książkę. Przekład czy tran ­
skrypcja zorientowane na wykonanie, podobnie jak scenariusz sztuki, 
zapraszają czytelnika do użycia głosu. To tu  właśnie otwarta stronica 
spotyka się z ustnym opowiadaniem: nie ma łuku nad proscenium i bez 
względu na szczegółowość pisanego scenariusza nie ma jedynie praw­
dziwej interpretacji. Poezja ustna zaczyna się od głosu, a poetyka lite­
ra tu ry  ustnej do głosu powraca.

Przełożył Przemysław Czapliński

21 Golda transkrypcja afro-amerykańskiego kazania — zob. „Alcheringa”, stara 
seria, 1972, nr 4, s. 1—14, z dołączonymi nagraniami płytowymi; Titona transkryp­
cja dwu afro-amerykańskich opowiadań znajduje się w drugiej z nowych serii, 
1976, nr 1, s. 2—26, z płytami. Crowley przedstawia opowieść z Wysp Bahama 
w  starej serii, 1973, nr 5, s. 107—109; Borgattiego przekład pieśni Srodkowo-Zachod- 
niego Nigeru — zob. druga z nowych serii, 1976, nr 1, s. 60—71, z płytami. Opo­
w ieści plemion Creek i Odżibejowie opracowane przez Normana znajdują się 
w  starej serii, 1973, nr 5, s. 112—119, oraz w drugiej z nowych serii, 1976, /nr 1, 
s. 124—127. Burnsa tłumaczenia opowieści Majów Yucatec są w  starej serii, 1972, 
nr 4, s. 97—103, 1973, nr 5, s. 101—105, oraz w  pierwszej z nowych serii, 11975, 
nr 1, s. 99—107. Barbary Tedlock przekład chorału symultanicznego Osage jest 
w  starej serii, 1970, nr 1, s. 52—56. Moje przekłady opowieści plemienia Zuni 
(oprócz zawartych w  Finding the Center) znajdują się w  starej serii, 1971, nr 3, 
s. 76—81, 1973, nr 5, s. 120—125, z płytami, oraz w pierwszej z nowych serii, 1975, 
T ir 1, s. 110—150.


