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P. Jowialski: [...] Pewnie nie znacie tej bajeczki?
Helena i Szambelan: Znamy.
P. Jowialski: Słuchajcie więc: [...] [A. Fredro]

Rozumiemy tylko to, co już wiemy. [H. G. Gadamer] 

1

Najbardziej oczywistym punktem  wyjścia dla scharakteryzow ania te
go, co nazywać będziemy lek tu rą  wielokrotną czy lek turą  pow tarzaną, 
jest naszkicowanie — jako tła — zjawiska lek tu ry  jednokrotnej, z uwzględ
nieniem  zarówno celu, w  k tórym  jest podejmowana, jak i efektów, do 
jakich wiedzie. Byłoby wszakże rzeczą niesłuszną mieszać jednorazowość 
lek tu ry  z okolicznością bycia lek turą  pierwszą w  sensie relacji czytelni
ka do tekstu. Mówiąc bowiem o jednorazowości, akcentuje się fakt, że 
chodzi o lek turę  w swej jednokrotności wystarczającą, nie w ym agającą 
w zasadzie powtórzeń. Mówiąc natom iast o podejm owaniu lek tu ry  po raz 
pierwszy, m a się na m yśli jej pierwotność, czyli zjawisko jej „świeżości”, 
b raku  zależności od lek tu r poprzednich, k tó ry  to fak t byw a szczególnym 
walorem  tej form y obcowania z tekstem . W zakresie lek tu ry  — mówiąc 
najogólniej — poznawczej czy naukow ej odczytywanie jednorazowe w y
stępu je  tam  zwłaszcza, gdzie powodowane jest poszukiwaniem pew nych 
inform acji i na znalezieniu tych inform acji się kończy. Owo poszukiwa
nie nie jest przecież „żywym spotkaniem ” z tekstem , lecz tylko powierz
chownym  z nim  k o n tak tem 1. Jest to np. form a czytania artyku łu  z en
cyklopedii czy fragm entu  podręcznika, lek tu ra  na ogół ograniczająca się 
do przyjęcia pew nych wiadomości i niepoddaw ania ich dalszym, w  szcze
gólności krytycznym  refleksjom.

Zasadnicze sytuacje lek tu r w ielokrotnych (w sensie niepierwszości 
lub pow tarzania się) w ystępują przy takich odczytyw aniach tekstu, k tó re

1 J. O n i m u s, Lecture et critique. W zbiorze: Réflexions et recherches du 
nouvelle critique. Paris 1969, s. 7.
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nazwać możemy najogólniej analizam i lub in terpretacjam i. L ek tu ry  po
w tarzane spełniać tu  mogą funkcję w eryfikacji hipotez powziętych przy  
lek turze p ierw sze j2, p rzy  czym w eryfikacje te wynikać mogą bądź z uzy
skania nie znanych uprzednio inform acji związanych z tekstem  (niby 
nowych eksperym entów  w  naukach przyrodniczych), bądź z osiągnięć 
płynących z samego ponawiania operacji lekturowych. Swoista czynność 
poznawcza dokonywana wobec tekstu  w  lek turach  wielokrotnych, a od
m ienna od zabiegów w eryfikacyjnych, określana bywa jako „studium ”. 
Friedrich  Schlegel tak  je charakteryzow ał: „Badanie i uczenie się wolne 
od określonego zainteresowania, swobodne, nie ograniczone żadną po
trzebą, żadnym  celem” 3. Ten w olny od poszukiwania inform acji, ale też 
od zamierzeń w eryfikacyjnych, charak ter studium  sy tuu je  je na pogra
niczu tego typu lek tur w ielokrotnych, którem u chcielibyśmy tu  poświę
cić uwagę, tj. w pobliżu literackiej lek tu ry  ponawianej. Zaznaczyć w szak
że trzeba, że zarówno przy czytaniu w ielokrotnym  typu „studyjnego”, 
jak i typu weryfikującego, tekst jest nie tylko polem takich czynności 
czytelniczych, które by sam narzucał (także specjalnie dyktując pow tór
ne odczytywania), lecz również polem czynności płynących jedynie z me
chanizmów pracy in terpretatora.

Zainteresowanie czynnościami odbiorczymi narzucanym i przez sam  
tekst przenosi nas na teren  lek tu r dzieł literackich, lek tu r o charakterze 
estetyczno-konkretyzacyjnym , które zgodnie z intencjam i Rom ana Ingar
dena przeciwstawiać będziemy naukow ym  rekonstrukcjom  tych d z ie ł4. 
W odniesieniu do tego typu lek tu r okolicznością istotniejszą niż fak t w y
łącznie jednorazowego czytania tekstu  jest zjawisko obcowania z nim  
po raz  pierwszy. Zjawisko to bowiem pociągać może za sobą szczególne 
efekty odbiorcze. W pewnych krańcow ych wypadkach może to być w od
niesieniu do tekstów narracyjnych  efekt wchodzenia w  św iat jeszcze nie- 
gotowy. Sytuacja może być tu  podobna jak przy słuchaniu reportażu ra 
diowego prowadzonego „na żywo”, kiedy oczekiwanie dalszego ciągu jest 
nastaw ieniem  na to, co faktycznie jeszcze nie is tn ie je 5, a nie na to, co 
jest przygotowane i może być przyjęte w  odpowiednim momencie. W ten  
sposób przebiegać może pierwsza lek tu ra  tekstu  narracyjnego prow a

2 Zob. U. Ec o ,  The Role of the Reader. Bloomingtom 1979, s. 245—246. — 
W. R a y ,  Literary Meaning. From Phenomenology to Deconstruction. New York 
1984, s. 135—137.

3 F. S c h l e g e l ,  Über Lessing. W: Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe. 
T. 2. München 1967, s. III. Pojęcie lektury „studyjnej” przeciwstawia Schlegel 
zjawisku lektury poszukującej informacji.

4 Zob. R. I n g a r d e n ,  O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, 
teorii języka i filozofii literatury. Przełożyła M. T u r ó w  i с z. Warszawa 1960, 
s. 416.

5 Zob. W. I s e r ,  The Reading Process: A  Phenomenological Approach.  W zbio
rze: New Directions in Literary History. Ed. R. C o h e n .  London 1974, s. 138.



dzona w  sposób spontaniczny lub celowo naiwny, tj. jakby w prześw iad
czeniu, że to, co jest przedstaw iane, dopiero się kształtu je i mogłoby 
ew entualnie przyjąć różne form y zależnie od życzeń nadawcy lub od
biorcy tekstu. Szczególnie w yrazista jest taka form a odbioru w w ypad
ku powieści w odcinkach 6, kiedy czytelnik może sądzić, a raczej ulegać 
samoułudzie, że zależnie od. różnych okoliczności (np. od jego listu  do 
autora) dalsze ciągi zdarzeń mogą się różnie ukształtować.

Pierwsza lek tu ra  pojm ow ana jako wprowadzenie w  to, co się ak tua l
nie form uje, stw arza w arunki do poddania się iluzji — i to nie w sensie 
odbierania spraw nie zbudowanej mimesis, lecz rzeczywistego partycy 
powania w pew nej realności. Jednakże również bez spełnienia tego w a
runku autentycznej partycypacji możliwe jest uczestnictwo w przedsta
wionych zdarzeniach świadome ich fikcjonalności, ale przebiegające 
w  klimacie emocjonalnego zaangażowania, które w yraża się zwłaszcza 
w odczuwaniu napięć (suspensu) i odprężeń fabularnych.

Istnieje, jak wiadomo, wiele utworów narracyjnych, przeznaczonych 
przede wszystkim  do lek tu ry  pierwszej, z uwagi na to, że jedynie ona 
jest w stanie wyzwalać takie zaangażowania. Mówić tu  można o analogii, 
jaka zachodzi m iędzy „élan” twórczym  a „élan” pierwszej le k tu ry 7. 
W w ypadku utw orów  lirycznych stanom  oczekiwań, napięć i ich rozła- 
dowań odpowiadają różnorodne stany  zaskoczenia pewnym i przedstaw io
nymi zjaw iskam i em ocjonalnym i czy rew elacjam i poznawczymi.

W ymienione tu  sytuacje recepcji literackiej „autentycznych”, w łaśnie 
przebiegających procesów budzących silne emocje związane z samą ich 
struk tu rą  czasową, a także recepcji przedstaw ionych stanów em ocjonal
nych i „odkryć” poznawczych — wiążą się nieuchronnie ze zjawiskiem  
lek tu ry  określonej tu  jako pierw otna i w zasadzie nie mogą być poza 
nią realizowane. „Świeżość” lek tu ry  jest zjawiskiem niepow tarzalnym .

Przechodząc do spraw y literackich lek tu r wielokrotnych, zacznijm y 
od przywołania charakterystycznej wypowiedzi dotyczącej tego problem u.

W swym  Poslowiu do polskiego wydania Lorda Jima  z r. 1956 Jerzy  
Andrzejewski przedstaw ił dzieje swych odczytań tej powieści: od recep
cji młodzieńczej, pełnej entuzjazm u, poprzez zniechęcenie odczuwane w la
tach okupacji, aż po postawę pełną zrozumienia dla morale Conradow
skiego bohatera, jaką pisarz zajął w pam iętnym  dla siebie roku nowej 
edycji dzieła 8. Sądzić by więc można, że tekst Andrzejewskiego zaliczyć

e Zob. W. I s e r, Apelatywna struktura tekstów. Nieokreśloność jako waru
nek oddziaływania prozy literackiej. Przełożyła M. L u k a s i e w i c z .  „Pamiętnik 
Literacki” 1980, z. 1, s. 267—269.

7 Jest to myśl P. Valéry’ego zreferowana przez J. L. G a l l a y a  w  artykule 
Problemy dzieła fragmentarycznego: Valéry  (Przełożyła A. L a b u d a .  „Pamięt
nik Literacki” 1978, z. 4, s. 371—372).

{ Zob. J. A n d r z e j e w s k i ,  Posłowie  w : J. C o n r a d ,  Lord Jim. Warsza
wa 1956, s. 459—475.



należy do dokum entów cennych dla rozważań w obecnym szkicu. W yda
wałoby się bowiem, że mówić o lekturach w ielokrotnych czy pow tarza
nych to tyle co włączać się w główny n u rt estetyki recepcji zajm ującej 
się przede wszystkim wielorakim i form ami stykania się tego, co zapowia
da i realizuje tekst, i tego, z czym przychodzą do niego w różnych cza
sach różni odbiorcy dysponujący rozm aitym i tzw. kodami odbioru. A tak 
że jeden i ten sam odbiorca zm ieniający — właśnie jak A ndrzejew ski — 
w toku la t swój aparat odbiorczy.

W istocie jednak o co innego chodzi w niniejszych rozważaniach. Do
tyczą one bowiem nie tych m odyfikacji możliwości in terp retacy jnych  
odbiorcy, które pow stają w w yniku jego historyczno-biograficznej zmien
ności i na tle przyrastania nowych i z zew nątrz tekstu  płynących, psy
chologicznie i socjologicznie um otywowanych kom petencji recepcyjnych. 
C harakter naszych refleksji o tyle jest odm ienny, że koncentru ją  się 
na sam ej prostej okoliczności pow tarzania lek tu r i ich kum ulacji, mówią 
zatem  o tym, co rodzi się między tekstem  a czytelnikiem  w toku w y
łącznie wzajemnego kontaktu, przy założeniu, że jeśli czytelnik „uległ 
zmianom ”, to jedynie w  ram ach owego kontaktu. Innym i słow y — że 
wszelka otwartość lektury , wszelka zmienność jej in terpretacyjnego w y
niku, pow stająca na tle „współpracy” tekstu  z odbiorcą, rozważane tu  
są w im m anencji pewnego zamkniętego i gotowego kręgu nadawczo-od
biorczego. W związku z tym  chcielibyśmy skoncentrować się tu  na ta 
kich utw orach narracyjnych, k tórych pełny odbiór w  pierwszej lekturze 
jest niem ożliwy lub nieprawdopodobny ze względu na samą ich budo
wę, w skutek występowania w  nich takich elementów, które w  te j lek
turze albo nie mogą być dostrzeżone, albo — z uwagi na różne w alory 
u tw oru  — nie powinny być dostrzegane. Jeśli w  tych  rozważaniach przy
datne być mogą takie kategorie, jak pojęcie różnych relacji kodu nadania 
i kodu odbioru czy pojęcie różnych stylów  odbioru, to stanow ią one je
dynie specyfikację kategorii ogólnej, jaką jest dla nas autonomiczne ku
m ulowanie się lektur, kategorii, w k tórej opisie zjawisko różnicowania się 
np. różnych stylów lek tu ry  m a charakter w tórny.

Biorąc pod uwagę naszkicowaną już opozycję lek tu ry  pierwszej i lek
tu ry  ponawianej, przedstaw im y tu opis procesu czytania, k tóry  wydaje 
się nader pożyteczny dla rozpatryw ania w całości problem u lite
rackiej lek tu ry  utworów narracyjnych, tem atu dla pracy tej szczególnie 
istotnego. Opis ten wywodzi się w swym założeniu z zainicjowanej przez 
H usserla refleksji nad fenomenologią wszelkich procesów czasow ych9. 
W edług H usserla określone „teraz” („praim presja”) świadomości stano-

B Zob. E. H u s s e r l ,  W ykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości cza
su. Przełożył i przypisami opatrzył J. S i d o r e k .  Tłumaczenie przejrzał i wstę
pem poprzedził A. P ó ł t a w s k i .  Warszawa 1989, s. 42—47. Zob. też K. M i c h a l 
s k i ,  Logika i czas. Próba analizy Husserlowskiej teorii czasu. Warszawa 1988, 
s. 193—198.



wi retencję (podtrzymanie) poprzednich „teraz” tej świadomości. Ale jeśli 
każde z tych m inionych „teraz” było poprzednio również retencją swych 
poprzednich stanów, to każde „teraz” świadomości jest retencją wobec 
kolejnych retencji tej świadomości. W m iarę przesuw ania się „ teraz” 
świadomości odbywa się nie tylko narastanie im presji, ale i n ieustanna 
m odyfikacja kolejnych retencji. Pisze Husserl:

Każda późniejsza retencja jest nie tyle po prostu ciągłą modyfikacją w y
rosłą z praimpresji, co raczej ciągłą modyfikacją wszystkich wcześniejszych
ciągłych modyfikacji tego samego punktu początkowego10.

W ażne jest przy  tym, że zjawisko retencji nie sprowadza się do św ia
domego przypom inania, lecz stanowi jakby nieuchronny składnik każ
dego „teraz” świadomości. Równolegle kształtuje się świadomość przy
szłości jako szereg protencji nakładających się na siebie analogicznie jak 
retencje.

W nawiązaniu do tych refleksji opisał procesy konkretyzacyjne lek
tu ry  dzieł literackich Roman Ingarden, a w  sposób równoległy, choć in
nym językiem, uczynili to Jan  M ukarovskÿ, a w wiele la t później J a 
nusz Sławiński i W olfgang Iser 11. W ujęciach tych istotne jest dostrze
żenie, że lek tu ra  tekstu  polega nie tylko na przyjm ow aniu kolejnych 
cząstek znaczeniowych, ale też w związku z nieustanną zmianą punk tu  
widzenia czytelnika i jego horyzontu — w m iarę narastania elem entów 
nowych — na stopniowym  przetw arzaniu elem entów już przyswojonych. 
Owo przetw arzanie przebiega wielofazowo: w drodze naw arstw iających 
się wielopoziomowych retencji. Odchodząc niejako w przeszłość, każdy 
fragm ent tekstu  znajduje się pod naciskiem tego, co narasta, i w  no
wych układach i relatyw izacjach zmienia swe znaczenia i funkcje w ra 
mach całości. Przekształceniu ulega nader często ocena poszczególnych 
postaci i zdarzeń powieściowych — tak w  sensie absolutnym  (np. m oral
nym), jak i w sensie ich funkcji w  całości dzieła 12. W pewnych zaś ty 
pach powieści nowoczesnej szczególnie wrażliwa na rein terp retację  oka
zuje się sama kolejność zdarzeń, k tórej obraz w  trakcie lek tu ry  może

10 H u s s e r l ,  op. cit., s. 46.
11 R. I n g a r d e n ,  O poznawaniu dzieła literackiego. Przełożyła D. G i e r u- 

1 a n к a. Warszawa 1976, zwłaszcza s. 97—109, 137—142. — J. M u k a r o v s k ÿ ,  
O języku poetyckim. W antologii: Praska szkoła strukturalna w  latach 1926—1948. 
Wybór materiałów.  Pod redakcją M. R. M a y e n o w e j .  Teksty przełożył i ko
mentarzem opatrzył W. G ó r n y .  Warszawa 1966, s. 190—196. — J. S ł a w i ń s k i ,  
Semantyka wypowiedzi narracyjnej.  W: Dzieło — język  — tradycja.  Warszawa 
1974, s. 144—145. — W. I s e r ,  Der A kt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. 
München 1976, s. 177—192.

12 W przywołanej książce Isera przeprowadzone zostały szczegółowe analizy 
przemian, którym ulegają czytelnicze oceny bohaterów klasycznych powieści angiel
skich jak np. Tom Jones (s. 196—200), Targowisko próżności  (s. 188—189). Problem  
ten w  odniesieniu do powieści Conrada analizował A. J. G u e r a r d  (Conrad the 
Novelist.  Cambridge, Mass., 1958, s. 133—134).



ulegać radykalnym  zmianom. W m iarę narastania tekstu  zm ieniają się 
też zespoły protencji każdego „teraz”, czyli oczekiwania dalszych ciągów, 
a także oczekiwania przyszłych oczekiwań. Ogólnie mówiąc, zmienia się 
nieustannie zawartość obustronnego horyzontu każdego lekturowego „te
raz”. Jeśli zaś zmienia się ów horyzont spojrzeń wstecz i oczekiwań, to 
rzec można, iż niejednokrotnie zm ieniają się w toku lek tu ry  również re
guły odbioru dzieła 13. Użyjmy przykładów  najbardziej klasycznych: re 
guły czytania sielanki okazują się niew ystarczające w m iarę poznawania 
Pana Tadeusza, a reguły tradycyjnej powieści historycznej zawodzą przy 
poznawaniu kolejnych fragm entów  Srebrnych orłów.

Opisane mechanizmy lek tu ry  zdają się mieć charakter podstawowy 
i uniwersalny, w związku z czym przedstaw iony tu ta j schem at chcieli
byśm y uznać za właściwy dla tego, co nazywamy lek tu rą  pierw otną czy 
podstawową, i przyjąć go za punk t w yjścia dla charakteryzow ania czy
tania wielokrotnego, a w  szczególności warunków, w jakich do niego do
chodzi. Zjawisko wyzwolenia się życia świadomości w czasie od m echa
nizmu, k tóry  tu  opisaliśmy według wzorca Husserlowskiego, najogólniej 
przedstaw ił już Erich A uerbach w rozważaniach nad powieścią Prousta:

Świadomość ogląda treść swych własnych, przeżytych już warstw w  spo
sób perspektywiczny, nieustannie konfrontuje je między sobą, wyzwala je z ich
zewnętrznego następstwa w  czasie 14.

Obserwacja ta  odpowiada w  sposób ogólny mechanizmom lek tury  
wznawianej. Podstawową bowiem jej właściwością jest inny niż w lek
turze pierwszej sposób usytuow ania — każdego odczytywanego fragm en
tu  w  całości tekstu. W lekturze pierwszej fragm ent taki ujm ow any jest 
przede wszystkim  jako elem ent oczekiwany jedynie na tle wcześniej
szych faz tekstu, po czym ulega kolejnym  przekształceniom. Dalsze zaś 
fazy tekstu  nie istnieją jeszcze w tedy w  ogóle w recepcji czytelnika i nie 
mogą wpływać rein terpretująco na dany fragm ent, a w szczególności 
nie mogą działać destruująco na doznania autentyczności i różnorodne 
emocje odbiorcze. W lek turach  natom iast pow tarzanych fragm ent każdy 
jest odniesiony również do znanych już ciągów dalszych, które go w pe
wien sposób już z góry kom entują, ale w związku z tym  nie podlega on 
już stopniowym  reinterpretacjom  w m iarę lekturowego rozw ijania się 
owych ciągów. L ektura pierwsza jest w zasadzie usystem atyzowaną, pod
legającą algorytmowi czynnością jednokierunkow ej transform acji nie zna
nego w  znane. L ek tura  zaś dalsza, nie posiadając już tej elem entarnej 
właściwości, nie opierając się na założeniu odróżniania znanej i nie zna

13 Na temat procesualnego przekształcania się reguł odbioru tekstu zob. Ec o ,
op. cit., s. 10. — R a  y, op. cit., s. 134.

14 E. A u e r b a c h ,  Brązowa pończocha. W : Mimesis. Rzeczywistość przed
stawiona w  literaturze Zachodu. Przełożył i wstępem opatrzył Z. Ż a b i с к i. T. 2.
Warszawa 1968, s. 405.



nej części tekstu, nie podlegają usystem atyzowanym  regułom, a każda 
ich faza w plątana jest w dwukierunkow e zależności. W związku z tym  
właśnie w lek turach  pow tarzanych św iat przedstaw iany nie może p re
zentować się jako nie ukończony, dopiero kształtujący się, co może za
chodzić w sytuacji lek tu ry  pierwszej. Zasadnicze cechy lek tu r pow ta
rzanych przynoszą natom iast możliwość w ykryw ania w tekście rzeczy 
pierw otnie niezauważalnych. Pisał na ten tem at George Poulet:

Znajomość krytyczna literatury [...] opiera się na doświadczeniach już po
przednio przeżytych, których doniosłość wszakże trudno było dostrzec aż do 
chwili ich powtórzenia 15.

Rozum iejąc w przedstaw iony sposób lek turę  ponawianą i trak tu jąc  
z dużym  uproszczeniem wielość różnych otw ierających się przed nią kon
sekwencji, rozróżnić chcielibyśmy dwa podstawowe ukierunkow ania lek
tu r  tego typu.

1) L ek tura  ponawiana jako droga do odnalezienia całości koherentnej 
tek stu  oraz „oczyszczenia” go przez odpowiednie zabiegi decyzyjne od 
nasuw ających się w ieloznaczności16. Proces taki przebiegać może często 
drogą „oswojenia” 17 dzieła na zasadzie dostrzeżenia różnorodnych ana
logii wobec dzieł, k tó rych  sens uznany jest za jednoznaczny, a kohe
rencja  za niewątpliwą. Tą drogą kum ulacja kolejnych lek tu r (przy za
łożeniu stałości ich pozatekstowych uwarunkowań) zmierza do stabili
zacji —  czy homeostazy — literackiej percepcji dzieła także w tedy, gdy 
dochodzi do w ykrycia jego polisemii, byle tylko została ona w yraziście 
w yartykułow ana 18. Rezultatem  takich ujednoznacznień i uspójnień może 
być wzmożenie iluzyjności dzieła, która bywa zachwiana w  sy tuacji tra k 
tow ania u tw oru jako tekstu  wieloznacznego 19.

2) L ektura  ponawiana jako> form a obcowania z tekstem, k tórej cechą 
jest wydobywanie jego znaczeniowej niewyczerpalności, zawieszenie de
cyzji co do jego znaczeń oraz w yakcentow anie jego n iekoherencji20. Z jej 
procesem  wiążą się zjawiska takie, jak dysem inacja tekstu, tj. odnajdy
w anie w nim nie w yartykułow anego rozchwiania znaczeniowego, jak re 

15 G. P o u l e t ,  Une critique d ’identification. W : Les Chemins actuels de la 
critique. Paris 1958, s. 20.

10 Zob. I s e r, The Reading Process: A  Phenomenological Approach,  s. 31. — 
R a y ,  op. cit., s. 35, 50.

17 J. C u l l e r  (Konwencja i oswojenie.  Przełożył I. S i e r a d z k i .  W zbiorze: 
Znak  — styl — konwencja. Warszawa 1977, s. 147—196) używa terminu „naturali
sation”. — R a y ,  op. cit., s. 116—118.

18 Opozycja „kontrolowanej polisem ii” i „dyseminacji” jako „nieskończonej 
im plikacji” stanowi koncepcję J. Derridy. Zob. R. N y c z ,  Dekonstrukcjonizm  
w  teorii literatury. „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 4, s. 114.

19 Przeciwieństwo iluzji i wieloznaczności akcentuje E. H. G o m b r i c h  (L ’A rt  
et l’illusion. Trad. G. D u r a n d .  Paris 1971, s. 23—28, 296—303).

20 O niewyczerpalności znaczeniowej tekstu i „nierozstrzygalnikach” (pojęcie 
J. D e r r i d y )  mówi N y c z  (op. cit., s. 115—116).



zygnacja z ustalenia ważności in terpretow anych elem entów na rzecz ich 
rów noupraw nienia lub preferow ania składników nierelew antnych w za
kresie budowy sensu całości21. Powodować to może niszczenie ew entual
nych wartości iluzyjnych dzieła.

Taka koncepcja lek tu ry  odpowiada w pew nym  stopniu poglądom de- 
konstrukcjonistów  podkreślających fak t podważania rezultatów  każdego 
odczytania dzieła przez odczytanie następne 22. Proponowany przez nich 
model lek tury  preferu je  wydobywanie wieloznaczności wobec tendencji 
do ujednoznaczniania, postuluje odkryw anie w lek tu rach  ponawianych 
„w ew nętrznej różnicy” tekstu  23. W yraża się to zwłaszcza w  dyskwalifi
kowaniu tzw. in terpretacyjnych „parafraz” zm ierzających do odsłania
nia  integralności tekstów  zaw artej w  ich podstawowych sensach. Rów
nolegle wysoce cenione jest odnajdyw anie w  lek tu rach  jakichś elem en
tów  m arginalnych, wym ykających się upraszczającym  znaczenie tekstów 
„parafrazom ” 24.

Mimo aktualności tak  scharakteryzow anych m otyw acji lekturow ych — 
w rozważaniach dotyczących lek tu r w ielokrotnych skoncentrujem y się 
przede wszystkim  na funkcji pierwszej, na problem ach zapewnienia teks
tom koherencji i jednoznaczności (lub artykulacji ich polisemii), w łą
czenia ich w  znane konteksty, a także utrw alenia ich iluzyjnego dzia
łania.

Naszkicowane w  ten  sposób podstawowe cele lek tu r ponawianych 
można szczególnie wyraziście rozpatrzyć na m ateriale pewnych typów po
wieści. Istniałaby mianowicie ewentualność wzięcia pod uwagę, z jednej 
strony, grupy utworów narracyjnych, k tórym  przysługiw ałaby nazwa 
„powieści w tajem niczenia”, z drugiej — ogromnego zespołu powieści 
o charakterze tzw. narrac ji analitycznych25. W pierwszych odsłaniana 
jest pewna trudno zrozum iała rzeczywistość, w którą wkracza narra to r 
czy postać wiodąca (najbardziej znanym i przykładam i są tu, jak się zda
je, Czarodziejska góra i Zamek), w drugich rozpatru je się analitycznie 
pewne fakty, w  których narra to r czy podm iot opowieści bezpośrednio 
nie uczestniczą, ale które stanow ią dla nich przedm iot rozważań czy za
gadkę. Należy tu  m.in. bezm ierny obszar powieści detektyw istycznych 
różnych odmian. W jednym  i drugim  typie powieści (może w większym 
stopniu w  drugim) możliwe jest wyróżnienie rzeczywistości lub proce

21 Problem swobody doboru interpretowanych elementów tekstu rozważa 
w oparciu o szeroki materiał krytycznoliteracki A. B u r z y ń s k a  w pracy De- 
konstrukcja jako krytyka interpretacji  („Ruch Literacki” 1985, z. 5/6, s. 388—391).

22 Zob. P. d e  Ma n ,  Allegories of Reading. New Haven 1979, s. 245.
23 Zob. B. J o h n s o n ,  Różnica krytyczna. Przełożyła M. F. A d a m c z y k .  

„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, s. 298—299.
24 Problematykę tę rozważa P. d e  M a n  (Foreword. W : С. J a c o b s ,  The 

Dissimulating Harmony. Baltimore 1978. Zob. N y c z ,  op. cit., s. 126.
25 Zob. D. W e b e r ,  Theorie der analytischen Erzählung. München 1975.



sów będących przedm iotem  doświadczenia i samego procesu doświad
czania 26. Często właśnie ów proces doświadczania, zdobywania inform a
cji o faktach, jest w  powieściach takich istotny, co bywa czasem pod
kreślane równoległością d w u  t a k i c h  p r o c e s ó w  odm iennych pod 
względem wTartości poznawczej. Można tu  przytoczyć przykłady opowia
dań takich jak Skradziony list Edgara P oego27 czy Sędzia i jego kat  
F riedricha D ürrenm atta.

W Czarodziejskiej górze jako powieści w tajem niczenia proces odsło
nięcia nie tylko praw dy o Berghofie, ale metafizycznego sensu całego 
utworu, jest w  początkowych partiach dzieła prowadzony przy pomocy 
aluzji, k tóre dopiero pow tórna lek tura pozwala odczytać 28. Podobnie pro
ces rozszyfrowania praw dy w  nowelach Poego czy D ürrenm atta jest czy
telny głównie dzięki dwu jego wersjom  wzajem nie się uzupełniającym . 
A ustalenie wzajem nej relacji tych w ersji przynieść może właściwie d ru 
ga, konfrontująca je lektura. Z drugiej jednak strony, pow tórna lek tu ra , 
dopełniająca precyzji w tajem niczenia w  sekrety  Czarodziejskiej góry, 
w odniesieniu do Z am ku  prowadzi raczej do potwierdzenia n ieustępli
w ej mocy tajem nicy, a pow tórne śledzenie narracji analitycznej tak ie j 
powieści, jak Człowiek, k tóry był Czwartkiem  G ilberta Chestertona, raz  
jeszcze staw ia czytelnika w  obliczu m etafizycznej zagadk i29.

Dla rozważenia przeciw ieństw  pomiędzy pierwszą lek turą  tekstu  a lek
turam i następnym i ważne jest oczywiście dostrzeżenie, że często samo 
zrozumienie procesu docierania do pewnej praw dy w ym aga — jak do
wodzą przykłady wielu narracji analitycznych30 — bardziej złożonych 
zabiegów poznawczych niż pojęcie treści owej praw dy. Dlatego istotne 
wydaje się pytanie o relacje zdarzeń przedstaw ionych w tekście n a rra 
cyjnym  jako zjawisk procesualnych — do samego procesualnego sposobu 
ich prezentacji w lekturach. Nie wszystko bowiem, co jest procesem, m u
si być ukazywane w  sposób procesualny, i nie każda procesualność p re 
zentacji dotyczyć m usi procesu. Dla tego zjawiska, które nazywam y tu  
lek turą  pierwszą, charakterystyczne jest stworzenie w arunków  do pro
cesualnego przedstaw iania procesu zachodzącego w  świecie powieści, tj. 
ukazywanie przechodzenia zdarzeń od stadium  potencjalności (czy pro

28 Zob. ibidem, s. 26.
27 Zob. analizę tej noweli w  pracy W. G r a j e w s k i e g o  Jak czytać utwory  

fabularne (Warszawa 1980, s. 29—50).
28 Rozważania na temat drogi „wtajemniczenia” w „świat specjalny” Czaro

dziejskiej góry znajdujemy w  pracy H. E n d e r s a  Der doppelte Beginn mit Hans 
Castorp . Zu Thomas Manns „Der Zauberberg” (w zbiorze: Romananfänge. Versuch 
zu einer Poetik des Romans. Hrsg. N. M i l l e r .  Berlin 1965, s. 289—316).

29 Zob. R. С a i 11 o i s, Powieść kryminalna. W: Odpowiedzialność i styl. Eseje. 
Wybór M. Ż u r o w s k i e g o .  Słowo wstępne J. B ł o ń s k i e g o .  Warszawa 1967, 
s. 207 (tłum. J. B ł o ń s k i ) .

*'j Zob. S. Ł a s i ć ,  Poetyka powieści kryminalnej. Przełożyła M. P e t г у ń s к a. 
Warszawa 1976, s. 80—84.



jektu) pewnego fak tu  do stadium  napięcia (suspensu), następnie do sta 
dium  realizacji (lub niespełnienia) oraz do dalszych stadiów stanow ią
cych pogłosy owego faktu. Należy jednak przyjąć, że możliwe jest pro- 
cesualne prezentow anie — właśnie w lekturze pierwszej — nie tylko 
procesu, ale i tego, co nie jest procesem, gdyż stanow i zdechronologizo- 
wany, chaotyczny szereg zdarzeń albo układ synchroniczny.

W zakresie natom iast lek tu ry  drugiej i lek tu r dalszych pojawiać się 
może zatarcie doznawania procesualności i towarzyszącej jej sytuacji na
pięcia. Ta nieprocesualność doznawania w lekturze drugiej dotyczy za
równo obrazu procesów, jak i nie-procesów. W szczególności nieproce
sualność przejaw iania się świata przedstawionego w  lekturze drugiej w y
stępuje jako zjawisko synopsis przedmiotów danych uprzednio proce- 
sualnie oraz uwidoczniania się dostrzegalnych na tle owej synopsis 
s tru k tu r.

Rozróżnienie procesów przedstaw ionych i procesualności jako m eto
dy przedstaw iania prowadzi w  odniesieniu do typów  lek tu r do następu
jących dystynkcji:

1) Przedstawione p r o c e s y ,  dane w lekturze pierwszej p r o c e 
s u  a 1 n i e, pozostają w lekturze drugiej p r o c e s a m i ,  ale — danymi 
n i e p r o c e s u a l n i e .

2) Przedstawione n i e - p r o c e s y  (a więc np. układy zdechrono- 
łogizowane), dane w lekturze pierwszej p r o c e s u a l n i e ,  sta ją  się 
w lekturze drugiej p r o c e s a m i ,  ale — danym i n i e p r o c e s u a l 
n i e .

3) Przedstawione p r o c e s y ,  dane w lekturze pierwszej p r o c e 
s u a l n i e ,  stają  się w  lekturze drugiej n i e - p r o c  e s a m i  danym i 
n i e p r o c e s u a l n i e .

4) Przedstawione n i e - p r o c e s y ,  dane w lekturze pierwszej p r o 
c e s u a l n i e ,  sta ją  się w  lekturze drugiej n i e -  p r o c e s a m i  dany
mi n i e p r o c e s u a l n i e .

Przypadek pierwszy obejm uje sytuację lek tu ry  mieszczącej się w ra 
mach podstawowego stereotypu odbioru powieści, kiedy to drugie od
czytanie pozostawia procesom właściwy im charakter, a niszczy jedynie 
procesualność ich prezentacji, działając synchronizująco. W tej sytuacji 
znajduje się wielki zespół powieści nie ulegających w świetle dalszych 
lek tu r istotnym  zmianom 31.

81 G u e r a r d  (op. cit., s. 130) wyróżniał powieści niewrażliwe na ponawianie 
lektury (Dawid Copperfield) i wrażliwe (Absalomie, Absalomie...). Do tego dru
giego typu powieści zaliczyłby swe dzieło M. P r o u s t ,  skoro w  liście do L. Dau
deta (cyt. za: J. B ł o ń s k i ,  „Widzieć jasno w  zachwyceniu”. Szkic literacki 
o twórczości Prousta. Warszawa 1965, s. 19) pisał: „nie można przewidzieć po
wieści w  oparciu o pierwszy tom, którego sens objawia się dopiero przez porów
nanie z następnym”.



W szelka analiza lek tu ry  w ielokrotnej możliwa jest jako rozpatryw a
nie, z jednej strony, jej celów i rezultatów , z drugiej — tekstów, które 
w szczególny sposób są do niej predystynowane. I właśnie na ów specy
ficzny charak ter niektórych tekstów  będzie tu  położony nacisk. Chodzi 
bowiem nie tyle o to, aby wielolekturowość potraktować jako zabieg 
służący rozwiązaniu pew nych trudności z zakresu psychologii odbioru, 
lecz aby rozpatryw ać ją jako odpowiednik stru k tu ry  tekstu. Spróbujm y 
zatem  wskazać na odpowiednich przykładach te rodzaje tekstów, k tó
rych poznawanie przy pomocy typu lek tu ry  scharakteryzow anego tu  
jako podstawowy, czyli lek tu ry  jednorazowej, prowadzi do zjawisk wie
loznaczności czy dezorientacji sem antycznej i do odczuwania niespój
ności tekstualnej, w  związku z czym postulowane jest odejście w odbio
rze tych  tekstów  od czystej procesualności czytelniczej, a często także 
zmiana jakości tego, co jest percypowane. A więc przekształcenie danego 
w  pierw szej lekturze procesu w nie-proces lub odwrotnie — udostęp
nionego w  pierwszej lekturze układu nieprocesualnego w  procesualny. 
Chodzi więc o teksty  narracyjne, wobec których nie jest istotny ani w y
starczający stereotypow y schem at lek tu ry  i które prow okują odczyty
w ania wielokrotne.

2

Stanisław  Lem  tak wypowiedział się w jednej ze swych rozmów:
Istnieje pewien najwyższy poziom złożoności i komplikacji ludzkich syste

mów myślowych, które nie są wprost empirycznego pochodzenia 32.

Zdanie to, om ijając problem y niczym nie organiczonej złożoności opi
sów św iata natury , odnosi się głównie do kom plikacji światów m yśli fi
lozoficznej czy doktrynalnej. Kom plikację takich systemów, jeśli ma być 
z nich czyniony jakiś użytek, norm ują przede wszystkim  praw a pojem no
ści pamięci. Podobnych problemów dotyczy np. refleksja Noama Chom- 
sky’ego mówiąca o ograniczonej możliwości piętrzenia przytoczonych 
wypowiedzi wpisanych jedna w drugą 33. Twórcom tekstów  narracyjnych  
wszakże zdarza się odbiegać od tego typu  ograniczeń w sposób zakłóca
jący tekstualną koherencję, i to w różnych kierunkach. Oto kilka pro
stych  literackich konwencji w pływających na dezorientację odbiorcy n a r
racyjnego tekstu. W powieści barokowej typu Astrei Honoré d ’Urfégo 
w ystępuje, jak wiadomo, zjawisko m nożenia przygód jednej postaci lub 
rozgałęziania cyklu przygód przez nieustanne dołączanie postaci nowych. 
W różnych m itologiach i poem atach mitologicznych panuje  abundancja 
imion postaci charakteryzow anych w sposób bardzo ograniczony, co pro

82 S. B e r e ś ,  Rozmowy z Lemem. „Odra” 1984, z. 2, s. 32.
88 Zob. N. C h o m s k y ,  La Notion de „régie de grammaire”. „Langages” XII 

(1966). — N. R u V e t, Introduction à la grammaire generative. Paris 1968, s. 95 n.



wadzi w rezultacie tej pasji nazywania do dezorientacji w tym  tłum ie 
osób albo do kształtow ania zawiłych drzew genealogicznych. Konw encja 
ta nie jest zresztą obca XX-wiecznej powieści rodzinnej. Czynnikiem  
destrukcji lek tu ry  — tym  razem  czysto linearnym  — jest też dygresyj- 
ność rozcinająca tekst na fragm enty o powiązaniach trudnych  nieraz do 
odnalezienia. I wreszcie — zabieg mnożenia poziomów narracyjnych  
w powieści typu Rękopisu znalezionego w  Saragossie, tym  trudniejszej 
do przyswojenia, że zależności narracyjne sp latają się w niej z powiąza
niam i fab u la rn y m i34.

Przykład ten  skłania jednak do refleksji. W jednej bowiem z wypo
wiedzi kom entatora zdarzeń — porte pavole autora — odnajdujem y za
interesow anie osobliwą sytuacją czytelnika nie wiedzącego, kto opowia
da, kto słucha, a czyje przypadki są przedm iotem  wypowiedzi. Sytuacja 
lek tu r wznawianych jest tu  zatem złożona: z jednej strony, usuw ają one 
niekoherencje tekstu  i czytelnicze dezorientacje, z drugiej — mogą przy
czyniać się do pewnego delektowania się owymi kom plikacjami tekstu. 
Nie ulega bowiem wątpliwości, że czytelnicza dezorientacja jest tu  — 
i byw a w innych przypadkach — specyficzną wartością, ową „illinx", 
czyli sytuacją oszołomienia, którą Roger Caillois uważał za jedną z form 
g r y 35. Można zatem  sądzić, że w tekstach dezorientujących, prowoku
jących niew ątpliw ie lek turę  powtórną jako porządkującą i hierarchizu- 
jącą, tkwi też elem ent doceniania walorów poczucia niedoinform owania 
czy niespełnienia oczekiwań.

Prowokowana lub postulowana lek tura  w ielokrotna wzm iankowane
go tu  nader różnorodnego zespołu tekstów  tym  się charakteryzuje, że 
związana jest przede wszystkim z kom plikacjam i typu składniowo-ko- 
herencyjnego, z mnogością lub rodzajem  powiązań cząstek takich teks
tów. Inne bodźce w kierunku ponawiania lek tu r płyną z pewnych ekstre
m alnych właściwości semantycznych, z potrzeby przebycia drogi od wie
loznaczności (lub niejednoznaczności) ku ujednoznacznieniu albo też dro
gi od ujaw nionej w końcu tekstu  jednoznaczności ku zrozum ieniu wy
stępującej poprzednio wieloznaczności. Aby w yjaśnić pierwszy przypa
dek, weźm y pod uwagę teksty  zestawiające równolegle różne, niezgodne 
lub sprzeczne wersje pewnych wydarzeń, np. odm ienne przebiegi bio
grafii. Aby ograniczyć się do przykładów szczególnie klarownych, wy
m ieńm y Zwyczajne życie K arela Capka lub Wokół Mortina Roberta Pin- 
geta. Są to, jak wiadomo, serie w ersji życiorysów sprzecznych wskutek 
rozmaitości in terp retacy jnej (głównie w pierwszym  wypadku) lub wsku
tek oczywistej niezgodności podawanych faktów. Skomplikowane sprzecz
ności pomiędzy relacjonowanym i zdarzeniami, inform acjam i o osobach

84 Zob. K. B a r t o s z y ń s k i ,  O znaczeniu i budowie „Rękopisu znalezionego 
w  Saragossie”. Pamiętnik Literacki” 1989, z. 2.

85 Zob. R. C a i l l o i s ,  Żywioł i ład. Wybór A. O s ę k a .  Przełożyła A. T a 
t a r k i e w i c z .  Przedmowa M. P o r ę b s k a .  Warszawa 1973, s. 318—339.



i in terpretacjam i tych sam ych sytuacji stanowią oczywistą prowokację 
nie tyle może do lek tu ry  ponownej, ile do zabiegów konfrontacyjnych, 
w ym agających czytania nielinearnego. W w ypadku krótkiej powieści, 
jaką jest u tw ór Pingeta, pilne wczytanie się w tekst prowadzić by mogło 
do czegoś w rodzaju tabeli kolacjonującej zgodności i niezgodności po
szczególnych w ersji — na wzór postępowania edytora w  stosunku do 
rękopisów czy w ydań jednego tekstu. W ynikiem takich operacji jest nie 
tyle ew entualność nadania jednego sensu temu, co niespójne znaczenio
wo, ile możliwość uporządkowania polisemii, a naw et nadbudow ania nad 
nią sensu wyższego stopnia.

Taki typ lek tu ry  pow tórnej rysuje się w wypadku utworów, k tó rych  
faza końcowa stanow i elem ent wyjaśniający, tłum aczący zagadki fabuły, 
a także w ypow iadający jakąś praw dę — często transcendującą potrzeby 
eksplikacyjne. Taka jest np. praw da psychologiczna czy parapsycholo- 
giczna, którą przynosi zakończenie Malwiny, czyli domyślności serca, 
lub praw da dotycząca ewolucji filozofii średniowiecznej czy w ogóle 
k u ltu ry  chrześcijańskiej, jaką odnajdujem y w finale Imienia róży  Um- 
berta  Eco. Te hipotezy postulują ich w eryfikację w toku lek tu ry  pow tór
nej i rozpoznanie ich w m eandrach zdarzeń przedstawionych. W sposób 
paradoksalny do ponownej lek tu ry  skłania nie tylko rozwiązanie rzuca
jące nowe światło na  tok zdarzeń, ale również zakończenie zerowe, nic 
nie w yjaśniające, jak w  Opowieści Artura Gordona Рута  Edgara Poego.

W odniesieniu do wszystkich tych przypadków nasuwa się oczywista 
analogia ze wznawianiem  lek tu ry  spowodowanym dostrzeżeniem  kon
tekstu  nie zauważanego czy odsuwanego na bok w  czytaniu pierwszym . 
Istn ieją zapewne sytuacje olśnienia zauważoną relacją in tertekstualną 
i potrzeby dokonania na tym  tle lek tu ry  powtórnej. Należy do nich zdaje 
się nowe odczytanie Chama Orzeszkowej dokonane przez Michała Gło
wińskiego w  kontekście Pani Bovary  36. Tu jednak chodzi nam nie o lek
tu ry  bogatsze dzięki nowym  bodźcom, lecz o odczytyw ania tekstów  po 
raz w tóry sub specie powiązań, o których wiedziało się a priori — jak 
o relacji Ulissesa Joyce’a i Odysei — a które chciałoby się prześledzić 
niezależnie od dynam iki zdarzeń przedstawionych.

Istotne jest, że w przytoczonych przypadkach lek tura powtórzona 
nie przekształca procesualno-fabularnego charakteru  przedstaw ionych 
zdarzeń, nie nadaje im nowej kolejności. Pozwala jedynie spojrzeć na 
nie w nieprocesualny sposób, dojrzeć w  ich zawartości trudne początko
wo do zauważenia powiązania między bohateram i (Astrea), narratoram i 
(Rękopis znaleziony w Saragossie), cechami jednego bohatera (Zwyczajne  
życie, Wokół Mortina), a także znaczenia „ponadprocesualne” — dostrze
galne pod w arunkiem  przekroczenia norm y lek tu ry  podstawowej (Mal-

8a Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  „Cham", czyli pani Bovary nad brzegami Niemna. 
W zbiorze: „Lalka" i inne (w druku).



wina, Imią róży). W ten sposób lek tu ra  druga przestaje być jedynie pro
cesem w przyjętym  przez nas sensie, a więc zabiegiem podlegającym  
pewnem u algorytmowi, a staje  się także budowaniem systemów, jakim i 
są: h ierarchia podmiotów narracyjnych, drzewo genealogiczne postaci,, 
dendry t fabularny  czy tabela zmienności sądów czytelniczych na tem at 
bohatera utworów.

Opisane prowokacje czy zachęty do ponawiania lek tu ry  m iały głów
nie na celu uzyskanie lub odzyskanie orientacji czytelnika w składnio
wych kom plikacjach tekstu, a z drugiej strony — odbudowanie lub 
spraw dzenie ich walorów sem antycznych. W przypadkach, o których bę
dzie mowa obecnie, chodzi już nie o korekturę  czy sprawdzenie tego, co 
przyniosła lek tura  pierwsza, ale o stworzenie nowej jakości św iata przed
stawionego, do której ujęcia odczytanie pierwsze było tylko przygoto
waniem. I tu  przydatne okażą się te rozpatryw ane uprzednio rozróżnie
nia pomiędzy lek turą  pierwszą a dalszymi, które dotyczą przedstaw ionych 
w tekstach procesów, a zarazem spraw y procesualności ich ujmowania. 
M yślimy tu  w pierwszej kolejności o wielu przypadkach dechronologi- 
zacji zdarzeń przedstaw ionych w utw orach narracyjnych  — operacji nisz
czących ich procesualny charakter. Ten zabieg, istotny dla powieściowej 
retrospekcji, wiąże się — jak wiadomo — często z dążeniem do ukazania 
sposobu obecności zdarzeń m inionych w  zasobach pamięci, a także 
z funkcją momentów osobliwych, epifanicznych, w k tórych dokonuje się 
skondensowane odsłonięcie pokładów przeszłości. Ukazane w p r o c e 
s u a l n y  sposób zdarzenia p rezentu ją się tu jednak jako n i e - p r o c e -  
s y, jako mozaiki zdarzeniowych momentów.

Jeśli np. w relacji M arlowa w  Lordzie Jimie  czytelnik nie jest w sta
nie w pewnej fazie zrozumieć sensu zachowania i sytuacji oficerów 
zbiegłych z „Patm y”, to okoliczność ta  odbiera całej serii pojedynczych 
zdarzeń charakter procesów i jedynie ujrzenie tego fragm entu  w kontekś
cie wypadków, które nastąpiły  później, może tu ta j procesualność zbudo
wać 37. Ale procesualność ta zrekonstruow ana być może dopiero w lek
turze nieprocesualnej, pozwalającej na spojrzenie synoptyczne. A do tego 
konieczne jest powtórne odczytanie tekstu.

Analogiczna relacja pierw szej i drugiej lek tu ry  odnosi się do Prze
m iany  Butora, gdzie całość zdarzeń powieści przepuszczona jest przez 
f iltr  trw ającego jedną noc przypom inania i poddana trudno nieraz 
uchw ytnym  czasowym przemieszczeniom. Sprawia to, że w pierwszej 
lek turze tej powieści procesualnie rozwija się to, co nie jest procesem, 
tylko chaotyczną mozaiką. W drugiej lekturze natom iast czytelnik skon
struow ać może z owej mozaiki nową jakość, którą stanow i układ proce
sualny. Nie jest on wszakże m u dany w sposób procesualny, a może być 
jedynie ujrzany w synchronii. Z tego względu powieść Butora zaliczyć

87 Sytuację tę omawia G u e r a r d  (op. cit., s. 135—140).



możemy do drugiej spośród kategorii utw orów  narracyjnych, jeśli dzie
lim y je (co uczyniono poprzednio) biorąc pod uwagę relację lek tu ry  
pierwszej do lek tu r dalszych. Ponieważ jednak akcent końcowy powieści 
dokonuje tu  zasadniczej zmiany sensu zdarzeń zaprezentowanych, nie
zbędne okazuje się w  nowej lekturze nie tylko chronologiczne ich upo
rządkowanie, ale również obejrzenie poszczególnych faz utw oru w świetle 
owego nowo powstałego sensu.

O dw rotny niż w sytuacji lek tu ry  Przemiany  przypadek pow staw ania 
w drugim  odczytaniu tekstu  jakości nowej na tym  polega, iż w m iejsce 
powieściowego procesu dostrzeżony być może w całościowym oglądzie 
tekstu, po rozpoznaniu różnych zachodzących w nim relacji, nowy, nie- 
procesualny układ. Dzieje się tak  po zsynchronizowaniu tego, co w lek
tu rze pierwszej prezentow ało się jako proces, poprzez umieszczenie serii 
powieściowych zdarzeń w obrębie spostrzegania jakby synoptycznego,, 
w ram ach — użyjm y term inu  Bergsona i Ingardena — „żywej pam ięci”.

Pewne sugestie w kierunku obejm owania tekstu  jednym  spojrzeniem  
dostrzec można już w niektórych żartobliw ych wskazówkach narra to r- 
skich, doradzających czytelnikowi wybieganie ku dalszym ciągom tekstu  
(nawet z podaniem num erów  stronic), jakie spotkać można w Tristramie  
Shandy  lub w powieści K lem ensa B rentany — Godwi. Skądinąd sugestię 
taką (ale w ynikającą z intencji u łatw ienia orientacji w kom pozycyjnych 
zawiłościach utw oru) stanow ią charakterystyczne dla powieści baroko
wych i sentym entalnych szczegółowe spisy rzeczy lub odautorskie stresz
czenia, takie np. jak to, k tórym  zaopatrzył Faulkner powieść AbsalomieT 
Absalomie...

Ta właściwość niektórych powieści pokazana tu  będzie na przykła
dzie utw oru tradycyjnego, jakim  jest Czarodziejska góra Thomasa M an
na. Zachęca do tego choćby często cytowana przedmowa autora do tego 
utw oru. Czytamy w  niej:

Skoro ktoś dobrnął do końca Czarodziejskiej góry, radzę ją przeczytać 
jeszcze raz. (...] Powieść zawsze była dla mnie symfonią, dziełem kontrapunk- 
tycznym, tkaniną tematów, w  której idee grają rolę motywów muzycznych. [...} 
Muzyczno-ideowy kompleks powiązań, który ta powieść stanowi, można bo
wiem  dopiero wtedy ogarnąć w łaściw ie i rozsmakować się w  nim, kiedy się 
już zna jej tematykę i umie zinterpretować symboliczne aluzje tekstu, sięga
jące nie tylko wstecz, ale i naprzód 88.

To ostatnie sform ułow anie mówi o potrzebie dostrzegania w tekście 
Czarodziejskiej góry dw ukierunkow ych powiązań poszczególnych faz — 
z fazami poprzednimi i n a s tęp n y m i39. Zadanie to jest, rzecz jasna, możli-

88 Th. M a n n ,  Wstęp do „Czarodziejskiej góry” dla studentów Uniwersytetu  
Princetown. W: Eseje. Warszawa 1954, s. 391 (tłum. T. i E. N a g a n o w s c y ) .

89 O powiązaniach tematycznych w Czarodziejskiej górze zob. P. E g r i, „Cza
rodziejska góra” — „Ulisses”. Przełożyła M. B o d u s z y ń s k a - B o r o w i k o w a .  
W antologii: Tomasz Mann w  oczach krytyki współczesnej. Wyboru dokonał A. R o 
g a l s k i .  Warszawa 1975, s. 164—166.



we do spełnienia dopiero w ponownym  odczytaniu, w związku z czym 
już sam postulat Manna, by „symboliczne aluzje tek stu” in terpretow ać 
dwukierunkowo, jest równoznaczny z zasadą pow tarzania lektury . Aluzje 
muzykologiczne zaw arte w cytow anej przedm owie każą przypuszczać, że 
postulowane odczytanie Czarodziejskiej góry  polegałoby na w pisaniu po
wieści np. w ram y form y sonatowej. Sądzić by można, że w ystępują 
w  niej dwa tem aty: choroby i miłości, inicjow ane wprowadzeniem  po
staci Hansa Castorpa i K laudii Chauchat, podlegające później w ielora
kim  przetworzeniom. Być może, osta tn i rozdział tom u 1, zatytułow any 
Noc Walpurgii, stanow iłby repryzę wiążącą oba tem aty. Tom 2 operuje 
w  zasadzie tym i samymi, lecz zm odyfikowanym i tem atam i — przeciw 
staw ieniem  cielesności i duchowości — przy  czym zmieniona zostaje 
jakby instrum entacja: w miejsce kontaktów  erotycznych Hansa i K laudii 
pojaw iają się intelektualistyczne dyskusje Settem briniego i Naphty. Nie
zależnie od ewentualności rozpoznania w  powieści M anna form y sona
towej, dostrzec w niej można takie leitm otivy, jak: pow tarzające się ry 
tua ły  życia w  Berghofie, m otyw  Hippego, a przede wszystkim  opisy ko
lejnych  um ierań: Joachim a, Peeperkorna i Naphty. Je s t rzeczą oczy
wistą, że całość naszkicowanych tu  relacji „m uzycznych” (a w istocie 
jest ich w powieści dużo więcej) dostrzegalna jest dopiero przy drugiej 
lekturze, umożliwiającej dw ukierunkow e odnoszenie elem entów tekstu, 
ogólnie zaś mówiąc, swobodne poruszanie się po jego całości dla odszu
kiw ania — m etodą prób i błędów —  zależności właściwych. Efektem  
stać się może uzyskanie na m ateriale rozw ijających się i danych proce- 
sualnie zdarzeń — i w ich miejsce — „tkaniny  tem atów , w  k tórej idee 
g rają  rolę motywów m uzycznych” 40, uobecniającej się synoptycznie 
w  żywej pamięci. Tak więc o ile pierw sza lek tu ra  Czarodziejskiej góry  
prezentow ała w  sposób p r o c e s u a l n y  pewien p r o c e s  (jak w w ięk
szości powieści tradycyjnych), to lek tu ra  druga r o z k ł a d a  przed czy
telnikiem  pewien n i e - p r o c e s ,  pew ną „tkaninę idei”. Pozwala to za
liczyć powieść M anna do trzeciej spośród kategorii utworów narracy j
nych, wyróżnionych ze względu na relację ich pierwszej lek tu ry  wobec 
lek tu r dalszych.

Omówione sytuacje, w  których lek tu ra  w ielokrotna staje  się potrzeb
na lub pożądana, były stosunkowo proste, ponieważ stanow iły odpowied
niki pew nych określonych struk tu r. Takich jak: zestawianie w jednym  
utw orze w ariantów  o sprzecznej sem antyce, w prowadzanie (zwykle w za
kończeniu) elem entów postulujących zdecydowaną rein terp re tację  całości, 
w platanie w tekst sieci relacji trudno uchw ytnych przy  pierw szym  kon
takcie. Każde z tych zjawisk staraliśm y się pokazać z osobna, na specy-

4° p rZy  analizie muzyczności Czarodziejskiej góry przydatne są spostrzeżenia 
E. W i e g a n d t  z pracy Problem tzw. muzyczności prozy powieściowej X X  w. 
W zbiorze: Pogranicza i korespondencje sztuk. Wrocław 1980, s. 106—109. Zob. 
też V. Ż m e g a ć, Die Musik im Schaffen Thomas Manns. Zagreb 1959.



ficznym m ateriale. Rzeczywiste układy i relacje, które w ystępują w now
szej powieści, zespalają owe wyodrębnione tu  sytuacje postulujące wie- 
lolekturowość, dorzucając jeszcze uw arunkow ania dotychczas nie oma
wiane.

Rozważmy tu ta j lek tu ry  Gór nad Czarnym Morzem  W ilhelma Macha 
jako powieści, k tórej w ielokrotne odczytywanie w ynika ze szczególnie 
różnorodnych przesłanek i daje specyficzne rezultaty . Góry nad Czar
nym  Morzem  są powieścią, w k tórej szereg zdarzeń ukazanych jako ak
tualne splata się w zawiły ciąg z szeregiem zdarzeń danych w  retro - 
spekcji. W obu szeregach — ale szczególnie w  drugim  — zachodzi przy 
tym  daleko idące rozbicie koherencji elem entów tekstu, głównie zaś na
tu ra lnej czy dom niem anej kolejności zdarzeń, oraz w ystępuje tendencja 
zarówno do wielokrotnego (ale zawierającego sprzeczności) pow tarzania 
pewnych informacji, jak i do podawania inform acji niepełnych, aluzyj
nych, zaw artych np. w niejasnych wyrażeniach okazjonalnych.

Trudno mówić w odniesieniu do tej powieści o jakimś celowym zhie
rarchizow aniu zaprezentow anych elem entów oraz o jasnym  wyznaczeniu 
granic jej świata. Inform acje podawane mimochodem okazują się w toku 
tekstu  doniosłe, a postaci i zdarzenia, którym  poświęca się wiele uwagi, 
k tóre zdają się dotyczyć centralnych spraw  powieści, wiodą jakby w  śle
pe uliczki, przynoszą boczne i nieistotne rozgałęzienia akcji. Relacja 
między podmiotem centralnym  utw oru a jego przedstaw ionym  n a rra 
torem  rodzi się w toku tekstu  i ulega nieustannym  modyfikacjom. Rzec 
można, że w  tej retrospekcyjnej powieści panuje podwójna nieokreślo
ność. Je s t to bowiem — w  przeciw ieństw ie np. do powieści krym inal
nej — utw ór, w  którym  p y t a n i a  wyznaczające jego tok fabularny  
nie są na wstępie określone, lecz form ułowane są stopniowo, drogą an
tycypacji. Z drugiej strony, Góry nad Czarnym Morzem  stanow ią próbę 
rekonstrukcji świata, w którego budowę została a priori wpisana wielo
stronna nieokreśloność. Je s t to nieokreśloność nie pozwalająca dokładnie 
wyznaczyć ani kręgu ważnych fabularnie postaci, ani zespołu w ydarzeń 
najbardziej doniosłych i ich faktycznego przebiegu, ani naw et podm iotu 
opowiadającego. Utwór M acha zaprezentować ma bowiem siebie jako 
powieść wyjątkową. Gdy przeciętna powieść — nie tylko tradycy jna — 
usiłuje przedstawić jakieś uniw ersum  z różnym i właściwymi m u rela
cjami, dokonując w tym  celu konw encjonalnych cięć, uproszczeń, usen- 
sownień na m ateriale św iata nieskończenie złożonego i pozbawionego 
sensu — Góry nad Czarnym M orzem  uchylają się od tego rodzaju „nie
w ykonalnych” zadań i poddają je metapowieściowej k ry ty c e 41.

N iem niej powieść tak  zbudowana i proponująca tak niewiele roz
strzygnięć prowokuje jakby dalsze lektury, i to z wielorakich przyczyn.

Λ1 Większość refleksji tego rodzaju znajduje się w  dedykowanym J. Iwaszkie
wiczowi i J. Andrzejewskiemu fragmencie Gór nad Czarnym Morzem (Warszawa 
1961) zatytułowanym Xander  (s. 72—75).

11 — P a m ię tn ik  L iterack i 1990, z. 4



M ają one doprowadzić do dokonania w  ram ach tekstu  niem al w szyst
kiego: określenia granic personalnych św iata przedstawionego i w łaści
w ej mu hierarchii ważności, wyelim inowania osób i epizodów nieistot
nych, a przyznania znaczenia elem entom  w lekturze pierwszej często nie 
docenianym. Wiąże się to z porządkowaniem  chronologicznym fragm en
tów tekstu  i w ybieraniem  spośród różnych w ersji zdarzeń, zwłaszcza 
danych w retrospektyw ie, w ariantu  najbardziej wiarygodnego i n a jb a r
dziej koherentnego z innymi, z odszukiwaniem  wreszcie zasady k ieru 
jącej wyborem  — w ram ach potencjalnie obecnego w  powieści św iata — 
tego właśnie ciągu zdarzeń. Żadne jednak z tych zadań nie może być 
w pełni zrealizowane. Faktem  jest przy tym, że dalsze lek tu ry  sprow a
dzać się tu  muszą do nieustannego, nielinearnego krążenia po tekście 
w celu korygowania ważności różnych jego elementów, porów nyw ania 
różnorodnych wersji, dokonywania prób eliminowania m arginalnych 
składników akcji. Je s t to czynność w wysokim stopniu polegająca na 
dwukierunkowości interpretacji, a zwłaszcza na oglądaniu fragm entów  
zrazu nie docenianych — czy przecenianych — z aspektu całości. G run
towne w ykonanie takich operacji prowadzić by mogło do zlikwidowania 
w utworze wszelkich napięć procesualnych i do ujęcia go w żywej pa
mięci jako układu zsynchronizowanego. Ale ze względu na wieloznacz
ność dzieła czynności takie prowadzą jedynie do uświadom ienia go sobie 
jako szeregu równoległych wersji, szeregu wszakże, k tóry  nie stw arza 
w yrazistej, dysjunktyw nej polisemii, lecz raczej znaczeniową dysemi- 
nację.

Nawiązując do kategoryzacji utw orów  narracy jnych  dokonanej ze 
względu na stosunek do lek tu ry  pierwszej, do lek tu r dalszych, należa
łoby zaliczyć Góry nad Czarnym Morzem  do grupy czwartej. O ile bo
wiem  w pierwszej lekturze powieści Macha m am y do czynienia z od
bieranym  procesualnie, ale w istocie nieprocesualnym  chaosem infor
macji, to sytuacja odpowiadająca lekturom  dalszym (nieprocesualnym) 
polega na tym, iż owa pierw otna nieprocesualność św iata powieści nie 
przekształca się w proces i prezentuje się jako nieprocesualny szereg 
układów  fakultatyw nych. Tego rodzaju widzenie synoptyczne jako w y
nik lek tu r ponawianych kontrastu je  niewątpliw ie z efektam i powtórnych 
odczytywań Przemiany  Butora.

Rezultaty  ponawianych lek tu r książki Macha, które z punktu  widze
nia poszukiwań koherencji i jednoznaczności określane być mogą jako 
in terp retacy jne niepowodzenia, zdają się w zamian dawać inne zupełnie 
efekty czytelnicze. L ek tury  takie bowiem, staw iając czytelnika w sy
tuacji odczucia niespójności tekstu, zawieszenia pomiędzy jego różny
mi — często trudnym i do rozdzielenia — in terpretacjam i znaczeniowy
m i i skłaniając go zarazem do podejmowania prób elim inacji elem entów 
struk tu ra ln ie  zbędnych i osiągnięcia tą drogą zhierarchizow ania świata 
powieści, prowadzić mogą — paradoksalnie — właśnie do skupienia uw a



gi na tych elem entach. Je s t to wypadek, w którym  tendencja do obję
cia in terp re tac ją  całej zawartości tekstu  szczególnie wyraziście przyczy
nia się do koncentracji na utrudniających to zadanie m arginesach dzieła. 
Powiedzieć więc zapewne można, że ponawianie lek tu ry  Gór nad Czar
n y m  Morzem  prowadzi na ścieżki, które bliskie są zwolennikom in te r
pretacji dekonstruktyw istycznej. Sytuacja taka odpowiadać się zdaje 
ogólnej koncepcji u tw oru wycofującego się z takich konwencji powieś- 
ciopisarskich, jak hierarchizacja, ograniczanie i usensownianie prezen
towanego świata.

3

Om awiając zagadnienie lek tury  powtarzanej, interesow aliśm y się 
przede wszystkim  jej uw arunkow aniem  przez teksty pewnego typu  — 
teksty  lek turę  tak prowokujące. Odwróćmy teraz proporcje tych uw a
runkow ań ponawiania lek tu ry  i zainteresujm y się odczytywaniem, k tóre 
jest pow tarzane nie z powodu specyficznych cech tekstu, lecz z ty tu łu  
pew nych nastawień odbiorczych — takich przede wszystkim, które po
s tu lu ją  w tekstach literackich koherencję i integrację znaczeniową. Po
staw y, o których tu  mowa, są w zasadzie dwojakie.

Pierw sza to przeświadczenie, że samo wczytywanie się w ielokrotne 
w tekst pozwala go lepiej poznać, gdyż poznawanie tekstu  — jak wszel
kie poznanie — rządzone jest praw am i probabilistycznym i: im więcej 
dokonamy strzałów  do tarczy, tym  większe jest prawdopodobieństwo, że 
trafim y w  dziesiątkę, że osiągniemy sens istotny i godny ustabilizowa
nia. Z taką m otywacją wielolekturowości wiąże się teza psychologiczna 
mówiąca, że jedynie kontakt z tekstem  wolny od napięć procesualnych 
właściwych pierwszej lekturze, czyli w pewnym  stopniu zniwelowany 
emocjonalnie, umożliwia właściwe poznanie dzieła. A szansa tego typu 
kontaktu  z obiektem  rośnie w m iarę ponawiania lektur. Jeśli zaś obiekt 
ów nacechowany jest szczególnymi wartościam i poznawczymi lub mo
ralnym i, to owo m onotonne z nim  obcowanie staje się form ą kontem 
placji, k tórej obca jest nuda lub przesyt. Zwłaszcza wtedy, gdy upor
czywe w patryw anie się w pewien wzorzec owocować ma realizacją w ar
tości analogicznych wobec tych, które ów wzorzec reprezentuje lub su
geruje. Nie bez powodu w stosunku do Biblii — jeśli podejm owane być 
m aJ3 jej wskazania m oralne — zalecana była ,,assidua et continua  
lectio” 42.

D ruga postawa w arunkująca i preferująca lek tu ry  w ielokrotne opie
ra  się na założeniu, że pow tarzanie kontaktu z tekstem  wzmaga przy

42 Z. Ł e m p i с к i, Świat książek i świat rzeczywisty. Przyczynek do ujęcia  
is toty  romantyzmu. W: Wybór pism. Opracował H. M a r k i e w i c z .  Т. 1. War
szawa 1966, s. 388 (tłum. O. D o b i j  а п  к a).



jemności, k tóre nazwać można estetycznymi. Prowadziłoby do takich 
w yników  — naw iązujem y tu  do rozważań Michela D ufrenne’a — zwięk
szenie się dystansu wobec św iata dzieła, k tóry  przestaje  być, jak przy 
lekturze pierwszej, światem  uobecnionym i staje  się światem  przedsta
wionym  43. Na miejsce iluzji intensyw nej, ale nietrw ałej pojawiać się 
m a w  w yniku odrzucenia wieloznaczności, jakie przynosić ma ponaw ia
nie lektury , iluzja m niej narzucająca się, ale bardziej ustabilizowana.

Preferow anie — zarówno ze względów poznawczo-moralnych, jak 
i estetycznych — lek tu r w ielokrotnych w stosunku do lek tu r jednora
zowych stanowi, być może zgodnie z term inologią Głowińskiego, pewien 
sty l odbioru. Trudno byłoby go jednak dopisać do sporządzonej przez 
Głowińskiego listy  owych stylów. Raczej należałoby powiązać go z tzw. 
stylem  m itycznym  lub este tyzu jącym 44. Odbiorca mitologizujący skłon
ny bowiem bywa do poszukiwania swojej praw dy w w ielokrotnym  kon
tem plow aniu uświęconych tekstów, czytelnik zaś estetyzu jący potęguje 
sw e doznania drogą ponawiania aktów  percepcji.

Osobną uwagę poświęcić trzeba wartościom, przede wszystkim  este
tycznym , wynikającym  z lek tu ry  w ielokrotnej, ale w arunkującej de
strukcję  jednoznaczności utw oru, burzenie jego koherencji i w rezu lta
cie — przenoszącej uwagę odbiorcy z centralnych elem entów tekstu  na 
składniki peryferyjne. Źródłem  fascynacji stają się w tedy zjawiska ta 
kie, jak otwartość dzieła, jego swoista zmienność i migotliwość, jak ak
tywizowanie odbiorcy w stronę pokonywania oporów, k tórych doznaje 
poruszając się po obszarach dzieła nie poddających się unifikującej in
terpretacji, jak trudności dokonywania wyborów pomiędzy różnym i wy
kładniam i tekstu. Ilustrację zjawiska lek tu r w ielokrotnych, ale nie przy
noszących efektyw nych uporządkowań dzieła, w zamian za to jednak 
odsłaniających jego otwartość, przynoszą podane tu  refleksje o Górach 
nad Czarnym Morzem. Jeśli zwielokrotnienie odczytyw ań tekstów, w y
dobywając otwartość dzieł, przynosi w zamian niepokój i konieczność 
swoistego wysiłku, to jest ono w  swych rezultatach krańcowo różne od 
takiego mnożenia lektur, które darzy czytelnika doznaniami mało uroz
maiconymi, ale dającymi spokój kontem placji.

Obyczaj doceniania lek tu ry  wielokrotnej, niezależnie od tego, czy pro
wadzić ma ona do zintegrowania i kontem placji, czy do destrukcji i nie
pokoju — stanowi, jak się zdaje, pewną form ację kulturow ą. Wiąże się 
ona, z jednej strony, z klasycystyczną dyrektyw ą literackiego naślado
w ania nielicznych, lecz znakom itych wzorów, do których nieustannie 
należy powracać, z drugiej — z tradycyjną filologią, k tórej zadanie jej

J! Zob. M. D u f r e n n e ,  U t o p i a  n o w e j  s z tu k i .  W antologii: Z m i e r z c h  este
t y k i  —  r z e k o m y  c z y  a u t e n t y c z n y ?  Wybrał i wstępem opatrzył S. M o r a w s k i .
T. 1. Warszawa 1987, s. 323—324 (tłum. M. S z p а к o w s к a).

4i Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  S t y le  o d b io r u .  Kraków 1977, s. 127—132.



ΧΙΧ -wieezny kodyfikator Philip August Boeckh określił jako „poznanie 
poznanego” 45. Do tradycji takiej naw iązują niewątpliw ie różne nowo
czesne form acje, m.in. szkoła „close reading”. Ze stylem  czytania wielo
krotnego kojarzy się w  sposób oczywisty istnienie ustalonego kanonu 
tekstów fundam entalnych — bądź w sensie sakralno-doktrynalnym , bądź 
estetycznym . Stąd taki sty l lek tu ry  nazwać by można również klasycy
zm jącym. Gdy szukać form acji kulturow ej opozycyjnej wobec k u ltu ry  
lek tu r wielokrotnych, nasuwa się nieuchronnie idea ku ltu ry  lek tu r jed
norazowych, k tórej przedm iotem  byłyby teksty  krańcowo odm ienne od 
kanonu klasyków. Nie posiadałyby one walorów w arunkujących wielo
krotne zgłębianie, ale fascynowałyby swoją innowacyjnością, a także 
zdolnością budzenia emocji.

Nawiązując do podanej poprzednio charakterystyki odczytań pierw 
szych, a zarazem  jednorazowych, w arto tu  uczynić istotne przeciw sta
wienie dotyczące lekturow ych obyczajów. Oto ku ltu ra  jednolekturowości 
obiecuje czytelnikom  to, co wzm iankow any już Dufrenne nazywał „roz
koszą”, a co w  odbiorze utworów narracyjnych wiąże się z m echaniz
mem stw arzającym  silne emocje, jakie dają napięcia fabularne i ich 
rozładowania. K u ltu ra  zaś lek tu r pow tarzanych zaleca się dostarczaniem  
doznań m niej intensyw nych, przynoszących wszakże trwalsze ukonten
to w an ie46. Typ w rażeń preferow anych przez ku ltu rę  lek tu r jednorazo
w ych sprawia, że jej zasady w ydają się nieodległe od obyczajów czy
telniczych odbiorcy masowego 47.

Zakończenie tych rozważań stanow i nawiązanie do punktu  wyjścia, 
w którym  wskazywaliśm y na to, że lek tu ra  w ielokrotna — w naszym 
rozum ieniu — nie jest zjawiskiem z zakresu m odyfikacji narzędzi od
bioru, lecz zasadza się na samym  fakcie pow tarzania i kum ulacji.

Z paru  względów ta właściwość lek tu ry  pow tarzanej nasuwa proble
m atykę pokrew ną do tej, k tóra stanowi punkty  wyjścia in terp re tac ji 
herm eneutycznej.

Po pierwsze: herm eneuta uchyla nie tylko zasadę czystego podmio
tu  poznającego, ale i myśl, iż pierw otny kontakt z tekstem  jest czymś 
w  jego poznawaniu przełomowym i specjalnym . Zacytujm y Hansa-G eor- 
ga Gadam era: „Tkwim y w ew nątrz estetycznej przestrzeni naszej zmy

45 P. A. B o e c k h  w pracy Enzyklopädische und methodologische philolo
gische Wissenschaft (1886) pisze na temat zadań filologii: „Poznane jeszcze raz 
poznać, przedstawić w sposób jasny, a to, co nie jawi się jako całość, złączyć 
w całość” (s. 14). Cyt. za: S. S k w a r c z y ń s k a ,  Systematyka głównych kierun
ków w  badaniach literackich. Łódź 1948, s. 27.

48 Zob. uwagi D u f r e n n e ’ a (loc. cit.) na temat przyjemności i rozkoszy. Zob.
też R. B a r t h e s ,  Le Plaisir du texte. Paris 1973, s. 12.

47 Taką opinię wyraża R. B a r t h e s  (S/Z. Essai. Paris 1970, s. 22—23), cha
rakteryzując równolegle typy czytelników wielokrotnych.



słowo-duchowej egzystencji” 48. Jesteśm y zatem — na zasadzie funda
m entalnej wspólnoty św iata i podmiotu poznającego — zawsze w jakimś 
stopniu obznajomieni z poznawanym  przez nas tekstem , k tóry  w  pewnej 
m ierze nieuchronnie partycypuje w uniw ersum  tekstów. I to obznajo- 
m ienie, k tóre jest spraw ą oczywistą, powoduje, że G adam er twierdzić 
może, iż „ teksty  są w  istocie obecne dopiero w pow racaniu do nich” 49. 
A takie właśnie uobecnienie przynosi lek tu ra  powtórna, stanowiąca po
znanie już poznanego. Dorzucić tu  można jeszcze równoległe tw ierdzenie 
Pouleta: „czytać — to tyle co odczytywać na nowo” 50.

Po drugie: herm eneuta nie zmierza do rekonstrukcji ani znaczenia 
tekstu  w intencji twórcy, ani tego znaczenia tekstu, jakie związane jest 
z m om entem  jego powstania. In teresuje go jedynie znaczenie odniesione 
do m om entu odbioru i do odbiorcy. O drzuca zatem pierw otne i niejako 
natu ra lne  powiązania tekstu. W sytuacji lek tu ry  pow tórnej w ystępuje 
rys pokrewny. Dokonuje ona w yw ikłania tekstu z podstawowego — 
i w dużym stopniu postulowanego przez uw arunkow ania psychologiczne 
i historyczne — odbioru stopniowego, procesualnego, nieświadomego 
s tru k tu ry  całości dzieła. Na miejsce respektow ania takiego sposobu od
bioru czytelnik w ielokrotny narzuca w arunki własne, dyktowane sy tua
cją odbiorcy już „znającego”. Można zatem  zapewne powiedzieć, że lek
tu ra  w ielokrotna stanow i jakby zaprezentowanie na terenie indyw idual
nego odbioru tekstu  tego, co dla herm eneutyki stanowi spraw ę podsta
wową i ogólną. Jest nią uzależnienie odbioru od w arunków  historycz
nych, w szczególności zaś traktow anie czytelnika jako odbiorcy zakorze
nionego i zorientowanego w uniw ersum  tekstów.

48 H. G. G a d a m e r ,  Uniwersalność problemu hermeneutycznego.  Przełożyła 
M. L u k a s i e w i c z .  „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4, s. 313. Poglądy te wydają 
się zbieżne z tezą R. B a r t h e s ’ a o istnieniu tekstu jedynie w ramach wspól
noty tekstowej — zob. jego pracę De l’oeuvre au texte  („Revue d’Esthétique” 1971, 
z. 3).

49 H. G. G a d a m e r ,  Text und Interpretation. Hrsg. P. F o r g e t .  München 
1984, s. 46.

50 P o u l e t ,  op. cit., s. 20. Analogicznie Barthes powiada (S/Z, s. 22—23), że 
„nie istnieje lektura pierwsza”, i domaga się „czytania tekstu tak, jakby był on 
już czytany”.


