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W niniejszej pracy zajmuję się poetyką immanentną tzw. pism mis­
tycznych Juliusza Słowackiego, a w szczególności Króla-Ducha i pism 
filozoficznych.

Dziełem mistycznym nazywam zarówno Króla-Ducha, jak i dowolny 
poemat, liryk, dramat lub fragment o wątpliwej przynależności pocho­
dzący z tego okresu. Wszystkie pisma mistyczne traktuję jako całość, ale 
otwartą. Przyjmuję, że mają one cechy dzieła fragmentarycznego (wystę­
pują we fragmentach o wielu wariantach), także rapsod I Króla-Ducha, 
chociaż wydany za życia poety, a więc w tekście przez niego ustalonym, 
posiada warianty w rękopisach 1. Tym, czy Słowacki zamierzał wydawać 
swe dzieła jako pisma fragmentaryczne, szerzej się nie zajmuję. Dziś 
utwory te odnajdujemy we fragmentach — tak czytane mają nadawcę 
i odbiorcę oraz szczególny sposób oddziaływania, bardzo dobrze przysta­
jący do mistycznej filozofii poety.

Potrzebna jest taka interpretacja, która objaśnia, jaka jest rola syste­
mu filozoficznego w tych dziełach oraz gdzie i jak mamy do czynienia 
z literaturą, a w końcu: na czym polega owo irreductibile quid, coś, co 
nie jest ani nauką genezyjską, ani sztuką literacką. Według mnie jest to 
pewien typ działania pozaliterackiego, mistyczny czyn. Słowacki zamie­
rzał dokonać w czytelnikach i równocześnie w samym sobie znaczących 
zmian za pomocą dzieła o tak zadziwiającej formie, za pomocą zbioru 
fragmentów.

Zasadnicza myśl tej pracy jest taka: Proces czytania tekstu mistycz­
nego został zamierzony jako przemiana formy świadomości czytelnika. 
Kresem oddziaływania tych pism jest — prawdopodobnie — utworzenie 
wspólnoty duchów, która ma możliwość poznania doskonałego. Tę formę 
świadomości duchów i zarazem sposobu ich istnienia nazywam dziełem

1 Fragmentaryczności pism mistycznych Słowackiego poświęcona była znaczna 
część wystąpień uczestników sympozjum, którego materiały zawarte są w  zbiorze 
Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje  (Warszawa 1981).
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totalnym. Dzieło Słowackiego to czynne narzędzie przemiany czytelnika. 
Dokonuje się ona dzięki pewnym cechom dzieła: fragmentaryczności, wa- 
riantowości, użyciu symbolu, brakowi klasycznego narratora oraz dzięki 
szczególnej konstrukcji nadawcy. Towarzyszy im szczególna „otwarta” 
konstrukcja idealnego czytelnika. Te cechy tekstu umożliwiają jego od­
działywanie jako Słowa (wielką literą), tj. siły przemieniającej czytelni­
ka. Forma dzieła wymusza taki sposób czytania, który staje się z koniecz­
ności głęboką zmianą sposobu myślenia odbiorcy, przemianą formy jego 
świadomości. Proces ten jest wielostopniowy i pomyślany został jako 
bardzo długotrwały. Koniec jego zostanie wyznaczony po prostu przez 
koniec świata.

Interpretacja dzieła powinna uwzględniać i rekonstruować ten proces. 
Interpretator nie musi oczywiście zostać wyznawcą mistyki Słowackiego, 
ale musi odtworzyć — hipotetycznie — sposób oddziaływania pism mi­
stycznych na czytelnika idealnego, ponieważ to daleko idące oddziaływa­
nie jest częścią poetyki dzieła. Zapewne taki sposób rozumienia tekstu 
różni się nieco od rozumienia ewentualnego wyznawcy, ale problem ten 
nie będzie w niniejszym szkicu rozważany.

Zajmuję się głównie dwoma problemami. Z jednej strony próbuję od­
tworzyć cel, zakres i sposób oddziaływania pism mistycznych Juliusza 
Słowackiego, z drugiej strony chcę pokazać, w jaki sposób cel ten jest 
realizowany w trakcie lektury dzieła. U Słowackiego kolejne etapy roz­
woju wiedzy dzieli śmierć formy dawnej i narodziny nowej. Nowy byt 
rodzi się w ekstremalnych warunkach, np. podczas obrzędów inicjacyj­
nych, kiedy z nowym doświadczeniem rozpoczyna się nowy sposób życia 
(w Królu-Duchu Słowacki łączy nadejście chrześcijaństwa z obrzędem 
postrzyżyn i odzyskaniem wzroku przez Mieczysława), lub poprzez śmierć 
ciała, kiedy wyczerpuje się już ostatecznie możliwość rozszerzania wiedzy 
dana w istniejącej formie. Proces poznawania ma łagodniejszy przebieg 
u duchów znajdujących się na bardzo wysokim szczeblu rozwoju. Helion 
i Helois, słuchacze Tłumacza Słowa z dialogów filozoficznych, dwoje lu­
dzi słonecznych połączonych idealną siostrzaną miłością, która przynosi 
jednocześnie pełne poznanie bliźniaczej istoty, pojmują rewelację Tłuma­
cza Słowa bez drastycznej zmiany formy. Dzieje się tak dlatego, że osiąg­
nięty przez te dwie istoty wysoki status ontologiczny jest ściśle skorelo­
wany z dostępnym tylko im wysokim poziomem wiedzy. Odbywa się to 
tak, jakby Helion i Helois już ją posiadali, ale jeszcze w postaci dla nich 
samych ukrytej. Wystarcza kilka słów, by słoneczne rodzeństwo dosięgło 
głębokich tajemnic, podobnie jak genialnemu uczniowi wystarcza parę 
wskazówek nauczyciela, by zrozumiał, jak i dlaczego w porywie intuicji 
rozwiązał trudne zadanie. Sam stopień rozwoju zawiera implicite pewną 
wiedzę, która może zostać łatwo wydobyta, ale także odwrotnie: uzyskanie 
wiedzy prowadzi do zmiany formy. Proces dochodzenia do prawdy jest
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w mistyce Słowackiego budowaniem siebie tak, aby możliwe było pozna­
nie doskonałe.

Forma, która poznaje w sposób doskonały, nie jest już, jak się zdaje, 
formą ludzką, ale szczególną wspólnotą w pełni zjednoczonych wszystkich 
duchów, a więc tworem obejmującym jakby całość rzeczywistości ludz­
kiej, który poznaje „wszystko” jako „siebie samego”. Forma ta kształtuje 
się stale na podobieństwo Chrystusa-Logosu, stanowiącego idealny wzór. 
Istnieje więc pewien z góry zaplanowany ład, porządek, do którego zmie­
rza świat w cyklu śmiertelnych przemian i drastycznego niszczenia form 
dawnych oraz powoływania nowych 2. Wiedza pełna oznacza bytowanie 
u kresu czasu we wspólnocie wszystkich duchów, które naśladując formę 
Logosu, naśladują jednocześnie jego pełny sposób poznania. To właśnie 
jest miejsce, w którym poznanie ściśle łączy się z twórczością. Logos-Słowo 
poznaje całość świata, ponieważ jest zarazem siłą twórczą, zmieniającą 
rzeczywistość duchów, jak i wiecznym, niezmiennym wzorem. Poznanie 
świata przez Logos to znajomość stworzonego przez siebie dzieła, podobna 
raczej świadomości budowniczego, konstruktora niż natchnionego artysty. 
Kształtujące się na nowo wedle wzoru, i to kształtujące się świadomie, 
duchy naśladują twórczą czynność Logosu (Słowa), zarazem osiągając 
stan pełnego poznania. W ten sposób dzieło tworzenia samego siebie sta­
je się aktem poznania siebie, świata i Logosu-Chrystusa. Pełnemu po­
znaniu wszystkiego we wszystkim towarzyszy nowa forma, niewyobra­
żalna obecnie, i najprawdopodobniej nowy sposób pojmowania — bez- 
pojęciowy.

Późne dzieła Juliusza Słowackiego zawierają opis niemal wszystkich 
form, jakie poeta wyróżnił w historii rozwoju ducha. Genezis z Ducha, 
dzieło rozwinięte z jednej idei o twórczości ducha, pokazuje jego rozwój 
od formy początkowej, bezcielesnej, przez minerały i pierwsze zwierzęta 
aż do form zwierzęcia domowego i ptaka, poprzedzających formę ludzką. 
Król-Duch, a także Samuel Zborowski, Agezylausz, Zawisza Czarny i inne 
dram aty ukazują mozolny proces kształtowania się ducha w ciałach ludz­
kich. Dialogi filozoficzne dają pojęcie o bytowaniu form wyższych, które 
poeta nazywa ludźmi słonecznymi. Ostateczną formę ukazują już tylko 
symbole, związane głównie ze światłem, muzyką i liczbą. Najczęściej po­
wraca symbol Jeruzalem Słonecznej. Duchy budują ją dla siebie przez 
wieki jako świetliste mieszkanie. Jeruzalem otaczają łąki „wieczystej

2 Funkcje Logosu w pismach mistycznych Słowackiego ujmują inaczej m.in.: 
J. G. P a w l i k o w s k i ,  Studia nad „Królem-Duchem”. Cz. 1: Mistyka Słowackiego. 
Lwów 1909, s. 90—92, 357 n. — J. K l e i n e r ,  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. 
T. 4, cz. 2. Warszawa 1919—1927, s. 308—313. — J. T o m k o w s k i ,  Juliusz Słowacki 
i tradycje mistyki europejskiej. Warszawa 1984, s. 76—78. — R. P r z y b y l s k i ,  
Esencja i egzystencja w  mistycznej biografii Juliusza Słowackiego. W zbiorze: Sło­
wacki mistyczny.
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tęsknoty”, stan bowiem, który symbolizuje wieczne miasto, jest wiecz­
nie upragniony i trwa we wszystkich duchach jako miara ich pragnień 
i siła ich dążeń (14, 426, w. 67—88) 3. Stan ten, osiągnięty, można by na­
zwać dziełem totalnym — obejmuje on całość stworzeń wraz z całą hi­
storią ich stwarzania.

Król-Duch bywa najczęściej traktowany jako opis historii przemian 
świata w cyklu reinkarnacyjnym. Takie podejście zmusza badaczy do 
wytyczania korpusu tekstu głównego i tekstu tzw. pobocznego lub wa­
riantów. Otrzymuje się w ten sposób poemat epicki i potężną grupę frag­
mentów, w zasadzie nie należących do dzieła. Na przełomie lat siedem­
dziesiątych i osiemdziesiątych kilku badaczy zaproponowało odmienne 
podejście. Maria Janion uznaje ogromny poemat Słowackiego za „dzieło 
fragmentaryczne”, tj. takie, w którym wszystkie fragmenty traktowane 
są równolegle, bez określonej kolejności i bez ustalonej hierarchii waż­
ności. Samo występowanie utworu we fragmentach stanowi wtedy ważną 
wskazówkę dla in terpreta to ra4. W tym samym kierunku idą sugestie 
Marty Piwińskiej, która traktuje Króla-Ducha jako dzieło o pamięci pró­
bującej odtwarzać dzieje ducha i duchów w historii. Duch natrafia wtedy 
na rozmaite stadia swego rozwoju i towarzyszące im różne pojęcia. Nie­
które fragmenty własnej historii nie są duchowi znane. Inne odtwarza 
wielokrotnie w różnych wariantach. Zdobywszy wiedzę o jakimś frag­
mencie swoich losów, duch operując nią wydobywa z ciemności następne 
fragmenty, jak detektyw odtwarzający przebieg wypadków. Piwińska 
określa ten proces jako komunikację pozajęzykową z cyklu do cyklu, 
z jednego poziomu wiedzy do drugiego 5.

Budując tę szczególną wiedzę duch zarazem przetwarza i samego sie­
bie. Proces uświadamiania sobie swoich dziejów, powiększanie samo­
świadomości jest siłą porządkującą i przemieniającą formę ducha. Wia­
domo, jak wielką wagę przywiązywał Słowacki w ostatnich latach swego 
życia do twórczości duchowej, którą rozumiał jako pracę nad sobą i nad 
innymi duchami, połączoną ze szczególnym, nowym sposobem życia. Wia­
domo, że czynił nadzwyczajne wysiłki, aby przemienić swoje życie zgod­
nie z ideałem prostoty, pokory i miłości do ludzi, koncentrował się na 
dociekaniach religijnych. Nie bojąc się śmieszności, on, tak czuły na 
punkcie sławy i dobrego imienia, obdarzony poczuciem humoru, oddał

8 W ten sposób odsyłam do: J. S ł o w a c k i ,  Dzieła wszystkie. T. 14, 16—17. 
Wrocław 1954—1975. Pierwsza liczba wskazuje tom, następne — stronice i wersy.

4 Pojęcie „dzieło fragmentaryczne” w  odniesieniu do polskiej literatury roman­
tycznej omawia M. J a n i o n  w pracach Dojrzeć do całości dzieła fragmentarycz­
nego (w: Czas formy otwartej.  Warszawa 1984, s. 289—290) oraz Tekst dzieła m i­
stycznego (w zbiorze: Słowacki mistyczny).

5 M. P i w i ń s k a ,  Wyobraźnia i komunikacja pozajęzykową w  twórczości mi­
stycznej Słowackiego. „Teksty” 1980, nr 2. Przedruk pt. Zagajenie w  zbiorze: Sło­
wacki mistyczny.
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się służbie swojej idei, bez przerwy tworząc. Wielu badaczy zwraca uwa­
gę na to podporządkowanie całego życia nowej twórczości, a mówiąc pre­
cyzyjniej, na ścisłe połączenie sposobu życia na co dzień ze sposobem 
tworzenia, które dają razem jeden typ egzystencji twórczej. W interpre­
tacji późnego dzieła Słowackiego trzeba koniecznie brać pod uwagę to, 
że nowy model życia, który z takim trudem wypracowywał poeta, jest 
częścią tego mistycznego programu literackiego. Postawa taka jest głę­
boko zakorzeniona w całej kulturze romantycznej, w typowej dla epoki 
koncepcji historii i sztuki, wypływa z romantycznej koncepcji wieszcza, 
ale Słowacki doprowadza model poety-wieszcza do skrajności. Praca nad 
sobą przebiegała wśród ludzi. Twórczość przeznaczona dla ludzi trafiała, 
z czego poeta zdawał sobie sprawę, do słuchaczy nie przygotowanych do 
lektury dzieła mistycznego. Autor Fantazego, Beniowskiego, epigramatów 
i listów, znakomity stylista, mistrz kunsztu poetyckiego i znawca kon­
wencji, musiał mieć świadomość odrębności stylistycznej Króla-Ducha 
i innych swych dzieł genezyjskich. Zamierzoną przez siebie przemianę 
wszystkich duchów prowadził równolegle kilkoma sposobami — przez 
oddziaływanie swoją twórczością oraz przez oddziaływanie samym sobą: 
korespondencją, rozmową, osobowością, a także, być może, w sposób nad­
przyrodzony, ponieważ wierzył w możliwość bezpośredniego kontaktu 
duchów. W liście do Zygmunta Krasińskiego z 17 I 1843 tak formułował 
podstawy swej myśli mistycznej:

Każdy Duch z Boga wetchnięty w  organizacją ma missją Bożą, to jest prze­
bicie się przez materią wyrabiając ją twórczością swoją w  coraz doskonalsze 
kształty, aż będzie mógł ostatecznie powiedzieć słowo przez Chrystusa wy- 
krzyknione na krzyżu: „ W y p e ł n i ł o  s i ę ! ” [...] Wierzymy i w  to, że kogo­
kolwiek duchem zaczepiemy, stajemy się Duchem odpowiedzialni za Ducha... 
[...] Wszystko to jest proste i nie do rozumu twojego, ale do serca twojego 
pisane... *

W mistycznych pismach Słowackiego pełne poznanie jest możliwością 
pełnego tworzenia. Wydaje się, że akt stwórczy Boga jest tym samym, 
co poznanie przez Niego własnego dzieła. Bóg tworzy w pełni świadomie, 
w  przeciwieństwie do człowieka, który najczęściej tworzy w nieświado­
mości. Słowacki włącza do swej mistycznej teorii sztuki przekonanie
0 nawiedzaniu duszy przez inne duchy. To one targają niepewnym poetą, 
czynią go swoim instrumentem, częstokroć bez jego woli. Poezja zakłada 
tę właśnie półjasność poznania i półświadomość ducha, który nie zdaje 
sobie jeszcze sprawy z tego, jak jest od innych duchów oddzielony ani 
jak mógłby się z nimi połączyć. Taka poezja jedynie przeczuwa Słowo
1 wskazuje prawdę w sposób niepełny. Ma jednak siłę organizowania no­
wych form, przekształcania.

• J. S ł o w a c k i ,  Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820—1849). Opra­
cował J. P e l c .  Wrocław 1949, s. 183—184. Dzieła. T. 12.
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Jednym z najważniejszych zadań tak rozumianej poezji jest formo­
wanie wielkich zbiorowisk duchów: przede wszystkim narodów. Według 
Słowackiego narody stanowią wyższą formę niż pojedyncze duchy, głów­
nie dlatego, że dysponują większymi możliwościami poznawczymi. Na 
gruncie mistyki Słowackiego tezę tę można łatwo uzasadnić: sfera du­
chowa, wspólnota duchów, historia ducha to jedyna sfera poznania w mi­
styce poety. Duch poznaje tylko sam siebie oraz duchy, z którymi jest 
zjednoczony. Poznaje je zresztą, tak jak i sam siebie, w sposób bezpo­
średni, bez znaków. Im więc szersza jest wspólnota duchów, tym szer­
szym dysponuje poznaniem i głębszą wiedzą. Kresem wiedzy jest naj­
prawdopodobniej odtworzenie całości dziejów świata jako dziejów ducha. 
Może ono nastąpić jedynie po zjednoczeniu się wszystkich duchów. 
Idealna wspólnota poznaje wtedy samą siebie w sposób bezpośredni, peł­
ny i całkowicie dla siebie jasny. Odtwarzając w jednym akcie pamięci 
czy wiedzy całość procesu stwarzania, wykracza poza pojęcia czasu i prze­
strzeni oraz naśladuje akt kreacyjny Boskiego Słowa-Logosu. Ten właśnie 
akt kreacji stanowi najściślejsze zjednoczenie z Logosem-Chrystusem, 
który wedle koncepcji Słowackiego jest przede wszystkim twórcą, a ra ­
czej samą twórczą siłą przekształcającą rzeczywistość duchów (16, 440, 
w. 286—287; 447, w. 229—252; 17, 321, w. 18—27). Stąd zapewne samo- 
wytwarzająca się według Boskiego wzoru wspólnota duchów upodabnia 
się do Logosu nie tylko przez naśladowanie jego twórczej mocy, ale tak­
że przez upodobnienie się do jego natury. W tym punkcie przecinają się 
niejako wszystkie wątki mistyki Słowackiego. U kresu twórczości du­
chów, które rozpoznały i wysiłkiem woli osiągnęły stan pełnego zjedno­
czenia — jest pełnią twórczości i pełnią poznania: samopoznania siebie 
jako idealnego odbicia samopoznającego się Boga.

Sądzę, że w ten sposób ukazana pełnia czasów to jednocześnie kres 
twórczości Juliusza Słowackiego, tak jak on sam ją sobie wyobrażał. 
Sądzę, że to właśnie jest ów czyn mistyczny poety, dzieło, które nazwa­
liśmy uprzednio totalnym. Obejmuje ono przekształcone wszystkie duchy, 
całość dziejów świata, słowem — całość rzeczywistości, tak jak ją pojmo­
wał autor Króla-Ducha, razem z jej pełnym rozumieniem.

Zatem Król-Duch i inne dzieła mistyczne stają się w tym kontekście 
narzędziem przemiany każdego ducha, a zarazem wszystkich duchów, 
tekstem, który ma budować tę niezwykłą wspólnotę. Dlatego też i sam 
tekst jest bardzo niecodzienny — atakuje odbiorcę swoją niekonwencjo- 
nalnością. Zrozumienie dzieła wymaga od czytelnika ogromnego wysiłku 
intelektualnego i jeszcze większego wysiłku imaginacji. Sam Juliusz Sło­
wacki w wielokrotnie cytowanym fragmencie Przedmowy do Rapsodu 
Drugiego (według wyd. Kleinera wersja III) określił trud czytania dzieła 
jako pracę przemiany ducha: ,,— Trudu doznasz, czytając niniejsze 
poema — a walkę będziesz musiał odbyć, duchu czytelnika, z duchem 
poety...” (17, 81).
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Z projektów przedmowy do rapsodu II wynika, że poeta najprawdo­
podobniej pragnął zachować pewien (pozorny zresztą) bezład dzieła, być 
może także jego wariantowość i fragmentaryczność, wprowadzając fik­
cyjnego autora Jozafata Dumanowskiego z Podola. Przedmowa ukazuje 
Dumanowskiego w bardzo dwuznacznym świetle: święty, ogarnięty boską 
egzaltacją, niezwykle wrażliwy, ale jednocześnie cierpiący na chorobę 
umysłową. Dziwaczność jego pism ma swoje wytłumaczenie w tej właśnie 
egzaltacji i chorobie, a także w braku wykształcenia i skąpych lekturach.

Dla interpretatora twórczości Słowackiego najważniejsze wydaje się 
to, że poeta usiłował wprowadzić (znaną już) koncepcję literacką, pozwa­
lającą bez przeszkód zaprezentować publiczności utwór, który najpraw­
dopodobniej byłby uważany za niedokończony lub wariacki. Prawdziwy 
autor Króla-Ducha uprzedzał ten zarzut kreując na jego fikcyjnego auto­
ra (i prawdopodobnie narratora) właśnie wariata, i to bez wykształcenia 
literackiego. W ten sposób przemycał bardzo niekonwencjonalną i kon­
trowersyjną formę pod otoczką dość konwencjonalną — wydawania 
uszkodzonych, niekompletnych papierów nieznanej osoby, która jednak 
zasługuje, być może, na mierną uwagę czytającej publiczności. W trze­
ciej wersji przedmowy Słowacki zarzuca ten projekt, prawdopodobnie 
dlatego, że odejmował całemu przedsięwzięciu należną mu powagę 
i w pewnym stopniu osłabiał działanie jego zadziwiającej formy.

Król-Duch radykalnie wykracza poza przyjęte reguły nadawania ko­
munikatu i m.in. dlatego jest tekstem wyjątkowo hermetycznym, przy 
czym w miarę jego czytania „zwykłym sposobem”, tak jak czyta się 
dzieło epickie, niedostępność tekstu nie maleje, ale raczej wzrasta. Łatwo 
jest dojść do wniosku, że Król-Duch dotyczy idei reinkarnacji oraz hi­
storii Polski. Dalsza lektura potwierdza ten wniosek, ale niejasne się 
staje, czemu poeta usiłował objąć swym dziełem całość historii ojczyzny 
(dla egzemplifikacji tego zagadnienia wystarczyłoby parę przykładów) 
oraz dlaczego wielokrotnie powracał do tych samych punktów w dzie­
jach. Tak właśnie czytał Króla-Ducha (rapsod I) Krasiński, który miał 
własną wizję historiozoficzną i nie chciał przyjąć wyzwania rzuconego 
jego duchowi przez ducha poety. Próbował więc czytać Króla-Ducha 
wbrew regułom lektury tego tekstu, tj. bez zmiany własnej postawy 
(choćby tylko rekonstruowanej na użytek lektury), bez dyskusji z włas­
nym światopoglądem, bez naruszenia spójnej całości swojej świado­
mości — i dlatego nic nie mógł zrozumieć. Nie mógł — bo po prostu nie 
chciał poddawać się takiemu rozumieniu, które jest głęboką wewnętrzną 
przemianą.

Podstawową trudność, na jaką natrafia czytelnik Króla-Ducha, można 
by nazwać „brakiem ustalonego narratora”. Z czasem dowiadujemy się 
oczywiście, że narratorem jest Król-Duch, wcielający się w kolejnych 
władców Polski, ale sposób, w jaki on istnieje, zasób jego doświadczeń
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oraz styl, którym przemawia, są bardzo zróżnicowane. Co więcej, istnieją 
takie fragmenty narracji, w których dochodzi do likwidacji „ja” Króla- 
-Ducha, a pomimo to narracja nie ustaje. Wprawdzie opowiadanie prze­
biega w czasie przeszłym, sugeruje jednak w każdym momencie istnie­
nie świadomości przypominającej ludzką — a jednocześnie przynajmniej 
w niektórych fragmentach „ja” ludzkie nie istnieje. Król-Duch obfituje 
w opisy tych niezwykłych stanów, na ogół posługujące się metaforami 
i symbolami. Np. stan, w którym duch wyszły z Popiela (bytujący poza 
ciałem) rozumie mowę duchów, sygnalizuje metafora bycia rozprzestrze­
niającym się słońcem (16, 350, w. 185—192). Duch poza ciałem odczuwa 
„bezdenność grzmiącą”, „bezdno” i „bezprzytułek”. Są to bardzo w yra­
ziste metafory oddające stan ducha wobec nieskończoności, jeszcze nie 
oswojonej. Gdzie indziej pocięty na kawałki duch Popiela ma możliwość 
jednoczenia się z poszczególnymi duchami w Polakach (16, 346, w. 40—90). 
W innych miejscach poematu duch również bywa podzielny, choć w inny 
sposób. Mówi się np. o wyrastaniu w jednym człowieku człowieka no­
wego (16, 415—416, w. 65—103), o duchu porąbanym, który pragnie się 
scalić (17, 83, w. 29—32), o rozbiciu na dwa instrum enty (16, 400, w. 201— 
216). Niekiedy Król-Duch przywołuje wspomnienie zupełnej bezforem- 
ności (16, 352—353, w. 265—296; 17, 87, w. 136), a kiedy indziej jakiejś 
doskonałej formy, którą posiadał na początku swej drogi jako iskra bez 
skazy i wiecznie żywa (17, 133, fr. B, w. 17—22). Mówi też o tym, że 
w jednym duchu króla byli kiedyś wszyscy (w pewnym momencie hi­
storii Polski) (16, 448, w. 167—180), a w innym miejscu, że celem Króla- 
-Ducha jest zlanie stu ludów w jeden (17, 138, fr. V/1, w. 1—5; 573, 
w. 43).

„Ja” Króla-Ducha stale się zmienia w trakcie narracji, przechodzi 
niejako przez różne formy i różne stopnie wiedzy. Im dłużej Król-Duch 
się wypowiada, tym trudniej przypisać mu jakieś stałe cechy. Ponieważ 
dzieło epickie potrzebuje swojego narratora, o sprecyzowanej wiedzy 
i niezmiennym stosunku do opowiadanej historii, można powiedzieć, że 
w Królu-Duchu nie ma narratora. Nie może bowiem organizować zwar­
tej narracji będące w ustawicznym ruchu, przekształcające swoją wiedzę 
„ja” Króla-Ducha.

Brak w dziele ustalonego „ja” narratora jest chyba najbardziej wy­
razistą i najsilniej oddziałującą właściwością jego poetyki immanentnej. 
W „normalnym” dziele epickim, którego wzorem może być epopeja lub 
powieść realistyczna w. XIX, mamy do czynienia z narratorem, który 
opowiadaną historię zna od początku do końca i jest radykalnie oddzie­
lony od tzw. „świata przedstawionego”. Klasyczna narracja jest tak skon­
struowana, że wygląda na wymuszoną przez fabułę. Narrator opowiada 
to, co dzieje się od niego niezależnie. (Taką sytuację mamy nawet w Be­
niowskim: narrator nie ingeruje w fakty, które wszak „stały się” — 
w świecie przedstawionym — bez niego, ale tylko droczy się z czytelni­
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kiem, przerywając tok opowiadania historii Beniowskiego licznymi dy­
gresjami). W Królu-Duchu nie ma wyraźnego oddzielenia narratora od 
akcji, ponieważ to właśnie aktywność twórczej pamięci narratora tworzy 
akcję. Bliższe prawdy byłoby chyba powiedzenie, że ta aktywna praca 
nad odtwarzaniem dziejów własnego ducha stanowi jedyną istotną akcję 
tego dzieła. Nie można mówić o ustalonej z góry historii, którą narrator 
ma opowiedzieć. Ta historia ciągle się stwarza, w sposób wielce niepew­
ny, w wielu wariantach. O ile w „normalnym” dziele epickim zasób in­
formacji narratora o świecie przedstawionym wygląda na ustalony raz 
na zawsze, o tyle w Królu-Duchu wiedza narratora nigdy nie jest usta­
lona ostatecznie. Odtwarzanie dziejów ducha jako dziejów wszystkich 
duchów jest procesem nieskończonym. Nie można podać w słowach 
(w „normalnej” narracji) historii całego świata ze wszystkimi szczegóła­
mi, tak jak to ze swego wyłącznego stanowiska czyni — bezpojęciowo — 
nieskończony, bezczasowy i wieczny Bóg. Król-Duch usiłuje odtworzyć 
dzieje świata od jego niedocieczonego początku po równie nieznany ko­
niec. Wiedza, którą pragnie posiąść w ostatecznym efekcie, równa jest 
boskiej — i też jest bezpojęciowa, pozasłowna. Tak założone przedsię­
wzięcie musi pozostać nie skończone jako dzieło literackie. Żadna, choćby 
najobszerniejsza książka nie jest nieskończenie obszerna i żadne, choćby 
najbardziej pomysłowy kształt przekazu słownego nie uwolni się całko­
wicie od ciężaru słowa. Nie można też pomyśleć narratora, który dyspo­
nowałby pełną wiedzą o nieskończonym świecie przedstawionym.

Dlatego też Król-Duch nie posiada klasycznego narratora. Bohater 
wielkiego poematu Juliusza Słowackiego nie ma ustalonych granic i usta­
lonej wiedzy. Kategoria narratora została w tym dziele rozbita, narrację 
prowadzi dynamiczne „ja”, wciąż zmieniające się, więcej — dążące do 
zmiany. Prawdopodobnie jedyny to sposób rozwiązania problemu relacjo­
nowania przebiegu procesu, który jest głównie nurtem przemian we­
wnętrznych. Ale właśnie ze względu na zmienność „ja” kategoria narra­
tora daje się zastosować tylko negatywnie. Tradycyjnego narratora na 
pewno w tym tekście nie ma. Narrację prowadzi duch, który występuje 
równolegle w dwóch funkcjach. Na pytanie, kto opowiada w Królu-Duchu 
historię przemian świata, trudno odpowiedzieć. Po pierwsze — Król-Duch 
występuje w roli bohatera narracji, to o nim, o tej zanikającej i rozwi­
jającej się świadomości czytamy w dziele. Po drugie — Król-Duch wy­
stępuje w roli ducha, który przypomina sobie swoje własne dzieje.

Jak  określić te dwie role? Pierwszą można by nazwać bohaterem 
narracji, drugą — narratorem. Narrator ten, jak już wspominaliśmy, jest 
bardzo nietypowy. Można rzec, że źle spełnia swoją funkcję. Nie ma peł­
nej wiedzy o świecie przedstawionym, nie potrafi wprowadzić porządku 
w narrację, podaje różne warianty fragmentów tekstu. Najważniejsze 
jest to, że ów narrator zmienia się pod wpływem własnej narracji. Z kolei 
na skutek zmian w narratorze zmieniają się także i pomysły narracyjne
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(np. narrator podaje kolejną wersję danego fragmentu). Zależność ta jest 
dwustronna: istnieje bezustanne wzajemne kształtowanie się narratora 
i narracji. Duch-opowiadacz zmienia się pod wpływem opowiadanej przez 
siebie historii, rozwijając zwój swojej pamięci, zdobywa nową świado­
mość i zyskuje nową formę. Rozszerzanie jego wiedzy polega na łącze­
niu się z coraz szerszą liczbą duchów, na przesuwaniu granic „ja”, co po­
woduje zdobywanie nowej wiedzy dzięki pamięci, którą dysponują inne 
duchy. Nowa forma przeczuwa coraz pełniej doskonałą formę Logosu- 
-Chrystusa i wyraża ją za pomocą symbolicznych obrazów. Każdy taki 
akt ujmowania ma wagę przekształcania siebie samego. Uświadamianie 
sobie samego siebie, swego losu i przemian jest drastyczną zmianą samo­
świadomości. Proces ten jest nieskończony, a raczej kres jemu mogą po­
łożyć tylko granice rzeczywistości, granice świata i kres historii. Kresem 
tego samopoznania jest zjednoczenie wszystkich duchów. Są one wtedy 
całym światem, który sam siebie poznaje.

Proces, którego uczestnikiem staje się czytelnik, można by porównać 
do obserwacji jakiegoś ekranu, który zmieniałby się pod wpływem wy­
świetlania na nim urywków różnych filmów. Gdyby wyświetlić na tym 
ekranie film już uprzednio pokazywany, otrzymalibyśmy nowy film, 
zmieniony pod wpływem zmian ekranu. Tę niezbyt zgrabną metaforę 
można wesprzeć przykładem innego rodzaju: Wiadomo, że proces rozwoju 
jakiejś dyscypliny wiedzy (np. fizyki) jest stałą reinterpretacją dotych­
czasowych osiągnięć. Każdy wie, że genialna teoria Newtona została za­
stąpiona szerszą teorią Einsteina (teoria Newtona jest jej szczególnym 
przypadkiem), osiągnięcie Einsteina uzupełniają odkrycia Plancka i Hei- 
senberga. Proces reinterpretacji wiedzy fizycznej trwa i, zdaniem sa­
mych fizyków, jest nieskończony. W tej sytuacji Heisenberg bada pisma 
Platona, a więc wraca jakby do absolutnego początku myśli europejskiej. 
Odkrywa, że pojęcia platońskie determinowały rozwój fizyki, także fizyki 
doświadczalnej. Pisma Heisenberga (zawarte m.in. w zbiorze tegoż autora 
pt. Ponad granicami7) zmieniają samoświadomość danej dyscypliny, 
a więc zmieniają tę dyscyplinę. Rozwój świadomości Króla-Ducha naj­
bardziej przypomina właśnie proces przemian jakiejś dyscypliny nauko­
wej, która wciąż bada własną tradycję, z tym że jest osobowy, a nie bez­
osobowy 8.

U Słowackiego czytanie przez narratora wewnętrznej księgi własnej 
pamięci i zewnętrznej księgi świata wpływa na zmianę świadomości 
narratora, czyli na zmianę jego formy. Proces ten trwa aż do utożsamie­
nia obu ksiąg, kiedy zapis pamięci jest identyczny z kształtem świata.

7 W. H e i s e n b e r g ,  Ponad granicami. Przełożył K. W o l i c k i .  Słowo wstępne 
A. K. W r ó b l e w s k i .  Warszawa 1979.

8 Por. koncepcje dekonstrukcji, którą podaje J. Derrida w  odniesieniu do tra­
dycji filozoficznej: R. K e a r n e y ,  Dialogues with Contemporary Continental Think­
ers. Manchester, b.r. (wywiad z J. Derridą).
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Może to nastąpić jedynie wtedy, gdy „ja” i „świat” staną się jedną ca­
łością. Narrator jest więc „otwartą strukturą”, „kategorią do ukształto­
wania”, „konstrukcją, która się staje”.

Trzeba w tym miejscu dodać, że w Królu-Duchu ma miejsce kłopot­
liwe zespolenie obu ról Króla-Ducha. Dla jednych badaczy bardziej sa­
modzielna jest funkcja Króla-Ducha jako bohatera narracji — wtedy 
dzieło daje się czytać jako poemat epicki. Inni badacze, m.in. Marta Pi- 
w ińska9, skupiają się przede wszystkim na Królu-Duchu jako narrato­
rze — wtedy dzieło staje się „zapisem procesu twórczego”, „dziełem o pa­
mięci”, „ćwiczeniem mistycznym”.

Wydaje się jednak, że te osobliwe pisma łączą w jedność obie role: 
funkcję bohatera i funkcję narratora, chociaż dwie te postacie są kon­
strukcjami dwu różnych poziomów, dwu różnych warstw utworu. To po­
mieszanie obu funkcji w jedną całość jest możliwe dzięki mistycznej kon­
cepcji „ja”, które jest jednocześnie stanem procesu, świadomością, samo­
świadomością, a więc tworem wielowarstwowym. Ta nowa koncepcja „ja” 
jest główną przyczyną „obcości”, „niezrozumiałości” tekstu mistycznego.

W opisie tej zawiłej sytuacji najlepiej jest chyba porzucić kategorię 
narratora, niewygodną, ukształtowaną w innych gatunkach piśmiennic­
twa. Bardziej użyteczna byłaby kategoria czytelnika — deszyfratora 
tekstu pozbawionego narratora. Król-Duch posiadałby wtedy jedynie na­
dawcę, konstrukcję jeszcze wyższego poziomu niż narrator, który dostar­
cza odbiorcy jedynie reguł czytania tego osobliwego tekstu. Do reguł tych 
należą: nakaz aktywnej lektury, rozszyfrowanie symboli, podporządko­
wanie się w lekturze poetyce Słowa, tj. czytanie będące przetwarzaniem 
samego siebie przez rozszerzanie własnej świadomości. Ten sposób czy­
tania nie musi być oczywiście faktycznie realizowany podczas lektury, 
ale musi go rekonstruować interpretacja dzieła.

Wypada teraz zarysować sposób, w jaki dzieło ma oddziaływać na 
odbiorcę, tzn. opisać, jak wymienione cechy budowy dzieła uaktywniają 
się w trakcie lektury i jak odkrywanie reguł czytania tekstu mistyczne­
go prowadzi do przemiany hipotetycznego idealnego czytelnika. Byłaby 
to właśnie rekonstrukcja zakładanej przez dzieło przemiany odbiorcy.

Zgodnie z powszechnym w romantyzmie mniemaniem Król-Duch, jak 
każdy inny duch, ma bezpośredni kontakt z innymi duchami. Człowiek 
jako ciało zamieszkane przez ducha od zawsze i na zawsze związany jest 
ze wszystkimi pozostałymi duchami. Co więcej, bezpośrednio uświada­
miane i poznawane są właśnie inne duchy, a nie treści świadomości bę­
dące wynikiem oddziaływania na zm ysły‘bodźców pochodzących od rze­
czy. Świadomość zanurzona jest w polu oddziaływania ogromnej ilości 
różnych świadomości. Przekonanie to, nieobce kulturze romantycznej,

9 Zob. przypis 5.

3 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 1
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bardzo radykalnie przeciwstawia się typowym mniemaniom XX w. i musi 
być dziś rekonstruowane na potrzeby interpretacji. Współczesna litera­
tura w rozmaitych wariantach rozpatruje zupełnie inny model antropo­
logiczny: człowieka radykalnie i na zawsze oddzielonego od innych ludzi, 
bez możliwości bezpośredniego kontaktu, o ostro wyznaczonych granicach 
„ja”, strzeżonych przez funkcjonujące bez zarzutu zmysły. Tak rozumia­
nej kategorii „ja” w Królu-Duchu nie ma. Poznający samego siebie Król- 
-Duch poznaje się o tyle, o ile rozpoznaje dzieje całego świata i innych 
duchów (17, 93, w. 17—24). Stopniowo uczy się postrzegać stan swojego 
powiązania z rzeszą duchów, bardzo wieloraki i skomplikowany. W danej 
chwili atakowany jest przez różne „obce” duchy, przebywające aktualnie 
w ciałach lub poza nimi. W ciągu historycznym jest reinkarnacją i dzie­
dziczy doświadczenie (własne) swoich wcieleń. Oddziałuje na inne duchy 
działając w świecie. Oddziałuje sam na siebie rozszerzając pole swojej 
świadomości, zakres swoich możliwości i zakres swego oddziaływania na 
duchy. Odkrywa w sobie wzór idealnej wspólnoty i kształtuje siebie na 
podobieństwo Chrystusa-Logosu. Wytycza drogę duchów i inicjuje roz­
wój, który wtórnie ma wpływ na niego samego jako włączonego we 
wspólnotę. Rozpoznaje i współtworzy ogromny proces historyczny razem 
z wielką liczbą duchów, które również są w ciągłym ruchu ku Słowu.

Ten trudny do objęcia dynamizm całego świata może najlepiej oddaje 
metafora lecących żurawi. Wydają się one na tle nieba jakby hierogli­
fem, znakiem do odczytania. Przenośnia ta odzwierciedla kilka cech cha­
rakterystycznych dla wizji rozwoju świata: dynamizm, wielorakość, jakiś 
szczególny zmysł całości, sensowność i możliwość jednoznacznego i pro­
stego ujęcia tego sensu za pomocą znaku, jednego znaku, dziś jeszcze nie 
do odczytania. Lecące ptaki to wizja duchów wolnych i samoistnych, ale 
razem podporządkowanych jednemu tajemniczemu sensowi.

Uwaga czytelnika Króla-Ducha przesuwa się z ludzkiego „ja”, któ­
rym bywa narrator dzieła, na dynamizm całego procesu. Forma ludzka 
nie jest w tym utworze czymś godnym szczególnego uznania. Jak  i in­
nym formom, przysługuje jej wartość o tyle, o ile może być przezwycię­
żona, o ile przybliża osiągnięcie formy doskonałej, zaledwie przeczuwa­
nej. „Ja” Króla-Ducha, bardzo nieokreślona istotność, która opowiada 
o poznaniu samej siebie, nie ma w tym dziele samodzielnego istnienia. 
Jedyną rzeczywistością jest Słowo wymienione w pierwszym zdaniu 
Genezis z Ducha i powtarzające się nader często w Królu-Duchu. Ono to 
jest centralnym symbolem w tekście i może stanowić najważniejsze po­
jęcie opisu poetyki tego dzieła i opisu sposobu jego odbierania zgodnie 
z regułami czytania danymi w tekście.

Jako utwór epicki Król-Duch wydaje się tekstem skrajnie nieupo­
rządkowanym, poszarpanym, wręcz wariackim. Czytelnik może w nim 
jednak znaleźć inny porządek, nie na poziomie narracji, ale poza nią. 
Taki porządek konstytuuje się, gdy potraktujem y Króla-Ducha jako
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szczególny poemat mistyczny, którego głównym celem jest przemiana 
czytelnika (może być nim także sam autor), umożliwiająca przyjęcie nie- 
dyskursywnej wiedzy. Poemat ten bardziej przypomina oryginalne ćwi­
czenie duchowo-intelektualne niż epikę. Wydaje się, że takie podejście 
do kwestii gatunku i rodzaju ułatwia rozumienie dzieła. Uwaga czytel­
nika, zwykle skupiona na narratorze i narracji, przesuwa się wtedy 
w inne regiony, poszukując innych wyznaczników spójności. Zwraca 
wówczas uwagę bardzo rozgałęziony, ale zaiste niezwykle konsekwentny 
„system symboli”. Jak wiemy, centrum jego stanowi symbol Słowa.

Pisane małą literą „słowo” oznacza zwykły wyraz ludzkiej mowy. 
Pisane wielką literą „Słowo” oznacza siłę, która jest zarazem poznawcza 
i twórcza. Najpierw wypada rozpatrzyć nieufność poety wobec „słowa 
poetyckiego”. Jej wyrazem jest niechęć do całego dotychczasowego poety­
zowania i pragnienie reinterpretacji własnej twórczości oraz twórczości 
Adama Mickiewicza, który w środowisku emigracyjnym pełnił bardzo 
istotną z punktu widzenia mistyki Słowackiego rolę wieszcza. Sama for­
ma Króla-Ducha może być potraktowana jako sposób przezwyciężania 
„słowa” rozumianego jako kod dyskursywnego języka i ostre przeciw­
stawienie się współczesnym Słowackiemu konwencjom literackim. „Walka 
ze słowem” odbywa się kilkoma sposobami. Przede wszystkim zwraca 
uwagę, jak już wspominaliśmy, częste użycie symbolu i stosunkowo mniej 
znaczące użycie metafory i porównania. Symbol w przeciwieństwie do 
innych tropów, mówiąc najprościej, odsyła do pewnej rzeczywistości, któ­
ra nie może być wyrażona ex definitione, jako niewyrażalna. Funkcja 
symboliczna, wedle określenia Duranda w Wyobraźni symbolicznej, po­
lega na przejściu od tego, co „przedstawione”, do tego, co „obecne” 10. 
Symbol usiłuje przeciwstawić się konstytutywnej niemocy języka, który 
przedstawia zamiast rzeczy — tylko znaczenia, nieporównywalne z rzeczą 
samą, zupełnie od niej różne. „Wychodzeniu ze słowa” służy także nowa 
koncepcja narratora, pozostająca w ścisłym związku z fragmentarycz­
nością i wariantowością dzieła.

Występowanie danego fragmentu w kilku ujęciach bywa najczęściej 
traktowane jako zmaganie się poety (Juliusza Słowackiego) z oporną ma­
terią języka. Podejście to można nazwać zewnętrznym: występowanie 
fragmentów bardziej jest wtedy istotne dla badacza biografii twórczej, 
a nawet w ogóle biografii (pojawiają się wtedy w związku z warianto­
wością uwagi o ciężkiej chorobie i używaniu środków medycznych, które 
mogą powodować zaburzenia pracy mózgu), niż dla interpretatora. Maria 
Janion proponuje traktować wariantowość jako wewnętrzną cechę dzieła, 
wewnętrzną cechę jego poetyki. Czytelnik ma możność wglądu we wszy­
stkie warianty danego ujęcia, z których żaden nie jest doskonały, ale 
każdy jest istotny jako odrębna próba uchwycenia migotliwej i niewy­

10 J. D u r a n d ,  Wyobraźnia symboliczna. Przełożył C. R o w i ń s k i .  Warszawa 
1986, s. 74, 78.
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rażalnej rzeczywistości. Wszystkie warianty razem wskazują na omyl- 
ność pracy pamięci i na konieczność podjęcia prób kolejnego przybliża­
nia się do pełnej wiedzy. Każdy wariant może być potraktowany jako 
oddzielne doświadczenie, próba sformułowania nowej wiedzy, dokument 
mozolnego formowania się ducha, który próbuje odszukać właściwy dla 
siebie kształt.

Ściśle powiązana z wariantowością fragmentaryczność dzieła łączy się 
z tym samym problemem. Zamierzona przez Słowackiego przemiana 
wszystkich duchów dokonuje się w każdej chwili. Proces rozwoju świata 
nie odbywa się samoczynnie, ale tylko dzięki wytężonej pracy duchów. 
Poeci, muzycy, rzeźbiarze, wielkie jednostki w historii i wszystkie duchy 
odkrywają — wśród wielu błędów i z ogromnym trudem — kształt tej 
ostatecznej rzeczywistości świata. Praca czytelnika jest włączona w ten 
powszechny mozół. Jego działanie w świecie duchów można wyobrazić 
sobie jako wielostopniowe poznawanie tekstu, poznawanie, które jest jed­
nocześnie przemianą wewnętrzną i sposobem oddziaływania na siebie 
i inne duchy.

Proces odnajdowania wśród fragmentów Króla-Ducha sensu, odszuki­
wanie wewnętrznego porządku to proces wewnętrznego porządkowania 
się ducha czytelnika. Poddany lekturze, dokonuje przebudowy własnej 
formy. Pokonując kolejne progi rozumienia, od pojmowania dzieła jako 
tekstu historycznego do pojmowania niewyrażalnego sensu duchowego, 
dokonuje rozszerzenia i przemiany sposobu funkcjonowania własnej świa­
domości, przemiany, która jest autentyczną zmianą formy. Przebudowa­
nie funkcji świadomości polega według Słowackiego na rozszerzaniu jej 
pola, tj. jednoczeniu się z coraz to większą liczbą duchów. Przynosi to 
zmianę sposobu budowania pojęć i rozumienia świata. Przede wszystkim 
zostaje rozbita europejska kategoria „ja”, oparta na ostrym przeciwsta­
wieniu „ja”—„świat” i związane z tym przeciwstawieniem dyskursywne 
myślenie posługujące się binarnymi opozycjami z jednej strony i relacją 
„ja”—„nie-ja” z drugiej. Zamiast tej kategori pojawia się kategoria „Sło­
wa” i apofatycznie 11 wobec niej ujmowana całość rzeczywistości, także 
rzeczywistości „ja”. Radykalnie zmienia się poczucie granic „ja”. Zamiast 
stabilnych granic pojawia się odczuwanie zanurzenia wśród wielu świa­
domości, a zamiast statycznego trwania — uczestniczenie w dynamicz­
nym procesie. Autentyczne włączenie czytelnika w ustawiczne przekształ­
canie się duchów zdążających do zjednoczenia ze Słowem-Logosem to 
główny cel Króla-Ducha jako dzieła mistycznego. W ten sposób wpro­
wadza poeta swój utwór na poziom operowania Słowem (pisanym wielką 
literą), rozumianym jako twórcza siła.

Pisma mistyczne Juliusza Słowackiego zawierają kilkadziesiąt frag­
mentów, które ukazują sposób oddziaływania Słowa. Szczególnie przy­
kuwa uwagę ogromna liczba wariantów fragmentu, który opisuje punkt a,

11 Zob. M. G o g а с z, Apofatyka jako sposób opisu doświadczenia mistycznego. 
W: Filozoficzne aspekty mistyki. Warszawa 1985, s. 181—185 (§ 10.4).
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początkowy w dziejach, absolutną, pierwszą chwilę dziejów, kiedy Słowo 
rozpoczyna swoją twórczość. W wydaniu Kleinera umieszczone są te 
fragmenty w tomie 14, pod nazwą Próby poematu filozoficznego. Zaryso­
wany w nich stan początkowy ujmuje poeta jako stan pełni i jedności. 
Wskazuje jednocześnie na sposób działania Słowa. Czytelnik (i twórca 
tych, fascynujących zresztą pod względem poetyckim, fragmentów) do­
świadcza uczucia niemożności opisania w słowach tej rzeczywistości, tak 
dalece odbiegającej od warunków, w których powstawała i rozwija się 
mowa ludzka. Jest to także doświadczenie odległości pomiędzy naturą 
ludzką a naturą Słowa. Takie zaś doświadczenie ma już pewien walor 
poznania Słowa. Uporczywa praca ducha poety wskazuje kierunek dążeń 
każdego ducha.

W dialogach filozoficznych w dwu wariantach powraca symboliczny 
obraz punktu a, który wyzyskuje język poetycki do granic możliwości:

— Obacz teraz... myślą twoją — pierwsze nic duchowe, osadzone w  śrzodku 
srebrnego kręgu... niewidzialne — a jednak już stworzone... albowiem z tego 
nic — światy wybłysną... [14, 379—380, w. 211—214]

W drugiej redakcji fragment ten ma następujący kształt:
oczy moje utkwione były w  ciemność... w  kąt izby mojej... gdzie w  odbłysku 
słońca jesiennego świecił się krąg pajęczyny, podobny marze i cieniowi w iel­
kiego miesiąca... Srzodek koła, opuszczony przez pająka i pusty, był mi punk­
tem i celem niby widzenia...

W tym śrzodku, na zbiegu srebrnych promieni, wyobraziłem oczyma nie­
widzialny śrzodek ducha jakiego w  spoczynku i w  nieobjawieniu [...]. [14, 397, 
w. 103—111]

Do opisu tego punktu początkowego dziejów poeta używa całego arse­
nału środków poetyckich: metafory, metafory zaprzeczonej, symbolu 
i oksymoronu. Walor poetycki ma także sam rytm  prozy i jakiś szczegól­
ny, można rzec, przyciszony, tok narracji. Użyte w tych fragmentach figu­
ry  oksymoroniczne funkcjonują na granicy używalności języka. Można je 
traktować jako synonim niewyrażalności, a niewyrażalność jako „brak 
komunikacji”, przerwę w komunikowaniu. Ale w przypadku dzieł mi­
stycznych są one kodem porozumienia z czytelnikiem, który godzi się na 
myślenie inne niż dyskursywne, na podróż do krainy bez ciała i zmysłów, 
a więc bez czasu, przestrzeni i słów. Wydaje się, że aż tak daleko usiłują 
zaprowadzić wytrwałego czytelnika dzieła mistyczne Słowackiego, odrzeć 
go z jego ciała, włączyć w sferę oddziaływania duchów i wprowadzić 
w arkana poznawania czysto duchowego, tak jak wedle swego mniema­
nia poznawał u schyłku swego życia Juliusz Słowacki. Czytelnik-współ- 
twórca zajmuje wtedy miejsce ducha, który rozpoznaje własne dzieje, 
przemienia się poprzez nowe wewnętrzne uporządkowanie i wkracza na 
drogę poznawania Słowa. Jest on wtedy głosicielem rewelacji i bierze 
udział we wzajemnym kształtowaniu się wszystkich duchów. Duchem 
rewelatorem może być np. sam Słowacki, ale może być nim każdy czy­
telnik.
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Dzieło Słowackiego jest zbiorem fragmentów, które czytelnik porząd­
kuje i przetwarza swoim umysłem, jednocześnie przekształcając samego 
siebie tak, aby możliwe było coraz pełniejsze rozumienie tego przedziw­
nego utworu. W ten sposób „ja” odbiorcy-czytelnika zostaje włączone 
w dzieło i poddane takim samym procesom, jakie wciąż kształtują duchy 
w nim opisane. Czytelnik stopniowo przetwarza to „mnóstwo końców 
uciętych” (14, 238, w. 192—193) na jednolitą tkaninę, obejmując niejako 
rolę tkacza, jej twórcy. Z kolei na osnowie tego tekstu czyta dalej tekst 
świata i tekst własnej pamięci o świecie, kończąc wielofarbne dzieło, któ­
re może się realizować w pełni tylko w kształcie pozaliterackim.

Lektura dzieła zaplanowana jest jako penetracja własnego „ja” aż do 
objęcia samoświadomością całości ducha i zjednoczenia go wokół Słowa. 
Gdzieś na tej drodze dojść musi do zjednoczenia ducha czytelnika z Kró- 
lem-Duchem. Jego dzieje są w tej koncepcji dziejami każdego ducha, 
wszystkie bowiem duchy rozwijają się w łączności ze sobą i wszystkie są 
w ustawicznym ruchu. Król-Duch jest niejako ośrodkiem tej aktywności, 
nazwą tego skomplikowanego dynamicznego procesu.

Zjednoczenie czytelnika z Królem-Duchem dokonuje się jako rezultat 
specjalnie pomyślanego procesu rozumienia dzieła.

Faktyczne rozumienie wymaga przyjęcia kilku kontrowersyjnych tez 
filozoficznych (są one wymieniane jako części tzw. mistycznego systemu 
Słowackiego) i dokonywania wielostopniowej interpretacji dzieła z per­
spektywy tych właśnie założeń. Ale w szkicu niniejszym próbuję poka­
zać, że powodzenie tego tak szeroko zakrojonego projektu oddziaływania 
tekstu mistycznego nie jest uzależnione wyłącznie od tego, czy czytelnik 
jest, czy nie jest wyznawcą systematu filozoficznego poety. Powodzenie 
zamierzenia zależy głównie od tego, czy czytelnik zechce samodzielnie 
dochodzić do pełnego rozumienia dzieła. W trakcie lektury, wielokrotnej, 
mozolnej, dokonywanej z odrazą, zachwytem, niechęcią, będzie rekon­
struował ten system filozoficzny jako wewnętrzne reguły rozumienia te­
go właśnie tekstu i jako reguły swojego dociekania i myślenia. W ten 
sposób może dokonać się uwewnętrznienie tego systemu.

Podobnie jak narrator jest w tym dziele znajdującym się w ciągłym 
ruchu duchem, który usiłuje odnaleźć swój właściwy kształt, tak i czy­
telnik został pomyślany jako duch uczestniczący w ruchu duchów ku 
Słowu. Tekst mistyczny usiłuje włączyć ducha do tej rozwijającej się 
wspólnoty przez nadanie mu nowej samoświadomości. Zdobywa ją czy­
telnik przez aktywny udział w lekturze, przez wielokrotnie ponawiane 
próby rozumienia tekstu. Takie ujęcie prowadzi do rozmycia granic „ja” 
narratora i czytelnika. Obszar obu „ja” stale się zmienia, rozszerza, aż 
do pełnego pokrycia. Ekspansja świadomości narratora to proces, którego 
dokumentem jest Król-Duch. Rozszerzanie się obszaru świadomości czy­
telnika wymusza sama struktura tekstu. Dzieło służy jako narzędzie zmia­
ny świadomości czytelnika, jeśli lektura zdąża do pełnego rozumienia.


