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CZĘŚĆ II *

Przygodne wspominki i Pigoniowski kompozycjonizm

Pigoń bardzo uporczywie podkreśla przygodność i osobność każdego 
ze swoich wspomnień, ich okolicznościowość. Wspominek Pobratymiec 
powstał, jako uzupełnienie, na marginesie — mówi autor — iście doku- 
mentarnych wspomnień obozowych prof. Konopczyńskiego, kiedy uka­
zywały się one w odcinkach w „Tygodniku Powszechnym” w r. 1945, 
i był w owym czasopiśmienniczym pierwodruku opatrzony komentują­
cym jego warstwę anegdotyczną erudycyjnym przypisem polonistycz­
nym. Nie należący formalnie do zbiorku Z przędziwa pamięci, ale w oczy­
wisty sposób należący doń merytorycznie, szkic na 600-lecie Uniwer­
sytetu Jagiellońskiego, a więc szkic okolicznościowy, nazwano i u jego 
początku, i u jego końca „przygodną notatką”. Pigoń dostrzega moment 
przygodności także we wspominaniu cudzym, np. zauważa, że Ignacemu 
Chrzanowskiemu łatwo było „pochwycić końce nitki w bogatym kłębku 
jego wspomnień”, gdyż w więzieniu wrocławskim opadły go wspomnie­
nia z czasów jego właśnie wrocławskiej młodości naukowej: zbieg oko­
liczności spełnił rolę jednego z impulsów 1.

Pora teraz na dopełniające zastrzeżenie, że Pigoń odróżnia to, co 
przygodne w aspekcie okolicznościowym, od tego, co przypadkowe, tj.

* Część 1 tej pracy ukazała się w  „Pam iętniku Literackim ” w  r. 1990 (z. 1). 
Tekst obecnie drukowany stanow i referat w ygłoszony 12 kw ietn ia  1986 na sesji 
naukow ej zorganizowanej w  stulecie urodzin Juliusza K leinera i Stanisław a P igon ia  
przez Instytut F ilologii Polskiej U niw ersytetu Jagiellońskiego.

1 S. P i g o ń :  D rzew ie j i wczoraj. Wśród zagadnień kultury  i l i teratury.  K ra­
ków  1966, s. 316, 327; Pobratym iec.  „Tygodnik P ow szechny” 1945, nr 14, s. 3; 
Z przędz iw a  pamięci. U ryw k i  wspomnień.  W arszawa 1968, s. 105, 179. D alej do 
tej książki odsyłam  skrótem P lub tylko liczbam i niem ianow anym i oznaczającym i 
stronice. Ponadto stosuję następujące skróty lokalizacyjne: К =  S. P i g o ń ,  Z k o m -  
borni w  świat. Wspomnienia młodości.  Wyd. 4, rozszerzone. Kraków 1957. — SP  *= 
=  Stanisław  Pigoń. Człow iek  i dzieło.  Kraków 1972 (s. 115—124: M. G ł o w i ń s k i ,  
S tan is ław a  Pigonia relacja o Sachsenhausen;  s. 183—194: H. M a r k i e w i c z ,  
S tan is ław  Pigoń w  kręgu Młodej Polski).  Liczby po skrótach oznaczają stronice.
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wyzbyte własnej celowości2. Przygodne wspominki Pigonia nie są przy­
padkowe. Są stopniowo realizującym się w czasie wynikiem trwającego 
przez ćwierćwiecze rozmyślania nad „makabrycznym koszmarem, trud­
nym do pojęcia”, są przypomnieniowym powrotem w odmęty zbrodni­
czej ohydy3. Ta czasowa stopniowość to zarazem n a r a s t a n i e  „dy­
stansu czasowego” (dystansu nie nieruchomego, lecz — wzmagającego się), 
odróżnianego przeze mnie od dość stabilnego u Pigonia „dystansu narra- 
torskiego”, czyli — jak on sam to określał — „rezerwy” (179). Odróżnia 
Pigoń minione od przemijającego i doświadczenie obozowe zalicza do 
doświadczeń minionych, ale nieprzemijających. W tym upatruje ich sed­
no. I tym usprawiedliwia swą znaczną nieskwapliwość w ich zrelacjo­
nowaniu (178). Kto jest ogarnięty przeraźliwością, ten nie może jej re­
lacjonować ani nad nią przemyśliwać: „potrzeba było dystansu czaso­
wego” (179). Jednak oprócz względu ogólnopsychologicznej natury wcho­
dzi w grę wzgląd charakterologiczny. Cały Pigoń jest w tym, że bezpo­
średnio po przejściach obozowych spisał nie wspominki obozowe, lecz 
wspomnienia odległej o niemal 30 lat młodości, a wspominki obozowe 
wydał dopiero po kolejnych niemal 30 latach.

2 S. P i g o ń ,  Z dawnego Wilna. Szkice obycza jowe i literackie. W ilno 1929, 
s. VIII.

8 O obozie, jego kom endzie i jego w arunkach Pigoń m ów ił słow am i „piekło” 
(177, 180), „bestialskie okrucieństw o”, „zbójeckie rozbestw ienie” (178), „m akabryczny  
koszm ar”, „odmęty ohydy” (179), „jaskinia zbójców ”, „szatani w  m undurach”, 
„łotry” (188), „kaci”, „oprawcy” (195), „terror” (196), „trium fujące bezeceństw o” 
(197), „mordownia” (199), „szatan okrucieństw a” „furia rozbestw iona” (205), „na­
w ała zła” (206), „bezprzykładny dopust” (217), „dno poniżenia i ucisku” „.ludobój­
stw o” (227), „potworność” (227—228, 231), „dzika represja”, „przeraźliwość dehu­
m anizacji”, „zagłada” (231), „kombinat zagłady”, „w ysługusy okrucieństw a”, „zdia- 
blenie”, „otchłań”, „ostępy rozw ścieczonego zła” (135). Podkreślam  to w szystko  
(przez w yliczenie), aby w  pew nej mierze zakw estionować opinię M. G ł o w i ń ­
s k i e g o ,  że podobne określenia nie przylegają do opisyw anej sytuacji, że m ogą  
być tylko konw encjonalną (tradycyjną) połajanką nieprzydatną w  sw ej persw azyj- 
ności i retoryczności, że w reszcie takie określenia u Pigonia „poza n ielicznym i 
w yjątkam i” nie w ystępują, bo on jest św iadom  zbędności ocen bezpośrednich  
(SP 118— 120). Otóż należy etyczną potrzebę (i akt) potępienia w  n o r m a l n y m  
języku, opisującym  trw ały porządek wartości, odróżnić od połajanki (zw łaszcza  
jeśli — jak u P igonia — w ykluczone są „sentym entalne schem aty”). N ależy ak sjo ­
logiczne odróżnić od konw encjonalnego, potępiające (osądzające) od persw azyjnego. 
Obóz bynajm niej nie zniw eczył Pigoniow ego św iata w artości (na którym przecież  
wsparł swój sam oobronny „wyższy zam ek” psychicznej niezłom ności; 204). P igoń
i p o  p r z e b y c i u  o b o z u  (w odniesieniu do ludzi jego form atu i charakteru  
można by bez ryzyka pow iedzieć : z w ł a s z c z a  po przebyciu obozu) pozostał abso- 
lutystą etycznym  i człow iekiem  w ierzącym , a ta podwójna faktyczność przesądza 
o tym, że dlań w yrażenia „dopust [Boży]” czy „piec ognisty” (próby oczyszczenia) 
nie były w yrażeniam i ani konw encjonalnym i, ani retoryczno-ornam entalnym i. G ło­
w iński w  zbyt dużym stopniu traktuje w ybory stylistyczne Pigonia jako strategie  
kierowane w zględem  na ekspresywność („im relacja surowsza [...], tym  bardziej 
przejm ujący stanow i przekaz”; SP 120), a w  zbyt niskim  stopniu w idzi w  w yborze  
stylistycznym  pochodną Pigoniow ych w yborów  — czy opcji — znacznie bardziej 
podstawowych. Św iadczy o tym  m.in. zbyt bezpośrednie zestaw ianie stylu  P igonia  
ze stylem  Borow skiego (co zdarzyło się także K azim ierzow i W yce, acz to W yka
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Te przygodnie spisywane wspominki redagowane są w dużej mierze 
jako relacjonowanie „przygód” („wypadków”, epizodów, wyodrębnio­
nych zdarzeń), i to jest jeden z niebłahych powodów tego, co Michał 
Głowiński nazwał założoną fragmentarycznością Pigoniowych opowieści 
(SP 115). Chociaż sprawy charakterologiczne są we wspominkach do­
nioślejsze od anegdotycznych 4, to jednak ukazywane są na anegdotycz­
nych exemplach, epizodach, „wypadkach”. Stopień szczegółowości owych 
„przygód” jest bardzo różny. Jako epizod („przygoda”) opowiedziana zo­
stała cała sprawa dra Cyża (179). „Przygodą” jest u trata  — w wyniku 
donosu — chroniącej przed zimnem, a wsuwanej pod pasiak obozowy, 
gazety (192—193). Jako „wypadek” („przygodę”) przedstawiono omdle­
nie od mrozu prof. Wachholza na placu apelowym i hum anitarne przy­
zwolenie Dobschatta na uratowanie omdlałego po przeniesieniu go do 
baraku (194). Jako „przygodę” („wypadek”) zrelacjonowano i to, jak ka­
towaniem zmuszono bawarskiego „Grossbauer’a” do samobójstwa, i to, 
jak skatowano więźnia za kradzież (195—196). Wigilia obozowa okazała 
się „przygodą” : organizacyjną i uczuciową — dla uczestników (w tym: 
szokiem uczuciowym dla prof. Nowaka), a poznawczą — dla obserwują­
cego ją (we wspomnieniu) Pigonia (209—210). „Przygodą” jest i sprzecz­
ka Niemca-berlińczyka z Polakiem z Westfalii, który okazawszy dumę 
narodową został za to skatowany (215), i Pigoniowe pokonanie biegunki 
przy pomocy narzuconej sobie w głodowych warunkach obozu — trzy­
dniowej głodówki (221). Całość doświadczenia obozowego także nazwano 
ponurą przygodą (218).

Owe przygody-anegdoty już to przynależą do czasowego planu tego, 
co relacjonuje dany wspominek jako całość, już to są innoczasowe (np. 
te, które Pigoń ukazuje jako opowiadane przez Chrzanowskiego w obo­
zie, a dotyczące czasów międzywojennych i jeszcze wcześniejszych). Jako 
innoczasowa — włączona jest w narrację obozową dawna (bo z czasów 
gimnazjalnych) przygoda Kołaczkowskiego. Nie wszystkie epizody wy­
odrębnia Pigoń takim zapowiednim nazwaniem („przygoda”, „wypadek”) 
i te nazwowo nie wyodrębnione epizody tkwią jakby ściślej w potoku 
narracji (np. epizod obecności wdowy po prof. Rogozińskim przy zwło­
kach męża albo epizod pobicia prof. Heydla przez rozwydrzonych ku­
charzy; 189). Wspomniana przygoda Kołaczkowskiego sprowadzała się do 
tego, że jako uczeń czwartej klasy gimnazjalnej w upalny dzień w dusz-

dał przenikliw y opis osobow ości Pigonia), chociaż każdy z tych pisarzy m iał inną  
w izję św iata, w ięc też i inne zadania wyznaczał organizacji sty listycznej sw ojej 
prozy. Jak utrzym uje N. M. W ildiers, że nie da się pom yśleć teologii bez obrazu  
św iata (zob. M. S a w i c k i ,  Od obrazu św iata  do obrazu teologii.  „Przegląd P o ­
w szech n y” 1986, nr 3, s. 432), tak można utrzym ywać, że n ie da się  oderw ać sty lizm u  
autorskiego od autorskiego „światoobrazu”. Ponad 30 lat tem u tę m yśl w yrażała  
S. S k w a r c z y ń s k a  (W stęp  do nauki o li teraturze.  Tom 2. W arszawa 1954, 
s. 69), m ówiąc o „ideologicznym  uw arunkowaniu kryteriów  w yboru i doboru środ­
ków  językow ych w  w ypow iedzeniu”.

4 Podobny porządek w ażności był i w  Z K o m b orn i w  św ia t  (K 19). — Do ow ych  
anegdotycznych exem plôw  można zastosować słow a Piotra Skargi: „Przykłady są 
jako niem a retoryka, które bez m ow y będąc tak m ów ią, iż n am ów ią”. Cyt. za: 
M. K o r o l k o ,  O prozie  „Kazań se jm o w ych ” Piotra Skargi.  W arszawa 1971, s. 8 5 .—  
Sam  K o r o l k o  (op. cit., s. 94; zob. też s. 131) pow ie, że ex em p lu m  jest od p ow ied ­
nikiem  indukcji w  logice.
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nej klasie wybił szybę, kiedy nauczyciel nie pozwolił otworzyć lufcika 
(213). Otóż innoczasowe anegdoty Pigoniowych wspominków są takim 
nieustannym wybijaniem wylotów poza zamkniętą przestrzeń obozu, od­
świeżaniem jego dławiącej atmosfery. Wolno by zatem ów chwyt narra­
cyjny nazwać „kołaczkowskim” chwytem Pigonia, gdyby nie to, że już 
i Dante nie innym sposobem snuł swoją opowieść o Piekle i Czyśćcu.

Komentując przedwczesną śmierć Tadeusza Mikulskiego Kazimierz 
Wyka napisał, że wszystko, co nie przybrało formy zredagowanego tek­
stu, „przepada, chociażby było przygotowane, chociażby pozostało biur­
kiem czy szafą pełną tek i wypisów” 5. Pigoń miał ostrą świadomość tego, 
że przepadają także teksty opublikowane, ale rozproszone po czasopi­
smach i różnych publikacjach zbiorowych. Właściwa mu była stała usil- 
ność ocalania przez scalanie. Taka przecież była już geneza jego debiutu 
książkowego. I taka była geneza zbiorku Z przędziwa pamięci, a wcześ­
niej — samego cyklu obozowego. Pigoń „wiąże te rozrzucone wspominki 
w jaki taki ład” (179). Wynikający z „przygodności” fragmentaryzm 
odnajduje swą przeciwwagę w kompozycjonizmie. Uzupełniając pamięt­
nik komborski, pamiętnikarz przeżywał skrupuły filologiczno-tekstolo- 
giczne, wzdragał się przed naruszaniem integralności pamiętnikarskiego 
dokumentu: „Doszywki na dawnym postawie płótna — czy to nie łata­
nina?” (K 7). Przy Przędziwie dopełnianie dokumentów, jakimi są po­
szczególne wspominki, wydaje się Pigoniowi właśnie niezbędne: „uzu­
pełniam je, już to włączając ustępy nowe, już to wprowadzając do daw­
niejszych mniejsze lub większe interpolacje” (179). Trzeba włączyć, sko­
ro coś „mam do włączenia” (K 7). Rozrastają się rzeczy cząstkowe, a nad 
nimi wyrasta — przez scalanie — rzecz nadrzędna. Zwykła metoda pi­
sarska Pigonia w każdej z dziedzin jego aktywności twórczej.

Wspominki obozowe były przy scalaniu u z u p e ł n i a n e .  Ale np. 
szkic o „pobratymcu” jest wyraźnie p r z y s t o s o w a n y  do włączenia 
w cykl obozowy (inne wprowadzenie, inne uwagi końcowe). Przemó­
wienie. Z odległości ćwierćwiecza to przedruk z tomu Z ogniw życia i lite­
ratury, w którym tekst ten miał inny tytuł: W dwudziestolecie skryto­
bójczego zamachu na Uniwersytet Jagielloński. Przypis do dedykacji. 
Ta podtytułowa wzmianka o przypisie tłumaczyła się tym, że tom cały 
był opatrzony jubileuszową dedykacją łasińską: „ALMAE MATRI JAGIEL- 
LONICAE [...]”. Znikła także, obecna w tym tomie, nota bibliograficzna 
informująca o jeszcze wcześniejszych, czasopiśmiennych drukach tego 
Przemówienia. W samym jego tekście, po słowach „poszept trwożnego 
popłochu” (235), znikły słowa: „i pokusa małostkowego konformizmu”, 
znajdujące się w owym dedykowanym tomie na stronicy 455. Ten ostat­
ni zabieg wypadłoby nazwać... tuszującym retuszem, trochę mnie — przy­
znam — u Pigonia zaskakującym 6. Z myślą o Komborni jeszcze Pigoń

5 K. W y k a ,  Odeszli.  W arszawa 1983, s. 100.
e T uszującym  retuszem  są w  dużej m ierze zm iany tekstu wprowadzone w  

książkowym  przedruku w spom inku Pobratym iec,  którego drobiny trafiły zresztą —  
w  przedruku — do w spom inku o Dobschatcie (i w olno je „genetycznie” traktować 
jako tego w spom inku zalążek). Znikły słowa „Oranienburg”, „B ischofsw erda”, 
„grencw ach”; znikły zdania o potrzebie podtrzym ywania „krew ieństw ” p lem ien­
nych i uw aga, że  „z Krakowa do Budzyszyna nie tak daleko”. Znikły słowa o D ob­
schatcie jako o „białym  kruku” m iędzy blokow ym i, o „tw arzyczce” D obschattow ego  
syna, o tym , że „w piekle odezw ał się głos an ielsk i”, w reszcie o tym . że D obschatt
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przypominał, że pamiętnik to nie tylko wspomnienia, ale też ich wybór 
i dobór, więc i pomijanie „niejednej sprawy, niejednego szczegółu” (K 7). 
Teraz widzimy, że i scalaniu towarzyszy po trosze to „pomijanie”.

Ale i scaleniowy adaptacjonizm natyka się na własne przeciwieństwo. 
Scalając wspominki, Pigoń zachowuje jednak w każdym z nich znamiona 
jego doraźnej genezy, a więc i znamię różnoczasowości wspominków jako 
cyklu. Czas narracji staje się przeto — w cyklu — jakby empirycznie 
różnopłaszczyznowy w sposób wyraźnie rozpoznawalny, całkiem nieza­
leżnie od dostrzeżonego przez Głowińskiego — w całości cyklu sachsen- 
hausenowskiego — s t a b i l n e g o  d y s t a n s u  („postawy orientacyj­
nej” ; SP 117)7. Ten dystans jest wynikiem konsekwentnie przestrzeganej 
p o s t a w y  narratorskiej, a zatem jest zjawiskiem z zupełnie innego 
porządku niż tamto pozostawienie w treści relacji śladów okolicznościo­
wego powstawania wspominków. Takim śladem etapu przedintegracyj- 
nego jest też np. to, że prawie każdy wspominek posiada własną „uwagę 
wstępną” o niezmiennym właściwie schemacie (geneza wspominku, 
usprawiedliwienie i obrona drobiazgowości podjętej sprawy, refleksja
0 naturze wspominania — zob. np. 179—180, 185—186, 197—198, 217— 
218). Istniejący w każdym wspominku p r ó g  uwagi wstępnej uniemo­
żliwia szczelną integrację cyklu, a zarazem rzutuje na strukturalny 
aspekt tej, mimo wszystko zintegrowanej, całości wspomnieniowej. Taka 
częstokrotna „uwaga” wprowadzająca nabiera cech inicjalnego refrenu, 
cech nieomal obrzędowych. Staje się swoistością kompozycyjną tej od- 
mianki gatunku wspomnieniowego, jaką stwarza Pigoń.

Zgarnięte w cykl, nie są jednakowoż te wspominki całkowicie osobne, 
całkowicie oboksobne. Są między nimi wyjaśniające nawiązania. Tak np. 
dopiero z opowieści o Dobschatcie dowiadujemy się, że to jemu grupa 
więźniów-profesorów zawdzięczała przydzielenie „tak życzliwego opieku­
na, jakim był Cyż” (194), o którym powiadał wspominek poprzedni. 
Innym wiązadłem okazuje się przebiegająca przez całość cyklu inwersja 
informacyjna: o głównych etapach poniewierki krakowskich profesorów 
(aresztowanie w Krakowie, więzienie we Wrocławiu, obóz w Sachsen­
hausen) dowiadujemy się z cyklu w ich kolejności odwrotnej: najpierw 
ukazano nam obóz (179 n.), potem — i to dosyć późno — pada pierwsza 
wzmianka o Wrocławiu i groźbie obozu (199), a dopiero w ostatnim 
wspominku (Z samarytanami na »ty«) pojawia się wzmianka o najwcześ­
niejszym etapie poniewierki: o drodze z Krakowa do Wrocławia (218). 
Jeszcze inne wiązadło: przecież dr Cyż i wrocławski prof os więzienny
1 blokowy Dobschatt to warianty tego samego motywu, przebiegające

„na przyjazny nasz szacunek dobrze sobie zasłużył”, że był „w cale św iatły, zrów ­
now ażony i uczciw y”. W prawdzie część tego, co znikło jako słowa, trw a nadal, 
w yrażona całością wspom inku, ale w łaśnie dlatego to, co znikło, należało tu odno­
tow ać. —Mimochodem odnotujm y, że tuszujące przem ilczenie (w  charakterystyce  
m ow y Pigonia w  dniu pogrzebu K leinera) w ytknął J. Starnaw skiem u Cz. K ł a k  —  
zob. tom zbiorowy: Wokół S tanisława Pigonia. Nad w arsz ta tem  n a u k o w y m  i l i te ­
rackim, Uczonego. Rzeszów 1983, s. 22 i 89 (przypis 18).

7 Ów dystans jest w łaściw ie jedną z norm gatunkow ych pam iętnika, który  
„w przeciw ieństw ie do dziennika opowiada o zdarzeniach z pew nego dystansu  
(dystans narratora), w  zw iązku z czym kształtuje się dw upłaszczyznow ość narracji” 
(m g  [M. G ł o w i ń s k i ] ,  Pamiętnik.  W:  M.  G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w i c z o -  
w a ,  A.  O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i ,  Słow nik  te rm in ów  li terackich .  
W rocław 1976, s. 289).
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przez cały cykl. Cyż to biegła i poprawna polszczyzna, świadomość łu­
życkiej narodowości, sprzyjanie kacetowej grupie profesorów; profos to 
,iuż ułomna polszczyzna, jeszcze początkowo pamiętana, lecz już grun­
townie zgermanizowana polskość i sympatia narodowa jeszcze się ujaw­
niająca mimo trwogi; a Dobschatt „pochodził z rodziny zgermanizowanych 
Prusów i zachował nawet niejakie poczucie swojej odmienności plemien­
nej” (190), grupie profesorów też okazywał ostrożną przychylność (191).

Jak każdy prawie wspominek zaczyna się własnym wstępem, tak 
też każdy prawie się kończy — sentencjonalnie. Pierwszy — słowami 
o pobratymstwie obozowym z Łużyczaninem jako o uczestnictwie w po- 
bratymstwie plemiennym i jako o „znaku poświadczającym historyczne 
przekleństwo złego czynu” (185)8. Drugi — słowami o wierze w we­
wnętrzną prawość człowieka, która może się okazać niezniszczalna nawet 
w odmętach obozowej ohydy (197). Trzeci — obrazem, świadczących
0 bezprzykładności koszmarnego doświadczenia, oczu w ekstatycznej twa­
rzy konającego Kołaczkowskiego (217). Czwarty — myślą, że obóz był 
piecem, w którym poddano próbie płomienia ludzki materiał psychiczny
1 duchowy, i że taka potworna próba to — wbrew wszystkiemu — „wiel­
ki zysk życiowy” (227).

Opisane powyżej (chyba jednak tylko przykładowo) zabiegi konsoli­
dacyjne, służące ciągłości wątku — i ciągłości snucia — narracyjnego, 
nie są wspierane przestrzeganiem czasowego następstwa opowiadanych 
zdarzeń. Chodzi tu nie tylko o wspomnianą inwersję informacyjną, lecz 
także o — również już wspomniane, ale w innym swoim aspekcie — 
zjawisko narracyjnych egzorbitancyj (odskoków). Od głównego toru cza­
sowego i zdarzeniowego (czas uwięzienia) Pigoń odbija — to wspomnie­
niem własnym, to referowaniem losów cudzych, to wreszcie informacją 
historyczną — i w  okres sprzed r. 1939, i we własną młodość, i (nawet) 
w wiek XIX, a także w okres po 1945 roku. Można by powiedzieć, że 
główny czas opowiadanych zdarzeń bywa okrążany węższymi i szer­
szymi „zakolami”, niekiedy opierającymi się aż o czas snucia opowieści. 
Prowadzi to do tego, że każdy wspominek — w zasadzie skoncentro­
wany tematycznie — posiada wszelako w swym obrębie cząstki innote- 
matyczne, nie zawsze tożsame z omówionymi wcześniej „przygodami” — 
epizodami, dość zautonomizowane, acz włączone w kontekst narracyjny 
bardzo funkcjonalnie. Tak więc cząstka lenartowiczowska jest w opo­
wieści o Cyżu 9, relacja a zakatowaniu bawarskiego „Grossbauer’a” — 
w opowieści o Dobschatcie, opowieść (odważę się powiedzieć: kontrewan- 
geliczna przypowieść) o „muzułmanie” — w opowieści o rodzajach ducho­
wej odporności więźniów. Autonomiczność niejaka tych wtrąceń, obli­
czonych m.in. na działanie prawa kontrastu, potwierdzana jest także 
dość mechanicznie, bo narrator się od takiej treści wtrąconej odrywa

8 Daję tu przytoczenie, poniew aż w łasnym i słow am i byłoby trudno ująć to, 
с. co w  nim chodzi.

9 Treścią cząstkową w spom nienia o Chrzanowskim staje się w spom nienie o je ­
go w ięziennych opow iadaniach w spom nieniow ych. Pigoń uznał, że trzeba (przy 
braku zapisków) zaw ierzyć zawodnej pam ięci i pozbierać to czy owo z tam tych w ię ­
ziennych opow ieści (165). — Na poznanego w  „koncentraku” Łużyczanina Cyża 
spojrzał Pigoń oczym a historyka literatury: poprzez średniowieczną zapiskę kro­
nikarską i poprzez podróżnicze w spom nienie Lenartowicza, a w ięc w  ten sam  
sposób, w jaki w  Ekskursie  spojrzał na ziem ię krośnieńską — poprzez w zm iankę 
o  antenatach Fredry i poprzez uw agi o jego arcykom edii.
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oświadczeniem: „Lecz nie w tę stronę chciałem, żeby się potoczył dzi­
siaj kłębek wspomnień” (206) 10.

Następstwem wtrąceń jest niejaka dyskontynuacyjność. Niejaka, a więc 
nieradykalna, a przecież faktyczna. Jak opowieść o Chrzanowskim zo­
stała — tak to wypada określić — kontynuacyjnie przerwana (kontynua- 
cyjne jest mówienie na temat Chrzanowskiego, a przerwaniu ulega opo­
wieść o tym, co Chrzanowskiego dotyczyło obiektywnie) przez opowie­
dzenie własnego proroczego snu (221—222), tak opowieść o wyrzuconych 
na „śmietnik zagłady” Polakach z Niemiec, pokazanych jako gromada 
dumnych, hardych nieustępliwców, której „jako wspaniałemu kapita­
łowi narodowemu” okazał żywe zainteresowanie Kołaczkowski (215— 
216).

Tok refleksyjnej narracji o wytrzymałości więźniów Pigoń raz prze­
rw ał w połowie (opisem postawy „muzułmana”) i podjął go na nowo, 
aby go znów (po opisie wieczoru wigilijnego) przeciąć słowami: „Roz­
wiodłem się szeroko o tym i owym, choć właściwie chciałem powiedzieć 
o najbliższych mi kolegach polonistach. Któż mnie w tym zastąpi? Sami 
zamilkli na zawsze” (210). Mogłoby się więc wydawać, że opowiaaaczo- 
wi ów kłębek wspomnień potoczył się jakoś pomimowolnie. Nic błęd- 
niejszego, acz autor własną uwagą stwarza takie pozory. W tym opowia­
daniu 11 (w czynnościowym, nie w genelogicznym sensie słowa: opowiada­
nie) opowiadacz swoim bocianim sposobem (213) coraz węższymi zako­
lami opada, by osiąść na zamierzonej z góry sprawie losu polonistów, 
o których zresztą wspominał już i we wcześniejszych partiach opowieści. 
Opada coraz węższymi zakolami t e m a t y c z n y m i :  1) przystosowanie 
jako przedmiot refleksji wspomnieniowej (i wzmianka o etapie wrocław­
skim), 2) różne rodzaje przystosowania jako fenomen życia obozowego 
(i wzmianka o etapie do-bożonarodzeniowym), 3) poloniści wobec próby 
psychicznego przystosowania do warunków obozu (i wzmianka o po-bo- 
zonarodzeniowym załamaniu się psychicznym Chrzanowskiego, zresztą 
wzmianka trzykrotna (170, 210—211)). Między „zakolem” drugim a trze­
cim jest symetria rozpatrywania tych samych postaw duchowych (raz 
ogólnie, a raz na indywidualnym przykładzie): zjawisko załamywania

10 Stała nawrotność w ariantów  tego gaw ędow ego, w  klim acie sw ym  łagodnego, 
spokojnego, zrytualizow anego (a może lepiej: obrządkowego) „ośw iadczenia” także 
jest jednym  ze sposobów uśm ierzania grozy tego, co relacjonowane.

11 Opowiadanie Pod zmorą zagłady  w ydaje się ośrodkowe w  zbiorku w spo­
m inków . Sygnał autorski takiej pozycji tego tekstu upatruję w  tym , że w stępne 
dw a akapity (a n aw et cała pierw sza cząstka) tego opow iadania pow tarza i uzupeł­
n ia  te treści, które zaw iera Uwaga w stępn a  odnosząca się do całości zbiorku: usta­
len ie i uzasadnienie wyboru w spom nieniow ego „kąta patrzenia” i przedmiotu  
zainteresow ania (etyczno-charakterologicznego). Takie „patrzenie” w ydobyło jednak  
najpierw  i w yróżniło Cyża i Dobschatta z obozowej w arstw y „podwładców”, a do­
piero potem  spoczęło na w ięźniach-profesorach. W tym , że opow ieść o kolegach- 
-profesorach n ie trafiła na pierw sze — zdawałoby się, tak naturalne — m iejsce  
w  zbiorku, przejawia się nie tylko przem yślność kom pozycyjna, ale i ta uzyskana  
z perspektyw y czasowego oddalenia autonom ia narratora wobec „przeżyć druzgo­
cących” obozowego pandemonium. A ponadto: Cyż i Dobschatt należeli do łago ­

dzących uw arunkowań obozowego losu profesorów, a Pigoń opisem  uw arunkow ań  
poprzedza z reguły opis rozpatrywanego zjaw iska. — We w spom inku Pod zm orą  
zag łady  dochodzi do szczególnie silnego przeplotu i rozbudowania relacji obozow ej, 
rem iniscencji z lat akadem ickich oraz refleksji charakterologicznej.
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się i ostateczny los Chrzanowskiego, zjawisko wytrwałości rozpaczliwej 
i postawa Kamykowskiego, zjawisko wytrwałości żywotnej i postawa Ko­
łaczkowskiego.

Ale — ujrzana poza sugestiami narratora — sprawa losu polonistów 
jest może rzeczywiście sprawą w obrębie narracji docelową, ale nie jest 
sprawą centralną (centrum wspominku mieści się w zakolu drugim). 
Przecież doszedłszy do tej sprawy, Pigoń prostracji Chrzanowskiego po­
święcił krótki akapit (i oderwał się od niej opowiadaniem symbolicznego 
snu), desperacji Kamykowskiego też poświęcił krótki akapit (i oderwał 
się od niej prawie symbolicznie, skoro z tego akapitu wynika, że Ka- 
mykowski trwał w psychicznym oderwaniu od otoczenia, które chyba 
jako całość — więc: Pigonia nie wyłączając — nie przyszło desperatowi 
z pomocą), a całą resztę wspominku szczodrze poświęcił Kołaczkowskie­
mu i obozowej grupie Polaków z Niemiec. Można w tym widzieć psy­
chiczną gotowość — i potrzebę — sprzymierzania się z tym, co pozy­
tywnie żywotne. Pigoń w młodości ostrzegał przed patriotyzmem styg- 
matycznym, a w starości nie chciał uprawiać wspominkarstwa stygma- 
tycznego. Taka jak powyższa rozbieżność między ważnością deklarowaną 
a ważnością dającą się rozpoznać występuje też w trójczłonowym wspo­
minku Pobratymiec. W nim obozowa jest tylko cząstka pierwsza, wpro­
wadzająca, i wcale nie na niej i nie na problemie obozu spoczywa akcent 
główny. W centrum ważnościowym, chociaż konstrukcyjnie na skraju 
(w cząstce trzeciej), jest o cały wiek się cofająca, pełna słonecznej po­
gody ekskursja historyczna i historycznoliteracka.

Możliwy jest jeszcze jeden wariant wyjaśnienia tego, że ku sprawie 
losu więźniów-polonistów podchodzi Pigoń coraz węższymi zakolami. 
On w ogóle utrzymywał, że na to, aby ujrzeć właściwie i zrozumieć 
jakiekolwiek zjawisko, „trzeba wziąć pod uwagę szerszy teren i cofnąć 
się nieco w przeszłość. Korzenie [...] sięgają bowiem głęboko w pokłady 
procesu historyczno-ekonomicznego i obyczajowego” (70). Jako pamiętni- 
karz opinii tej nie zmieniał i ona — obok innych czynników — ukształ­
towała samo to pamiętnikarstwo. Aby wypadki, które ukaże wspominek 
Ludzki glos w jaskini zbójców, nabrały jasności, Pigoń czuje się zmu­
szony „uczynić uwagę ogólniejszą”, w której mówi o genezie obozu, 
jego składzie osobowym, liczebności, organizacji, warunkach egzysten­
cji (187—189). Uwaga ta przerywa opowieść o początkach osadzenia pro­
fesorów w obozie i rozpina tło kontrastowe (negatywne) dla pozytywnego 
zjawiska, którego ukazanie jest zadeklarowanym w tytule celem wspo­
minku. Pigoń stwarza pozór (210), że mówiąc o odczytach i obozowej 
Wigilii „rozwiódł się” nie o tym, o czym chciał mówić, bo w rzeczywi­
stości to „rozwiedzenie się” było budowaniem tła dla opowieści o kole­
gach. Podobnie i wcześniej (w tymże wspominku): opowiedziawszy już
0 wrocławskim i sachsenhausenowskim etapie udręki i nadziei, załamań
1 wytrwań, niby zastrzega, że nie tam, gdzie on zamierzył, potoczył mu 
się „kłębek wspomnień” (206), a w rzeczywistości stworzył tło ogólniej­
sze dla podjętych następnie relacji o postawach duchowych poszczegól­
nych profesorów. I relacje o nich także się osuną w ogólniejsze relacjo­
nowanie organizacji odczytów i przygotowania Wigilii, więc też autor 
znów zastrzeże (niemal mistyfikacyjnie), że i tym razem „właściwie 
chciał powiedzieć” tylko o kolegach polonistach (210).

Uwagi niniejszego podrozdziału zmierzają ku końcowi. Pigoń wie, 
że „ujać” we wspomnieniu to zarazem „uporządkować” to, co wspomi­
nane, zapewnić celowość strukturalną elementów, zadbać o to, aby „spa­
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wanie formalnie się powiodło”. Wielokrotnie też rozpoznawano u Pigonia 
zmysł konstrukcyjny, troskę o kunszt mikrokonstrukcji, wirtuozerię kon­
strukcyjną — nawet tam, gdzie doszło do scalenia „tekstów o odmien­
nym pierwotnie przeznaczeniu” (jak w książce o O rkanie)12. Podobnie 
stało się ze Wspominkami. Ich czytelnik spotyka się z rzeczywistością 
wtórną, bo poddaną indywidualnemu autorskiemu zabiegowi porządko­
wania i hierarchizowania 13. Wprawdzie sam Pigoń pisał o Wspominkach 
(w liście do wydawcy w r. 1965:

Jest to — jak u m nie często — składanka różnoczasowa, doraźnie zle­
piona w  jakąś całość. [...] Gawęda jest targana i doraźna, można by m yśleć
o jej uzupełnieniu czy w yrów naniu, ale już nie m am  czasu. Sit ut e s t 14.

— ale wolno w tych słowach rozpoznać śladowy przejaw tego, co Sta­
nisław Adamczewski nazwał odwiecznym konwenansem autorskiej skrom­
ności, obłudną, zwyczajem uświęconą pozą samounicestwienia 15, a wiarę 
dawać raczej badaniom prozy Pigonia, którzy utrzymują, że z drobnych 
studiów komponowane książki tego autora „nigdy nie czynią wrażenia 
składanki” 16. Całość cyklu góruje nad poszczególnymi jego fazami czy 
częściami.

Świadomość pisarska Pigonia jest wielopoziomowa. Był artystą ję­
zyka, ale był i artystą kompozycji, więc jeśliby nawet za Stanisławem 
Skorupką przypomnieć, że artyzm języka to jeszcze nie pisarstwo 17, to

12 P 42. — S. P i g o ń ,  Z ogniw  życia  i l i teratury. R ozpraw y.  W rocław  1961, 
s. 355. — SP 189. — J. S t a r n a w s k i ,  Z wileńskich  archiwaliów  dotyczących  
S tan is ław a Pigonia.  „Ruch L iteracki” 1971, nr 4, s. 44 (opinia S. R ossow skiego  
z r. 1922). — H. M a r k i e w i c z ,  Filologia, „nescio quid b landum  spirans”. Jw., 
1969, nr 5, s. 237. — Sam  P i g o ń  (Julian K rzyża n ow sk i .  W zrost i w ym ia ry .  
W : Literatura. K o m p a ra tys tyka .  Folklor. K sięga p a m ią tk ow a  poświęcona Julianowi  
K rzyżan o w sk iem u .  W arszawa 1968, s. 9) podobną dbałość rozpoznał u K rzyżanow ­
skiego.

18 Zob. M. J a s i ń s k a ,  N arrator w  powieści. (Zarys prob lem a tyk i  badań). „Za­
gadnienia Rodzajów L iterackich” 1962, nr 1, s. 115.

14 Cyt. za: M. B i z a  n, „Co m asz  czynić, czyń  prędzej...". W dziesiątą rocznicę 
śm ierc i  S tanisława Pigonia. „Tygodnik P ow szechny” 1978, nr 52/43, s. 6.

15 S. A d a m c z e w s k i ,  Oblicze poetyck ie  B artłomieja  Zimorowicza.  W arszawa 
1928, s. 44.

i e  K. W y k a ,  S tan is ław  Pigoń. 1885— 1968. „Nauka P olska” 1970, nr 4, s. 169. —  

N ie w arto nam, czytelnikom  Pigonia, używ ać w  odniesieniu do cyklu sachsen- 
hausenow skiego (czy szerzej: do Przędziw a)  nazw y „składanka”, póki się tej nazw y  
n ie  zredefin iuje etym ologizująco: jako tego, co w yposażone w  w ew nętrzny „skład”, 
a w ięc jako to, co już „składne”. Podobnie jak nie warto nazyw ać Pigonia „przy- 
czynkarzem ”, naw et „znakom itym ”, póki rozum iem y przezeń tego „od popraw ek  
i uzupełn ień” (zob. J. S t a r n a w s k i ,  Stanisław  Pigoń  — Juliusz K le iner (para­
lela). W zbiorze: W okół S tan isława Pigonia, s. 14), a n ie tego, co się  isto tn ie  
p r z y c z y n i a  do rozw iązania w ażnych problem ów  sw ej dyscypliny (zob. M a r ­
k i e w i c z ,  Filologia, „nescio quid b landum sp irans”, s. 238. — Cz. K ł a k ,  N ad  
pa m ię tn ik iem  S tanisława Pigonia.  Wstęp w: S. P i g o ń, Z K om born i w  św iat.  
W spomnienia  młodości. W arszawa 1983, s. 13). — Sam  także, przed 20 z górą laty, 
upom inałem  się o takie etym ologizujące (a zarazem naw iązujące do znakom itej 
tradycji niem ieckiej gruntow ności) rozum ienie nazw y „przyczynek”.

17 H. К u г к o w  s к a, S. S k o r u p k a ,  S ty l is tyk a  polska. Zarys.  W arszaw a  
1959, s. 16.
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i tak przypomnienia takiego nie sposób by obrócić w zarzut przeciw 
Pigoniowi, a można je obrócić w pochwałę Pigoniowego pisania, przy­
pomniawszy, że Skorupka parafrazuje opinię Dionizjusza z Halikarnasu, 
iż układ jest ważniejszym i doskonalszym kunsztem od doboru wyra­
zów 18. Mówi się, że już jednolitość tematyczna czyni z cyklu poety­
ckiego poemat, ale we Wspominkach oprócz zasadniczej jednolitości te­
matycznej wchodziło w grę zorganizowanie scalające, dzięki któremu 
mamy do czynienia nie z ich „szeregiem”, lecz z ciągiem, nie z zesta­
wieniem różnych spostrzeżeń, lecz spoistym wywodem zmierzającym 
— poprzez własne „przygodności” — ku wyraźnym celom 19. Powiedzia­
no, że — w odróżnieniu od rzeczywistego pamiętnika, rzeczywistego 
dziennika i rzeczywistego bloku listów — od utworu literackiego ocze­
kiwano zawsze pewnego s e n s u  g l o b a l n e g o ,  który by się wyrażał 
w kompozycji (np. w klamrze początku i końca utworu, w aksjologicz­
nym hierarchizowaniu zjawisk)20. I opinia ta granicę swej słuszności 
napotyka, jak się zdaje, we Wspominkach, które będąc rzeczywistym 
pamiętnikiem, wyposażone są w zagwarantowany kompozycyjnie sens 
globalny, w ogarniającą cały cykl „złotą myśl kierowniczą” 21.

To, co Michał Głowiński nazwał Pigoniową techniką „swoistego mon­
tażu”, swoistego „zestawienia poszczególnych epizodów” (SP 117), może 
być obserwowane i od wnętrza (jako kompozycja), i od strony swoich 
następstw, z których tylko jednym jest efekt stabilności dystansu nar- 
ratorskiego, „rezerwy” (178). Napisał Roman Zimand o Dzienniku Tyr­
manda: „Można potraktować tekst drukowany t a k  j a k  g d y b y  całość 
Dziennika w sensie dosłownym powstała w 1954 r. I tak też będę postę­
pował” 22. To, że podobnie scalającym spojrzeniem objąć możemy Wspo­
m inki, zawdzięczamy ich autorowi. I właśnie ten moment kompozycyjnego 
spojenia w dzieło sztuki różni obozowe wspominki Pigonia od np. obo­
zowych wspomnień Gwiazdomorskiego. Rozstrzygnęło o tym to, że 
w ukształtowaniu — i wspominków, i ich scalenia — sprzymierzyły się 
szczęśliwie i n g e n i u m  e t  a r s 23.

„Przemówienie na Akademii Żałobnej”
Aż do tej pory — wbrew kompozycyjnej decyzji autora — nie wli­

czałem do cyklu wspominków ostatniego z jego ogniw (Z odległości 
ćwierćwiecza). Robiłem tak dlatego, że ono jedno ma wciągu sachsen- 
hausenowskim i genezę, i postać literacką24: p r z e m ó w i e n i o w ą .

18 D i o n  i z j u s z, O zes taw ieniu  w yra zó w .  W antologii: T rzy  s ty l is tyk i  g rec­
kie. A rys to te les  — D em etr iusz  — Dionizjusz. P rzełożył i opracował W. M a d y  d a. 
W rocław 1953, s. 174. BN II 75.

19 Mówię w  sposób podobny do tego, w  jaki Cz. Z g o r z e l s k i  (Ład w y ­
w o d u  naukowego.  W: M istrzowie i ich dzieła. Kraków 1983, s. 88) charakteryzow ał 
pisarstw o naukowe Konrada Górskiego.

20 M. G ł o w i ń s k i ,  O pow ieśc i w  p ie rw sze j  osobie. „Nurt” 1969, nr 1, s. 40.
21 P i g o ń ,  D rzew ie j  i wczoraj,  s. 317—318.
22 R. Z i m a n d ,  T yrm an d  ’54. W: „Wojna i spokó j”. Szkice trzecie.  Londyn  

1984, s. 31.
28 S. P i g o ń ,  Wiązanka his torycznoliteracka.  Studia i szkice. W arszawa 1969, 

s. 330. Zob. też S. P i g o ń ,  U p rzyc ies i  „Syzy fow ych  p rac’’ (Stefan Żerom ski  — 
h'oman Dmowski) .  W: Miłe życ ia  drobiazgi. Pokłosie. W arszawa 1964, s. 344.

24 Oto przykład kontrsym etryzm ów  i paralelizm ów  retorycznych w  P rzem ó-

9 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 3
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Jest przemówieniem okolicznościowym. Jest przy tym szczególnie wy­
różnione przez autora, skoro prócz tytułu ma podtytulik.

Zachowanie integralnego tekstu przemówienia spowodowało, że w nim 
powtarzają się momenty treściowe już znane z poprzednich cząstek 
cyklu: odesłanie do wspomnień innych współwięźniów (jak w Uwadze 
wstępnej), charakterystyka „dozorców obozowych” (jak w Ludzkim  
glosie w jaskini zbójców), charakterystyka warunków obozowych, za­
chorowań i wymierania grupy więźniów-profesorów, napiętnowanie 
„zdiablenia człowieka”, pochwała wybłyskującego w tym piekle obozo­
wym człowieczeństwa (wielkoduszności, samarytańskiej troski, hartu, 
heroicznej pogody), wezwanie do zapamiętania testamentu zamordowa­
nych (tu wyczytanego ze słów odchodzącego do „rewiru” Stanisława 
Estreichera, wcześniej — ze spojrzenia umierającego Stefana Kołacz­
kowskiego), uznanie doświadczenia obozowego za „zdobycz bezcenną” 
(jak w zakończeniu wspominku Z samarytanami na »ty«), podkreślanie 
„nieugiętego oporu przeciw zaborczości niemieckiego imperializmu” (na­
leżące do tego szeregu motywicznego [czy też inwariantu motywicznego], 
co wspominek o Cyżu, wzmianka o wrocławskim profosie, relacja o pol­
skich „Westfalczykach”). Jest zatem owo Przemówienie w znacznej czę­
ści nieomal rekapitulacją zawartości problemowej cyklu.

Ale ani ta rekapitulacyjność, ani okolicznościowość, ani przemówie- 
niowość nie mogą zmienić kompozycyjnej decyzji Pigonia, który „zebrał 
w jedno” (uczynił więc jednym) te „luźne i różnymi czasy szkicowa­
ne rozdziałki” (179). Jest to teraz — z decyzji Pigonia — rekapitulacyj- 
ny wspominek końcowy. Takie jego włączenie w cykl pozwala uzupeł­
nić uwagi dotyczące inwersyjnego porządku informowania o chronolo­
gicznym następstwie zdarzeń relacjonowanych: najpierw jest mowa o Sa­
chsenhausen (179 n.), potem o więzieniu wrocławskim (199), we wspo­
minku o samarytanach-lekarzach jest wzmianka o drodze z Krakowa 
do Wrocławia, wreszcie w Przemówieniu jest rozbudowany opis samego 
aresztowania i jego okoliczności. Ponieważ chodzi o p r z e m ó w i e n i e ,  
to wolno utrzymywać, że ten opis to jakby wielki „poprzednik” w ra­
mach okresu retorycznego, którego „następnikiem” stało się to, co na­
zwałem rekapitulacyjną relacją. Włączenie Przemówienia w cykl ma 
więc nie tylko status kompozycyjnej d e c y z j i  autorskiej, ale też ma 
za sobą istotną r a c j ę  kompozycyjną. Decyzja, ustanawiając przy­
należność, pozwala zarazem rozpoznać ową motywację.

Za moment scalający może być też uznana p a r a l e l a  a n t r o p o -  
a n t o n i m i c z n a  występująca między ostanim ze wspominków a Prze­
mówieniem. Dostrzegam ją w tym, że w e w s p o m i n k a c h  dokonuje

w ien iu : „Za drutami kolczastym i pastw ił się człowiek syty nad osłabionym  z głodu, 
człow iek uzbrojony nad bezbronnym, przemożny nad poniżonym , pastw ił się w y ­
m yślnie [...]. Jest czym  się przerazić — wobec czego się wzdrygnąć, przed upod­
leniem  takim  m oże przystanąć ze zgrozą, może się cofnąć...” [233]. Jest to sty ­
listyka uderzająco podobna do stylistyki m odlitw y ś w . T o m a s z a  z A k w i n u  
(Modlitwa przez  Kom unią Świętą.  W: Mszał n iedzielny  (O lsztyn 1959), s. 510): 
„Przystępuję jako chory do lekarza po życie, n ieczysty do źródła m iłości, ślepy do 
św iatła w iecznej jasności, ubogi i biedny do Pana nieba i ziem i. Błagam  w ięc  
с niezm ierzoną obfitość Twej hojności, iżbyś raczył uleczyć niem oc m oją, ośw iecić  
ślepotę, ubogacić ubóstwo, przyodziać nagość [...]”. — O antytetycznych struktu­
rach retorycznych zob. К  o r o 1 к o, op. cit., s. VI.
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się p r z e c i w s t a w i e n i a :  między grasującymi w rewirze dobra­
nymi łotrami-sanitariuszami, licytującymi się w okrucieństwie wobec 
chorych więźniów (188), a narzucającym się (w roli „poszturchiwanego 
pomocnika sanitarnego”) ze swą pełną pociechy i troskliwości posługą 
samarytańską lekarzem Eugeniuszem Brzezickim; a także p r z e c i w ­
s t a w i e n i a :  między niemieckim „lekarzem”, który sądził, iż cięższe 
przypadki chorobowe u więźniów należy „leczyć” odrobiną fenolu w 
strzykawce, a lekarzami Aleksandrem Oszackim i Leonem Tochowiczem, 
którzy ze wszystkich sił bronili chorego przed „napastliwością” śmierci. 
Natomiast w Przemówieniu dokonuje się p r z e c i w s t a w i e n i a :  mię­
dzy nieprzeliczonymi „ludźmi z dyplomem akademickim”, którzy „po 
krótkiej tresurze partyjnej” stali się biegłymi współwykonawcami po­
tworności ludobójstwa, a grupą profesorów-męczenników, z których 
wielu dało przykład dozgonnej niezłomności, godności, wielkoduszności 
i czynnej dobroci; a także p r z e c i w s t a w i e n i a :  między słowem na 
gorliwych usługach propagandy zbrodniczej władzy a słowem, które 
„krzewi wiedzę, utwierdza kulturę umysłową, moralną narodu, służy 
nauce” (237). Wreszcie — spaja Przemówienie z Cyklem i to, że w Prze­
mówieniu ule£a rozwinięciu i natężeniu motyw, który we wspominku 
Pod zmorą zagłady pojawił się ukradkowo: dopuszczenie myśli o tym, 
że po ćwierćwieczu opowieść obozowa wyda się w swojej straszliwości 
niewiarygodna (197, 231).

Szkice o Kołaczkowskim i Chrzanowskim ujrzane ex post

Właśnie teraz — już po rozpatrzeniu Wspominków, w których tak 
znaczną rolę odgrywały wspominania o Kołaczkowskim i Chrzanow­
skim — pora spytać, jaką rolę w obrębie tomu Z przędziwa pamięci 
odgrywają — ujrzane wTstecz, ponownie, bo poprzez Wspominki — oba 
poprzedzające Cykl szkice: i ten o Kołaczkowskim (będący raczej roz­
prawką), i ten o Chrzanowskim (rzeczywiste wspomnienie)25. Otóż treści 
i fakty r o z p r a w k i  czerpał Pigoń wyłącznie z przedwojnia, zatem 
jest ona całkowicie — z punktu widzenia Cyklu — przed-Wspominkowa 
(dlatego mógł po niej nastąpić opis Audiencji, której zdarzenie tylko 
o sześć miesięcy wyprzedziło wybuch wojny, a o 8 miesięcy — gesta­
powski eksces w auli Uniwersytetu Jagiellońskiego). A w s p o m n i e ­
n i e  o Chrzanowskim pełni tuż przed Cyklem podobną rolę, co Prze­
mówienie jako zamknięcie Cyklu; chociaż jest ponadto organicznym 
spojeniem między przedokupacyjnymi a okupacyjnymi cząstkami Przę­
dziwa, gdyż granica między przedwojniem a okupacją przebiega p o- 
p r z e z  wspominek Ostatnie chwile Ignacego Chrzanowskiego 26.

To wspomnienie jest t a k ż e  — na jednoosobowym przykładzie 
zegzemplifikowaną — rekapitulacją Cyklu, ale... rekapitulacją wyprzedza­
jącą to, co rekapitulowane. W niej — tak jak i w Przemówieniu tok zda­
rzeniowy ukazany jest w porządku naturalnym (a nie in wersyjnym):

25 Chrzanowskiem u i K ołaczkowskiem u — jako zam ordowanym  za służbę Naro­
dow i i Nauce — pośw ięcił Pigoń tom studiów  i szkiców  Wśród tw ó rcó w  (Kraków  
1947).

26 S łow em  „chw ila” określono ostatnie m iesiące, które już były m iesiącam i 
różnych udręk, oraz rzeczyw iste ostatnie chwile: jedną „niedługą chw ilę” przy 
zw łokach Profesora, drugą — w  czas jego pogrzebu.
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krzywdy z czasu przedwojnia, aresztowanie podczas „wykładu” Ober­
sturm bannführer, „wieczory wrocławskie” (tu zrelacjonowane najob­
szerniej), sachsenhausenowskie załamanie się Profesora, śmierć, obraz 
wdowy z córką przy jego trumnie, obraz pogrzebu w Krakowie, reto­
ryczna refleksja moralna finału opowieści. Między tym wspomnieniem 
a Cyklem zachodzi odwrotna paradoksalność (mówię to trochę tak, jak 
się w matematyce mówi o odwrotnej proporcjonalności): w Ostatnich 
chwilach Ignacego Chrzanowskiego inwersyjne jest — w stosunku do 
Cyklu — to, że relację wyprzedza jej rekapitulacja, a w samym Cyklu 
mwersyjny jest porządek relacjonowania chronologicznej faktyczności, 
mimo że jest to relacjonowanie (informowanie) podstawowe, główne. 
A zatem w Ostatnich chwilach Ignacego Chrzanowskiego występuje pa­
radoks rekapitulacji antycypacyjnej, a w Cyklu — paradoks informo­
wania retrogresywnego 27.

W ten sposób Pigoń, nie ufający relacjom i obserwacjom tych, co 
patrzą z zewnątrz (107), powiązał ze sprawozdaniem z obozu zagłady 
opowieść (opowieść świadka-uczestnika) o męczeństwie i śmierci człowie­
ka, o którym napisał: „dokończył moje formowanie i — powiedzmy — 
w charakterze niewątpliwie, i w nauce [...]. Wszystko mu winienem” 28.

A dodajmy jeszcze jedno. Są analogie konstruowane, ale też są i — 
przydarzające się. Pigoń w 1949 r. napisał, że Chrzanowski — wchodząc 
w śmiertelną pułapkę „wykładu z demonstracjami” —

zostawił na sw ym  biurku niem al w  połow ie zdania przerwany jeden ze środ­
kow ych rozdziałów II tomu Historii l i teratury polskiej,  by już do niego nigdy
nie powrócić. [164]

Kazimierz Wyka w 1970 roku opisał, jak to Pigoń, pisząc wstęp do 
fototypicznego wydania brulionu Dziadów, przerwał pisanie, wstał od 
biurka. I „już do niego nie zasiadł ponownie” 29. Powiem o tej paraleli, 
jak Pigoń o zawartości Przędziwa: „Sit ut est”.

Aneks o aneksie
Aneks Cyklu składa się z informacyjnego wprowadzenia odautor­

skiego i z przytoczonych „we fragmentach” listów od czytelników 30. Sa­
mo wprowadzenie (ale przytoczone listy — także) znów okazuje się swego 
rodzaju przedłużeniem tego, co Pigoń jako wspominkarz mówił wielo­
krotnie.

Zauważono, że Pigoń-gawędziarz zawsze wyobraża sobie dość kon­
kretnie swego zbiorowego czy jednostkowego adresata (słuchacza-czy- 
te ln ika)31. Ale skądinąd jest przecież prawdą, że Pigoń odczuwał żywą

27 Oryginalnością aneksu W arszaw a na w ale tę  Ignacemu C hrzanow skiem u  jest 
rozpoczęcie szkicu, m ów iącego przecież o W arszawie, obrazem C hrzanowskiego  
w  auli W szechnicy K rakowskiej (174).

28 P i g o ń ,  Wiązanka historycznoliteracka,  s. 367.
29 K. W y k a ,  Stanislaw  Pigoń jako uczony. „Pam iętnik L iteracki” 1970, nr 1, 

s. 52—53. — W ydaje się, że jednak w cześniej m om ent ten  opisał T. U l e w i c z  
(Stanisław  Pigoń w  K rak ow ie  i w  „Ruchu L iterackim ”. „Ruch L iteracki” 1969, 
nr 5, s. 254).

80 W obrębie Przędz iw a  można by Ostatnie chwile Ignacego C hrzanow skiego  
nazwać antycypacyjnym  aneksem  do Cyklu wspom inków.

81 K ł a k ,  op. cit., s. 57. — Zróbmy tu jednak m arginalną uw agę, że oprą-
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potrzebę szerokiej popularności, przy której wyobrażenie autorskie na 
temat odbiorcy musi ulec odkonkretnieniu. Zapewniwszy, że popularność 
Komborni cieszy go „szczerze i głęboko” (K 5), pisał w słowie odautor­
skim do jej wydania 4:

Pierw sze w ydania książeczki, przyjęte nader życzliw ie, przysporzyły m i 
trochę przyjaciół — dalekich, nieznanych, spow odowały nierzadkie w ym iany  
listów , rozmowy [...]. Przez w znow ienie książki rad bym pozyskać przyjaciół 
dalszych, w ejść w  ich pamięć, ich życzliw ość sobie zaskarbić. Jakiż może być 
w iększy trium f pam iętnikarza? [K 8—9]

A w udzielonym później wywiadzie powiedział:
Tem atyka „w spom nieniow a” cieszy się dużym zainteresow aniem  [...]. I mojej 

książki czwarte w ydanie rozeszło się m igiem  8*.

cow ane przez Kłaka w ydanie 5 K om born i  m echanicznie powtarza (s. 319, przy­
pis 64) błąd drukarski w ydania 4 (K 241, przypis*): Vitrix... zam iast Victrix...”

82 Zob. J. J e d l i ń s k i ,  R ozm ow a z  prof. dr. S tan isławem  Pigoniem, z  okazji  
Roku Z iem i K ie leckie j .  „Za i przeciw ” 1962, nr 50, s. 9. — Podobnie jeszcze 
w  P rzęd z iw ie : „Nie mogę narzekać. Książka zawierająca wspom nienia m ojej m ło­
dości przyjęta została życzliw ie. W yrazów uznania doczekałem  się w  w ielu  listach  
tudzież w  recencjach, zarówno drukowanych, jak i tych, co m ię doszły w  rękopi­
sach” (35). Pigoń przem ilcza ataki, z jakim i spotkała się ta książka. Podobnie jak 
w e w spom nieniu T rzy  m om enty . Na pochwałę Biblioteki Jagiellońskiej (w: Z p rzę­
dz iw a  pamięci), w zm iankując o sw ym  Zarysie n ow szej  l i teratury ludow ej  (tom  
w stępny. Kraków 1946), nie nadm ienił, z jaką wrogością byw ał przyjm owany ten  
jego „kaw ałek dorobku” (251). To też należy do Pigoniowych „pom inięć”. A le jest 
pew na sprawa, której badaczowi P igoniow ych W spom inków  pominąć nie w7olno, 
chociaż to sprawa drobna. N ie wolno, bo sam Pigoń był bezw zględnym  rzeczni­
kiem  w ierzytelnego rozpoznawania tekstologicznie rozum ianych i dokum entow a­
nych faktów  literackich i w ynikających z nich w niosków  (zob. np. K. W y k a ,  
Mowa na cześć S tanisława Pigonia. „Życie L iterackie” 1969, nr 1, s. 3).

Otóż w e  w stęp ie do Cyklu Pigoń napisał, że w praw dzie i on, i ks. Konstanty  
M ichalski bardziej zajm ow ali się reakcjam i ludzi w  obozie niż wypadkam i obo­
zow ym i, ale on, P igoń, tym  się różnił od ks. M ichalskiego, że zajął się nie „prze­
jaw am i rozpętanego okrucieństw a”, nie jego „motorami i w ym iaram i”, i „natężeniem  
iście przerażającym ”, nie „furią rozwrzeszczanego okrucieństw a”, której „nie m oż­
na było oczyw iście zignorow ać”, nie „zbójeckim rozbestw ieniem ” (czym w szystkim  
zajm ow ał się jakoby ks. M ichalski), lecz — „cichą siłą” n ieostentacyjnego oporu, 
jaki owem u pandem onium  staw iało człow ieczeństw o (178). Twierdzę, że z tej opinii 
Pigonia w ynika, iż książkę ks. M i c h a l s k i e g o  (M iędzy  hero izm em  a bestia ls twem .  
K raków  1949) znał jedynie z tytułu i z niego jej charakterystykę w yprowadził. 
Gdyby znał bodaj przedm owę ks. A. U s  o w i  c z a  — nie w iem , czy edytora tej 
fatalnej edytorsko pozycji W ydaw nictw a M ariackiego z r. 1949 (przykłady tej 
„fatalności” : „miłość z bojaźni n ie grozi” (s. 125) zam iast „miłość z bojaźni się 
rodzi”; o św. A ugustynie: że czytał „Kartezjusza, C ycerona” (s. 139) zamiast: że 
czytał Hortensjusza  Cycerona; na s. 136 m ów i się o „w ielkich polem ikach” za­
m iast o „w ielkich pokutnikach”, itp.), to już by się z tej przedm ow y dow iedział, 
że autor tego — pow iedzm yż to sobie otwarcie: pod bardzo w ielom a w zględam i 
m ocno anachronicznego (i to już w  czasie jego pisania i publikacji) — traktatu  
,,o bestialstw ie m ów ił tylko ubocznie”, i to w cale nie na przykładach obozowych. 
Jedyną w zm ianką uaktualniającą jest zrobiona przez ks. M i c h a l s k i e g o  (w e 
wrstępie) uwaga, że N o w y Testam ent,  Platona, A rystotelesa, Tomasza, Dantego, Mar­
ka Aureliusza czy Senekę czytał na użytek tego traktatu „w św ietle pożogi w o-
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Pigoń oczekuje oceny trafności swych opinii i ocen pamiętnikarskich. 
Odczuwa zawód, kiedy jej nie spotyka (37), kiedy coś dlań ważnego 
nie zostało przez jego czytelników należycie dostrzeżone (35). Liczy na 
to, że w międzyludzkim „wspomnień obcowaniu” (piszę to na wzór wy­
rażenia: świętych obcowanie) człowiek okazując życzliwość pamięci in­
nych może ją sobie samemu jakby wysłużyć, zaskarbić u innych; że tak 
odbywa się zachowywanie i wymiana skarbów największych: osobowoś­
ciowych. Czytamy przecież:

Każdy człow iek rad by sobie zapewnić tę odrobinę ziem skiej trwałości, 
którą mu się udało osadzić w  ludzkim  dobrym wspom nieniu, w ięc i sam o ka­
pitale doznanej życzliw ości nigdy jakoś zapom nieć nie może i rad doń w ra­
ca. [128]

Nawet na samo snucie wspominków miała niejaki wpływ zachęta 
ze strony innych, np. tych, z którymi dzielił obozową próbę (217).

A zatem Pigoń jako pamiętnikarz — ale przecież, nieuchronnie, także 
jako pisarz — czuje się (oraz: chce być) akceptowany i potrzebny. Za­
łączony do Cyklu Aneks jest tego fragmentarycznym zasygnalizowa­
niem. Pigoń jako przekaziciel testamentu pomordowanych, testamentu 
Kołaczkowskiego (217) i Estreichera (235) — otrzymuje w Aneksie po­
twierdzenie odbioru i niezmarnowania się tego przekazu. Pigoń jako 
jeden z tych, co usiłkują skłonić „niewiernych Tomaszów”, aby odwa­
żyli się „bezpośrednio położyć rękę na rzeczywistej ranie” (231), prze­
konuje się zapewne, że niektórych przekonać chyba zdołał. Z punktu 
widzenia pozycji Cyklu w autorsko-czytelniczym obiegu pamiętnikarskim 
i zgodnie z dostrzeżoną przez Głowińskiego Pigoniową zasadą wspisy- 
wania wspominków w kontekst wypowiedzi już istniejących, można by 
tamte wcześniejsze od Wspominków  publikacje na temat losu krakow­
skich profesorów nazwać (z punktu widzenia Wspominków): przedgło- 
sem, samą relację Pigonia nazwać (z punktu widzenia owych wcześniej­
szych publikacji): przygłosem, a reakcje czytelników (Aneks) nazwać 
tak, jak on je nazwał: pogłosem.

Może się mylę, ale ze sformułowań wprowadzenia do Aneksu  zdaje 
się wynikać, że owe liczne listy, reakcje na fragment wspominków za­
wierały treści wrogie obok przyjaznych, złe obok dobrych, nieprzejed­
nane obok wyrażających przeżycie zgrozy i pokutnych, i że Pigoń z tego 
różnogłosu w y b r a ł  — jak sam napisał — „głosy ludzkie”. Ta oko­
liczność czyniłaby i Aneks integralnym elementem Cyklu, w którym 
cały jeden wspominek poświęcono ocaleniu od zapomnienia jednego ludz­
kiego głosu posłyszanego tam, gdzie był on już prawie nieprawdopo­
dobny.
jennej”, pożogi dziejowej, „kiedy się św iat pali” (s. 11, 16, 20—21), k iedy w koło  
się palą lasy, „w iekow e lasy” (s. 9—11). I chyba ani razu nie pada — w  tym , co 
autor zdążył napisać — słow o „okupacja” czy „obóz”; chyba tylko dwa razy na­
pom knięto o drugiej w ojnie św iatow ej (s. 157, 216), a raz (w  416 stronic liczącej 
książce) o narodowym socjalizm ie (170). M ichalski w cale nie daw ał w  tej książce  
reproduktyw nego obrazu przejaw ów  rozpętanego okrucieństwa, chociaż książkę sw ą  
napisał przeciw  niemu. Temu, kto by w  pow yższych moich stw ierdzeniach upa­
tryw ał profanacyjne zuchw alstwo, przypomnę ponownie, że to Pigoń zalecał trzy­
m anie się tekstu (SP 79, 81), a odpow iem  słow am i ks. M i c h a l s k i e g o  (op. cit., 
s. 240): „Kto by się jeszcze chciał prawować, niech raczej raz jeszcze przyjrzy się 
tekstom ”.


