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CZĘŚĆ II *

Przygodne wspominki i Pigoniowski kompozycjonizm

Pigoń bardzo uporczywie podkreśla przygodność i osobność każdego 
ze swoich wspomnień, ich okolicznościowość. Wspominek Pobratymiec 
powstał, jako uzupełnienie, na marginesie — mówi autor — iście doku- 
mentarnych wspomnień obozowych prof. Konopczyńskiego, kiedy uka
zywały się one w odcinkach w „Tygodniku Powszechnym” w r. 1945, 
i był w owym czasopiśmienniczym pierwodruku opatrzony komentują
cym jego warstwę anegdotyczną erudycyjnym przypisem polonistycz
nym. Nie należący formalnie do zbiorku Z przędziwa pamięci, ale w oczy
wisty sposób należący doń merytorycznie, szkic na 600-lecie Uniwer
sytetu Jagiellońskiego, a więc szkic okolicznościowy, nazwano i u jego 
początku, i u jego końca „przygodną notatką”. Pigoń dostrzega moment 
przygodności także we wspominaniu cudzym, np. zauważa, że Ignacemu 
Chrzanowskiemu łatwo było „pochwycić końce nitki w bogatym kłębku 
jego wspomnień”, gdyż w więzieniu wrocławskim opadły go wspomnie
nia z czasów jego właśnie wrocławskiej młodości naukowej: zbieg oko
liczności spełnił rolę jednego z impulsów 1.

Pora teraz na dopełniające zastrzeżenie, że Pigoń odróżnia to, co 
przygodne w aspekcie okolicznościowym, od tego, co przypadkowe, tj.

* Część 1 tej pracy ukazała się w  „Pam iętniku Literackim ” w  r. 1990 (z. 1). 
Tekst obecnie drukowany stanow i referat w ygłoszony 12 kw ietn ia  1986 na sesji 
naukow ej zorganizowanej w  stulecie urodzin Juliusza K leinera i Stanisław a P igon ia  
przez Instytut F ilologii Polskiej U niw ersytetu Jagiellońskiego.

1 S. P i g o ń :  D rzew ie j i wczoraj. Wśród zagadnień kultury  i l i teratury.  K ra
ków  1966, s. 316, 327; Pobratym iec.  „Tygodnik P ow szechny” 1945, nr 14, s. 3; 
Z przędz iw a  pamięci. U ryw k i  wspomnień.  W arszawa 1968, s. 105, 179. D alej do 
tej książki odsyłam  skrótem P lub tylko liczbam i niem ianow anym i oznaczającym i 
stronice. Ponadto stosuję następujące skróty lokalizacyjne: К =  S. P i g o ń ,  Z k o m -  
borni w  świat. Wspomnienia młodości.  Wyd. 4, rozszerzone. Kraków 1957. — SP  *= 
=  Stanisław  Pigoń. Człow iek  i dzieło.  Kraków 1972 (s. 115—124: M. G ł o w i ń s k i ,  
S tan is ław a  Pigonia relacja o Sachsenhausen;  s. 183—194: H. M a r k i e w i c z ,  
S tan is ław  Pigoń w  kręgu Młodej Polski).  Liczby po skrótach oznaczają stronice.
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wyzbyte własnej celowości2. Przygodne wspominki Pigonia nie są przy
padkowe. Są stopniowo realizującym się w czasie wynikiem trwającego 
przez ćwierćwiecze rozmyślania nad „makabrycznym koszmarem, trud
nym do pojęcia”, są przypomnieniowym powrotem w odmęty zbrodni
czej ohydy3. Ta czasowa stopniowość to zarazem n a r a s t a n i e  „dy
stansu czasowego” (dystansu nie nieruchomego, lecz — wzmagającego się), 
odróżnianego przeze mnie od dość stabilnego u Pigonia „dystansu narra- 
torskiego”, czyli — jak on sam to określał — „rezerwy” (179). Odróżnia 
Pigoń minione od przemijającego i doświadczenie obozowe zalicza do 
doświadczeń minionych, ale nieprzemijających. W tym upatruje ich sed
no. I tym usprawiedliwia swą znaczną nieskwapliwość w ich zrelacjo
nowaniu (178). Kto jest ogarnięty przeraźliwością, ten nie może jej re
lacjonować ani nad nią przemyśliwać: „potrzeba było dystansu czaso
wego” (179). Jednak oprócz względu ogólnopsychologicznej natury wcho
dzi w grę wzgląd charakterologiczny. Cały Pigoń jest w tym, że bezpo
średnio po przejściach obozowych spisał nie wspominki obozowe, lecz 
wspomnienia odległej o niemal 30 lat młodości, a wspominki obozowe 
wydał dopiero po kolejnych niemal 30 latach.

2 S. P i g o ń ,  Z dawnego Wilna. Szkice obycza jowe i literackie. W ilno 1929, 
s. VIII.

8 O obozie, jego kom endzie i jego w arunkach Pigoń m ów ił słow am i „piekło” 
(177, 180), „bestialskie okrucieństw o”, „zbójeckie rozbestw ienie” (178), „m akabryczny  
koszm ar”, „odmęty ohydy” (179), „jaskinia zbójców ”, „szatani w  m undurach”, 
„łotry” (188), „kaci”, „oprawcy” (195), „terror” (196), „trium fujące bezeceństw o” 
(197), „mordownia” (199), „szatan okrucieństw a” „furia rozbestw iona” (205), „na
w ała zła” (206), „bezprzykładny dopust” (217), „dno poniżenia i ucisku” „.ludobój
stw o” (227), „potworność” (227—228, 231), „dzika represja”, „przeraźliwość dehu
m anizacji”, „zagłada” (231), „kombinat zagłady”, „w ysługusy okrucieństw a”, „zdia- 
blenie”, „otchłań”, „ostępy rozw ścieczonego zła” (135). Podkreślam  to w szystko  
(przez w yliczenie), aby w  pew nej mierze zakw estionować opinię M. G ł o w i ń 
s k i e g o ,  że podobne określenia nie przylegają do opisyw anej sytuacji, że m ogą  
być tylko konw encjonalną (tradycyjną) połajanką nieprzydatną w  sw ej persw azyj- 
ności i retoryczności, że w reszcie takie określenia u Pigonia „poza n ielicznym i 
w yjątkam i” nie w ystępują, bo on jest św iadom  zbędności ocen bezpośrednich  
(SP 118— 120). Otóż należy etyczną potrzebę (i akt) potępienia w  n o r m a l n y m  
języku, opisującym  trw ały porządek wartości, odróżnić od połajanki (zw łaszcza  
jeśli — jak u P igonia — w ykluczone są „sentym entalne schem aty”). N ależy ak sjo 
logiczne odróżnić od konw encjonalnego, potępiające (osądzające) od persw azyjnego. 
Obóz bynajm niej nie zniw eczył Pigoniow ego św iata w artości (na którym przecież  
wsparł swój sam oobronny „wyższy zam ek” psychicznej niezłom ności; 204). P igoń
i p o  p r z e b y c i u  o b o z u  (w odniesieniu do ludzi jego form atu i charakteru  
można by bez ryzyka pow iedzieć : z w ł a s z c z a  po przebyciu obozu) pozostał abso- 
lutystą etycznym  i człow iekiem  w ierzącym , a ta podwójna faktyczność przesądza 
o tym, że dlań w yrażenia „dopust [Boży]” czy „piec ognisty” (próby oczyszczenia) 
nie były w yrażeniam i ani konw encjonalnym i, ani retoryczno-ornam entalnym i. G ło
w iński w  zbyt dużym stopniu traktuje w ybory stylistyczne Pigonia jako strategie  
kierowane w zględem  na ekspresywność („im relacja surowsza [...], tym  bardziej 
przejm ujący stanow i przekaz”; SP 120), a w  zbyt niskim  stopniu w idzi w  w yborze  
stylistycznym  pochodną Pigoniow ych w yborów  — czy opcji — znacznie bardziej 
podstawowych. Św iadczy o tym  m.in. zbyt bezpośrednie zestaw ianie stylu  P igonia  
ze stylem  Borow skiego (co zdarzyło się także K azim ierzow i W yce, acz to W yka
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Te przygodnie spisywane wspominki redagowane są w dużej mierze 
jako relacjonowanie „przygód” („wypadków”, epizodów, wyodrębnio
nych zdarzeń), i to jest jeden z niebłahych powodów tego, co Michał 
Głowiński nazwał założoną fragmentarycznością Pigoniowych opowieści 
(SP 115). Chociaż sprawy charakterologiczne są we wspominkach do
nioślejsze od anegdotycznych 4, to jednak ukazywane są na anegdotycz
nych exemplach, epizodach, „wypadkach”. Stopień szczegółowości owych 
„przygód” jest bardzo różny. Jako epizod („przygoda”) opowiedziana zo
stała cała sprawa dra Cyża (179). „Przygodą” jest u trata  — w wyniku 
donosu — chroniącej przed zimnem, a wsuwanej pod pasiak obozowy, 
gazety (192—193). Jako „wypadek” („przygodę”) przedstawiono omdle
nie od mrozu prof. Wachholza na placu apelowym i hum anitarne przy
zwolenie Dobschatta na uratowanie omdlałego po przeniesieniu go do 
baraku (194). Jako „przygodę” („wypadek”) zrelacjonowano i to, jak ka
towaniem zmuszono bawarskiego „Grossbauer’a” do samobójstwa, i to, 
jak skatowano więźnia za kradzież (195—196). Wigilia obozowa okazała 
się „przygodą” : organizacyjną i uczuciową — dla uczestników (w tym: 
szokiem uczuciowym dla prof. Nowaka), a poznawczą — dla obserwują
cego ją (we wspomnieniu) Pigonia (209—210). „Przygodą” jest i sprzecz
ka Niemca-berlińczyka z Polakiem z Westfalii, który okazawszy dumę 
narodową został za to skatowany (215), i Pigoniowe pokonanie biegunki 
przy pomocy narzuconej sobie w głodowych warunkach obozu — trzy
dniowej głodówki (221). Całość doświadczenia obozowego także nazwano 
ponurą przygodą (218).

Owe przygody-anegdoty już to przynależą do czasowego planu tego, 
co relacjonuje dany wspominek jako całość, już to są innoczasowe (np. 
te, które Pigoń ukazuje jako opowiadane przez Chrzanowskiego w obo
zie, a dotyczące czasów międzywojennych i jeszcze wcześniejszych). Jako 
innoczasowa — włączona jest w narrację obozową dawna (bo z czasów 
gimnazjalnych) przygoda Kołaczkowskiego. Nie wszystkie epizody wy
odrębnia Pigoń takim zapowiednim nazwaniem („przygoda”, „wypadek”) 
i te nazwowo nie wyodrębnione epizody tkwią jakby ściślej w potoku 
narracji (np. epizod obecności wdowy po prof. Rogozińskim przy zwło
kach męża albo epizod pobicia prof. Heydla przez rozwydrzonych ku
charzy; 189). Wspomniana przygoda Kołaczkowskiego sprowadzała się do 
tego, że jako uczeń czwartej klasy gimnazjalnej w upalny dzień w dusz-

dał przenikliw y opis osobow ości Pigonia), chociaż każdy z tych pisarzy m iał inną  
w izję św iata, w ięc też i inne zadania wyznaczał organizacji sty listycznej sw ojej 
prozy. Jak utrzym uje N. M. W ildiers, że nie da się pom yśleć teologii bez obrazu  
św iata (zob. M. S a w i c k i ,  Od obrazu św iata  do obrazu teologii.  „Przegląd P o 
w szech n y” 1986, nr 3, s. 432), tak można utrzym ywać, że n ie da się  oderw ać sty lizm u  
autorskiego od autorskiego „światoobrazu”. Ponad 30 lat tem u tę m yśl w yrażała  
S. S k w a r c z y ń s k a  (W stęp  do nauki o li teraturze.  Tom 2. W arszawa 1954, 
s. 69), m ówiąc o „ideologicznym  uw arunkowaniu kryteriów  w yboru i doboru środ
ków  językow ych w  w ypow iedzeniu”.

4 Podobny porządek w ażności był i w  Z K o m b orn i w  św ia t  (K 19). — Do ow ych  
anegdotycznych exem plôw  można zastosować słow a Piotra Skargi: „Przykłady są 
jako niem a retoryka, które bez m ow y będąc tak m ów ią, iż n am ów ią”. Cyt. za: 
M. K o r o l k o ,  O prozie  „Kazań se jm o w ych ” Piotra Skargi.  W arszawa 1971, s. 8 5 .—  
Sam  K o r o l k o  (op. cit., s. 94; zob. też s. 131) pow ie, że ex em p lu m  jest od p ow ied 
nikiem  indukcji w  logice.
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nej klasie wybił szybę, kiedy nauczyciel nie pozwolił otworzyć lufcika 
(213). Otóż innoczasowe anegdoty Pigoniowych wspominków są takim 
nieustannym wybijaniem wylotów poza zamkniętą przestrzeń obozu, od
świeżaniem jego dławiącej atmosfery. Wolno by zatem ów chwyt narra
cyjny nazwać „kołaczkowskim” chwytem Pigonia, gdyby nie to, że już 
i Dante nie innym sposobem snuł swoją opowieść o Piekle i Czyśćcu.

Komentując przedwczesną śmierć Tadeusza Mikulskiego Kazimierz 
Wyka napisał, że wszystko, co nie przybrało formy zredagowanego tek
stu, „przepada, chociażby było przygotowane, chociażby pozostało biur
kiem czy szafą pełną tek i wypisów” 5. Pigoń miał ostrą świadomość tego, 
że przepadają także teksty opublikowane, ale rozproszone po czasopi
smach i różnych publikacjach zbiorowych. Właściwa mu była stała usil- 
ność ocalania przez scalanie. Taka przecież była już geneza jego debiutu 
książkowego. I taka była geneza zbiorku Z przędziwa pamięci, a wcześ
niej — samego cyklu obozowego. Pigoń „wiąże te rozrzucone wspominki 
w jaki taki ład” (179). Wynikający z „przygodności” fragmentaryzm 
odnajduje swą przeciwwagę w kompozycjonizmie. Uzupełniając pamięt
nik komborski, pamiętnikarz przeżywał skrupuły filologiczno-tekstolo- 
giczne, wzdragał się przed naruszaniem integralności pamiętnikarskiego 
dokumentu: „Doszywki na dawnym postawie płótna — czy to nie łata
nina?” (K 7). Przy Przędziwie dopełnianie dokumentów, jakimi są po
szczególne wspominki, wydaje się Pigoniowi właśnie niezbędne: „uzu
pełniam je, już to włączając ustępy nowe, już to wprowadzając do daw
niejszych mniejsze lub większe interpolacje” (179). Trzeba włączyć, sko
ro coś „mam do włączenia” (K 7). Rozrastają się rzeczy cząstkowe, a nad 
nimi wyrasta — przez scalanie — rzecz nadrzędna. Zwykła metoda pi
sarska Pigonia w każdej z dziedzin jego aktywności twórczej.

Wspominki obozowe były przy scalaniu u z u p e ł n i a n e .  Ale np. 
szkic o „pobratymcu” jest wyraźnie p r z y s t o s o w a n y  do włączenia 
w cykl obozowy (inne wprowadzenie, inne uwagi końcowe). Przemó
wienie. Z odległości ćwierćwiecza to przedruk z tomu Z ogniw życia i lite
ratury, w którym tekst ten miał inny tytuł: W dwudziestolecie skryto
bójczego zamachu na Uniwersytet Jagielloński. Przypis do dedykacji. 
Ta podtytułowa wzmianka o przypisie tłumaczyła się tym, że tom cały 
był opatrzony jubileuszową dedykacją łasińską: „ALMAE MATRI JAGIEL- 
LONICAE [...]”. Znikła także, obecna w tym tomie, nota bibliograficzna 
informująca o jeszcze wcześniejszych, czasopiśmiennych drukach tego 
Przemówienia. W samym jego tekście, po słowach „poszept trwożnego 
popłochu” (235), znikły słowa: „i pokusa małostkowego konformizmu”, 
znajdujące się w owym dedykowanym tomie na stronicy 455. Ten ostat
ni zabieg wypadłoby nazwać... tuszującym retuszem, trochę mnie — przy
znam — u Pigonia zaskakującym 6. Z myślą o Komborni jeszcze Pigoń

5 K. W y k a ,  Odeszli.  W arszawa 1983, s. 100.
e T uszującym  retuszem  są w  dużej m ierze zm iany tekstu wprowadzone w  

książkowym  przedruku w spom inku Pobratym iec,  którego drobiny trafiły zresztą —  
w  przedruku — do w spom inku o Dobschatcie (i w olno je „genetycznie” traktować 
jako tego w spom inku zalążek). Znikły słowa „Oranienburg”, „B ischofsw erda”, 
„grencw ach”; znikły zdania o potrzebie podtrzym ywania „krew ieństw ” p lem ien
nych i uw aga, że  „z Krakowa do Budzyszyna nie tak daleko”. Znikły słowa o D ob
schatcie jako o „białym  kruku” m iędzy blokow ym i, o „tw arzyczce” D obschattow ego  
syna, o tym , że „w piekle odezw ał się głos an ielsk i”, w reszcie o tym . że D obschatt
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przypominał, że pamiętnik to nie tylko wspomnienia, ale też ich wybór 
i dobór, więc i pomijanie „niejednej sprawy, niejednego szczegółu” (K 7). 
Teraz widzimy, że i scalaniu towarzyszy po trosze to „pomijanie”.

Ale i scaleniowy adaptacjonizm natyka się na własne przeciwieństwo. 
Scalając wspominki, Pigoń zachowuje jednak w każdym z nich znamiona 
jego doraźnej genezy, a więc i znamię różnoczasowości wspominków jako 
cyklu. Czas narracji staje się przeto — w cyklu — jakby empirycznie 
różnopłaszczyznowy w sposób wyraźnie rozpoznawalny, całkiem nieza
leżnie od dostrzeżonego przez Głowińskiego — w całości cyklu sachsen- 
hausenowskiego — s t a b i l n e g o  d y s t a n s u  („postawy orientacyj
nej” ; SP 117)7. Ten dystans jest wynikiem konsekwentnie przestrzeganej 
p o s t a w y  narratorskiej, a zatem jest zjawiskiem z zupełnie innego 
porządku niż tamto pozostawienie w treści relacji śladów okolicznościo
wego powstawania wspominków. Takim śladem etapu przedintegracyj- 
nego jest też np. to, że prawie każdy wspominek posiada własną „uwagę 
wstępną” o niezmiennym właściwie schemacie (geneza wspominku, 
usprawiedliwienie i obrona drobiazgowości podjętej sprawy, refleksja
0 naturze wspominania — zob. np. 179—180, 185—186, 197—198, 217— 
218). Istniejący w każdym wspominku p r ó g  uwagi wstępnej uniemo
żliwia szczelną integrację cyklu, a zarazem rzutuje na strukturalny 
aspekt tej, mimo wszystko zintegrowanej, całości wspomnieniowej. Taka 
częstokrotna „uwaga” wprowadzająca nabiera cech inicjalnego refrenu, 
cech nieomal obrzędowych. Staje się swoistością kompozycyjną tej od- 
mianki gatunku wspomnieniowego, jaką stwarza Pigoń.

Zgarnięte w cykl, nie są jednakowoż te wspominki całkowicie osobne, 
całkowicie oboksobne. Są między nimi wyjaśniające nawiązania. Tak np. 
dopiero z opowieści o Dobschatcie dowiadujemy się, że to jemu grupa 
więźniów-profesorów zawdzięczała przydzielenie „tak życzliwego opieku
na, jakim był Cyż” (194), o którym powiadał wspominek poprzedni. 
Innym wiązadłem okazuje się przebiegająca przez całość cyklu inwersja 
informacyjna: o głównych etapach poniewierki krakowskich profesorów 
(aresztowanie w Krakowie, więzienie we Wrocławiu, obóz w Sachsen
hausen) dowiadujemy się z cyklu w ich kolejności odwrotnej: najpierw 
ukazano nam obóz (179 n.), potem — i to dosyć późno — pada pierwsza 
wzmianka o Wrocławiu i groźbie obozu (199), a dopiero w ostatnim 
wspominku (Z samarytanami na »ty«) pojawia się wzmianka o najwcześ
niejszym etapie poniewierki: o drodze z Krakowa do Wrocławia (218). 
Jeszcze inne wiązadło: przecież dr Cyż i wrocławski prof os więzienny
1 blokowy Dobschatt to warianty tego samego motywu, przebiegające

„na przyjazny nasz szacunek dobrze sobie zasłużył”, że był „w cale św iatły, zrów 
now ażony i uczciw y”. W prawdzie część tego, co znikło jako słowa, trw a nadal, 
w yrażona całością wspom inku, ale w łaśnie dlatego to, co znikło, należało tu odno
tow ać. —Mimochodem odnotujm y, że tuszujące przem ilczenie (w  charakterystyce  
m ow y Pigonia w  dniu pogrzebu K leinera) w ytknął J. Starnaw skiem u Cz. K ł a k  —  
zob. tom zbiorowy: Wokół S tanisława Pigonia. Nad w arsz ta tem  n a u k o w y m  i l i te 
rackim, Uczonego. Rzeszów 1983, s. 22 i 89 (przypis 18).

7 Ów dystans jest w łaściw ie jedną z norm gatunkow ych pam iętnika, który  
„w przeciw ieństw ie do dziennika opowiada o zdarzeniach z pew nego dystansu  
(dystans narratora), w  zw iązku z czym kształtuje się dw upłaszczyznow ość narracji” 
(m g  [M. G ł o w i ń s k i ] ,  Pamiętnik.  W:  M.  G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w i c z o -  
w a ,  A.  O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i ,  Słow nik  te rm in ów  li terackich .  
W rocław 1976, s. 289).
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przez cały cykl. Cyż to biegła i poprawna polszczyzna, świadomość łu
życkiej narodowości, sprzyjanie kacetowej grupie profesorów; profos to 
,iuż ułomna polszczyzna, jeszcze początkowo pamiętana, lecz już grun
townie zgermanizowana polskość i sympatia narodowa jeszcze się ujaw
niająca mimo trwogi; a Dobschatt „pochodził z rodziny zgermanizowanych 
Prusów i zachował nawet niejakie poczucie swojej odmienności plemien
nej” (190), grupie profesorów też okazywał ostrożną przychylność (191).

Jak każdy prawie wspominek zaczyna się własnym wstępem, tak 
też każdy prawie się kończy — sentencjonalnie. Pierwszy — słowami 
o pobratymstwie obozowym z Łużyczaninem jako o uczestnictwie w po- 
bratymstwie plemiennym i jako o „znaku poświadczającym historyczne 
przekleństwo złego czynu” (185)8. Drugi — słowami o wierze w we
wnętrzną prawość człowieka, która może się okazać niezniszczalna nawet 
w odmętach obozowej ohydy (197). Trzeci — obrazem, świadczących
0 bezprzykładności koszmarnego doświadczenia, oczu w ekstatycznej twa
rzy konającego Kołaczkowskiego (217). Czwarty — myślą, że obóz był 
piecem, w którym poddano próbie płomienia ludzki materiał psychiczny
1 duchowy, i że taka potworna próba to — wbrew wszystkiemu — „wiel
ki zysk życiowy” (227).

Opisane powyżej (chyba jednak tylko przykładowo) zabiegi konsoli
dacyjne, służące ciągłości wątku — i ciągłości snucia — narracyjnego, 
nie są wspierane przestrzeganiem czasowego następstwa opowiadanych 
zdarzeń. Chodzi tu nie tylko o wspomnianą inwersję informacyjną, lecz 
także o — również już wspomniane, ale w innym swoim aspekcie — 
zjawisko narracyjnych egzorbitancyj (odskoków). Od głównego toru cza
sowego i zdarzeniowego (czas uwięzienia) Pigoń odbija — to wspomnie
niem własnym, to referowaniem losów cudzych, to wreszcie informacją 
historyczną — i w  okres sprzed r. 1939, i we własną młodość, i (nawet) 
w wiek XIX, a także w okres po 1945 roku. Można by powiedzieć, że 
główny czas opowiadanych zdarzeń bywa okrążany węższymi i szer
szymi „zakolami”, niekiedy opierającymi się aż o czas snucia opowieści. 
Prowadzi to do tego, że każdy wspominek — w zasadzie skoncentro
wany tematycznie — posiada wszelako w swym obrębie cząstki innote- 
matyczne, nie zawsze tożsame z omówionymi wcześniej „przygodami” — 
epizodami, dość zautonomizowane, acz włączone w kontekst narracyjny 
bardzo funkcjonalnie. Tak więc cząstka lenartowiczowska jest w opo
wieści o Cyżu 9, relacja a zakatowaniu bawarskiego „Grossbauer’a” — 
w opowieści o Dobschatcie, opowieść (odważę się powiedzieć: kontrewan- 
geliczna przypowieść) o „muzułmanie” — w opowieści o rodzajach ducho
wej odporności więźniów. Autonomiczność niejaka tych wtrąceń, obli
czonych m.in. na działanie prawa kontrastu, potwierdzana jest także 
dość mechanicznie, bo narrator się od takiej treści wtrąconej odrywa

8 Daję tu przytoczenie, poniew aż w łasnym i słow am i byłoby trudno ująć to, 
с. co w  nim chodzi.

9 Treścią cząstkową w spom nienia o Chrzanowskim staje się w spom nienie o je 
go w ięziennych opow iadaniach w spom nieniow ych. Pigoń uznał, że trzeba (przy 
braku zapisków) zaw ierzyć zawodnej pam ięci i pozbierać to czy owo z tam tych w ię 
ziennych opow ieści (165). — Na poznanego w  „koncentraku” Łużyczanina Cyża 
spojrzał Pigoń oczym a historyka literatury: poprzez średniowieczną zapiskę kro
nikarską i poprzez podróżnicze w spom nienie Lenartowicza, a w ięc w  ten sam  
sposób, w jaki w  Ekskursie  spojrzał na ziem ię krośnieńską — poprzez w zm iankę 
o  antenatach Fredry i poprzez uw agi o jego arcykom edii.
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oświadczeniem: „Lecz nie w tę stronę chciałem, żeby się potoczył dzi
siaj kłębek wspomnień” (206) 10.

Następstwem wtrąceń jest niejaka dyskontynuacyjność. Niejaka, a więc 
nieradykalna, a przecież faktyczna. Jak opowieść o Chrzanowskim zo
stała — tak to wypada określić — kontynuacyjnie przerwana (kontynua- 
cyjne jest mówienie na temat Chrzanowskiego, a przerwaniu ulega opo
wieść o tym, co Chrzanowskiego dotyczyło obiektywnie) przez opowie
dzenie własnego proroczego snu (221—222), tak opowieść o wyrzuconych 
na „śmietnik zagłady” Polakach z Niemiec, pokazanych jako gromada 
dumnych, hardych nieustępliwców, której „jako wspaniałemu kapita
łowi narodowemu” okazał żywe zainteresowanie Kołaczkowski (215— 
216).

Tok refleksyjnej narracji o wytrzymałości więźniów Pigoń raz prze
rw ał w połowie (opisem postawy „muzułmana”) i podjął go na nowo, 
aby go znów (po opisie wieczoru wigilijnego) przeciąć słowami: „Roz
wiodłem się szeroko o tym i owym, choć właściwie chciałem powiedzieć 
o najbliższych mi kolegach polonistach. Któż mnie w tym zastąpi? Sami 
zamilkli na zawsze” (210). Mogłoby się więc wydawać, że opowiaaaczo- 
wi ów kłębek wspomnień potoczył się jakoś pomimowolnie. Nic błęd- 
niejszego, acz autor własną uwagą stwarza takie pozory. W tym opowia
daniu 11 (w czynnościowym, nie w genelogicznym sensie słowa: opowiada
nie) opowiadacz swoim bocianim sposobem (213) coraz węższymi zako
lami opada, by osiąść na zamierzonej z góry sprawie losu polonistów, 
o których zresztą wspominał już i we wcześniejszych partiach opowieści. 
Opada coraz węższymi zakolami t e m a t y c z n y m i :  1) przystosowanie 
jako przedmiot refleksji wspomnieniowej (i wzmianka o etapie wrocław
skim), 2) różne rodzaje przystosowania jako fenomen życia obozowego 
(i wzmianka o etapie do-bożonarodzeniowym), 3) poloniści wobec próby 
psychicznego przystosowania do warunków obozu (i wzmianka o po-bo- 
zonarodzeniowym załamaniu się psychicznym Chrzanowskiego, zresztą 
wzmianka trzykrotna (170, 210—211)). Między „zakolem” drugim a trze
cim jest symetria rozpatrywania tych samych postaw duchowych (raz 
ogólnie, a raz na indywidualnym przykładzie): zjawisko załamywania

10 Stała nawrotność w ariantów  tego gaw ędow ego, w  klim acie sw ym  łagodnego, 
spokojnego, zrytualizow anego (a może lepiej: obrządkowego) „ośw iadczenia” także 
jest jednym  ze sposobów uśm ierzania grozy tego, co relacjonowane.

11 Opowiadanie Pod zmorą zagłady  w ydaje się ośrodkowe w  zbiorku w spo
m inków . Sygnał autorski takiej pozycji tego tekstu upatruję w  tym , że w stępne 
dw a akapity (a n aw et cała pierw sza cząstka) tego opow iadania pow tarza i uzupeł
n ia  te treści, które zaw iera Uwaga w stępn a  odnosząca się do całości zbiorku: usta
len ie i uzasadnienie wyboru w spom nieniow ego „kąta patrzenia” i przedmiotu  
zainteresow ania (etyczno-charakterologicznego). Takie „patrzenie” w ydobyło jednak  
najpierw  i w yróżniło Cyża i Dobschatta z obozowej w arstw y „podwładców”, a do
piero potem  spoczęło na w ięźniach-profesorach. W tym , że opow ieść o kolegach- 
-profesorach n ie trafiła na pierw sze — zdawałoby się, tak naturalne — m iejsce  
w  zbiorku, przejawia się nie tylko przem yślność kom pozycyjna, ale i ta uzyskana  
z perspektyw y czasowego oddalenia autonom ia narratora wobec „przeżyć druzgo
cących” obozowego pandemonium. A ponadto: Cyż i Dobschatt należeli do łago 

dzących uw arunkowań obozowego losu profesorów, a Pigoń opisem  uw arunkow ań  
poprzedza z reguły opis rozpatrywanego zjaw iska. — We w spom inku Pod zm orą  
zag łady  dochodzi do szczególnie silnego przeplotu i rozbudowania relacji obozow ej, 
rem iniscencji z lat akadem ickich oraz refleksji charakterologicznej.
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się i ostateczny los Chrzanowskiego, zjawisko wytrwałości rozpaczliwej 
i postawa Kamykowskiego, zjawisko wytrwałości żywotnej i postawa Ko
łaczkowskiego.

Ale — ujrzana poza sugestiami narratora — sprawa losu polonistów 
jest może rzeczywiście sprawą w obrębie narracji docelową, ale nie jest 
sprawą centralną (centrum wspominku mieści się w zakolu drugim). 
Przecież doszedłszy do tej sprawy, Pigoń prostracji Chrzanowskiego po
święcił krótki akapit (i oderwał się od niej opowiadaniem symbolicznego 
snu), desperacji Kamykowskiego też poświęcił krótki akapit (i oderwał 
się od niej prawie symbolicznie, skoro z tego akapitu wynika, że Ka- 
mykowski trwał w psychicznym oderwaniu od otoczenia, które chyba 
jako całość — więc: Pigonia nie wyłączając — nie przyszło desperatowi 
z pomocą), a całą resztę wspominku szczodrze poświęcił Kołaczkowskie
mu i obozowej grupie Polaków z Niemiec. Można w tym widzieć psy
chiczną gotowość — i potrzebę — sprzymierzania się z tym, co pozy
tywnie żywotne. Pigoń w młodości ostrzegał przed patriotyzmem styg- 
matycznym, a w starości nie chciał uprawiać wspominkarstwa stygma- 
tycznego. Taka jak powyższa rozbieżność między ważnością deklarowaną 
a ważnością dającą się rozpoznać występuje też w trójczłonowym wspo
minku Pobratymiec. W nim obozowa jest tylko cząstka pierwsza, wpro
wadzająca, i wcale nie na niej i nie na problemie obozu spoczywa akcent 
główny. W centrum ważnościowym, chociaż konstrukcyjnie na skraju 
(w cząstce trzeciej), jest o cały wiek się cofająca, pełna słonecznej po
gody ekskursja historyczna i historycznoliteracka.

Możliwy jest jeszcze jeden wariant wyjaśnienia tego, że ku sprawie 
losu więźniów-polonistów podchodzi Pigoń coraz węższymi zakolami. 
On w ogóle utrzymywał, że na to, aby ujrzeć właściwie i zrozumieć 
jakiekolwiek zjawisko, „trzeba wziąć pod uwagę szerszy teren i cofnąć 
się nieco w przeszłość. Korzenie [...] sięgają bowiem głęboko w pokłady 
procesu historyczno-ekonomicznego i obyczajowego” (70). Jako pamiętni- 
karz opinii tej nie zmieniał i ona — obok innych czynników — ukształ
towała samo to pamiętnikarstwo. Aby wypadki, które ukaże wspominek 
Ludzki glos w jaskini zbójców, nabrały jasności, Pigoń czuje się zmu
szony „uczynić uwagę ogólniejszą”, w której mówi o genezie obozu, 
jego składzie osobowym, liczebności, organizacji, warunkach egzysten
cji (187—189). Uwaga ta przerywa opowieść o początkach osadzenia pro
fesorów w obozie i rozpina tło kontrastowe (negatywne) dla pozytywnego 
zjawiska, którego ukazanie jest zadeklarowanym w tytule celem wspo
minku. Pigoń stwarza pozór (210), że mówiąc o odczytach i obozowej 
Wigilii „rozwiódł się” nie o tym, o czym chciał mówić, bo w rzeczywi
stości to „rozwiedzenie się” było budowaniem tła dla opowieści o kole
gach. Podobnie i wcześniej (w tymże wspominku): opowiedziawszy już
0 wrocławskim i sachsenhausenowskim etapie udręki i nadziei, załamań
1 wytrwań, niby zastrzega, że nie tam, gdzie on zamierzył, potoczył mu 
się „kłębek wspomnień” (206), a w rzeczywistości stworzył tło ogólniej
sze dla podjętych następnie relacji o postawach duchowych poszczegól
nych profesorów. I relacje o nich także się osuną w ogólniejsze relacjo
nowanie organizacji odczytów i przygotowania Wigilii, więc też autor 
znów zastrzeże (niemal mistyfikacyjnie), że i tym razem „właściwie 
chciał powiedzieć” tylko o kolegach polonistach (210).

Uwagi niniejszego podrozdziału zmierzają ku końcowi. Pigoń wie, 
że „ujać” we wspomnieniu to zarazem „uporządkować” to, co wspomi
nane, zapewnić celowość strukturalną elementów, zadbać o to, aby „spa
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wanie formalnie się powiodło”. Wielokrotnie też rozpoznawano u Pigonia 
zmysł konstrukcyjny, troskę o kunszt mikrokonstrukcji, wirtuozerię kon
strukcyjną — nawet tam, gdzie doszło do scalenia „tekstów o odmien
nym pierwotnie przeznaczeniu” (jak w książce o O rkanie)12. Podobnie 
stało się ze Wspominkami. Ich czytelnik spotyka się z rzeczywistością 
wtórną, bo poddaną indywidualnemu autorskiemu zabiegowi porządko
wania i hierarchizowania 13. Wprawdzie sam Pigoń pisał o Wspominkach 
(w liście do wydawcy w r. 1965:

Jest to — jak u m nie często — składanka różnoczasowa, doraźnie zle
piona w  jakąś całość. [...] Gawęda jest targana i doraźna, można by m yśleć
o jej uzupełnieniu czy w yrów naniu, ale już nie m am  czasu. Sit ut e s t 14.

— ale wolno w tych słowach rozpoznać śladowy przejaw tego, co Sta
nisław Adamczewski nazwał odwiecznym konwenansem autorskiej skrom
ności, obłudną, zwyczajem uświęconą pozą samounicestwienia 15, a wiarę 
dawać raczej badaniom prozy Pigonia, którzy utrzymują, że z drobnych 
studiów komponowane książki tego autora „nigdy nie czynią wrażenia 
składanki” 16. Całość cyklu góruje nad poszczególnymi jego fazami czy 
częściami.

Świadomość pisarska Pigonia jest wielopoziomowa. Był artystą ję
zyka, ale był i artystą kompozycji, więc jeśliby nawet za Stanisławem 
Skorupką przypomnieć, że artyzm języka to jeszcze nie pisarstwo 17, to

12 P 42. — S. P i g o ń ,  Z ogniw  życia  i l i teratury. R ozpraw y.  W rocław  1961, 
s. 355. — SP 189. — J. S t a r n a w s k i ,  Z wileńskich  archiwaliów  dotyczących  
S tan is ław a Pigonia.  „Ruch L iteracki” 1971, nr 4, s. 44 (opinia S. R ossow skiego  
z r. 1922). — H. M a r k i e w i c z ,  Filologia, „nescio quid b landum  spirans”. Jw., 
1969, nr 5, s. 237. — Sam  P i g o ń  (Julian K rzyża n ow sk i .  W zrost i w ym ia ry .  
W : Literatura. K o m p a ra tys tyka .  Folklor. K sięga p a m ią tk ow a  poświęcona Julianowi  
K rzyżan o w sk iem u .  W arszawa 1968, s. 9) podobną dbałość rozpoznał u K rzyżanow 
skiego.

18 Zob. M. J a s i ń s k a ,  N arrator w  powieści. (Zarys prob lem a tyk i  badań). „Za
gadnienia Rodzajów L iterackich” 1962, nr 1, s. 115.

14 Cyt. za: M. B i z a  n, „Co m asz  czynić, czyń  prędzej...". W dziesiątą rocznicę 
śm ierc i  S tanisława Pigonia. „Tygodnik P ow szechny” 1978, nr 52/43, s. 6.

15 S. A d a m c z e w s k i ,  Oblicze poetyck ie  B artłomieja  Zimorowicza.  W arszawa 
1928, s. 44.

i e  K. W y k a ,  S tan is ław  Pigoń. 1885— 1968. „Nauka P olska” 1970, nr 4, s. 169. —  

N ie w arto nam, czytelnikom  Pigonia, używ ać w  odniesieniu do cyklu sachsen- 
hausenow skiego (czy szerzej: do Przędziw a)  nazw y „składanka”, póki się tej nazw y  
n ie  zredefin iuje etym ologizująco: jako tego, co w yposażone w  w ew nętrzny „skład”, 
a w ięc jako to, co już „składne”. Podobnie jak nie warto nazyw ać Pigonia „przy- 
czynkarzem ”, naw et „znakom itym ”, póki rozum iem y przezeń tego „od popraw ek  
i uzupełn ień” (zob. J. S t a r n a w s k i ,  Stanisław  Pigoń  — Juliusz K le iner (para
lela). W zbiorze: W okół S tan isława Pigonia, s. 14), a n ie tego, co się  isto tn ie  
p r z y c z y n i a  do rozw iązania w ażnych problem ów  sw ej dyscypliny (zob. M a r 
k i e w i c z ,  Filologia, „nescio quid b landum sp irans”, s. 238. — Cz. K ł a k ,  N ad  
pa m ię tn ik iem  S tanisława Pigonia.  Wstęp w: S. P i g o ń, Z K om born i w  św iat.  
W spomnienia  młodości. W arszawa 1983, s. 13). — Sam  także, przed 20 z górą laty, 
upom inałem  się o takie etym ologizujące (a zarazem naw iązujące do znakom itej 
tradycji niem ieckiej gruntow ności) rozum ienie nazw y „przyczynek”.

17 H. К u г к o w  s к a, S. S k o r u p k a ,  S ty l is tyk a  polska. Zarys.  W arszaw a  
1959, s. 16.
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i tak przypomnienia takiego nie sposób by obrócić w zarzut przeciw 
Pigoniowi, a można je obrócić w pochwałę Pigoniowego pisania, przy
pomniawszy, że Skorupka parafrazuje opinię Dionizjusza z Halikarnasu, 
iż układ jest ważniejszym i doskonalszym kunsztem od doboru wyra
zów 18. Mówi się, że już jednolitość tematyczna czyni z cyklu poety
ckiego poemat, ale we Wspominkach oprócz zasadniczej jednolitości te
matycznej wchodziło w grę zorganizowanie scalające, dzięki któremu 
mamy do czynienia nie z ich „szeregiem”, lecz z ciągiem, nie z zesta
wieniem różnych spostrzeżeń, lecz spoistym wywodem zmierzającym 
— poprzez własne „przygodności” — ku wyraźnym celom 19. Powiedzia
no, że — w odróżnieniu od rzeczywistego pamiętnika, rzeczywistego 
dziennika i rzeczywistego bloku listów — od utworu literackiego ocze
kiwano zawsze pewnego s e n s u  g l o b a l n e g o ,  który by się wyrażał 
w kompozycji (np. w klamrze początku i końca utworu, w aksjologicz
nym hierarchizowaniu zjawisk)20. I opinia ta granicę swej słuszności 
napotyka, jak się zdaje, we Wspominkach, które będąc rzeczywistym 
pamiętnikiem, wyposażone są w zagwarantowany kompozycyjnie sens 
globalny, w ogarniającą cały cykl „złotą myśl kierowniczą” 21.

To, co Michał Głowiński nazwał Pigoniową techniką „swoistego mon
tażu”, swoistego „zestawienia poszczególnych epizodów” (SP 117), może 
być obserwowane i od wnętrza (jako kompozycja), i od strony swoich 
następstw, z których tylko jednym jest efekt stabilności dystansu nar- 
ratorskiego, „rezerwy” (178). Napisał Roman Zimand o Dzienniku Tyr
manda: „Można potraktować tekst drukowany t a k  j a k  g d y b y  całość 
Dziennika w sensie dosłownym powstała w 1954 r. I tak też będę postę
pował” 22. To, że podobnie scalającym spojrzeniem objąć możemy Wspo
m inki, zawdzięczamy ich autorowi. I właśnie ten moment kompozycyjnego 
spojenia w dzieło sztuki różni obozowe wspominki Pigonia od np. obo
zowych wspomnień Gwiazdomorskiego. Rozstrzygnęło o tym to, że 
w ukształtowaniu — i wspominków, i ich scalenia — sprzymierzyły się 
szczęśliwie i n g e n i u m  e t  a r s 23.

„Przemówienie na Akademii Żałobnej”
Aż do tej pory — wbrew kompozycyjnej decyzji autora — nie wli

czałem do cyklu wspominków ostatniego z jego ogniw (Z odległości 
ćwierćwiecza). Robiłem tak dlatego, że ono jedno ma wciągu sachsen- 
hausenowskim i genezę, i postać literacką24: p r z e m ó w i e n i o w ą .

18 D i o n  i z j u s z, O zes taw ieniu  w yra zó w .  W antologii: T rzy  s ty l is tyk i  g rec
kie. A rys to te les  — D em etr iusz  — Dionizjusz. P rzełożył i opracował W. M a d y  d a. 
W rocław 1953, s. 174. BN II 75.

19 Mówię w  sposób podobny do tego, w  jaki Cz. Z g o r z e l s k i  (Ład w y 
w o d u  naukowego.  W: M istrzowie i ich dzieła. Kraków 1983, s. 88) charakteryzow ał 
pisarstw o naukowe Konrada Górskiego.

20 M. G ł o w i ń s k i ,  O pow ieśc i w  p ie rw sze j  osobie. „Nurt” 1969, nr 1, s. 40.
21 P i g o ń ,  D rzew ie j  i wczoraj,  s. 317—318.
22 R. Z i m a n d ,  T yrm an d  ’54. W: „Wojna i spokó j”. Szkice trzecie.  Londyn  

1984, s. 31.
28 S. P i g o ń ,  Wiązanka his torycznoliteracka.  Studia i szkice. W arszawa 1969, 

s. 330. Zob. też S. P i g o ń ,  U p rzyc ies i  „Syzy fow ych  p rac’’ (Stefan Żerom ski  — 
h'oman Dmowski) .  W: Miłe życ ia  drobiazgi. Pokłosie. W arszawa 1964, s. 344.

24 Oto przykład kontrsym etryzm ów  i paralelizm ów  retorycznych w  P rzem ó-

9 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 3
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Jest przemówieniem okolicznościowym. Jest przy tym szczególnie wy
różnione przez autora, skoro prócz tytułu ma podtytulik.

Zachowanie integralnego tekstu przemówienia spowodowało, że w nim 
powtarzają się momenty treściowe już znane z poprzednich cząstek 
cyklu: odesłanie do wspomnień innych współwięźniów (jak w Uwadze 
wstępnej), charakterystyka „dozorców obozowych” (jak w Ludzkim  
glosie w jaskini zbójców), charakterystyka warunków obozowych, za
chorowań i wymierania grupy więźniów-profesorów, napiętnowanie 
„zdiablenia człowieka”, pochwała wybłyskującego w tym piekle obozo
wym człowieczeństwa (wielkoduszności, samarytańskiej troski, hartu, 
heroicznej pogody), wezwanie do zapamiętania testamentu zamordowa
nych (tu wyczytanego ze słów odchodzącego do „rewiru” Stanisława 
Estreichera, wcześniej — ze spojrzenia umierającego Stefana Kołacz
kowskiego), uznanie doświadczenia obozowego za „zdobycz bezcenną” 
(jak w zakończeniu wspominku Z samarytanami na »ty«), podkreślanie 
„nieugiętego oporu przeciw zaborczości niemieckiego imperializmu” (na
leżące do tego szeregu motywicznego [czy też inwariantu motywicznego], 
co wspominek o Cyżu, wzmianka o wrocławskim profosie, relacja o pol
skich „Westfalczykach”). Jest zatem owo Przemówienie w znacznej czę
ści nieomal rekapitulacją zawartości problemowej cyklu.

Ale ani ta rekapitulacyjność, ani okolicznościowość, ani przemówie- 
niowość nie mogą zmienić kompozycyjnej decyzji Pigonia, który „zebrał 
w jedno” (uczynił więc jednym) te „luźne i różnymi czasy szkicowa
ne rozdziałki” (179). Jest to teraz — z decyzji Pigonia — rekapitulacyj- 
ny wspominek końcowy. Takie jego włączenie w cykl pozwala uzupeł
nić uwagi dotyczące inwersyjnego porządku informowania o chronolo
gicznym następstwie zdarzeń relacjonowanych: najpierw jest mowa o Sa
chsenhausen (179 n.), potem o więzieniu wrocławskim (199), we wspo
minku o samarytanach-lekarzach jest wzmianka o drodze z Krakowa 
do Wrocławia, wreszcie w Przemówieniu jest rozbudowany opis samego 
aresztowania i jego okoliczności. Ponieważ chodzi o p r z e m ó w i e n i e ,  
to wolno utrzymywać, że ten opis to jakby wielki „poprzednik” w ra
mach okresu retorycznego, którego „następnikiem” stało się to, co na
zwałem rekapitulacyjną relacją. Włączenie Przemówienia w cykl ma 
więc nie tylko status kompozycyjnej d e c y z j i  autorskiej, ale też ma 
za sobą istotną r a c j ę  kompozycyjną. Decyzja, ustanawiając przy
należność, pozwala zarazem rozpoznać ową motywację.

Za moment scalający może być też uznana p a r a l e l a  a n t r o p o -  
a n t o n i m i c z n a  występująca między ostanim ze wspominków a Prze
mówieniem. Dostrzegam ją w tym, że w e w s p o m i n k a c h  dokonuje

w ien iu : „Za drutami kolczastym i pastw ił się człowiek syty nad osłabionym  z głodu, 
człow iek uzbrojony nad bezbronnym, przemożny nad poniżonym , pastw ił się w y 
m yślnie [...]. Jest czym  się przerazić — wobec czego się wzdrygnąć, przed upod
leniem  takim  m oże przystanąć ze zgrozą, może się cofnąć...” [233]. Jest to sty 
listyka uderzająco podobna do stylistyki m odlitw y ś w . T o m a s z a  z A k w i n u  
(Modlitwa przez  Kom unią Świętą.  W: Mszał n iedzielny  (O lsztyn 1959), s. 510): 
„Przystępuję jako chory do lekarza po życie, n ieczysty do źródła m iłości, ślepy do 
św iatła w iecznej jasności, ubogi i biedny do Pana nieba i ziem i. Błagam  w ięc  
с niezm ierzoną obfitość Twej hojności, iżbyś raczył uleczyć niem oc m oją, ośw iecić  
ślepotę, ubogacić ubóstwo, przyodziać nagość [...]”. — O antytetycznych struktu
rach retorycznych zob. К  o r o 1 к o, op. cit., s. VI.
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się p r z e c i w s t a w i e n i a :  między grasującymi w rewirze dobra
nymi łotrami-sanitariuszami, licytującymi się w okrucieństwie wobec 
chorych więźniów (188), a narzucającym się (w roli „poszturchiwanego 
pomocnika sanitarnego”) ze swą pełną pociechy i troskliwości posługą 
samarytańską lekarzem Eugeniuszem Brzezickim; a także p r z e c i w 
s t a w i e n i a :  między niemieckim „lekarzem”, który sądził, iż cięższe 
przypadki chorobowe u więźniów należy „leczyć” odrobiną fenolu w 
strzykawce, a lekarzami Aleksandrem Oszackim i Leonem Tochowiczem, 
którzy ze wszystkich sił bronili chorego przed „napastliwością” śmierci. 
Natomiast w Przemówieniu dokonuje się p r z e c i w s t a w i e n i a :  mię
dzy nieprzeliczonymi „ludźmi z dyplomem akademickim”, którzy „po 
krótkiej tresurze partyjnej” stali się biegłymi współwykonawcami po
tworności ludobójstwa, a grupą profesorów-męczenników, z których 
wielu dało przykład dozgonnej niezłomności, godności, wielkoduszności 
i czynnej dobroci; a także p r z e c i w s t a w i e n i a :  między słowem na 
gorliwych usługach propagandy zbrodniczej władzy a słowem, które 
„krzewi wiedzę, utwierdza kulturę umysłową, moralną narodu, służy 
nauce” (237). Wreszcie — spaja Przemówienie z Cyklem i to, że w Prze
mówieniu ule£a rozwinięciu i natężeniu motyw, który we wspominku 
Pod zmorą zagłady pojawił się ukradkowo: dopuszczenie myśli o tym, 
że po ćwierćwieczu opowieść obozowa wyda się w swojej straszliwości 
niewiarygodna (197, 231).

Szkice o Kołaczkowskim i Chrzanowskim ujrzane ex post

Właśnie teraz — już po rozpatrzeniu Wspominków, w których tak 
znaczną rolę odgrywały wspominania o Kołaczkowskim i Chrzanow
skim — pora spytać, jaką rolę w obrębie tomu Z przędziwa pamięci 
odgrywają — ujrzane wTstecz, ponownie, bo poprzez Wspominki — oba 
poprzedzające Cykl szkice: i ten o Kołaczkowskim (będący raczej roz
prawką), i ten o Chrzanowskim (rzeczywiste wspomnienie)25. Otóż treści 
i fakty r o z p r a w k i  czerpał Pigoń wyłącznie z przedwojnia, zatem 
jest ona całkowicie — z punktu widzenia Cyklu — przed-Wspominkowa 
(dlatego mógł po niej nastąpić opis Audiencji, której zdarzenie tylko 
o sześć miesięcy wyprzedziło wybuch wojny, a o 8 miesięcy — gesta
powski eksces w auli Uniwersytetu Jagiellońskiego). A w s p o m n i e 
n i e  o Chrzanowskim pełni tuż przed Cyklem podobną rolę, co Prze
mówienie jako zamknięcie Cyklu; chociaż jest ponadto organicznym 
spojeniem między przedokupacyjnymi a okupacyjnymi cząstkami Przę
dziwa, gdyż granica między przedwojniem a okupacją przebiega p o- 
p r z e z  wspominek Ostatnie chwile Ignacego Chrzanowskiego 26.

To wspomnienie jest t a k ż e  — na jednoosobowym przykładzie 
zegzemplifikowaną — rekapitulacją Cyklu, ale... rekapitulacją wyprzedza
jącą to, co rekapitulowane. W niej — tak jak i w Przemówieniu tok zda
rzeniowy ukazany jest w porządku naturalnym (a nie in wersyjnym):

25 Chrzanowskiem u i K ołaczkowskiem u — jako zam ordowanym  za służbę Naro
dow i i Nauce — pośw ięcił Pigoń tom studiów  i szkiców  Wśród tw ó rcó w  (Kraków  
1947).

26 S łow em  „chw ila” określono ostatnie m iesiące, które już były m iesiącam i 
różnych udręk, oraz rzeczyw iste ostatnie chwile: jedną „niedługą chw ilę” przy 
zw łokach Profesora, drugą — w  czas jego pogrzebu.
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krzywdy z czasu przedwojnia, aresztowanie podczas „wykładu” Ober
sturm bannführer, „wieczory wrocławskie” (tu zrelacjonowane najob
szerniej), sachsenhausenowskie załamanie się Profesora, śmierć, obraz 
wdowy z córką przy jego trumnie, obraz pogrzebu w Krakowie, reto
ryczna refleksja moralna finału opowieści. Między tym wspomnieniem 
a Cyklem zachodzi odwrotna paradoksalność (mówię to trochę tak, jak 
się w matematyce mówi o odwrotnej proporcjonalności): w Ostatnich 
chwilach Ignacego Chrzanowskiego inwersyjne jest — w stosunku do 
Cyklu — to, że relację wyprzedza jej rekapitulacja, a w samym Cyklu 
mwersyjny jest porządek relacjonowania chronologicznej faktyczności, 
mimo że jest to relacjonowanie (informowanie) podstawowe, główne. 
A zatem w Ostatnich chwilach Ignacego Chrzanowskiego występuje pa
radoks rekapitulacji antycypacyjnej, a w Cyklu — paradoks informo
wania retrogresywnego 27.

W ten sposób Pigoń, nie ufający relacjom i obserwacjom tych, co 
patrzą z zewnątrz (107), powiązał ze sprawozdaniem z obozu zagłady 
opowieść (opowieść świadka-uczestnika) o męczeństwie i śmierci człowie
ka, o którym napisał: „dokończył moje formowanie i — powiedzmy — 
w charakterze niewątpliwie, i w nauce [...]. Wszystko mu winienem” 28.

A dodajmy jeszcze jedno. Są analogie konstruowane, ale też są i — 
przydarzające się. Pigoń w 1949 r. napisał, że Chrzanowski — wchodząc 
w śmiertelną pułapkę „wykładu z demonstracjami” —

zostawił na sw ym  biurku niem al w  połow ie zdania przerwany jeden ze środ
kow ych rozdziałów II tomu Historii l i teratury polskiej,  by już do niego nigdy
nie powrócić. [164]

Kazimierz Wyka w 1970 roku opisał, jak to Pigoń, pisząc wstęp do 
fototypicznego wydania brulionu Dziadów, przerwał pisanie, wstał od 
biurka. I „już do niego nie zasiadł ponownie” 29. Powiem o tej paraleli, 
jak Pigoń o zawartości Przędziwa: „Sit ut est”.

Aneks o aneksie
Aneks Cyklu składa się z informacyjnego wprowadzenia odautor

skiego i z przytoczonych „we fragmentach” listów od czytelników 30. Sa
mo wprowadzenie (ale przytoczone listy — także) znów okazuje się swego 
rodzaju przedłużeniem tego, co Pigoń jako wspominkarz mówił wielo
krotnie.

Zauważono, że Pigoń-gawędziarz zawsze wyobraża sobie dość kon
kretnie swego zbiorowego czy jednostkowego adresata (słuchacza-czy- 
te ln ika)31. Ale skądinąd jest przecież prawdą, że Pigoń odczuwał żywą

27 Oryginalnością aneksu W arszaw a na w ale tę  Ignacemu C hrzanow skiem u  jest 
rozpoczęcie szkicu, m ów iącego przecież o W arszawie, obrazem C hrzanowskiego  
w  auli W szechnicy K rakowskiej (174).

28 P i g o ń ,  Wiązanka historycznoliteracka,  s. 367.
29 K. W y k a ,  Stanislaw  Pigoń jako uczony. „Pam iętnik L iteracki” 1970, nr 1, 

s. 52—53. — W ydaje się, że jednak w cześniej m om ent ten  opisał T. U l e w i c z  
(Stanisław  Pigoń w  K rak ow ie  i w  „Ruchu L iterackim ”. „Ruch L iteracki” 1969, 
nr 5, s. 254).

80 W obrębie Przędz iw a  można by Ostatnie chwile Ignacego C hrzanow skiego  
nazwać antycypacyjnym  aneksem  do Cyklu wspom inków.

81 K ł a k ,  op. cit., s. 57. — Zróbmy tu jednak m arginalną uw agę, że oprą-
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potrzebę szerokiej popularności, przy której wyobrażenie autorskie na 
temat odbiorcy musi ulec odkonkretnieniu. Zapewniwszy, że popularność 
Komborni cieszy go „szczerze i głęboko” (K 5), pisał w słowie odautor
skim do jej wydania 4:

Pierw sze w ydania książeczki, przyjęte nader życzliw ie, przysporzyły m i 
trochę przyjaciół — dalekich, nieznanych, spow odowały nierzadkie w ym iany  
listów , rozmowy [...]. Przez w znow ienie książki rad bym pozyskać przyjaciół 
dalszych, w ejść w  ich pamięć, ich życzliw ość sobie zaskarbić. Jakiż może być 
w iększy trium f pam iętnikarza? [K 8—9]

A w udzielonym później wywiadzie powiedział:
Tem atyka „w spom nieniow a” cieszy się dużym zainteresow aniem  [...]. I mojej 

książki czwarte w ydanie rozeszło się m igiem  8*.

cow ane przez Kłaka w ydanie 5 K om born i  m echanicznie powtarza (s. 319, przy
pis 64) błąd drukarski w ydania 4 (K 241, przypis*): Vitrix... zam iast Victrix...”

82 Zob. J. J e d l i ń s k i ,  R ozm ow a z  prof. dr. S tan isławem  Pigoniem, z  okazji  
Roku Z iem i K ie leckie j .  „Za i przeciw ” 1962, nr 50, s. 9. — Podobnie jeszcze 
w  P rzęd z iw ie : „Nie mogę narzekać. Książka zawierająca wspom nienia m ojej m ło
dości przyjęta została życzliw ie. W yrazów uznania doczekałem  się w  w ielu  listach  
tudzież w  recencjach, zarówno drukowanych, jak i tych, co m ię doszły w  rękopi
sach” (35). Pigoń przem ilcza ataki, z jakim i spotkała się ta książka. Podobnie jak 
w e w spom nieniu T rzy  m om enty . Na pochwałę Biblioteki Jagiellońskiej (w: Z p rzę
dz iw a  pamięci), w zm iankując o sw ym  Zarysie n ow szej  l i teratury ludow ej  (tom  
w stępny. Kraków 1946), nie nadm ienił, z jaką wrogością byw ał przyjm owany ten  
jego „kaw ałek dorobku” (251). To też należy do Pigoniowych „pom inięć”. A le jest 
pew na sprawa, której badaczowi P igoniow ych W spom inków  pominąć nie w7olno, 
chociaż to sprawa drobna. N ie wolno, bo sam Pigoń był bezw zględnym  rzeczni
kiem  w ierzytelnego rozpoznawania tekstologicznie rozum ianych i dokum entow a
nych faktów  literackich i w ynikających z nich w niosków  (zob. np. K. W y k a ,  
Mowa na cześć S tanisława Pigonia. „Życie L iterackie” 1969, nr 1, s. 3).

Otóż w e  w stęp ie do Cyklu Pigoń napisał, że w praw dzie i on, i ks. Konstanty  
M ichalski bardziej zajm ow ali się reakcjam i ludzi w  obozie niż wypadkam i obo
zow ym i, ale on, P igoń, tym  się różnił od ks. M ichalskiego, że zajął się nie „prze
jaw am i rozpętanego okrucieństw a”, nie jego „motorami i w ym iaram i”, i „natężeniem  
iście przerażającym ”, nie „furią rozwrzeszczanego okrucieństw a”, której „nie m oż
na było oczyw iście zignorow ać”, nie „zbójeckim rozbestw ieniem ” (czym w szystkim  
zajm ow ał się jakoby ks. M ichalski), lecz — „cichą siłą” n ieostentacyjnego oporu, 
jaki owem u pandem onium  staw iało człow ieczeństw o (178). Twierdzę, że z tej opinii 
Pigonia w ynika, iż książkę ks. M i c h a l s k i e g o  (M iędzy  hero izm em  a bestia ls twem .  
K raków  1949) znał jedynie z tytułu i z niego jej charakterystykę w yprowadził. 
Gdyby znał bodaj przedm owę ks. A. U s  o w i  c z a  — nie w iem , czy edytora tej 
fatalnej edytorsko pozycji W ydaw nictw a M ariackiego z r. 1949 (przykłady tej 
„fatalności” : „miłość z bojaźni n ie grozi” (s. 125) zam iast „miłość z bojaźni się 
rodzi”; o św. A ugustynie: że czytał „Kartezjusza, C ycerona” (s. 139) zamiast: że 
czytał Hortensjusza  Cycerona; na s. 136 m ów i się o „w ielkich polem ikach” za
m iast o „w ielkich pokutnikach”, itp.), to już by się z tej przedm ow y dow iedział, 
że autor tego — pow iedzm yż to sobie otwarcie: pod bardzo w ielom a w zględam i 
m ocno anachronicznego (i to już w  czasie jego pisania i publikacji) — traktatu  
,,o bestialstw ie m ów ił tylko ubocznie”, i to w cale nie na przykładach obozowych. 
Jedyną w zm ianką uaktualniającą jest zrobiona przez ks. M i c h a l s k i e g o  (w e 
wrstępie) uwaga, że N o w y Testam ent,  Platona, A rystotelesa, Tomasza, Dantego, Mar
ka Aureliusza czy Senekę czytał na użytek tego traktatu „w św ietle pożogi w o-
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Pigoń oczekuje oceny trafności swych opinii i ocen pamiętnikarskich. 
Odczuwa zawód, kiedy jej nie spotyka (37), kiedy coś dlań ważnego 
nie zostało przez jego czytelników należycie dostrzeżone (35). Liczy na 
to, że w międzyludzkim „wspomnień obcowaniu” (piszę to na wzór wy
rażenia: świętych obcowanie) człowiek okazując życzliwość pamięci in
nych może ją sobie samemu jakby wysłużyć, zaskarbić u innych; że tak 
odbywa się zachowywanie i wymiana skarbów największych: osobowoś
ciowych. Czytamy przecież:

Każdy człow iek rad by sobie zapewnić tę odrobinę ziem skiej trwałości, 
którą mu się udało osadzić w  ludzkim  dobrym wspom nieniu, w ięc i sam o ka
pitale doznanej życzliw ości nigdy jakoś zapom nieć nie może i rad doń w ra
ca. [128]

Nawet na samo snucie wspominków miała niejaki wpływ zachęta 
ze strony innych, np. tych, z którymi dzielił obozową próbę (217).

A zatem Pigoń jako pamiętnikarz — ale przecież, nieuchronnie, także 
jako pisarz — czuje się (oraz: chce być) akceptowany i potrzebny. Za
łączony do Cyklu Aneks jest tego fragmentarycznym zasygnalizowa
niem. Pigoń jako przekaziciel testamentu pomordowanych, testamentu 
Kołaczkowskiego (217) i Estreichera (235) — otrzymuje w Aneksie po
twierdzenie odbioru i niezmarnowania się tego przekazu. Pigoń jako 
jeden z tych, co usiłkują skłonić „niewiernych Tomaszów”, aby odwa
żyli się „bezpośrednio położyć rękę na rzeczywistej ranie” (231), prze
konuje się zapewne, że niektórych przekonać chyba zdołał. Z punktu 
widzenia pozycji Cyklu w autorsko-czytelniczym obiegu pamiętnikarskim 
i zgodnie z dostrzeżoną przez Głowińskiego Pigoniową zasadą wspisy- 
wania wspominków w kontekst wypowiedzi już istniejących, można by 
tamte wcześniejsze od Wspominków  publikacje na temat losu krakow
skich profesorów nazwać (z punktu widzenia Wspominków): przedgło- 
sem, samą relację Pigonia nazwać (z punktu widzenia owych wcześniej
szych publikacji): przygłosem, a reakcje czytelników (Aneks) nazwać 
tak, jak on je nazwał: pogłosem.

Może się mylę, ale ze sformułowań wprowadzenia do Aneksu  zdaje 
się wynikać, że owe liczne listy, reakcje na fragment wspominków za
wierały treści wrogie obok przyjaznych, złe obok dobrych, nieprzejed
nane obok wyrażających przeżycie zgrozy i pokutnych, i że Pigoń z tego 
różnogłosu w y b r a ł  — jak sam napisał — „głosy ludzkie”. Ta oko
liczność czyniłaby i Aneks integralnym elementem Cyklu, w którym 
cały jeden wspominek poświęcono ocaleniu od zapomnienia jednego ludz
kiego głosu posłyszanego tam, gdzie był on już prawie nieprawdopo
dobny.
jennej”, pożogi dziejowej, „kiedy się św iat pali” (s. 11, 16, 20—21), k iedy w koło  
się palą lasy, „w iekow e lasy” (s. 9—11). I chyba ani razu nie pada — w  tym , co 
autor zdążył napisać — słow o „okupacja” czy „obóz”; chyba tylko dwa razy na
pom knięto o drugiej w ojnie św iatow ej (s. 157, 216), a raz (w  416 stronic liczącej 
książce) o narodowym socjalizm ie (170). M ichalski w cale nie daw ał w  tej książce  
reproduktyw nego obrazu przejaw ów  rozpętanego okrucieństwa, chociaż książkę sw ą  
napisał przeciw  niemu. Temu, kto by w  pow yższych moich stw ierdzeniach upa
tryw ał profanacyjne zuchw alstwo, przypomnę ponownie, że to Pigoń zalecał trzy
m anie się tekstu (SP 79, 81), a odpow iem  słow am i ks. M i c h a l s k i e g o  (op. cit., 
s. 240): „Kto by się jeszcze chciał prawować, niech raczej raz jeszcze przyjrzy się 
tekstom ”.


