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1. T e k s t .  Źródło stanowi jedyna publikacja poematu w czasopiś
mie „Wola Rossii” 1930, nr 1, s. 16—26 (fotokopia — w tomie Niesobran- 
nyje proizwiedienija pod redakcją G. Wytrzensa, München 1971). Błąd 
dittograficzny w wersie 13 został usunięty na podstawie rękopisu 
(CGALI — Centralne Państwowe Archiwum Literatury). Kilka drob
nych błędów drukarskich poprawiono stosownie do sensu.

[I] Ну, вот и двустишье
Начальное. Первый гвоздь. 
Дверь явно затихла,
Как дверь, за которой гость. 
Стоявший — так хвоя 
У входа, спросите вдов —
Был полон покои.
Как гость, за которым зов 
Хозяина, бденье 
Хозяйское. Скажем так:
Был полон терпенья,
Как гость, за которым знак — 
Хозяйка. Всей тьмы знак!
Та молния поверх слуг.
Живой или призрак —
Как гость, за которым стук 
Сплошной, не по средствам 
Ничьим — оттого и мрем — 
"Хозяйкина сердца:
Березы под топором. 
Расколотый яшнк 
Пандорин, ларец забот!
Без счету — входящих,
Но кто же без стука — ждет? 
Уверенность в слухе 
И в сроке. Припав к стене. 
Уверенность в ухе 
Ответном. (Твоя — во мне.) 
Заведомость входа.
Та сладкая (игры в стра.х1) 
Особого рода

Оттяжка — с ключом в руках. 
Презрение к чувствам.
Над миром мужей и жен —
Та Оптнна пустынь.
Отдавшая — даже звон.
Душа без прослойки 
Чувств. Голая, как феллах. 
Дверь делала стойку.
Не то же ли об ушах?
Как фавновы рожки 
Вставали. Как ро — та .. .  пли! 
Еше бы немножко —
Да просто б сошла с петли 
От силы присутствья 
Заспинного. В час страстей 
Так жилы трясутся.
Натянутые сверх всей 
Возможности. Стука 
Не следовало. Пол плыл.
Дверь кинулась в руку.
Мрак — чуточку отступил.

[II] Полная естественность. 
Свойственность. Застой. 
Лестница, как лестннца.
Час, как час (ночной).
Вдоль стены распластанность 
Чья-то. Отдышав 
Садом, кто-то явственно 
Уступал мне шаг.

[М. L. G a s p a r o w  {ur. 1934) — teoretyk literatury, specjalista w  zakresie 
w ersyfikacji. Autor w ielu  prac, w  tym  książek: A n t i c z n a j a  l i t i e r a t u r n a j a  b a s n ia  
(1971); S o w r i e m i e n n y j  r u s s k i j  s t i c h .  M i e t r i k a  i  r i t m i k a  (1974); O c z e r k  i s t o r i i  r u s s k o g o  
s t i c h a  (1984) ; O c z e r k  i s t o r i i  j e w r o p i e j s k o g o  s t i c h a  (1989) ; liczne rozprawy z filo logii 
klasycznej.
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В полную божественность 
Ночи, в полный рост 
Неба. (Точно лиственниц 
Шум, пены о мост...)
В полную неведомость 
Часа и страны.
В полную невидимость 
Даже на тени.
(Не черным-черна уже 
Ночь — черна-черным! 
Оболочки радужной 
Киноварь, кармин —
Расцедив сетчаткою 
Мир на сен и твой —
Больше не запачкаю 
Ока — красотой.)
Сон? Но в лучшем случае — 
Слог. А в нем? под ним? 
Чудится? Дай вслушаюсь:
Мы, а шаг один!
И не парный, слаженный,
Тот, сиротство двух.
Одиночный — каждого 
Шаг — пока не дух:
Мой. (Не то, что дыры в НЯХ —- 
Стыд, а вот — платать!)
Что-то нужно выравнять:
Либо ты на пядь 
Снизься, на мыслителей 
Всех — державу всю!
Либо — и услышана:
Больше не звучу.

[Ill] Полная срифмованность. 
Ритм, впервые мой!
Как Колумб здороваюсь 
С новою землей — 
Воздухом. Ходячие 
Истины забудь!
С сильною отдачею 
Грунт, как будто грудь 
Женщины под стоптанным 
Вое-сапогом.
(Матери — под стопками 
Детскими...)

В тугом 
Шаг. Протнву-мнения:
Не удобохож 
Путь. Сопротивлением 
Сферы, как сквозь рожь 
Русскую, сквозь отроду — 
Рис, — тобой, Китай! 
Словно моря противу 
(Протнву: читай —
По сердцу!) сплеченнем 
Толп. — Гераклом бьюсь»! 
— Землеизлучение.
Первый воздух — густ.

Сню тебя иль скюсь тебе, — 
Сушь, вопрос седин 
Лекторских. Дай вчувствуюсь: 
Мы, а вздох один!
И не парный, спаренный 
Тот, удушье двух — 
Одиночной камеры 
Вздох: еще не взбух 
Днепр? Еврея с цитрою 
Взрыд: ужель оглох?
Что-то нужно выправить: 
Либо ты на вздох 
Сдайся, на всесушне 
Все, — страшась, прошу.
Либо — и отпущена:
Больше не дышу.

[IV] Времечко осадное.
То, сыпняк в Москве!
Кончено. Отстрадано 
В каменом мешке 
Легкого! Исследуйте 
Слизь! Сняты врата 
Воздуха. Оседлости 
Прорвана черта.
Мать! Не даром чаяла:
Цел воздухобор!
Но сплошное аэро —
Сам — зачем прибор?
Твердь, стелись под лодкою 
Лёткою — утла!
Но — сплошное легкое 
Сам — зачем петля 
Мертвая? Полощется... 
Плещется . . .  И вот —

, Не жалейте летчика!
Тут-то и полет!
Не рядите в саваны 
Косточки его.
Курс воздухоплаванья 
Смерть, и ничего 
Смертного в ней. (Розысков 
Дичь... Щепы?.. Винты?..) 
Ахиллесы воздуха 
— Все! — хотя б и ты.
Не дышите славою, — 
Воздухом низов.
Курс воздухоплаванья 
Смерть, где все с азов, 
Заново...

(IVа} Слава тебе, допустившему
бреши:

Больше не вешу.
Слава тебе, обвалившему

крышу:
Больше не слышу. 
Солнцепричастная, больше не 

щурюсь:



224 M IC H A IŁ  G A S P A R O W

Дух.: не дышу уж.
Твердое тело есть мертвое тело. 
Оттяготела.

JV} Легче, легче лодок 
На слюде прибрежий.
О, как воздух легок:
Реже — реже — реже . . .  
Баловливых рыбок 
Скользь — форель за

кончик. . .
О, как воздух лнвок,
Ливок! Лнвче гончей 
Сквозь овсы, а скользок! 
Волоски — а веек! —
Тех, что только ползать 
Стали — лнвче леек!
Что я — скользче лыка 
Свежего и лука. 
Пагодо-музыкой 
Бусин и бамбука, — 
Пагодо-завесой . . .
Плещь! Все шли б и шлн бы . . .  
Для чего Гермесу 
Крыльца? Плавнички бы — 
Пловче! Да ведь ливмя 
Льет! Ирида! Ирис!
Не твоим ли ливнем 
Шсмахннским или ж 
Кашемирским . . .

Танец — 
Ввысь! Таков от клиник 
Путь: сперва не тянет 
Персть, потом не примет 
Ног. Без дна, а тверже 
Льдов! Закон отсутствий 
Всех: сперва не держит 
Твердь, потом не пустит 
В вес. Наяда? Пэри?
Баба с огорода!
Старая потеря 
Тела через воду. 
(Водо-сомушення 
Плеск. Песчаный спуск . . .)
— Землеотпущение.
Третий воздух — пуст.

[VI] Седью, как сквозь невод 
Дедов, как сквозь косу 
Бабкину, — а редок! 
Редок, реже проса 
В засуху. (Облезут 
Все, верхи бесхлебны.) 
О, как воздух резок, 
Резок, ре<зч>е гребня 
Песьего. Для песьих 
Курч. Счастливых засек

Редью. Как сквозь просып 
Первый (нам-то — засып!) 
Бредопереездов 
Редь, связать—неможность. 
О, как воздух резок,
Резок, резче ножниц,
Нет, резца . . .  Как жальцем 
В боль — уже на убыль. 
Редью, как сквозь пальцы 
Сердца, как сквозь зубы 
Довода — на credo 
Уст полураскрытых.
О, как воздух цедок,
Цедок, цедче сита 
Творческого (влажен 
Ил, бессмертье — сухо). 
Цедок, цедче глаза 
Гетевского, слуха 
Рильковского . . .  (Шепчет 
Бог, своей — страшася 
Мощи...)

А не цедче 
Разве только часа 
Судного. . .

В ломоту 
Жатв — зачем рождаем?
. . .  Всем неумолотом,
Всем неурожаем 
Верха. . .  По расщелинам 
Сим — ни вол ни плуг.
— Землеотлученне:
Пятый воздух — звук.

[VH] Голубиных грудок
Гром — отсюда родом!
О, как воздух гудок, 
Гудок, гудче года 
Нового! Порубок 
Гуд, дубов под корень.
О, как воздух гудок,
Гудок, гудче горя 
Нового, спасиба 
Царского . . .  Под градом 
Жести, гудче глыбы 
В деле, гудче клада 
В песне, в большеротой 
Памяти народной. 
Соловьиных глоток 
Гром — отсюда родом! 
Рыдью, медью, гудью, 
Вьюго- Богослова 
Гудью, точно грудью 
Певчей — небосвода 
Нёбом или лоном 
Лиро-черепахи?
Гудом, гудче Дона 
В битву, гудче плахи
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В жатву . . .  по загибам, 
Погрознее горных,
Звука, как по глыбам 
Фив нерукотворных.
Семь — пласты и зыби!
Семь — heilige Sieben!
Семь в основе лиры,
Семь в основе мира.
Раз основа лиры —
Семь, основа мира —
Лирика. Так глыбы 
Фив по звуку лиры . . .
О, еще в котельной 
Тела — «легче пуха!»
Старая потеря 
Тела через ухо.
Ухом — чистым духом 
Быть. Оставьте буквы —
Веку.

Чистым слухом 
Или чистым звуком 
Движемся? Преднота 
Сна. Предзноб блаженства.
Гудок, гудче грота 
В бури равноденстаья.
Темени — в падучке,
Г олода — утробой 
Гудче. . .  А не гудче 
Разве только гроба 
В Пасху . . .

[Vila] И гудче гулкого
Паузами, промежутками 
Мочи, и движче движкого 
Паузами, передышками 
Паровика за мучкою . . .  
Чередованьем лучшего 
Из мановений божеских; 
Воздуха с — лучше-воздуха!
И — не скажу, чтоб сладки

ми —
Паузами: пересадками 
С местного в межпространст 

венный — 
Паузами, полустанками 
Сердца, когда от легкого —
Ох! — полуостановками 
Вздоха — мытарства рыбногс 
Паузами, перерывами

Тока, паров на убыли 
Паузами, перерубами 
Пульса, — невнятно сказано: 
Паузами — ложь, раз

спазмами
Вздоха . . .  Дыра бездонная 
Легкого, пораженного 
Вечностью . . .

Не все ее —  
Так. Иные — смерть.
— Землеотсеченис.
Кончен воздух. Твердь.

[VIII] Музыка надсадная!
Вздох, всегда вотще!
Кончено! Отстрадано 
В газовом мешке 
Воздуха. Без компаса 
Ввысь! Дитя — в отца!
Час, когда потомственность 
Ска - зы - ва - ет - ся.
Твердь! Голов бестормозных 
Трахт! И как отсечь:
Полная оторванность 
Темени от плеч
Сброшенных. Беспочвенных — 
Грунт! Гермес — свои!
Полное и точное 
Чувство головы 
С крыльями. Двух способов 
Нет — один и прям.
Так, пространством всосанный, 
Шпиль роняет храм —
Дням. Не в день, а исподволь 
Бог сквозь дичь и глушь 
Чувств. Из лука-выстрелом — 
Ввысь! Не в царство душ —
В полное владычество 
Лба. Предел? — Осиль:
В час, когда готический 
Храм нагонит шпиль 
Собственный — и вычислив 
Всё — когорты числ!
В час, когда готический 
Шпиль нагонит смысл 
Собственный. . .

Мёдон, в дни Линдберга.

Przekład według: М. L. G a s p а г о w, „ P o e m a  w o z d u c h a ” M a r i n y  C w i e t a j e -  
w o j :  o p y t  i n t i e r p r i e t a c y i .  „Trudy po znakowym sistiemam” 15, Tartu 1982, s. 122— 
140. Tekst utworu Cwietajewej reprodukujemy tu z tejże publikacji. (Nowsze edy
cje poematu — m.in. w: C w i e t a j e w a :  S t i c h o t w o r i e n i j a  i p o e m y  w  p i a t i  t o m a c h ,  
T. 4. Russica Publishers, INC., New York 1983; S o c z i n i e n i j a  w  d w u c h  t o m a c h .  
Т. 1. Moskwa 1988.)]

15 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z. 3
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2. P o w ó d .  Data Poematu powietrza brzmi: „Meudon, w dniach 
Lindbergha”. Chodzi o wiosnę 1927, o sukces pierwszego przelotu nad 
Atlantykiem. Stosunek Cwietajewej do takich wyczynów wydaje się ra
czej ambiwalentny: poetka je akceptuje „jako zwycięstwa ludzkiego du
cha nad żywiołem” oraz potępia „jako zwycięstwa ludzkiego ciała nad 
żywiołem”. Jak zawsze, jest ona po stronie tych, którzy walczą, i prze
ciwko tym, którzy zwyciężyli. Lindbergh rzucił wyzwanie silniejszemu 
od siebie, ryzykował życiem, dlatego Cwietajewa opowiada się za nim; 
bohaterowie Poematu schodów czy Ody do piechura zbierają plony nie 
walcząc ani nie ryzykując, dlatego też jest ona przeciwko nim i po stronie 
pokonanego żywiołu. Ale gdyby Lindbergh nie był zwyciężył, lecz zginął 
w owym pojedynku, stałby się dla Cwietajewej tym bardziej bezspornym 
bohaterem, albowiem porażka ciała stanowi gwarancję zwycięstwa ducha. 
Stąd —

3. T e m a t .  Można go określić tak: „śmierć i wznoszenie się”. Pilot 
jest podobny do poety, który przezwycięża wszystko, co ziemskie (por. 
с doganiających Boga w wierszu Bóg z r. 1922: „I poety, i lotcziki — 
Wsie otczaiwaliś [I poeci, i piloci — Wszyscy wpadali w zuchwałość]” ; 
ale to podobieństwo jest niezupełne, gdyż cechuje je naiwna ufność 
w wątły „przyrząd” oraz łudzenie się życiem i sławą zamiast śmierci i sa
mozaparcia (samowyrzeczenia się), które właśnie stanowią o prawdziwym 
wzniesieniu się w górę, o zwycięstwie nad powietrzem. Na kilka mie
sięcy przed Poematem powietrza te same tematy śmierci-nieśmierci 
i wzniesienia się pojawiają się w poemacie na śmierć Rilkego Noworocz
ny  (por. tam: „niet ni żyzni, niet ni smierti: trietje, nowoje [nie ma ani 
życia, ani śmierci nie ma: coś trzeciego, nowego]”, a tutaj: „smiert’ i ni
czego smiertnogo w niej {śmierć, i nic w niej śmiertelnego]”).

4. S e g m e n t a c j a :  k o m p o z y c j a  m e t r y c z n a .  Układ me
tryczny poematu przedstawia się następująco (podział i numeracja zo
stały dodane przez nas):

(Prolog: z i e m i a )

I. ( d r z w i . )  w o t  i dwustiszje.. .  logaedy 2ż3m
[Jest w ięc oto dwuwiersz...]

(Część pierwsza: o d e r w a n i e  s i ę  o d  z i e m i )

II. ( k r o k . )  Połnaja jes t ie s tw ien no s t’... trochej 3d3m
[Pełna naturalność...]

III. ( w e s t c h n i e n i e . )  Polna ja sr ifm owannost’... trochej 3d3m
[Pełne zrymowanie...]

IV. ( l o t . )  W riemieczko osadnoje...  trochej 3d3m
[Czasy oblężenia...]

IVa. Sława tiebie, dopust iw szem u  brieszy... daktyl 4ż2ż
[Chwała ci, któryś na luki pozwolił...]

(Część d r u g a :  p r z e z w y c i ę ż e n i e  p o w i e t r z a )

V. ( w i l g o t n o ś ć . )  Legcze, legcze łodok... trochej 3ż3ż+3d3m
[Lżejsze, lżejsze od łódek...]

VI. ( s u c h o S C . )  Siedju, как skwoé. niewód... t r o c h e j  3ż3ż+3d3m
[Siwizną, j a k  przez niewód...]

VII. ( d ź w i ę c z n o ś ć . )  G ołubinych grudok... trochej 3ż3ż
[Gołębich piersiątek...]
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V ila . I  gućLcze g u d k o g o . . .  logaedy 3d3 l· trochej 3d3m
[I huczniejsze od hucznego...]

(Epilog: n i e b o . )
VIII. ( b e z k r e s . )  M u z y k a  n a d s a d n a ja . . .  trochej 3d3m

[Muzyko natężona...]

Tak więc z ośmiu fragmentów pierwszy (zwłaszcza) i ostatni są pod 
względem metrycznym wyodrębnione, podczas gdy środkowe łączą się 
w dwie grupy po trzy, z których każdą kończą wtrącenia innego metrum 
(IVa i Vila), wyraźnie zaznaczając pauzy kompozycyjne.

5. P o w i ą z a n i a :  k o m p o z y c j a  p o w t ó r z e ń .  Rubrykowanie 
i organizowanie tekstu za pomocą systemu paralelizmów i innych po
wtórzeń — to częsty chwyt Cwietajewej. A oto najbardziej widoczne 
(przerzucane z jednej części poematu do innej) powtórzenia tego ro
dzaju:

I — (Powiązań z innymi fragmentami nie ma.)
II — P o ł n a j a  j e s t i e s t w i e n n o s t ’ (...) D a j  w s ł u s z a j u ś : M y, a s z a g  o d i n !  I  n i e

p a r n y j  (...) C z t o - t o  n u ż n o  w y r a w n i a t ’ — l ib o  — l i b o  — B o l s z e  n i e  z w u c z u .  
[Pełna naturalność (...) Niech się wsłucham: M y, a krok jeden! I nie, pa
rzysty (...) Coś trzeba wyrównać — albo — albo — Więcej nie brzmię.]

III — P o ł n a j a  s r i f m o w a n n o s t ’ (...) Z i e m l e i z ł u c z e n i j e .  P i e r w y j  w o z d u c h  — g u s t
(...) D a j  w c z u w s t w u j u ś :  M y ,  a  w z d o c h  o d i n !  I n i e  p a r n y j  (...) C z t o - t o  n u ż n o  
w y p r a w i t ’ — l i b o  — l i b o  — B o l s z e  n ie  d y s z u .  [Pełne zrymowanie (...) Pro
mieniowanie ziemi. Pierwsze powietrze — gęste (...) Niech się wczuję: M y, 
a oddech jeden! I nie parzysty (...) Coś trzeba poprawić — albo — albo —  
Więcej nie oddycham.]

IV — K o n c z e n o .  O t s t r a d a n o  w  k a m i e n n o m  m i e s z k i e .  [Skończone. Odcierpiane
w kamiennym worze.]

V — О, к а к  w o z d u c h  l o g o k  — r i e ż e  — l i w o k  — s k o l z o k  — w i e j e k  (...) P o t i e r i a  
t i e ł a  c z e r i e z  w o d u  (...) Z ie m l e o t p u s z c z e n i j e .  T r i e t i j  w o z d u c h  — p u s t .  [O, jak 
powietrze lekkie — rzadsze — lewne — śliskie — w iew n e1. Utrata ciała 
przez wodę (...) Ziemi odpuszczenie. Trzecie powietrze — puste.]

VI — О, к а к  w o z d u c h  (...) r i e d o k  — r i e z o k  — c e d o k  (...) A  n ie  c e d c z e  r a z w i e  
t o l k o  c z a s a  s u d n o g o  (...) Z i e m l e o t ł u c z e n i j e .  P i a t y j  w o z d u c h  — z w u k .  [O, jak 
powietrze rzadkie — ostre — cedzące (...) A nie drobniej cedzące chyba tylko 
od godziny Sądu (...) Ziemi odłączenie. Piąte powietrze — dźwięk.]

VII — О, к а к  w o z d u c h  g u d o k  (...) P o t i e r i a  t i e ł a  c z e r i e z  u c h o  (...) A  n ie  g u d c z e  
r a z w i e  t o l k o  g r o b a  w  P a s c h u  (...) Z i e m l e o t s i e c z e n i j e .  K o ń c z e ń  w o z d u c h .  
T w i e r d ’. [O, jak powietrze huczne (...) Utrata ciała przez ucho (...) I nie 
huczniejsze chyba tylko od Grobu na Wielkanoc (...) Ziemi odcięcie. Powie
trze skończone. Opoka.]

VIII — K o n c z e n o .  O t s t r a d a n o  w  g a z o w o m  m i e s z k i e  (...) P o ł n a j a  o t o r w a n n o s t ’ (...)
P o ł n o j e  w ł a d y c z e s t w o .  [Skończone. Odcierpiane w  gazowym worze (...) 
Pełne oderwanie (...) Pełne władztwo.]

To przeplatanie się powtórzeń można oddać za pomocą następującego 
schematu: O — ABC — AdBC — E — FgD — FhD — FghD — EA. Ry
sunek tej kompozycji retorycznej jest, rzecz jasna, bogatszy i bardziej

1 [Neologizmy Cwietajewej „lejek” i „wiejek”, którymi posługuje się również 
Gasparow, oddaję jako „lewny” (wzorując się na morfologii takich wyrazów, jak 
„wy-lewny”, „u-lewny”) oraz „wiewny” (por. „z-wiewny”, „prze-wiewny” itp.). — 
Przypis tłum.]
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skomplikowany niż kompozycji metrycznej; niemniej segmentacja pod
stawowa: 1 +  ([2 +  3] +  4, 4a) +  (5 +  6 +  7, 7a) +  8, potwierdza się 
także i tu.

6. P i e r w s z y  g w ó ź d ź .  Poemat rozpoczyna się uderzającym dwu- 
znaczeniem słów: „pierwyj gwozd’ [pierwszy gwóźdź]” to zarówno (1) 
pierwsza przymiarka do tworzenia, scalania poematu (,,dwustiszje naczal- 
noje [dwuwiersz początkowy]”, jak i (2) pierwszy krok ku śmierci: por. 
„poślednij gwozd’ wbit. W int, ibo grob swincowyj [ostatni gwóźdź wbity. 
Śruba, albowiem trum na ołowiana]” i u Błoka „kogda palacz rukoj kostla- 
woj wobjot w ładoń poslednij gwozd’ [kiedy kat kościstą ręką wbije w dłoń 
ostatni gwóźdź]” (zob. o Chrystusie w § 33). Skojarzenia z Błokiem uwy
datnione tu są zarówno przez temat (por. Awiator), jak i przez wzorzec 
metryczny (por. wiersze związane ze śmiercią samego Błoka: „Biez zowa, 
biez słowa, Как krowielszczik padajet s krysz [Bez wołania, bez słowa, 
Jak  dekarz spada z dachów]”). Góruje jednak znaczenie (2) — podejmuje 
je cała seria obrazów „śmiertelnych”: „chwoja u wchoda [choina u wej
ścia]”, „bierioza pod toporom [brzoza pod toporem]”, „raskołotyj (...) 
łariec (żyzniennych) żabot [rozłupane (...) puzdro (życiowych) trosk]” 
(jak gdyby z punktu widzenia Pandory wyzbywającej się trosk, a nie — 
trapionej przez nie ludzkości), „ro—ta... pli! [ko—mpania... pal!]”, „ottogo 
i mriom  [dlatego też mrzemy]”.

7. D r z w i  i g o ś ć .  Od „dwier’ jawno zatichła [drzwi wyraźnie uci
chły]” do „da prosto b soszła s pietli [po prostu zeszłyby z zawiasów]” 
(jak „sojti s urna [postradać rozum]”) i „tak żyły triasutsia {tak nerwy 
drgają [dosł.: żyły się trzęsą]]” — mamy narastające do granic w ytrzy
małości napięcie oczekiwania na gościa: poprzez drzwi oczekujący wy
czuwa obecność gościa, a gość — oczekującego. Cóż to za gość? Tu ko
lejno nasuwają się trzy warianty odpowiedzi:

1) W świetle tradycyjnej tematyki poetyckiej w ogóle: to partner 
miłosnego spotkania.

2) W świetle „śmiertelnej” tematyki tego poematu: to zwiastun śmier
ci, mediator między Bogiem a człowiekiem albo (2a — starożytne wyobra
żenie) wspólny dla wszystkich posłaniec-psychopompos w rodzaju Her
mesa czy Azraela, albo (2b — nowsze wyobrażenie) dla każdego z osob
na — zmarła bliska osoba, która zjawia się i „woła” (dla Cwietajewej 
1927 r. taką bliską osobą jest przede wszystkim Rilke 2).

3) W świetle poetyckiego świata Cwietajewej w  ogólności: jest to 
drugie „ja” bohaterki, jej sobowtór; por. w wierszu Noworocznym  o Ril- 
kem:

N ie  p o e t a  s p r a c h o m ,  d u c h a  s t i e ł o m  (o b o s o b i t ’ — o s k o r b i t ’ o b o ic h ) ,  a  t i e b i a  
s  t o b o j ,  t i e b i a  s  t o b o j u  ż  — b y t ’ — Z i e w i e s o w y m  n i e  z n a c z i t  ł u c z s z y m ,  — K a -  
s t o r a - t i e b i a  s t o b o j - P o ł ł u k s o m ,  m r a m o r a - t i e b i a  s t o b o j u - t r a w k o j  n i e  r a z ł u k u
1 n i e  w s t r i e c z u  — s t a w k u  o c z n u j u :  i  w s t r i e c z u  i  r a z ł u k u  p i e r w u j u  <...). [Nie 
poety z prochem, ducha z ciałem (porozdzielać to poobrażać obu), lecz ciebie 
z tobą właśnie — należeć do Zeusa nie znaczy być lepszym — Kastora-ciebie 
z tobą-Polluksem, marmuru-ciebie z tobą-trawką nie rozłąkę i nie spotkanie —■ 
konfrontację: i spotkanie, i rozłąkę pierwszą <...).]

2 Por. w  liście do Anny Tieskowej z 22 I 1929 o Rilkem: „Nadto jestem prze
konana, że kiedy będę umierać — przyjdzie po mnie. P r z e p r o w a d z i  na tam 
ten świat, jak ja teraz p r z e p r o w a d z a m  go (za rękę) na stronę języka ro
syjskiego. Tylko tak rozumiem — przekład”. [Ros. „p i e r i e w o d ” znaczy zarazem
i „przeprowadzenie”, i „przekład, tłumaczenie”. — Przypis tłum.]
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Spotkanie z sobą samym jako śmierć lub zapowiedź śmierci — to mo
tyw znany w literaturze. Dla wyjaśnienia tego wariantu niezbędna jest 
krótka dygresja o modelu świata u Cwietajewej.

8. Ś w i a t  w k s z t a ł c i e  p o d k o w y .  Wyobraźmy sobie „świat 
Cwietajewej” jako rozwarty pierścień, na wzór magnesu w kształcie 
podkowy. Na przeciwległej stronie od rozwarcia znajduje się Bóg: w Nim 
wszystko jest zwarte i jednolite, „wsie (...) spieliś [wszyscy (...) się ze
stroili]”. Ku jednemu biegunowi narasta pierwiastek materialny, ku dru
giemu pierwiastek duchowy; z jednej strony rozwarcia w pierścieniu 
sytuuje się apoteoza ducha (poeta, Hipolit, Carewicz, Jerzy), z drugiej — 
apoteoza piękna i namiętności (Afrodyta, Fedra, Car-Dziewica, Helena, 
Gonczarowa). Poszukują one wzajemnego dopełnienia się i usilnie dążą 
ku sobie. Wybierają przede wszystkim, rzecz jasna, drogę najkrótszą, 
przez rozwarcie; ale droga ta (czyli zderzenie dwu samoakceptacji) jest 
zgubna i kończy się tragedią. Właściwa jest tylko droga odwrotna (dwu 
samowyrzeczeń, samonegacji), dalsza, wzdłuż całego pierścienia — do ze
spolenia się w Bogu („gdie daże słow-to niet: Tiebie — mojej [gdzie 
nawet słów takich nie ma: Tobie — mojej]”. Stąd — odwieczny u Cwie
tajewej temat rozłąki i wymijania się jako jedynej właściwej (przynaj
mniej dla niej) formy istnienia. Takie wymijanie się na jednej stronie 
pierścienia i zespolenie się na drugiej zdarza się nie tylko między ludź
mi, ale też w każdym człowieku.

9. G o ś ć  i g o s p o d a r z .  Stąd wniosek, że początek poematu to 
spotkanie przez drzwi-rozwarcie „siebie z sobą właśnie”, czyli śmierć. 
Człowiek za drzwiami to „gosf, z a kotorym  [gość, z a którym]” znaj
duje się sam gospodarz (gospodyni), jego wołanie, czuwanie, cierpliwość, 
bicie serca. Mówiący (gospodarz) stoi p r z e d  gościem od strony roz
warcia w pierścieniu, ale zarazem stoi i z a  gościem, wymijając roz
warcie z przeciwległej, dalszej strony, poprzez Boga. „Ta mołnija po- 
wierch sług [Owa błyskawica ponad sługami]” to, by tak rzec, swoiste 
krótkie spięcie — iskra pomiędzy biegunami, przeskakująca rozwarcie, 
o którym już była mowa.

10. P r ó b a  p o k o j u .  Poemat ten (z r. 1926) zawiera zupełnie ana
logiczny opis innego jeszcze spotkania — nie „s soboju ż [z sobą prze
cież]”, lecz z Rilkem (według wyznania autorki w eseju Twoja śmierć), 
który wówczas jeszcze żył, ale z Cwietajewą się nie spotkał i nie 
musiał się spotkać. Miejsce akcji — „Gostinica »Swidanje Dusz« [Hotel 
»Spotkanie Dusz«]” , którego prawzorem jest „tamten świat” (por. w No- 
lüorocznym : „odin lisz swiet tot — nasz był [jedynie tamten świat — nasz 
był]”; drzwi nie ma, gość zjawia się u bohaterki zza jej pleców (por. 
„ot siły prisutstwija zaspinnogo [od mocy obecności zagrzbietowej]”), przez 
wróżebną czwartą ścianę (ścianę pleców, „ataki w ty ł [ataku od tyłu]” , 
„rasstriełow [rozstrzelań]”; czyli spotkanie też jest śmiercią), za którą 
zieje otchłań korytarzowego przeciągu. I w Próbie pokoju, i w Poemacie 
powietrza bohaterka stoi na jednym z biegunów magnesu, przy rozwarciu 
pierścienia; i tam, i tu, aby się spotkać, robi całe koło wzdłuż pierścienia, 
ale w przeciwnych kierunkach. W Próbie pokoju przez rozwarcie pier
ścienia ukazuje się ona swemu sobowtórowi (jako światło we śnie), a oży
wiony przez to sobowtór, przelatując kolisty korytarz, zjawia się za jej 
plecami. W Poemacie powietrza ona (biciem „choziajkina sierdca [serca 
gospodyni]”) mknie po pierścieniu, dźwięczy za plecami sobowtóra i po
pycha go do przodu, przez rozwarcie, przez drzwi, by się pojawił przed 
jej obliczem. Pozostałe podobieństwa między Próbą pokoju a Poematem
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powietrza (np. „wsiem nam na t o m  s w ie  t u  s pustotoju spraszczaf 
piatu tiagotiennuju [wszyscy mamy na t a m t y m  ś w i e c i e  do pustki 
przyrastać piętą ociężałą]” są aż nazbyt widoczne i komentarza nie 
wymagają.

11. R i l k e .  Tożsamość „gościa” nadal więc pozostaje niejednoznacz
na. Można jedynie powiedzieć, że podsuwany przez Próbę pokoju obraz 
Rilkego daje się traktować jako wspólny mianownik dla wszystkich 
trzech zarysowanych wariantów: jest on i partnerem spotkania miłosnego 
(przynajmniej „dusz”), i zmarłą bliską osobą, czyli zwiastunem śmierci, 
i — prawie bez wątpliwości — drugim „ja” Cw ietajew ej3. Ale bezpo
średnich odniesień do Rilkego w tekście Poematu powietrza nie ma, dla
tego nie czujemy się upoważnieni do wprowadzania tej postaci do na
szej interpretacji; w dalszych rozważaniach będziemy więc postać tę 
nazywać „sobowtórem” lub „osobą towarzyszącą”. Interesujące byłoby 
porównanie Poematu powietrza, Próby pokoju i Noworocznego z jednym 
i drugim Requiem  Rilkego, ale to (jak i w ogóle kwestia źródeł mitolo
gii Cwietajewej w Poemacie powietrza) wykracza poza ramy naszej 
analizy.

12. D u s z a .  Narastająca interioryzacja cech gospodarza (wołanie — 
czuwanie — cierpliwość — bicie serca), gościa (pełen spokoju — pełen 
cierpliwości — żywy lub zjawa) i przyczyn spokoju gościa (pewność co 
do słuchu i terminu — pewność co do odbioru w uchu słuchającego) — 
przesądzone wejście — pogarda dla uczuć) — to wszystko bezpośrednio 
doprowadza do członu następnego: „Dusza biez prosłojki czuwstw. Go- 
łaja, как jiełłach [Dusza bez warstwy uczuć. Naga jak fellach]” (Orient 
jako czysta duchowość — to pogłos Szczurołapa; zob. § 20). Zgodnie z lo
giką paralelizmów słowa te dotyczą także gościa: jest właśnie duszą. To 
nie czwarty wariant identyfikacji bohatera, lecz jedynie uściślenie wa
riantu trzeciego: z dwu biegunowych „ja” bohaterki tym, które oczekuje, 
jest ciało, a tym, które się zbliża — dusza. Zachodzi interesujące odwró
cenie potocznego wyobrażenia: śmierć — to nie wtedy, „kiedy dusza roz
staje się z ciałem”, lecz wtedy, „kiedy dusza łączy się z ciałem”. Odno
tujm y dwa charakterystyczne dwuznaczenia:

1) „Priezrienije к czuwstwam  [pogarda dla uczuć]” — najpierw się 
wydaje, że mowa tu o uczuciach-emocjach („nad mirom mużej i żon 
[nad światem mężów i żon]”), potem — że chodzi tu o uczucia-doznania 
zmysłowe („otdawszaja — daże zwon [która wyzbyła się nawet dźwięku 
[dzwonów]]”); możliwe, że ma tu miejsce wzajemna kontynuacja: naj
pierw wyrzeczenie się uczuć-emocji, oczyszczenie się aż do stanu mni
siego, następnie zaś — od uczuć-doznań zmysłowych, czyli jeszcze dalej.

2) „Pol — plył [podłoga — płynęła]” analogicznie do Próby pokoju 
(od „Nu, a poi? (...) — Był. Nie wsiem  [No, a podłoga? (...) — Była. 
Nie dla wszystkich]” do „Pol że czto, kromie »prowaliś!« — polu? [A pod
łoga — to co, jak nie »zapadnij się!« — do podłogi?]”) tu chodzi niewąt
pliwie nie tylko o „poi”-podłogę (por. „под pod soboj nie czujat’ [nóg 
[pod sobą] nie czuć]”), ale i „poi”-seks („swidanje dusz [spotkanie dusz]”): 
czyli to również jest częścią wyrzeczenia się uczuć.

13. S c h o d z e n i e  i w s p i n a n i e  s i ę .  A zatem bohaterka i jej 
sobowtór z obydwu stron drzwi łączą się w rozwarciu pierścienia mag

8 Rilke kojarzy się także z „aw iacyjnym ” tem atem  Poem atu  pow ie trza  — choć
by poprzez sonet X X III do Orfeusza, znaczeniowo zbliżony do fragm entu IV  (ale 
bez m otywu śmierci).
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netycznego i stąd zaczynają się wspinać, a potem wznosić się ku Bogu 
przez siedem niebios. Wspinający się są określeni słowem „my”; Bóg, 
ku któremu się wznoszą — słowem „ty”. W owym „my” tkwi coś szcze
gólnego — szybkie i niepostrzegalne zniknięcie sobowtóra: czy to stapia 
się on z bohaterką, czy też rozprasza się w ciemności („wdol stieny ras- 
płastannost’ czja-to [wzdłuż ściany rozpłaszczenie czyjeś]”). Po przepro
wadzeniu przez próg i wskazaniu drogi posłaniec znikł jako zbyteczny: 
bohaterka jeszcze wyczuwa jego obecność, lecz idzie już sama („m y, 
a szag odin! [my,  a krok jeden!]”). Zresztą gdyby nawet we dwoje, 
byłby to krok dwojga samotników: do Boga wszyscy się wznoszą tylko 
w pojedynkę, choćby nawet za kimś. Że „ty” — to Bóg, prawie nie ma 
wątpliwości. Wznoszenie się skierowane jest „w połnuju bożestwien- 
nost’ noczi [w pełną boskość nocy]”, „ty” znajduje się w górze, wspina
jący się uprasza je, aby albo ułatwiło mu wspinaczkę, albo też „zniżyło 
się” do swego mocarstwa „myślicieli”, by „uległo westchnieniu” wszel
kiego stworzenia (Bóg jako myśl, Bóg jako nie-Istny — na ten tem at 
zob. §§ 31—32). Przelotny obraz „Jewrieja s citroju wzdryd: użel ogłoch? 
[Żyda z cytrą szloch: czyżby ogłuchł?]” — to prawie bez wątpienia Da- 
wid-psalmista. Jeśli tak, to i „Sniu tiebia il sniuś tiebie — susz, wopros 
siedin lektorskich [Śnię ciebie czy śnię się tobie — jałowość, sprawa si
wizny lektorskiej]” (różnica między subiektywnym a obiektywnym idea
lizmem) — zdanie całkiem stosowne w tym kontekście.

14. S e n .  Motyw ten występuje w Poemacie powietrza zaledwie 
dwa razy: tu i we fragmencie II („Son? (...) A w niom? pod nim? [Sen? 
(...) A w nim? pod nim?]”); ponadto słowa „nad mirom mużej i żon 
[nad światem mężów i żon]” stanowią reminiscencję z wiersza Sen  
Iz r. 1924). Nie jest jednak rzeczą obojętną, że motyw ten był już szcze
gółowo rozbudowany w Próbie pokoju (od „W propastiach pod wiekami 
niekij, naszedszyj niekuju  [W przepaściach pod powiekami niejaki, który 
znalazł niejaką]” do „w pierwom śnie, kogda wieki spustisz, eto ja na 
tiebia [w pierwszym śnie, kiedy przymkniesz powieki, to ja na ciebie]”) 
i tuż poprzednio — w poemacie Znad morza (jeszcze nie do nieobecnego 
Rilkego, lecz do nieobecnego Pasternaka, ale obrazowość ta sama: „Iz 
swojego sna prygnuła w twoj. Sniuś tiebie. Czotko? [Ze swego snu wsko
czyłam w twój. Śnię ci się. Wyraźnie?]” itd. aż do „Dawaj usniom (...) 
Wied’ nie sowmiestnyj son, a wzaimnyj: w bogie, drug w drugie (...) W y- 
chody iz — zrimosti [Zaśnijmy więc (...) Przecież nie wspólny sen, ale 
wzajemny: w Bogu, jedno w drugim (...) Wyjścia z — widzialności]”. 
Ten temat wzajemnej wizji sennej, rozmowy przez sen, także wyraźnie 
koresponduje z „Śnię ciebie czy śnię się tobie”.

15. D e m a t e r i a l i z a c j a .  Temat „dusza bez warstwy uczuć” ma 
teraz postać bardziej szczegółową: jako wyrzeczenie się wzroku, słuchu, 
dotyku. Tamten świat — to świat pozazmysłowy („w połnuju niewidi- 
most’ [w pełną niewidzialność]”), świat poza czasem i przestrzenią („го 
połnuju niewiedomost’ czasa i strany [w pełną niewiadomość godziny 
i kraju]”). Wyrzeczenie się zmysłu wzroku opisane zostało najbardziej 
dokładnie: „Rascediw sieczatkoju [Przecedzając siatkówką]” itd. (zob. 
§ 24). Wyrzeczenie się słuchu natomiast przedstawiono mniej wyraźnie: 
od „Toczno listwiennic szum, pieny o most [Niby modrzewi szum, piany 
o most]” (z zamierzonym zakłóceniem rytm u i rymami opartymi na dy
sonansie) do „usłyszana: bolsze nie zwuczu [zostałam usłyszana: więcej 
nie brzmię]”. O wyrzeczeniu się zmysłu dotyku mówi, jak się zdaje, 
ciemny, że aż zagadkowy zwrot „nie to, czto dyry w nich, — styd,
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a wot — płatat’! [nie to, że dziury w nich — wstyd, lecz że — łatać 
[trzeba]!]” : wstyd nie z powodu dziurawego obuwia, lecz wstyd, że musi 
się je reperować; krok jest dotykaniem butami schodów, ziemi, wcale 
jednak nie żal, że owo dotykanie niekiedy zanika, lecz żal, że nie sposób 
od niego się uwolnić, wyzbyć się go całkowicie. Jak krok stanowi doty
kanie ziemi, tak oddech stanowi dotykanie powietrza; stąd zakończenie: 
„bolsze nie dyszu [więcej nie oddycham]”.

16. O p ó r  p o w i e t r z a .  Fragment I zamykało napięcie przed 
spotkaniem z gościem; II rozpoczynał się rozluźnieniem, „naturalnością”, 
„zastojem”; w III fragmencie zastępuje je nowe napięcie, ale już radoś- 
nie-harmonijne: „Połnaja srifmowannosf. R itm , wpierwyje moj! [Pełne 
zrymowanie. Rytm, po raz pierwszy mój!]” („tamten świat”, w którym 
według Cwietajewej poeta jest od początku kimś swoim). Rytm to jesz
cze nie stopienie się i nie rozpłynięcie, ale jest to już walka równych, 
natarcia i odparcia występują na przemian, taka walka raduje („protiwu: 
czitaj — po sierdcu! [przeciw: czytaj — sercu miłe!]”). Walka ta toczy 
się przeciwko oporowi powietrza: po wchodzeniu schodami następuje 
„wchodzenie” powietrzne (zwróćmy uwagę na zastanawiające podwójne 
znaczenie: „chodiaczije istiny zabud’! [obiegowe [dosł.: chodzące] prawdy 
zapomnij!]” — to nie tylko „zwyczajne” prawdy, ale też „dotyczące cho
dzenia”). Przejście od „kroku” do „oddechu” odbywa się stopniowo. Naj
pierw mowa o oporze od spodu, jak podczas rzeczywistego chodzenia: 
„s silnoju otdaczeju grunt [z mocnym odbiciem grunt]”. Dalej — dwa 
zaskakujące obrazy (jak gdyby „śmierć” i „nowe życie”): kobieca pierś 
pod żołnierskim butem, który ją miażdży pomimo jej elastycznego oporu, 
i pod „stopkami” niemowlęcia, które baraszkuje na leżącej matce, a ona 
unosi je mimo jego ciężaru (znowu dwuznaczenie: „otdacza [reakcja]” 
broni lub przeszkody przy pchnięciu oraz „otdacza” uczuciowa matki na 
dziecko). Następnie, poprzez dwuznaczące wyrażenia „w tugom szag 
[w prężności krok]” i „nie udobochoż put’ [niezdatna do chodzenia droga] 
mówienie nabiera cech oporu frontalnego — jak przy oddychaniu, jak 
przy wietrze w oczy. Ten „opór sfery (powietrznej)” porównuje się do 
oporu źdźbeł wobec kogoś idącego przez zboże lub ryż oraz do oporu 
Morza Czerwonego wobec „zwartych tłumów” Wyjścia (wyjścia z życia, 
jak z niewoli egipskiej). Podsumowanie tych dwu odmian oporu zawiera 
się w słowach: ,,Ziemleizłuczenije. Pierwyj wozduch — gust [Promienio
wanie ziemi. Pierwsze powietrze — gęste]”, jesteśmy jeszcze w atmo
sferze okołoziemskiej.

17. N a r z ę d n i k .  Tu w poemacie po raz pierwszy występuje na- 
rzędnik ruchu w przestrzeni: „soprotiwlenijem sfiery [oporem sfery]”, 
„toboj, Kitaj! [wami, Chiny!]” (coś w rodzaju: „jak przez żyta rosyjskie, 
jak wami, Chiny, z waszym od dziecka spożywanym ryżem, podążamy”). 
Następnie powtarza się on co najmniej dwadzieścia razy aż do „spaz
mami wzdocha [spazmami oddechu]” (fragment Vila), czyli aż do wyjścia 
ze sfery powietrza, przy czym wszystkie te dwadzieścia okoliczników 
miejsca odnosi się tylko do dwóch (!) orzeczeń: „wsio szli b i szli by 
[wciąż byśmy szli i szli]” (fragment V) oraz „iii czistym zwukom dwiżem- 
sia [czy też czystym dźwiękiem posuwamy się]” (fragment VII). Tak 
bardzo rozbudowana konstrukcja na tak nikłej podstawie to typowa dla 
Cwietajewej hipertrofia chwytu stylistycznego.

18. W y z w o l e n i e  s i ę .  Fragment IV zamyka oderwanie się od 
ziemi. Zmienia się punkt widzenia: dotychczas mieliśmy spojrzenie wzno
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szącego się w górę, obecnie zaś — spojrzenie kogoś, kto już się znalazł 
na wysokości. Zmienia się też sama możliwość widzenia (,,Sołncepri- 
czastnaja, bolsze nie szczuriuś [Słońcu pokrewna, więcej nie mrużę 
oczu]”); po wyrzeczeniu się wzroku następuje pozyskanie nowego widze
nia. Zmienia się ponadto adresat wypowiedzi — teraz to już nie jest 
Bóg w górze, lecz świat w dole („nie żalejtie! [nie litujcie się!]” itp.). 
Radość wyzwolenia się oddają trzy upodobnienia: przełamanie oblężenia 
(„wriemieczko osadnoje [czasy oblężenia]”, wspomnienia o Moskwie okre
su wojny domowej), przerwanie granic zamieszkiwania (oblężenie i gra
nica =  wojna i pokój, coś tymczasowego i coś stałego, por. „getto izbran- 
niczestw  [getto [świata] wybrańców]”), wyzwolenie się powietrza-ducha 
z płuca-ciała. Tu wygrywa się podwójne znaczenie wyrazu „logkoje” 
[„lekkie” i „płuco”]: „logkoje” jako ciało [płuco] jest ciężarem, worem 
kamiennym; prawdziwa zaś lekkość to duch, to „sam” lecący. Jak dla 
ducha-oddechu płuco jest jedynie ciężarem, tak dla pilota aeroplan sta
nowi tylko martwą pętlę na ludzkim porywie ku górze. Aeroplan — to 
łatwe zwycięstwo nad „wozduchom nizow [powietrzem dołów]”, a zwy
cięstwo nad powietrzem wyżyn to śmierć, i jej właśnie naucza prawdziwy 
„kurs wozduchopławańja [kurs nawigacji powietrznej]”. Śmierć to nie ko
niec („nic w niej śmiertelnego”), lecz początek prawdziwego życia („gdie 
wsio s azow, zanowo [gdzie wszystko od a b c, od nowa!”).

18a. M a r t w a  p ę t l a .  Wzmianka o loopingu zainspirowała ciekawą 
kontrinterpretację, zaproponowaną podczas jednej z dyskusji nad poema
tem. W perspektywie późniejszego życia i losów Cwietajewej treść Poema
tu powietrza odczytuje się nie tyle jako śmierć, ile jako samobójstwo: 
„pietla miortwaja [pętla martwa]” to słowa kluczowe; „pierwszy gwóźdź” 
na początku to ów gwóźdź, na który samobójca zarzuca pętlę; „rzadkie” 
i „ostre” powietrze, „półprzystanki” oddechu i serca — przedśmiertne 
duszności; „polnaja otorwannosf tiemieni ot piecz sbroszennych [zupełne 
oderwanie ciemienia od ramion strąconych]”, poczucie lecącej głowy — 
to z kolei wstrząs ciała w pętli. Nie decydujemy się podzielać tej in ter
pretacji, choć jest i śmiała, i wymowna.

19. D z i ę k c z y n i e n i e .  Po apoteozie katastrofy we fragmen
cie IV — następuje dziękczynienie Bogu we fragmencie IVa; za to właś
nie, że materię stworzył jako śmiertelną i przez to umożliwił wyzwolenie 
się ducha: „ja briesz, niewiesomaja sriedi wiesomogo [jam jest luką, nie
ważkością pośród rzeczy ważkich] (por.: „s ich niewiesomostju w mirie 
gir’ [z ich nieważkością w świecie odważników]”), nie słyszę, bo sama 
jestem słuchem, nie widzę (jak „w mirie, gdie każdyj i otcz i zriacz 
[w świecie, gdzie każdy ma oczy i widzi]”), gdyż sama jestem wzrokiem, 
nie oddycham, bom sama — duch”. Zamiast „zmysłów”, kontaktów du
cha z materią, mamy do czynienia z czystym duchem z jednej strony 
i martwym ciałem — z drugiej.

20. W i l g o ć  i p i o n .  Fragment V jest najjaśniejszy w całym 
Poemacie powietrza: ani jednego obrazu śmierci lub bólu, jedynie lek
kość, szybkość i (życiodajna) wilgoć. Tu wyznaczony też został wzorzec 
budowy dla wszystkich trzech — V, VI i VII — fragmentów: powtórze
nia „o, jak powietrze (takie to a takie): (takowsze) od tego to a tego” oraz 
seria obrazów kojarzących się z nazwanymi jakościami. We fragmen
cie V w ten sposób wymienia się pięć lub sześć jakości. „Lekkość” — 
łódki w przeźroczystej wodzie, igrające rybki. „Rozrzedzenie” — bez 
ilustracji; o nim zresztą mowa będzie dalej. „Lewność” — śmigający
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pies gończy („przez owsy”, jak przez żyto we fragmencie III), lejąca 
polewaczka. „Wiewność” — włosy niemowląt (jak tego, które we frag
mencie III pełzało po matce). „Sliskość” — świeże łyko, cebula (lub łuk), 
bambus. „Sprawność pływania” — płetewki. Prawie wszystkie te mo
tywy sprowadzają się do tematu wody: „Pleszcz! [Plusk!]”. Równolegle 
rozwija się jeszcze inny uporczywy motyw — motyw pionowego kierun
ku (ruchu). Jest to pstrąg na podrywającej go wędce, strumienie z pole
waczki, pędy bambusu („pagodo-zawiesa [pagodo-kotara]”, za którą na
stępuje „pagodo-muzyka busin [pagodo-muzyka paciorków]”; pagody 
z dzwoneczkami stanowią wyraźne echo Szczurolapa). Wilgoć i pion spo
tykają się w obrazie ulewy. Niepożądane zaś dodatkowe zabarwienie 
semantyczne „ociężałego ruchu w dół” natychmiast podlega neutrali
zacji: po pierwsze, przez obraz tęczy („Irido! Iris!”), a po drugie, jak się 
zdaje, przez obraz cienkiej, błyszczącej tkaniny wschodniej (,,liwniem  
szemachinskim iii ż kaszemirskim  [ulewą szemachińską lub też kasz- 
mirską]”). Fragment ten cechuje się niemal sztucznym pokawałkowaniem 
obrazów. Tak np. motyw „wozduch liwok [powietrze lewne]” został roz
bity przez motyw „skolzok [śliski]” i „wiejek [wiewny]”); zdanie „wiew- 
ny (jak) włoski tych, co dopiero raczkują” zostało przebudowane: „wo
łoski — a wiejek! — tiech, czto (...) [włoski — ależ wiewne! — tych, 
co {...)]” itd.; dwuznaczące są słowa „Czto ja skolzcze łyka  [Cóż ja — 
bardziej od łyka śliska]”, będące ni to pytaniem retorycznym, ni to po
równaniem: „co ja” =  „jak ja”?; domyślna więź syntaktyczna słów 
„pagodo-zasłoną” i „wciąż byśmy szli i szli” została zerwana przez in ter
punkcję. Dodajmy na koniec, że motyw muzyki wróci we fragmencie VII, 
a motyw łuku (dwuznaczący! [bo ros. „łuk” to „cebula” i „łuk”]) i skrzy
deł Hermesa — we fragmencie VIII.

21. Prawo A r c h i m e d e s  a. Druga połowa fragmentu V (po aka
picie) stanowi nadanie sensu temu poczuciu lekkości i uogólnienie go: 
zamiast rwącego się szyku — rygorystyczny paralelizm, zamiast świą
tecznego nastroju — surowe prawo fizyki. Paralelizm opisuje różnicę 
między śmiercią a wznoszeniem się („ot klinik put’ [od klinik droga]” — 
z domów śmierci): śmierć to gdy ziemia pasywnie nie przyjmuje umie
rającego („nie tianiet pierst’ [nie ciągnie proch]”, „nie dierżyt twierd’ 
[nie trzyma opoka]” ziemska — uginają się, tracą czucie nogi); wznosze
nie się to gdy ziemia aktywnie odpycha, okołoziemskie powietrze wypie
ra unoszącego się (proch „nie primiet под [nie przyjmie nóg]”, opoka 
„nie pustit w wies [nie dopuści do ciążenia]”). Poprzednio powietrze 
zostało opisane jako wilgoć, teraz zaś mówi się o nim, że jest „biez dna, 
a twiorże Idow! [bez dna, a twardsze od lodów]”; ciekła woda wypiera 
płynącego tak samo, jak odpychają go twardy lód i twarde dno. Analo
gicznie jest również z powietrzem. Tak więc we wnoszeniu się tym nie 
ma żadnego banału poetyckiego: wznoszącego się nie unosi ani żadna 
wodna „najada”, ani żadna ulotna „pari”, lecz działa jedynie materialne 
i prozaiczne, jak „baba z ogrodu” (z wiadrami!), prawo Archimedesa: 
„staraja potieria tieła czerez wodu [stara u trata  ciała przez wodę]”. 
W końcowej partii fragmentu V („Wodo-somuszczenija plesk (...) Pies- 
czanyj spusk, [Wody poruszenia plusk (...) Piaszczyste zejście]” to jedno 
z najbardziej ambiwalentnych miejsc poematu) podpowiedziany przez pra
wo Archimedesa obraz zanurzania się w wodę łączy się jednocześnie 
z obrazem uzdrowienia przez wyczekiwane zakołysanie się wód, jak w 
Ewangelii.
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A jest w  Jeruzalem  owcza sadzawka, którą po żydow sku zow ią Bethsaida  
(D om  m iłosierdzia; por. „Takow od klinik p u t’ [Taka jest od klinik droga <.··)]”)> 
[m ająca pięć krużganków. W tych leżało m nóstw o w ielk ie niem ocnych, ślepych, 
chrom ych, w yschłych , którzy czekali poruszenia wody. A  A nioł P ański zstępo
w a ł czasu pew nego w  sadzaw kę, i w zruszała się woda]. A kto pierw szy w stąp ił 
do sadzaw ki po w zruszeniu w ody, staw ał się zdrowym, jakąbykolw iek zjęty był 
niem ocą. (J  5, 2—4)

— i z samobójstwem przez utopienie się. Wspólny mianownik pozostaje 
jednak ten sarn: ,,Ziemleotpuszczenije [Ziemi odpuszczenie”], które zna
czy, że płynący-unoszący się odbija się od ziemi, a ziemia go nie po*- 
wstrzymuje.

22. P u s t k a .  Ostatnie słowa fragmentu V, ,,Trietij wozduch — pust 
[Trzecie powietrze — puste]”, są zaskoczeniem: nie rekapitulują opisu 
przebytej warstwy powietrza (jak we fragmencie III), lecz uprzedzają 
o kolejnej, przyszłej. Motyw „rieże [rzadziej]” już mignął był na po
czątku fragmentu V, ale tam „rzadkość” kojarzyła się z radosną „lek
kością”, tu zaś z bolesną „ostrością” 4. Łańcuch obrazów związanych 
z „rzadkością” to przede wszystkim rzednące włosy i rzednące kłosy: 
,,siedju [siwizną]”, „skwoź kosu babkinu [przez warkocz babciny]”, grze
bień „dla piesjich kurcz [do psich kudłów]”; „rieże prosa w zasuchu 
[rzadziej od prosa w suszę]”, „wsiem nieumołotom, wsiem nieurożajem  
[całym nieumłotem, cały nieurodzajem]” nieba. Obydwa te łańcuchy po
łączone są wersem „oblezut wsie (wolosy), wierchi bieschlebny [wylezą 
wszystkie (włosy), wierzchołki bezchlebne]”, gdy oba opierają się na 
obrazach z wcześniejszych fragmentów: powiewne włoski (tam niemowlę
cia, tu starca), stawiające opór kroczącemu źdźbła (tam gęste, tu rzadkie). 
A dalej — to „rzadzizna brednio-przejazdów poprzez przebudzenie się- 
-zaśnięcie między takimi końcami, których nawet powiązać nie sposób” : 
gdzie owe końce oznaczają życie ziemskie i życie pośmiertne, a sen mię
dzy nimi — „zasyp dla ziemnoj [zaśnięcie dla życia ziemskiego]” i „prosyp 
[przebudzenie się]” do życia po śmierci, a rzadzizna, rzedź — to niespój
ne, rwące się i migawkowe śnienie (por. § 14; że taka właśnie urywko- 
wość i migawkowość leży u podstaw struktury Poematu powietrza — 
przekonujemy się na każdym kroku). Mniej czytelny jest poprzedni obraz 
„sczastliwych zasiek redju [szczęśliwych zasieków rzedzią]” (może chodzi 
o zrąbane lasy jako zasieki-zapory dla brnących po ziemi, a zarazem 
jako przesieki-przejścia dla szybujących nad ziemią, jasnowidzów i dla 
wznoszących się w niebo?). Wreszcie jest to „ried’ [rzadzizna]” duszy 
przedzierającej się ze stratami „poprzez palce serca” (jak duch-oddech 
z „kamiennego wora” płuca), „rzadzizna” wiary na wpół rozchylonych 
warg, przedzierającej się ze stratami „poprzez zęby argumentu” (przez 
kordon przeciwstawionego jej rozumu). Ale to jest już przejście do dru
giej połowy fragmentu VI — do tematu „filtru”.

23. Ból .  Motyw „riezcze [ostrzej, bardziej tnąco]” powstaje jako 
spotęgowanie motywu „rieże [rzadziej]” (i już od razu wiąże się z nim 
poprzez obraz „psiego grzebienia”, nawiązujący do „psa gończego” z frag
mentu V; ale gdy tam mieliśmy „lewność” przez gęste owsy, tu mamy 
linienie-łysienie wśród rzednącego prosa). ,,Riezkost’ [ostrość, ciętość]” — 
to coś, co czyni rzadkim: znowu więc mamy tu przejście od bierności do

4 [Na kojarzenie takie pozwala dodatkowo w spółbrzm ienie ros. „riedkij  [rzad
ki]” i „riezkij  [ostry, tnący, rażący, dotkliw y itp.]”. — Przypis tłum.]
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aktywności. Widać też narastanie „ciętości” od pierwszej o niej wzmian
ki do drugiej: „riezcze griebnia — riezcze nożnie, niet, riezca [ostrzej 
od grzebienia — ostrzej od nożyc, nie, od noża [ostrza, dłuta]]” (nożyce 
to narzędzia tylko niszczące, natomiast „rieziec [ostrze, dłuto rzeźbiar
skie]” — twórcze: tu po raz pierwszy, aluzyjnie, przywołuje się temat 
twórczości, o którym dalej). Na początku fragmentu „bezchlebie” ozna
czało głód, tu „nożyce” oznaczają ból; czyli również ma miejsce wzmoc
nienie. Ale zauważyć warto, że ani ów głód, ani ów ból nie są j e d y n i e  
cierpieniem. „Bezchlebie” przypomina bowiem także, iż „Nie samym 
chlebem żywię człowiek; ale wszelkim słowem, które pochodzi z ust 
Bożych” (tj. twórczych) (Mt 4, 4); o bólu zaś powiedziano: „Как żalcem 
w boi — uże na ubył [Jak żądełkiem w ból — już go ubywa]”, innymi 
słowy, to za pomocą sondy bada się wzrost niewrażliwości przezwycię
żającej ból. W ten sposób i stąd zarysowuje się przejście do tematu 
„filtru” — próby i odsiewu.

24. F i l t r .  Motyw ten mignął już na początku fragmentu VI {„как 
skwoż niewód [jak poprzez niewód]”, ale pełne rozwinięcie otrzymuje 
dopiero w słowach „wozduch cedok, cedcze sita tworczeskogo (...) głaza 
Giotiewskogo, słucha Rilkowskogo [powietrze cedzące, cedzące dokładniej 
od sita twórczego (...), od oka Goethego, od słuchu Rilkego]”. To „sito” 
jest symbolem odsiewania przez twórcę niezadowalających wariantów 
stworzonego dzieła: dla Goethego i Rilkego — wierszy, dla Boga — ludzi. 
Po jednej stronie „sita” („das Sieb” — na co zwróciła mi uwagę N. W. 
Bragińska — współbrzmiące „heilige Sieben”) sytuuje się świat dosko
nałych zamysłów Bożych, po drugiej — ich niedoskonałych wcieleń. Są 
niedoskonałe dlatego, że zostały zrealizowane w materii. Mowa o tym 
w pierwszym nawiasie: „włażen ił, biessmiertje sucho [muł wilgotny, 
nieśmiertelność sucha]”, gdzie muł to nie tylko „dotwarnyj ił [przed- 
stwórczy muł]” (Szczurołap), muł sprzed powstania życia na ziemi, ale 
też i glina, z której ulepiony był Adam, a sucha nieśmiertelność to 
z kolei tchnięty weń duch Boży. Dlaczego Bóg powołuje takie właśnie 
niedoskonałe półziemskie stworzenia — wyjaśniają słowa w drugim na
wiasie: „szepczet Вод, swojej straszasia moszczi [szepce Bóg, swojej 
lękając się mocy]” (tj. tworzy w pół głosu, w pół siły, lękając się siebie 
samego). Rozstrzygający odsiew stworzeń godnych Boga od niegodnych — 
to Sąd Ostateczny: sito cedzącego powietrza „nie cedcze tylko czasa 
sudnogo [nie cedzące dokładniej chyba tylko od godziny Sądu]”.

25. T w ó r c z o ś ć .  Temat ten rozwija się tu w czterech krótkich 
ujęciach: pociąg duszy do Boga (Credo) — tworzący Bóg — tworzący 
poeta (Goethe, Rilke) — tworzący człowiek, albowim kto rodzi, ten rów
nież tworzy, tyle że skazany jest na środki ograniczone i musi „w łomotu 
żatw  [w znoju żniwnym]”, w pocie czoła swego jeść chleb swój. Stąd 
naturalna reminiscencja tematu „bezchlebia” („nieumłotem” itd.), a na
stępnie granica — „Ziemleotłuczenije [Ziemi odłączenie]”, utrata potrze
by dóbr ziemskich; i temat następnego fragmentu: „Piatyj wozduch — 
zw uk  [Piąte powietrze — dźwięk]”. Fragment VII to zbliżanie się do 
krańca niebios, do opoki niebios otoczonej dźwięczącym, huczącym po
wietrzem, podobnie jak opoka ziemska — powietrzem gęstym. Owa opo
ka niebios to granica Boga, a powietrze to miejsce stykania się Boga 
i świata, a więc miejsce twórczości. Temat twórczości (lub szerzej — 
działalności) z pomocniczego staje się tu podstawowy; dźwięczenie, hu
czenie — to atrybut twórczości w najbardziej symbolicznym jej przeja
wie, w pieśni.
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26. L i r  a. We fragmencie VII przejawy aktywności twórczej po
dane są w takiej kolejności: uczucie — czyn — pieśń — walka — two
rzenie — znowu walka — zmartwychwstanie lub śmierć. Huczenie uczu
cia to stukot serca („gołubinych grudok grom [gołębich piersiątek 
grzmot]”) oraz doznania nieszczęść i radości (,,goria nowogo, spasiba 
carskogo [zgryzoty nowej, podzięki carskiej]”. Huczenie czynu to walka 
z żywiołem („porubki [wyręby]”, „żest’ pod gradom [blacha pod gradem]”), 
wysiłek fizyczny („glyba w diele [bryła [głaz] w czynie]” [tj. bryła pod
dawana obróbce]), trud duchowy („kład w piesnie [skarb w pieśni]”). 
Huczenie pieśni przeradza się w huczenie słowa Bożego („gudju , Wjugo- 
-Bogoslowa gudju [huczeniem, Burzo-Teologa huczeniem]” — aluzja do 
przydomku apostoła Jana „Boanerges, co jest synowie gromu”, Mk 3, 17). 
Interesująco przedstawia się tu kolejność obrazów wydobywania dźwię
ku: „grudju piewczej — nieboswoda niobom — łonom liwro-czeriepachi 
[piersią śpiewną — nieba podniebieniem — łonem liro-żółwia]”, czyli: 
pierś — usta — instrument. Huk zmagania się to „Don w bitwu  [Don 
podczas bitwy]” (jak zawsze, godna walka — podług Cwietajewej — to 
nie ta o słuszną sprawę, lecz ta o sprawę przegraną), „płacha w żatwu  
[szafot podczas żniw]” (chodzi najwidoczniej o takie żniwa, kiedy „sno
py ścielą się głowami, (...) na klepisku żywot kładą, wieją duszę od ciała”; 
por. też „znój [dosł.: łamanie] żniwny” we fragmencie VI). I wreszcie 
kulminacja: huk tworzenia, w  którym trud duchowy przemienia się 
w fizyczny — tak się stwarza (słowem Bożym) świat przyrody ziemskiej 
(„piasty i zybi [pokłady i fale]”) i tak się stwarza (liro-żółwiem Amfiona) 
gród społeczności ludzkiej (siedmiobramne „Fiby nierukotwornyje [Teby 
nie trudem rąk stworzone]”). Miejsce to wyróżnia się poczwórną anaforą 
„Siem’ [Siedem]”, zmianą rymu krzyżowego na parzysty i niezwykłym 
na tle lakonizmu całości poematu dwukrotnym sformułowaniem tej samej 
myśli („Raz osnowa liry — s iem o sn o w a  mira — lirika [Skoro podstawą 
liry — siedem, podstawą świata — liryka]”). Siedem strun liry twórczej 
odpowiada tu niewątpliwie siedmiu niebiosom kosmosu Cwietajewej.

27. P r z y c i ą g a n i e .  Do tego miejsca chodziło o twórczość jako 
o ducha ucieleśniającego się w materii — o ruch od Boga ku światu. 
Teraz zaś С wie ta je wa powraca do podstawowego tematu — wznoszenia 
się, dematerializacji, podążania od świata ku Bogu. Moment przełomowy 
przypada na słowa „O, jeszczo w kotielnoj tieła — (dusza) »legcze pu
cha«! [O, jeszcze w kotłowni ciała — (dusza) »lżejsza od puchu«!]” (cu
dzysłów nie oznacza tu mowy niezależnej — pozwala on uniknąć dwu- 
znaczenia: „ciała lżejszego od puchu”). Następnie mamy nawiązanie do 
obrazu „Archimedesa” z fragmentu V: „Staraja potieria tieła czeriez ucho 
[Stara u trata ciała przez ucho]”. Jeśli wtedy dusza się wznosiła wypierana 
przez wilgoć dolnych warstw powietrza, to teraz, po drugiej stronie drobno 
cedzącego filtru pustki, jest ona przyciągana przez rozbrzmiewające gór
ne warstwy powietrza. Mowa właśnie o brzmieniu, huczeniu, nie zaś
0 konkretnym słowie: „litery” to ciało, ,,brzmienie”/„słuch” to duch, 
pierwsze należą do „wieku”, drugie — do „wieczności” (por. o słowniku
1 dźwięku w Szczurołapie: „zwuk — sztokom, fłagom  — duch [dźwięk — 
drzewcem, flagą — duch]”). Przejście od odpychania do przyciągania 
oznacza, że koniec drogi, przyciągający kres jest już bliski: „priednota 
sna, priedznob błazeństwa [przednuta snu, przedderszcz błogości]”. Ale 
zanim będzie ten kres nazwany, jeszcze raz rozlega się „huk walki” : 
„burze”, „głód” (przypomnijmy „bezchlebie”), „padaczka”. Aż wreszcie 
cel zostaje nazwany: to zmartwychwstanie, podeptanie-śmierci-śmiercią



(„A nie gudcze razwie tolko groba w Paschu [A nie huczniej może tylko 
od Grobu na Wielkanoc]”). Ale przed tą ostateczną szczęśliwością czeka 
jeszcze ostatnie cierpienie.

28. A r y t m i a. Zaczyna się słowami: „I gudcze gudkogo [I hucz
niejsze od hucznego]”: jak śmiercią śmierć, podobnie huk niszczy się za 
pomocą huku, szczytem huku jest jego brak. Huk to powietrze („piąte”), 
a brak huku jest „lepszy od powietrza”: tu, na ich granicy, występują 
one naprzemiennie, z pauzami jednego w drugim. Wyraz „pauzami” po
wtarza się coraz częściej, aż sześć razy, przy czym au wymawia się jak 
dyftong, co jest rażącą anomalią w rosyjskim systemie fonetycznym. 
Rytm się zmienia (w połowie wersu!) na 3-iktowe logaedy, przy czym 
w 13 spośród 21 wersów jeden z akcentów został opuszczony, co również 
odczuwamy jako anomalię. Sprawia to wrażenie niemal fizycznej dusz
ności, „połustanowok wzdocha [półzatrzymań oddechu]”: „Kończeń woz- 
duch [Powietrze skończone]”. Od strony składni podkreślono to przez 
nagłe urwanie zdania na „Och/”; od strony leksyki — przez spiętrzenie 
paralelizmów na polu- (neutralne „połustanki [przystanki, półzatrzyma- 
ma]”) i na pierie- (pozytywne „pieriedyszkami [przerwami na wypoczy
nek]”, neutralne „pieriesadkami [przesiadkami]” i negatywne ,,pieriery- 
wami [przerwami]”, „pierierubami [przerąbaniami]”); od strony tema
tycznej — najpierw przez eufemizm „nie skażu, cztob sładkimi — pauza
m i [nie powiem, żeby słodkimi pauzami]”, potem przez obrazowe „my- 
tarstwa rybnogo pauzami [tułaczki rybiej pauzami]” (człowiek bez po
wietrza — jak ryba bez wody; por. pstrąga we fragmencie V) i wreszcie 
przez bezpośrednie nazwanie sytuacji: „pauzami — łoż, raz s p a z m a 
m i  — wzdocha [pauzami — to fałsz, skoro s p a z m a m i  — tchu]”.

29. P r z e j ś c i e .  Ten „koniec powietrza” rozumiany jest jako przej
ście z przestrzeni powietrznej do pozapowietrznej; próg między nimi to 
„twierd’ [opoka]” (w przestrzeni powietrznej ziemia była ośrodkiem oto
czonym siedmioma warstwami powietrza, w pozapowietrznej zaś odlicza
nie od ziemi urywa się — „Ziemleotsieczenije [Ziemi odcięcie]” — i po
zostaje tylko Bóg). Stąd obrazy „lokomocyjne” : „dwiżcze dwiżkogo — 
(...) parowika za muczkoju [pędem szybszym od pędzącego — (...) pa
rowozu po mączkę]” (reminiscencja „bezchlebia” i spekulanckiego „cza
su oblężenia (...) w Moskwie”), „pieriesadkami s miestnogo w mieżpro- 
stranstwiennyj — (...) połustańkami (...) parów na ubyli pauzami [prze
siadkami z lokalnego na międzyprzestrzenny (...), przystankami (...), 
wyłączanej pary pauzami]” (por. „pierie-jezd! [prze-jazd!]” i pozostałe 
pierie- prowadzącego na śmierć fletu Szczurolapa). Jest to przejście od 
oddychania do nieoddychania, od „samego chleba” („muczki [mączki]” 
z aluzją do homonimu „muczenije [męka, męczarnia]”) do „słowa z ust 
Bożych” („łuczszego iz manowinij bożeskich [najlepszego ze skinięć 
Boskich]”. Całość zostaje podsumowana oksymoronem „dyra biezdonnaja 
logkogo, porażonnogo wiecznostju [dziura bezdenna płuca, porażonego 
wiecznością]” (por. we fragmencie IV „issledujtie sliź [zbadajcie flegmę]” 
i we fragmencie VII „ostaw’tie bukwy — wieku [pozostawcie litery — 
czasom]”). Ta komunia z wiecznością jest właśnie zmartwychwstaniem — 
finał fragmentu VII; ale „nie wsie jejo — tak [nie wszyscy ją — tak]”, 
nie wszyscy przezwyciężają filtr ostatniej męki: „lnyje (zdieś wstrie- 
czajut) — smiert’ [Niektórzy (spotykają tu) — śmierć]”, a nie śmierci- 
-śmiercią-podeptanie. To tylko przystanek. Co będzie dalej — nie jest 
jasne.

238 M IC H A IŁ  G A S P A R O W
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30. S i e d e m  n i e b i o s .  Oglądając się na przebytą drogę, można 
wreszcie w przybliżeniu ustalić kolejność siedmiu warstw powietrznych =  
siedmiu niebios w kosmosie Cwietajewej (w nawiasach — rozwiązania 
domyślne):

Ś w iat uczuć-zm ysłów  — opoka ziem ska

pierw sze pow ietrze — gęste: fragm ent III
(drugie pow ietrze — w ilgotne: fragm ent V)
trzecie pow ietrze — puste: fragm ent VI
(czwarte pow ietrze — cedzące: fragm ent VI, środek, filtr)
p iąte pow ietrze ■— dźwięk: fragm ent VII
(szóste — arytmia, pauzy: fragment Vila)
(siódm e) — „Powietrze skończone. Opoka”.

Św iat m yśli — za opoką niebios.

31. Bóg .  W wierszu Noworocznym  powiedziano: „nie odin wied’ raj, 
za nim  drugoj wied’ raj? [nie jeden przecież raj jest, za nim przecież 
inny jest raj?]” oraz „nie odin wied’ Вод, nad nim drugoj wied’ Вод? 
[nie jeden przecież Bóg jest, nad nim przecież inny jest Bóg?]”. Tu za 
opoką niebios zaczyna się taki właśnie Bóg, właśnie taki ruch ku nie
skończoności: „chram nagonit szpil sobstwiennyj (...), szpil nagonit smysł 
sobstwiennyj... [świątynia dopędzi iglicę własną (...), iglica dopędzi sens 
własny...]”, i nagłe urwanie w połowie wersu i na wielokropku. Przy
pomnijmy z wiersza Bóg: „chramy ludiam otdaw — wzwiłsia. (...) jego 
nie priuczitie к priebywańju i uczasti! (...) ibo bieg on i dwiżetsia [świą
tynie ludziom oddawszy — wzniósł się. (...) nie nauczycie go przebywa
nia ani udziału! (...) albowiem pędem jest i porusza się!]” itd. Innymi 
słowy, Bóg teologii Cwietajewej jest przeciwieństwem Boga chrześci
jańskiego (Cwietajewa powiedziałaby: cerkiewnego): Bóg chrześcijański 
to byt absolutny, który nie zna ani czasu, ani ruchu, ani zmian; Bóg 
Cwietajewej zaś to absolutne stawanie się, ruch, zmiana, wymykanie się 
(tak samo ujmowała ona i Artemidę w Fedrze — „w wyprzedzającym 
ciało biegu”). Jeśli Bóg cerkiewny jest Istny, to Bóg Cwietajewej jest 
nie-Istny: pierwszy to nieskończona statyka, drugi zaś — nieskończona 
dynamika. Boga Cwietajewej chciałoby się nazwać „Bogiem Heraklito- 
wym” (Heraklit nie był obcy Cwietajewej choćby dlatego, że niegdyś 
tłumaczył go Nilender, jej pierwsza miłość; trudno powiedzieć, że He- 
raklitowe słowa „wieczność to dziecię grające w warcaby” (fr. 52) nie 
brzmią u Cwietajewej: „wied’ szachmatnyje że pieszki, i kto-to igra jet 
w nas [przecież jesteśmy pionkami szachowymi i ktoś nami gra]” z Poe
matu kresu czy „jeszczo goworila gora, czto diemon szutit, czto zamyśla 
niet w igrie [jeszcze mówiła góra, że to demon żartuje, że planu nie ma 
w grze]” z Poematu góry.

32. M y ś 1. Oprócz nieskończonej dynamiki drugą cechą Boga Cwie
tajewej jest jego intelektualizm. Uczucia nie są zdolne objąć nieskoń
czoności, myśl natomiast jest właśnie w stanie to uczynić; uczucia nie 
są zdolne zmieniać się w nieskończoność, myśl natomiast jest właśnie 
nieskończonym ruchem. Dlatego w wierszu Bóg powiedziano: „w czuwstw  
osiedloj rasputice on — siedoj ledochod [w uczuć osiadłych roztopach 
jest on — siwym lodów ruszeniem]”, natomiast w poemacie „nie w dień, 
a ispodwol Вод (skwozit?) skwoź dicz i głusz czuwstw  [nie w dzień, 
lecz cichaczem (przeziera?) Bóg przez dzikość i głuszę uczuć]”. Za
czynał się poemat od ogołocenia duszy z „warstwy uczuć” (fragment I),



a „mocarstwem” Boga byli „myśliciele” (fragment II); kończy się zaś 
ogołoceniem myśli z duszy, „królestwo dusz” pozostaje po tej stronie 
opoki niebios, a po tamtej — „połnoje władyczestwo łba [pełne władztwo 
czoła]”, głowę o skrzydłach Hermesa, które unoszą ją w bezkres. Głowa 
porzuca ramiona, jak iglica porzuca świątynię (por. w wierszu Bóg: „Вод 
iz cerkwiej woskries! [Bóg z cerkwi zmartwychwstał!]”) „dniom”, cza
som” (fragment VII), sam zaś strzałą z łuku (może gotyckiego?) mknie 
w wieczność (w trybie nieobowiązującym można by tu przypomnieć He- 
raklitowy kalambur „łukowi na imię życie, a czynem jego — śmierć” 
(fr. 48) oraz tegoż autorstwa skojarzenie „łuku i liry” (fr. 51). Odpo
wiednio do tego fragment VIII zaczyna się zdecydowaną reinterpretacją 
całości: poprzednia apoteoza „huku” twórczej liry Amfiona jest teraz 
„muzyką natężoną”, z której wynosi łuk; poprzednią tęsknotę duszącego 
się za powietrzem zastępuje teraz „wzdoch, wsiegda wotszcze [westchnie
nie, zawsze daremne]”; dawną radość, że duch wydostaje się z „kamien
nego wora” ciała, zastępuje obecnie radość, że myśl wyrywa się z „ga
zowego wora” ducha; wcześniej „ziemi odcięcie” — teraz („как otsiecz! 
[jak uciął!]”) odcięcie myśli-głowy od „hamulców” i ciała, i ducha.

33. C h r y s t u s .  A m f i o n .  O r f e u s z .  Ostatnią wieloznaczność poe
matu zawierają słowa „ditia — w otca! [dziecię — w ojca!]”, tj. i (jak 
zwykle) „dziecko-myśl jest podobne do Ojca-Boga”, i (niezwykłe, ale po 
poprzedzającym „wwyś! [w górę!]” całkiem naturalne) „dziecię-myśl ula
tuje w Ojca-Boga”: „potomstwiennosV ska-zy-wa-jet-sia [dziedziczność 
prze-ja-wia-się] w wiecznym ruchu obydwu. Tak więc wznosząca się 
myśl zostaje tu utożsamiona niespodziewanie, ale niedwuznacznie, ze 
wstępującym do nieba Bogiem-Synem, z Chrystusem. Bezimiennie Chrys
tus, Boski Męczennik, obecny już był w poprzednim fragmencie („Grób 
na Wielkanoc”), a obok — tak samo bezimiennie — obecny był też Am
fion, boski twórca-liryk. Tutaj te dwa obrazy nakładają się, kształtując 
(znowu nie nazwany) trzeci: słowa „połnaja otorwannost’ tiemieni ot piecz 
[zupełne oderwanie ciemienia od ramion]” przypominają przede wszyst
kim oderwaną głowę twórcy-męczennika religii antycznej — Orfeusza 
(por. w wierszu Orfeusz: „Tak płynęły: lira i głowa” 5 itd.). Ale skoja
rzenie to nigdzie nie jest potwierdzone bezpośrednio: oderwana głowa 
okazuje się skrzydlatą głową Hermesa. Natomiast Hermes-Psychompos 
przywodzi z kolei na myśl psychopomposa z początkowego fragmentu, 
gdzie zjawiał się w postaci nie nazwanego sobowtóra, spotkanie zaś 
z owym sobowtórem kojarzyła Cwietajewa ze spotkaniem z Rilkem jako 
autorem Sonetów do Orfeusza. Kończy się poemat pytaniem ,,Priedieł? 
[Kres?]” i podwójną odpowiedzią, że kresu nie ma: powyżej świątyni 
zawsze jest iglica, a powyżej iglicy — sens; na słowach „smysł sobstwien- 
nyj [sens własny]” urywa się ta apoteoza intelektualizmu Cwietajewej.

W n i o s k i .  Urywany, pokawałkowany, wykrzyknikowo-pytajny cha
rakter fragmentów; rekompozycja strzępów w grupy równoległe, powią
zane bliższymi i dalszymi skojarzeniami; posługiwanie się wieloznaczni- 
kami w celu wytworzenia dodatkowych planów znaczeniowych; wykorzy
stywanie nie nazwanych elementów podpowiadanych przez strukturę 
kontekstu i tło podtekstu — oto najbardziej podstawowe chwyty, za 
pomocą których został zbudowany Poemat powietrza. Po części przy
pomina to (raczej niespodziewanie) technikę wczesnego kubizmu anali

6 Przekład M. P i e c h a l a ,  w:  M.  C w i e t a j e w a ,  Poezje.  Opracował i w stę 
pem  opatrzył S. P o 11 a k. W arszawa 1968, s. 152.
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tycznego w malarstwie, kiedy to przedmiot rozbierano na elementy, 
które — po ich przegrupowaniu — obrastały skomplikowaną siatką orna
mentalnych pogłosów. Dla Cwietajewej jednak jest to nie tylko technika, 
ale i zasada — z następującymi etapami przebudowywania obiektywnego 
świata na świat artystyczny lub „świata takiego, jaki jest” na „świat, 
jaki być powinien zgodnie z (Bożym) planem” : 1) rozbicie świata na ele
menty, 2) zrównywanie tych elementów, 3) układanie ich w nową hierar
chię. Praca, która by w takiej kolejności analizowała stosowane przez 
Cwietajewą środki, mogłaby się składać z następujących rozdziałów: 
„Poetyka elipsy”, „Poetyka parcelacji”, „Poetyka anakolutu”, „Poetyka 
paralelizmu”, „Poetyka gradacji”. A nazywać by się mogła „Retoryką 
Cwietajewej” 6.

Przełożył Jerzy  Faryno

• O. G. R i e w z i n e j ,  inspiratorce podjęcia przedstawionej tu analizy, i T. W. 
W a s i l j e w e j ,  bez której analiza ta n ie  zostałaby ukończona, autor w in ien  jest 
najgłębszą w dzięczność.

16 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1991, z . 3


