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KONRAD GÓRSKI 
(22 kwietnia 1895 — 7 kwietnia 1990)

Gdy w dniu 7 kwietnia ubiegłego roku dotarła do mnie wiadomość 
o zgonie prof. Konrada Górskiego, uświadomiłem sobie od pierwszego mo­
mentu, że skończyło się nie tylko jedno niezwykłe życie ludzkie, lecz 
zarazem jakby cała epoka, że odwróciła się na zawsze jakaś ważna karta 
w dziejach nauki, kultury i duchowości polskiej. Zmarły Profesor był 
właściwie ostatnim z wielkich nauczycieli akademickich swojej generacji. 
Spośród profesorów, którzy kształtowali umysły i osobowość mojego 
pokolenia, nikt już nie żyje. On był ostatnim łącznikiem między teraź­
niejszością a tym światem, który na naszych oczach pogrąża się w coraz 
głębszym cieniu i staje się z wolna historią.

Konrad Górski urodził się 22 kwietnia 1895 we wsi Wągry, w rodzinie 
inteligenckiej, wywodzącej się z ziemiaństwa „wysadzonego z siodła” 
po katastrofie obu powstań. Skończył znane i wysoko cenione warszaw­
skie gimnazjum Wojciecha Górskiego i znalazł się, jak wyznawał po la­
tach w swej autobiografii, na dramatycznym rozdrożu. Należał do ostat­
niego pokolenia, nad którym zaciążyła jeszcze scjentyczna atmosfera 
pozytywizmu, przeżywał rozterki światopoglądowe, załamanie się dzie­
cięcej wiary, wahał się w wyborze kierunku studiów; pod wpływem 
jednego z gimnazjalnych profesorów, Mariana Massoniusa, wydawało mu 
się, że studium filozofii będzie dla niego najwłaściwsze, ponieważ praw­
dopodobnie ułatwiłoby mu ostateczne uporządkowanie jego życia we­
wnętrznego. Znalazł się w konflikcie z rodziną, która kierując się prag­
matyzmem życiowym wymogła na nim zapisanie się na studium prawa. 
Zgodnie z powszechnym wówczas bojkotem rosyjskiego uniwersytetu 
warszawskiego zapisał się na te studia prawnicze w estońskim Dorpacie, 
zdołał zaliczyć dwa lata dojeżdżając tam w okresach egzaminacyjnych, 
ale poza tym siedząc nadal w Warszawie, wciąż wierząc w tę swoją filo­
zofię, pogrążony w chaotycznych lekturach zgodnie z tak charaktery­
stycznym dla pozytywizmu kultem samouctwa, co sam na schyłku życia 
określał jako swoiste „szaleństwo”, „chorobę wieku”. Studia te przerwa­
ła wojna, ewakuacja rodziny w głąb imperium, a on sam znalazł się 
w jednym z majątków polskich na Żmudzi w roli rezydenta, nauczyciela 
domowego i osoby do najróżniejszych poruczeń. Tam — dzięki bogatej 
bibliotece właścicieli tego majątku, zasobnej w arcydzieła poezji pol­
skiej — dokonało się w nim po raz pierwszy jakby przesunięcie zainte­
resowań z filozofii na literaturę.

Gdy w r. 1918 mógł wreszcie wrócić do Warszawy, wciąż jeszcze się 
wahał. Zapisał się na wykłady Władysława Tatarkiewicza z historii filo­
zofii, ale logistyka, zdobywająca coraz wyraźniej prym at na warszaw­
skim studium filozoficznym, odstręczyła go i zniechęciła, bo zdawała się 
nie rozwiązywać jego dylematów i niepokojów egzystencjalnych, a tego 
w filozofii przede wszystkim szukał. Decydujące okazało sie dlań osta­
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tecznie spotkanie z młodym ówcześnie profesorem literatury polskiej na 
katedrze warszawskiej, Juliuszem Kleinerem. Górski uważał się przez 
całe życie za jego ucznia, choć w istocie kontakt osobisty z wybitnym 
profesorem, który po kilku miesiącach przeniósł się z powrotem do ro­
dzinnego Lwowa, ograniczył się do jednego semestru. Kleiner dał mu 
jednak w tak krótkim czasie pewne rudym enty metody i natchnął go 
wiarą w siebie przyjmując z uznaniem jego pierwszą literacką pracę se­
minaryjną, Analizę improwizacji Konrada. Dalszym studiom Górskiego 
patronowali następcy Kleinera na obu warszawskich katedrach uniwer­
syteckich, Józef Ujejski i Bronisław Gubrynowicz, pogłębiając w nim 
jego pierwotne zainteresowania paraliterackie.

W okresie międzywojennym Górski był w wyższym stopniu history­
kiem prądów myślowych i kulturowych niż historykiem literatury w ści­
słym tego słowa znaczeniu. Świadczyły o tym znamiennie jego mnożące 
się z upływem czasu publikacje naukowe: rozprawa doktorska Pogląd 
na świat młodego Mickiewicza (1925), monografia o Stanisławie Krze­
mińskim (1936), wybitnym krytyku, publicyście i jednym z głównych 
animatorów życia narodowego i kulturalnego w popowstaniowej Warsza­
wie, wreszcie zbiór studiów Literatura a prądy umysłowe (1938), w któ­
rych mimo różnorodności tematów i osobistości twórczych (Mickiewicz, 
Kasprowicz, Żeromski, Conrad) chodziło autorowi w istocie zawsze i prze­
de wszystkim o wydobycie w rozpatrywanym zjawisku wątków myślo­
wych, światopoglądowych, moralnych i filozoficznych.

Utwierdzeniu się takiej postawy badacza prądów duchowych sprzy­
jały zapewne inspiracje patronującego wówczas większym jego poczyna­
niom naukowym prof. Józefa Ujejskiego, który sam w tym właśnie czasie 
odchodził wyraźnie od literatury, zagłębiając się w zawiłe dzieje mesja- 
nizmu polskiego. Zajął się wtedy Górski polskim piśmiennictwem anty- 
trynitarskim, wysoko cenionym przez ówczesnych badaczy literatury sta­
ropolskiej ze względu na wysoką jego wartość moralną. Pierwszym efek­
tem owych studiów była obszerna książka o wybitnym, choć mało zna­
nym reformatorze ariańskim Grzegorzu Pawle z Brzezin (1929), która 
stała się podstawą przeprowadzonego na Uniwersytecie Warszawskim 
przewodu habilitacyjnego.

Docentura nie była wówczas stanowiskiem etatowym, toteż przez 
wszystkie te lata trudnił się Górski nauczaniem języka polskiego w szko­
łach średnich warszawskich, dwukrotnie wyjeżdżał jako lektor do Pragi 
i do Lille — zwiedził przy sposobności Francję, Włochy i Szwajcarię, 
uprawiając jednocześnie mimo wszystkich tych czasochłonnych obowiąz­
ków twórczość własną, badawczą, eseistyczną, literacką, współpracował 
z kręgiem pisarzy skupionych wokół centrum nowoczesnego, intelektual­
nego katolicyzmu w podwarszawskich Laskach i czasopisma „Verbum”, 
czego owocem była mała monografia o François Mauriaku (1935).

W roku 1934 Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie powołał Kon­
rada Górskiego na drugą katedrę literatury polskiej. Wykładać na uni­
wersytecie Mickiewicza, Słowackiego, braci Śniadeckich, Lelewela było 
zapewne wyróżnieniem, ale postawiło zarazem od początku warszawskiego 
przybysza w sytuacji niezwykle trudnej, której nie bardzo umiał spro­
stać. Sam Profesor wyznawał to wyraźnie po latach, że ów kilkuletni 
epizod wileński nie był dla niego najszczęśliwszy. Na polonistyce tam ­
tejszej dominowała wówczas zdecydowanie osobowość prof. Manfreda 
Kridla, który wniósł wiele ożywienia do ogólnopolskiej dyskusji meto­
dologicznej swoją próbą przeniesienia na grunt rodzimy założeń i do£ma­



tów rosyjskiej szkoły formalnej. Na tle tych dyskusji i głośnych sporów 
pozycja Górskiego jako badacza przede wszystkim idei znalazła się jak 
gdyby w cieniu, na drugim planie, zafascynowanej Kridlem młodzieży 
wileńskiej stanowisko Górskiego mogło się wydawać anachroniczne i ba­
dawczo jałowe. Profesor zdawał sobie intuicyjnie sprawę z wszystkich 
uproszczeń i ograniczeń formalizmu, ale czuł jednocześnie, że brakuje 
mu argumentów, z którymi mógłby przystąpić do dyskusji. Uświadomiły 
mu się wówczas jaskrawo wszystkie zaniedbania jego młodości pozbawio­
nej opieki dobrego mistrza. Powstała w nim wtedy myśl napisania książ­
ki, która by jemu samemu wyjaśniła ostatecznie, czym jest literatura, 
a czym nie jest i na czym polega właściwie badanie literackie. Owocem 
tej potrzeby wewnętrznej stała się książka napisana jeszcze w Wilnie, 
ale wydana dopiero w r. 1946 w Toruniu: Poezja jako wyraz. Jej istota 
zawierała się w tytule. Wartość dzieła zależy od nowej treści, jaką ono 
wyraża. Nowa treść determinuje nową, własną, oryginalną formę. Jako 
polemika z koncepcjami Kridla książka była oczywiście spóźniona, ale 
okazała się nieoczekiwanie na czasie jako głos sprzeciwu wobec przy­
stępującego do generalnej ofensywy dogmatycznego marksizmu.

W powojennym okresie swej naukowej biografii Profesor poczuł się 
bodaj po raz pierwszy swobodnie i suwerennie. Stał się rychło prawie 
pierwszą osobą w życiu kulturalnym Torunia jako jeden z organizatorów 
uniwersytetu, nauczyciel akademicki, świetny wykładowca, długoletni 
prezes Towarzystwa Naukowego i pomorskiego oddziału Związku Lite­
ratów, członek Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie i Polskiej 
Akademii Nauk.

Ta wszechstronna obecność i aktywność w środowisku przerwana zo­
stała na lat kilka w roku 1950. W ówczesnej rzeczywistości politycznej, 
wobec ofensywy marksizmu jako jedynej uprawnionej i oficjalnie akcep­
towanej metodologii, pogląd Górskiego na świat, jego formacja duchowa 
i styl uprawiania nauki i nauczania akademickiego „dyskwalifikowały” 
go w opinii czynników decyzyjnych jako wychowawcę młodzieży. Na 
sześć z górą lat został więc odsunięty od dydaktyki uniwersyteckiej, co 
nazywało się urzędowo i eufemistycznie „urlopem” dla wykonania waż­
nych prac naukowych. Jedyną dziedziną ideologicznie neutralną i dzięki 
temu dla Górskiego otwartą i dostępną miały stać się na nadchodzące 
lata przedsięwzięcia edytorskie, głównie autorów staropolskich, wyda­
wanych w „Bibliotece Pisarzów Polskich”: Grzegorza Pawła z Brzezin 
i Piotra z Goniądza, uczestnictwo w edycji Dziel wszystkich  Frycza Mo­
drzewskiego; wreszcie — Dzieł wszystkich  Mickiewicza, dla których opra­
cował Profesor nowe, naukowe wydanie Pana Tadeusza.

To przymusowe ograniczenie się i skoncentrowanie wyłączne na spra­
wach edytorstwa naukowego przyniosło jednak rezultaty badawcze o wy­
sokiej, trwałej wartości i stało się poniekąd dla Górskiego swoistym prze­
łomem metodologicznym. Znakomity i w ytrawny badacz idei uświadomił 
sobie jak gdyby, że wszystkie owe tak pociągające go dotychczas kon­
strukcje myślowe, systematy filozoficzne i moralne, nawet delikatna, 
ulotna m ateria sztuki poetyckiej mogą istnieć i trwać tylko dzięki słowu, 
które je wynosi, podtrzymuje, umożliwia im realny byt. Prace edytor­
skie skierowały go więc ku badaniom językowym i stylistycznym jako 
niezawodnej dyrektywie postępowania, prowadzącej do uogólnień histo­
rycznych i krytycznych maksymalnie sprawdzonych, obiektywnych.

Po r. 1956 Profesor powrócił na lat kilka do zajęć uniwersyteckich, 
rozpoczynając ostatni okres swej biografii, wypełniony wyjątkową, nie
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słabnącą do końca aktywnością twórczą. Lata te przyniosły obok prac 
edytorskich liczne studia teoretyczne i historycznoliterackie, zebrane 
w trzech imponujących tomach pod jednakim tytułem Z historii i teorii 
literatury  (1956, 1964, 1971), dwie wyjątkowo ważne książki, tworzące 
właściwie pierwsze w humanistyce polskiej teoretyczne i metodologiczne 
podstawy nowocześnie pojętego edytorstwa naukowego: Sztuka edytorska. 
Zarys teorii (1956) oraz Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich (1975). 
Doniosłością znaczenia przewyższył jednak te wszystkie dokonania Słow­
nik języka Adama Mickiewicza (którego redaktorem naczelnym był Gór­
ski w latach 1962—1983). Pomysł tego słownika zrodził się jeszcze w la­
tach wojny, w okresie okupacji sowieckiej Lwowa, u Juliusza Kleinera. 
Podjęte wówczas przygotowania organizacyjne przerwane jednak zostały 
przez wybuch wojny rosyjsko-niemieckiej w roku 1941. Inicjatywę tę 
podjął więc po latach i miał zrealizować warszawski ongiś słuchacz Klei­
nera. Słownik Mickiewiczowski jest niewątpliwie opus magnum  długiego 
i pracowitego życia jego twórcy i redaktora. Stworzył tym dziełem mocną, 
naukową podstawę nie tylko do poznania sztuki pisarskiej Mickiewicza, 
ale i do badań nad rozwojem polszczyzny literackiej w XIX wieku. Dzieło 
najtrwalsze, które pozostanie na zawsze jako osiągnięcie nieprzedaw­
nione, gdy wedle własnej opinii Profesora większość dzieł uczonych ska­
zana jest nieodwołalnie na powolne pogrążanie się w zapomnieniu w za­
ciszu półek bibliotecznych.

W ostatnich dekadach życia wiek i pogarszający się stan zdrowia 
z wolna zamykały Profesora w coraz szczelniejszej samotności, ale do 
ostatnich nieomal dni zachował wciąż świetną kondycję umysłową. 
Między osiemdziesiątym a dziewięćdziesiątym rokiem długiego życia uka­
zywały się wciąż nowe książki Górskiego: imponujący tom rozpraw 
o Mickiewiczu (Mickiewicz. Artyzm  i język, 1977), studiów o Kasprowi­
czu (Jan Kasprowicz, 1977), jeszcze jedna krytyczna próba wytłumaczenia 
tragicznego udziału Mickiewicza w „Sprawie” Andrzeja Towiańskiego 
(Mickiewicz — Towiański, 1986). Uderzała w tej twórczości rzadko spo­
tykana rozległość penetrowanych obszarów. W czasach niemal totalnej 
dezintegracji nauk, gdy specjalizacja sięga granic absurdu, gdy w swoistej 
uczonej wieży Babel mieszają się tysiące języków przy zupełnym nie­
zrozumieniu się wzajemnym, Profesor był wspaniałym reprezentantem 
tego dawnego i świetnego rodzaju humanistyki europejskiej, dla której 
nic, co wiązało się z wytworami duchowymi człowieka, nie było obce. 
Panował nad całą literaturą, przenosił się z epoki w epokę z zadziwiającą 
swobodą, wkraczał odważnie w regiony, zdawałoby się, zastrzeżone dla 
specjalistów, w historię i w historię idei, w dziedzinę językoznawstwa, 
filozofii, nawet w zupełnie niedostępne, można by sądzić, dla kogokolwiek 
z zewnątrz obszary spekulacji teologicznych jako badacz staropolskiej 
literatury  innowierczej.

Mimo wyraźnego w drugiej połowie życia wzrostu zainteresowań pro­
blematyką języka jako głównego tworzywa sztuki literackiej, Górski 
pozostał jednak w istocie aż do końca jednym z najwybitniejszych 
w Polsce przedstawicieli tzw. krytyki problemowo-tematycznej, w dą­
żeniu do pełnego poznania poruszającej się świadomie po rozległym po­
graniczu literatury  i najszerzej pojętych prądów umysłowych. Utwór lite­
racki nigdy nie był dla niego tylko czystą sztuką, jakąś grą językową, 
systemem chwytów, kodem, strukturą lingwistyczną o subtelnym i skom­
plikowanym układzie zależności wewnętrznych, lecz przede wszystkim 
„objawieniem treści znaczeniowej”, wytworem ogromnej i odpowiedzialnej
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pracy w poszukiwaniu wartości, indywidualną propozycją widzenia i ro­
zumienia świata, za którą kryją się całe dramaty przeżyć, doświadczeń 
i przemyśleń, różnorodnych uwikłań, oddziaływań i wpływów. Stwarzało 
to dla historii literatury szczególne i rozległe zadania, które wymagały 
z kolei wypracowania odpowiednich metod badawczych. Czysty opis struk­
tury  wydawał się niewystarczający. Dla właściwego zrozumienia intencji 
pisarza, uwikłanej z natury rzeczy w symboliczny i metaforyczny język 
dzieła sztuki, należało wciągnąć w obręb obowiązków badawczych histo­
ryka literatury szerokie konteksty kulturowe, prądy umysłowe, inspiracje 
filozoficzne jako konieczne zabiegi interpretacyjne.

Poznanie naukowe nie było dla Profesora nigdy jakąś czynnością 
bezosobistą, moralnie i uczuciowo neutralną. „Pasja poznania u hum ani­
sty — wyznawał w swym credo uczonego — rodzi się z instynktownej 
potrzeby, żeby zrozumieć sens życia, żeby dostrzec związek między za­
gadką świata i moralnym przeznaczeniem człowieka”. Toteż przyznawał 
się do tego, że bliski mu i wyznawany przez niego system wartości ma 
istotny udział w jego pracy badawczej, nigdy nie odczuwał z tego po­
wodu zażenowania i nie myślał się usprawiedliwiać, a wszelkie urosz- 
czenia do tzw. „przyrodniczej naukowóścl” wydawały mu się w humani­
styce „metodyczną naiwnością” albo „świadomą efronterią”. „W naukach 
humanistycznych — pisał — wszelka synteza opiera się zawsze na jakimś 
systemie wartości, a obiektywizm polega na prawidłowym i uczciwym 
rozumowaniu w opisie faktów i wyciąganiu wniosków”. Toteż w jego 
własnym dorobku naukowym nie przypadkowo przeważały znamiennie 
w wyborze zjawisk i osobistości pisarskich właśnie takie, w których wa­
żyły się i rozstrzygały owe wielkie i decydujące o życiu i postawie czło­
wieka sprawy honoru, wierności, odpowiedzialności — Mauriac, Conrad, 
Modrzewski, Norwid, Kasprowicz, Żeromski i przede wszystkim Mickie­
wicz.
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