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LINDA HUTCHEON

HISTORIOGRAFICZNA METAPOWIESC:
PARODIA I INTERTEKSTUALNOSC HISTORII

Wiecej kilopotu z interpretowaniem interpretacji ani-
zeli z interpretowaniem rzeczy i wiecej ksigzek o ksigzkach
anizeli o czym$ innym: my wtragcamy tylko objasnienia.
[Montaigne]

Granice ksigzki nigdy nie sa wyraZne: poza tytulem,
pierwszymi linijkami i ostatnig kropka, poza swym we-
wnetrznym uksztaltowaniem i autonomiczng formg, pochwy-
tywana jest w system odniesien do innych ksigzek, innych
tekstéw, innych zdan: jest wezlem w sieci. [Foucault]

To, co w dzisiejszej literaturze sklonni jesteSmy nazywaé¢ postmoder-
nizmem, zwykle charakteryzuje si¢ skrajng autorefleksyjnoscig i jawnie
parodystyczng intertekstualnoscig. W epice dotyczy to zazwyczaj meta-
powiesci, ktérg utozsamia sie z postmodernizmem. Wobec braku $cistych
definicji tej problematycznej nazwy okresu takie utozsamienie jest czesto
przyjmowane bez zastrzezen. Sadze, ze w imie precyzji i konsekwencji
nalezaloby doda¢ co$ jeszcze do tej definicji: réwnie samoswiadomy wy-
miar historii. Model stanowi tutaj dla mnie postmodernistyczna archi-
tektura, wyraznie parodystycznie przywolujgca historie architektonicz-
nych form i funkeji. ,,Obecnos¢ przesztosci” — taki byl temat Weneckie-
go Biennale z r. 1980, ktéore wprowadzito postmodernizm do $wiata archi-
tektury. Stosowany w odniesieniu do epiki, termin ,postmoder-
nizm” powinien by¢, na zasadzie analogii, przeznaczony do opisu po-
wiesci, ktéra jest zarazem metafikcyjna i historyczna w swych po-
glosach tekstow i kontekstéw przeszio$ci. Aby odrézni¢ formalnie te pa-
radoksalng bestie od tradycyjnej powiesci historycznej, chcialabym opa-
trzy¢ ja mianem ,historiograficznej metapowiesci”. Ta kategoria powiesci,
o jakiej mysle, obejmuje Sto lat samotnosci, Ragtime, Kochanice Fran-
cuza oraz Imie réiy. Wszystko to popularne i znane powiesei, ktérych
metafikcyjna autorefleksyjnos¢ (i intertekstualnosé) przedstawia ich skry-

[Linda Hutcheon — notke o niej zob. w: , Pamietnik Literacki” 1986, z. 1,
s. 331.

Przeklad wedilug: L. Hutcheon, Historiographic Metafiction: Parody and
the Intertextuality of History. W zbiorze: Intertextuality and Contemporary Ame-
rican Fiction, Ed. P. O’'Donnell and R. C. Davis. Baltimore and London,
The John Hopkins University Press, 1989, s. 3—32.]
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te roszczenia do wiarygodnos$ci historycznej jako, oglednie méwigce, nieco
problematyczne.

W $lad za ostatnimi atakami podejmowanymi przez literacks i filo-
zoficzng teorie na modernistyczno-formalistyczne zamknigcie postmoder-
nistyczna amerykanska powie$¢, w szczegélnosci, starata sie otworzyé na
historie, na to, co Edward Said (The World) nazywa ,$wiatem”. Ale
jak sie zdaje — odkryla, ze nie moze to odbywa¢ sie juz w tak naiwny
sposéb: pewnos$¢ prostej referencji powiesci historycznej czy nawet nie-
fikcjonalnej przeminela. Podobnie jak pewno$¢ autoreferencji zawarta
w twierdzeniu Borgesa, iz literatura i Swiat sg w rownym stopniu fik-
cyjnymi rzeczywistosciami. Postmodernistyczne powinowactwo fikecji i hi-
storii jest o wiele bardziej zlozonym zwigzkiem interakcji i wzajemnej
implikacji. Historiograficzna metapowies¢ dazy do umiejscowienia sie
w dyskursie historycznym nie wyrzekajac si¢ swej autonomii jako fikeji.
Jest to rodzaj powaznie ironicznej parodii, ktéra osigga oba cele: inter-
teksty historii i fikeji przybierajg réwnorzedny (aczkolwiek nie réwny)
status w parodystycznym przeformowaniu tekstualnej przeszlosci zaré6wno
»Swiata”, jak literatury. Tekstualna inkorporacja intertekstualnej(ych)
przeszlosci, stanowiac konstytutywny strukturalny element postmoderni-
stycznej powiesci, funkcjonuje jako formalne oznaczenie historycznosci —
tak literatury, jak ,$wiata”. Okazywaloby sie wiec na pierwszy rzut oka,
ze postmodernistyczng parodie od Sredniowiecznej czy renesansowej imi-
tacji odréznia jedynie nieustanne ironiczne sygnalizowanie odmiennosci
w samym sercu podobienstwa (zob. Greene 17). Dla Dantego, jak dla

E. L. Doctorowa, teksty literatury i teksty historii stanowig taki sam
przedmiot zabiegéw.

Niemniej jednak rozréznienia trzeba dokonac:

Do tradycji nalezy, ze opowieSci kradlo sie, jak skradl swojg Chaucer;
czyli uznawano je za wsp6lng wiasno$é kultury lub spolecznosci ¢..). Znaczgce
wydarzenia, wyobrazone lub rzeczywiste, ustanawiajg poza jezykiem sposéb
pojmowania historii na zasadzie zwyklego biegu wypadkéw. {(Gass 147)

Dzisiaj obserwujemy powrdt do idei wspélnej dyskursywnej ,,wlas-
nosci”, ktéry przejawia sie w osadzaniu i literackich, i historycznych
tekstow w fikcji, ale jest to powrét problematyczny za sprawag jawnie
metapowiesciowych twierdzen zaréwno o historii, jak i o literaturze jako
ludzkich konstruktach, a nawet jako ludzkich zludzeniach — potrzebnych,
ale mimo wszystko ztudnych. Intertekstualna parodia historiograficznej
metapowiesci przedstawia w jaki$ sposéb poglady wspoélczesnych historio-
graféw (zob. Canary i Kozicki): oferuje sens obecnosci przeszlosci, ale
przeszltosci, ktéra moze by¢ poznana jedynie z jej tekstow, jej sladow —
literackich lub historycznych.

Jasne zatem, ze to, co chce nazywaé¢ postmodernizmem, jest parado-
ksalnym zjawiskiem kulturowym, takze takim, ktére funkcjonuje w punk-
tach przecinania sie wielu tradycyjnych dyscyplin. We wspoiczesnym dys-
kursie teoretycznym np. znajdujemy intrygujace sprzecznosci: mistrzow-
skie zaparcie sie mistrzostwa, calkowity negacje calkowitosci, ciggle po-
$wiadczanie braku cigglos$ci. Konwencje zarowno epiki, jak historiografii
sa w postmodernistycznej powiesci jednocze$nie uzywane i naduzywane,
wprowadzane i burzone, uznawane i zaprzeczane. A dwoista (literacka/hi-
storyczna) natura tej intertekstualnej parodii jest jednym z gléwnych
Srodkéw, dzieki ktérym ta paradoksalna (i definiujgca) wlasciwosé post-
modernizmu zostaje wpisana w tekst. By¢ moze, jedng z przyczyn tak
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gorgeych ostatnio dyskusji nad definicjg postmodernizmu jest wiasnie to,
ze implikacje dwoistosci tego procesu parodystycznego nie byly w pelni
przebadane. O powiesciach takich, jak The Book of Daniel lub The Public
Burning — bez wzgledu na ich zlozone intertekstualne uwarstwienia —
z pewnoscig nie mozna powiedzieé, ze unikajg historii ani tym bardziej,
ze lekcewazg czy to swoje zakotwiczenie w spotecznej rzeczywistosci (zob.
Graff 209), czy tez wyrazng intencje polityczng (zob. Eagleton 61). Histo-
riograficzna metapowie$¢ potrafi zaspokoi¢ tego rodzaju pragnienie osa-
dzenia ,,w $wiecie”, rownoczes$nie kwestionujgc samg podstawe sensu te-
go osadzenia. Postmodernizm, na co wskazal David Lodge, spina przepas¢
miedzy tekstem a §wiatem (239—240).

Dyskusje o postmodernizmie zdajg sie zdradza¢ wiekszg anizeli inne
sklonno$¢ do wiklania sie we wlasne sprzecznosci, znowu, by¢ moze,
z powodu paradoksalnej natury samego swego przedmiotu. Charles
Newman np. swg prowokacyjng ksigzke The Post-Modern Aura zaczyna
od definiowania postmodernistycznej sztuki jako ,komentarza do hi-
storii estetycznej kaidego z gatunkéw, ktory przyswaja” (44). Bylaby
to zatem sztuka, ktéra ujmuje historie jedynie w kategoriach estetycz-
nych (57). Jednakze postulujgc amerykanskyg wersje postmodernizmu po-
rzuca on te metapowiesciows intertekstualng definicje, by nazwaé¢ ame-
rykanskg literature ,literaturg pozbawiong pierwotnych wplywoéw”,
»literaturg, ktoérej brak uznanego ojcostwa”, cierpigcg ,niepokéj z po-
wodu braku zrédel” (87). Jak zobaczymy, analiza powieéci Toniego
Morrisona, E. L. Doctorowa, Johna Bartha, Ishmaela Reeda, Thomasa
Pynchona i innych dostarczy uzasadnionych watpliwo$ci co do podobnych
sformulowan. Newman chce dowies¢, z jednej strony, ze szeroko ro-
zumiany postmodernizm jest zdecydowanie parodystyczny; z drugiej
strony, utrzymuje, ze amerykanski postmodernizm rozmy$lnie powoduje
,rozziew miedzy sobg a swymi literackimi poprzednikami, zerwanie
z przeszloscig, ktére z obowigzku czy z przypadku wywoluje wyrzuty
sumienia’” (172). Newman nie jest odosobniony w swej ocenie parodii
postmodernistycznej jako formy ironicznego zerwania z przeszioscig (zob.
Thiher 214), ale, jak w postmodernistycznej architekturze, paradoks tkwi
zawsze W samym sercu owego ,post”: ironia rzeczywiscie zaznacza réz-
nice w stosunku do przesziosci, ale intertekstualny poglos réwnoczesnie
potwierdza — tekstualnie i hermeneutycznie — zwigzek z przeszloscig.

Gdy ta przeszio$¢ jest okresem literackim, ktéory my teraz uwazamy
za modernizm, wowczas pojecie dzieta sztuki jako zamknietego, samo-
wystarczalnego, autonomicznego obiektu wywodzgcego swa jednos¢ z for-
malnych wzajemnych powigzan jego czesci jest tylez ustanawiane, co
nastepnie obalane. Postmodernizm podejmujgc charakterystyczne dla sie-
bie préby zachowania autonomii estetycznej wcigz jednak zwraca tekst
ku ,,$wiatu”, potwierdza i zarazem podwaza formalistyczng wizje. Ale nie
wymaga to powrotu do $wiata ,,zwyklej rzeczywistosci”, jak dowodzili
niektérzy (Kern 216); ,Swiat”, w ktérym tekst sam sie sytuuje, jest
»Swiatem” dyskursu, ,Swiatem” tekstow i intertekstow. Ten ,$wiat” la-
cz3 bezposrednie wiezy ze Swiatem empirycznej rzeczywistosci, ale sam
nie jest owag empiryczng rzeczywistosScig. To truizm we wspoélczesnej
krytyce, ze realizm jest w istocie zespolem konwencji, ze prezentacja
rzeczywistoSci nie jest identyczna z samg rzeczywisto$cig. Historiogra-
ficzna metapowie$¢ kwestionuje zaréwno kazde naiwnie realistyczne po-
jecie prezentacji, jak i wszelkie réwnie naiwne tekstualistyczne lub for-
malistyczne sady o calkowitej separacji sztuki od $wiata. Postmodernizm
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jest samo$wiadoma sztuksg ,,w obrebie archiwum” (Foucault 91), a to
archiwum jest zarazem historyczne i literackie.

W S$wietle dziet takich twoércéow, jak Carlos Fuentes, Salman Rushdie,
D. M. Thomas, John Fowles, Umberto Eco, a takze Robert Coover,
E. L. Doctorow, John Barth, Joseph Heller, Ishmael Reed i inni amery-
kanscy powiesciopisarze, trudno poja¢, dlaczego krytycy w rodzaju Allena
Thihera np. ,,moga sadzi¢, ze nie istniejg dzi§ fundamenty intertekstual-
no$ci”, takie jak dla Dantego Wergiliusz (189). Czy rzeczywiscie tkwimy
w kryzysie wiar w ,mozliwosci kultury historycznej” (189)? Czy kiedy-
kolwiek nie tkwiliSmy w takim kryzysie? Parodiowa¢ to nie unicestwia¢
przeszlosc; parodiowaé to w istocie tylez czci¢ przeszlos$¢, co i kwestio-
nowa¢é jg. Oto postmodernistyczny paradoks.

Teoretyczne badania ,rozleglego dialogu” (Calinescu 169) wewngtrz
literatur i historii, ktére wspolksztaltujag postmodernizm, oraz pomiedzy
nimi — zostaly po czesSci umozliwione przez Julii Kristevej wczesne prze-
formulowanie Bachtinowskiego pojecia polifonii, dialogowosci, réznoglo-
sowosci — wielosci gloséw tekstu. Z tych idei wywiodla ona dokladniej-
szg teorie formalistyczng nieredukowalnej wielosci tekstéow w danym
tekscie i poza nim, przenoszgc tym samym osrodek uwagi krytycznej
Z pojecia podmiotu (tutaj: autora) na idee produktywnosci tekstualnej.
Kristeva i jej koledzy z ,,Tel Quel” w pdinych latach sze$¢dziesigtych
i wezesnych siedemdziesigtych przypuscili zespolowy atak na pojmowa-
nie podmiotu (inaczej: ,,romantycznej” kliszy autora) jako poczgtku
i dajacego poczatek zrodla stalego i fetyszyzowanego znaczenia w tekscie.
Co oczywiscie podwazylo takze niepodzielne pojecie ,,tekstu” jako auto-
nomicznej istoty obdarzonej immanentnym znaczeniem.

W Ameryce podobny formalistyczny bodziec wywolal o wiele wezes-
niej podobny atak w postaci odrzucenia przez Nowg Krytyke ,,btedu in-
tencyjnosci [intentional fallacy]” (Wimsatt). Niemniej jednak wydaje sie,
ze nawet jezeli nie mozemy juz moéwi¢ swobodnie o autorach (oraz
o zZrédlach i wplywach), to ciagle potrzebujemy jezyka krytycznego,
w ktérym moglibysmy dyskutowaé te ironiczne aluzje, te rekontekstuali-
zowane cytaty, te obosieczne parodie zar6wno gatunkoéw, jak poszczegdl-
nych dziel, mnozace si¢ w modernistycznych i postmodernistycznych
tekstach. To tu, oczywiscie, pojecie intertekstualnosci okazalo sie tak
uzyteczne. Intertekstualnose¢, tak jak poéiniej zostala okreslona przez
Rolanda Barthes’a (Image 160) i Michaela Riffaterre’a (142—143), zaste-
puje wyparty zwigzek autor—tekst zwigzkiem czytelnika i tekstu, zwiaz-
kiem, ktéry okresla miejsce tekstualnego znaczenia w obrebie historii sa-
mego dyskursu. W istocie, dzielo literackie nie moze juz byé uznawane
za zrédlo; gdyby bylo uznawane, nie mialoby sensu dla swego czytelnika.
Jest jedynie jakby czeScig poprzednich wypowiedzi, z ktérych kazdy tekst
wywodzi sens i znaczenie,

Nic dziwnego, Ze teoretyczne redefiniowanie wartosci estetycznej zbie-
glo sie w czasie ze zmiang sposob6w tworzenia sztuki. Postmodernistycz-
nie parodystyczny kompozytor Georg Rochberg w notatkach do nagra-
nia firmy ,,Nonesuch” swego Kwartetu smyczkowego nr 3 w takich oto
slowach wyraza te zmiane:

Zmuszony bylem zarzuci¢ pojecie ,oryginalnosci”, w ktérym wtasny styl
artysty i jego ,ego” sa wartosciami najwyzszymi; pogoh za ograniczonym do
jednej idei, jednowymiarowym dzielem i gestem, ktéra, zdaje sig, zdominowala
estetyke sztuki w w. XX; i przyjeta idee, ze nalezy oderwaé sie od przeszlosci.
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Takze w sztukach plastycznych — dzieta Shusaku Arakawy, Larry’ego
Riversa, Toma Wesselmana i innych doprowadzily, poprzez parodystycz-
ng intertekstualnos¢ (zaréwno estetyczna, jak historyczng), do rzeczywi-
stego odstgpienia od wszelkich ,,romantycznych” poje¢ subiektywnosci
i kreacyjnosci.

Podobnie jak to sie dzieje w historiograficznej metapowiesci, owe inne
formy sztuki parodystycznie cytuja interteksty tak ,$wiata”, jak sztuki
i w ten sposéb przeciwstawiaja sie rozgraniczeniom, ktorymi wielu bez
zastrzezen postuguje sie rozdzielajac te dwie sfery. W najbardziej skraj-
nych sformulowaniach efektem takiego sprzeciwu byloby ,zerwanie
z kazdym danym kontekstem, wyzwalajgce nieskonczono$¢ nowych kon-
tekstow w sposob, ktory jest absolutnie nieograniczony” (Derrida 185).
Skoro postmodernizm, tak jak go tutaj definiuje, ekstensywny jest w spo-
s6b nieco mniej nieokreslony, to wazne staje sie pojecie parodii jako ra-
czej otwierajgce tekst anizeli zamykajgce go: posrod wielu rzeczy, kto6-
rym postmodernistyczna intertekstualnos¢ rzuca wyzwanie, sg zaré6wno
zamkniecie, jak jedno, zesrodkowane znaczenie. Jego zamierzona prowi-
zoryczno$¢ polega w znacznej mierze na akceptacji nieuchronnego te-
kstualnego przenikania weczes$niejszych praktyk dyskursywnych. Typowo
przekorna intertekstualno$¢ w postmodernistycznej sztuce podtrzymuje
i zarazem podwaza kontekst. Wedlug okreslen Vincenta B. Leitcha:

[Intertekstualno$é] ustanawia zaré6wno nie usytuowane w centrum histo-
ryczne miejsce wyodrebnienia, jak niezmierzong, pozbawiong centrum podsta-
we dla jezyka i tekstualnosci; w ten sposéb eksponuje wszystkie kontekstuali-
zacje jako ograniczone i ograniczajace, arbitralne i zacie$niajgce, stuzgce sobie
i autorytatywne, teologiczne i polityczne. Jakkolwiek brzmi to paradoksalnie,
intertekstualno$é przynosi wyzwalajacy determinizm. (162)

By¢ moze, teraz staje sie jasniejsze, dlaczego domagano sig, aby sto-
sujagc w krytyce termin ,intertekstualnos$¢” korzystaé z niego
nie tylko jako z pewnego narzedzia pojeciowego: sygnalizuje on tez
»Prise de position, un champ de référence [zajecie stanowiska, pole od-
niesienia]” (Angenot 122). Ale jego uzytecznos¢ jako szkieletu teoretycz-
nego, ktéry ma charakter zar6wno hermeneutyczny, jak formalistyczny,
jest oczywista w odniesieniu do historiograficznej metapowiesci, ktoéra
wymaga od czytelnika nie tylko rozpoznania utekstowionych §ladow lite-
rackiej i historycznej przeszlosci, ale takze Swiadomosci tego, co dzieje
sie — wskutek ironii — z tymi $Sladami. Czytelnik jest zmuszony uznaé¢
nie tylko nieodpartg tekstualno$¢ naszej wiedzy o przeszlosci, lecz réw-
niez tak wartos¢, jak i ograniczenie tej bezsprzecznie dyskursywnej for-
my wiedzy, usytuowanej jakby ,miedzy obecnoscia a nieobecnoscig”
(Barilli). Marco Polo Itala Calvino w Niewidzialnych miastach jednocze$-
nie jest i nie jest historycznym Marco Polo. Jakim sposobem mozemy
dzisiaj ,,pozna¢” wloskiego odkrywce? Mozemy to uczyni¢ jedynie po-
przez teksty — z jego wilasnymi wigcznie (Il Milione), z ktérych Calvino
w spos6b parodystyczny czerpie rame swej opowiesci, watek podrézy
i jego charakterystyke (Musarra 141).

Roland Barthes zdefiniowal kiedy$ intertekst jako ,niemoznosé istnie-
nia poza nieskonczonym tekstem” (Pleasure 36), czynigc tym samym in-
tertekstualno$¢ istotnym warunkiem tekstualnos$ci. Umberto Eco piszac
0 swej powiesci Imie rézy dowodzi:
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Odkrylem wiec na nowo to, co pisarze zawsze wiedzieli (i co tyle razy
nam powtarzali): ksigzki zawsze méwig o innych ksigzkach i wszelka opowie$é
snuje historie juz opowiedziang. (599)

Historie, jakie powtarza Imie ré2y, sa zaré6wno literackie (m.in. Arthura
Conan Doyle’a, Jorge Luisa Borgesa, Jamesa Joyce’a, Thomasa Manna,
T. S. Eliota), jak historyczne (Sredniowieczne kroniki, §wiadectwa reli-
gijne). Oto parodystycznie podwojony dyskurs postmodernistycznej inter-
tekstualnosci. Jednakze jest to nie tylko podwdjna introwersyjna forma
estetyzmu: teoretyczne implikacje historiograficznej metapowiesci tego
rodzaju pokrywaja sie z ostatnimi historiograficznymi teoriami na temat
natury pisarstwa historycznego jako unarracyjnienia (zamiast prezenta-
cji) przeszlosdci i na temat istoty archiwum jako utekstowionych pozosta-
losci historii (zob. White, The Question).

Innymi stowy: tak, postmodernizm przejawia pewng introwersje, sa-
moswiadomos¢ zwracajacg sie ku formie samego aktu pisania; ale jest
takze czyms$ znacznie wiecej. Nie posuwa sie tak daleko, by ,,ustanowi¢
wyrazng dostowng relacje z tym rzeczywistym $wiatem poza sobg”, jak
twierdzg niektérzy (Kiremidjian 238). Jego zwigzek z tym, co ,,§wiatowe”,
pozostaje wcigZz na poziomie dyskursu, ale takie roszczenie jest wcale nie-
mate. Ostatecznie §wiat mozemy ,,poznawaé¢” (w przeciwienstwie do ,,do-
$wiadczania”) jedynie poprzez nasze opowiadania o nim (przeszle i obec-
ne), czego mniej wiecej dowodzi postmodernizm. Terazniejszos¢, podobnie
jak przeszlos¢, nieuchronnie jest dla nas zawsze uprzednio utekstowiona
(Belsey 46), a jawna intertekstualno$¢ historiograficznej metapowiesci
spelnia funkcje jednego z tekstualnych sygnalow tej postmodernistycz-
nej $wiadomoscei.

[...]

Patricia Waugh zauwaza, iz metapowie$¢, taka jak RzeZnia numer 5
lub The Public Burning,

zaktada nie tylko to, Ze pisanie historii jest aktem fikcjonalnym, ktéry szere-
guje zdarzenia pojeciowo poprzez jezyk, by uformowaé $wiat-model, ale takze
to, ze sama historia jest wyposazona, podobnie jak fikcja [fiction], we wza-
jemnie powigzane watki, ktére zdajg sie wspéldziataé niezaleznie od ludzkiego
projektu, {(48—49)

Historiograficzna metapowies¢ jest podwojona w sposdéb szczegblny,
w ten mianowicie, ze wpisuje zaréwno historyczne, jak literackie inter-
teksty. Wtasciwe jej i ogdlne przywolania form i tresci dzieta historycz-
nego powoduja przyswojenie tego, co nie przyswojone, dzieki (dobrze
przyswojonym) strukturom narracyjnym (jak dowodzi! Hayden White
(The Historical Text 49—50)), ale jej metapowiesciowa autorefleksyjnosé
sprawia, ze kazde takie przyswojenie staje sie problematyczne. A po-
wodem podobienstwa jest to, ze zardwno rzeczywiste, jak i wyobrazone
Swiaty poznajemy poprzez relacje o nich, tzn. poprzez ich $lady, ich
teksty. Ontologiczna granica miedzy przeszioscig historyczng a literaturg
nie jest zatarta (zob. Thiher 190), lecz podkreslona. Przeszlo$¢ rzeczy-
wiscie istniala, ale ,,poznaé¢” jg dzisiaj mozemy jedynie poprzez jej teksty
1 tu tkwi jej zwigzek z tym, co literackie. Jezeli dziedzina historii utra-
cila uprzywilejowany status dostarczyciela prawdy, to wedlug tego ro-
dzaju wspoélczesnej historiograficznej teorii tym lepiej: utrata iluzji prze-
zroczysto$ci w dziele historycznym jest krokiem ku intelektualnej samo-
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Swiadomosci, co odpowiada metapowie$ciowej kpinie z zakladanej prze-
zroczystosci jezyka tekstow realistycznych.

Kiedy krytycy atakujg postmodernizm za to, co uznajg w nim za
ahistoryczne (jak czynig Eagleton, Jameson i Newman), wéwczas to, co
zawiera sie w pojeciu ,,postmodernizmu”, nagle staje sie niejasne, gdyz
z calg pewnosciag metapowie$¢ historiograficzna, podobnie jak postmo-
dernistyczna architektura i malarstwo, jest jawnie i zdecydowanie histo-
ryczna — aczkolwiek trzeba przyznaé¢, ze w sposéb ironiczny i proble-
matyczny, zgodnie z ktéorym historia nie jest przezroczystym zapisem
zadnej niezbitej ,,prawdy”. Natomiast powies¢ tego rodzaju potwierdza
wizje filozoféw historii, takich jak Dominick La Capra, ktérzy dowodza,
ze ,przeszlo§¢ pojawia sie w formie tekstéow i utekstowionych wspo-
mnien — pamietnik6éw, relacji, opublikowanych pism, archiwéw, pomni-
kéw itd.” (128), a owe teksty w skomplikowany sposéb wzajemnie na
siebie oddzialujg. Nie odbiera to bynajmniej znaczenia dzietu historycz-
nemu, po prostu na nowo, w nieco mniej zaborczych terminach, okresla
granice tego znaczenia. Tradycja narracji historycznej, z jej zaintereso-
waniem ,,dla kréotkiego trwania, dla zdarzenia i dla tego, co jednostkowe”
(Braudel 27), zostata ostatnio zakwestionowana przez szkote ,,Annales” we
Francji. Ale ten szczeg6lny model narracji historycznej byl, oczywiscie,
takze modelem powiesci realistycznej. Historiograficzna metapowies¢ po-
kazuje wiec probe sil (pokrewnych) konwencjonalnych form powiescio-
wych i historycznych poprzez potwierdzenie ich niezbywalnej tekstual-
nosci. Bouvard i Pécuchet stajg sie, jak kiedy$ zauwazy! Barthes, ideal-
nymi prekursorami postmodernistycznego pisarza, ktéry ,,moze jedynie
nasladowaé¢ gest, jaki jest zawsze uprzedni, ale nigdy pierwotny. Jego
jedyng sila jest lgczenie dziel, krzyzowanie jednych z drugimi, w taki
sposéb, by nigdy nie opiera¢ sie na zadnym z nich” (Image 146).

Formalne polgczenie historii i fikeji [fiction] poprzez wspdlne mia-
nowniki intertekstualno$ci i narracyjnosci przedstawia sie zwykle nie
jako redukcje, jako kurczenie sie zasiegu i znaczenia fikcji, ale raczej
jako ich rozszerzanie sie. Lub tez, jezeli jest ono rozumiane jako ograni-
czenie — sprowadzone do tego, co juz ongi$ opowiadane — dazy do prze-
ksztalcenia w warto$¢ najwyzsza, jak to ma miejsce w ,,poganskiej wizji”
Lyotarda, gdzie nikt nigdy nie potrafi opowiedzie¢ czegokolwiek jako
pierwszy ani nawet by¢ zrédlem swego wlasnego opowiadania (78).
Lyotard z rozmyslem ustanawia to ,ograniczenie” w opozycji do tego,
co nazywa kapitalistyczng pozycja pisarza jako autentycznego tworcy,
wlasciciela i organizatora swej opowie$ci. Wielu postmodernistycznym
utworom wspélna jest ta ukryta ideologiczna krytyka zalozen stanowig-
cych podstawe ,romantycznych” koncepcji autora i tekstu, i to wlasnie
parodystyczna intertekstualnos¢ jest glownym nosnikiem tej krytyki.

Parodia, by¢ moze dlatego, ze sama zawiera potencjalnie sprzeczne
ideologiczne implikacje (jako ,usankcjonowane przekroczenie” moze
by¢ uznana zaréwno za konserwatywng, jak i rewolucyjng (Hutcheon
69—383)), paradoksalna w konserwatywnym wprowadzaniu, a nastepnie
radykalnym podwazaniu konwencji, stanowi dla postmodernizmu dosko-
naly tryb uprawiania krytyki. Historiograficzna metapowiesé, jak Sto lat
samotno$ci Gabriela Garcii Marqueza, Blaszany bebenek Giinthera Grassa
czy Midnight Children Salmana Rushdiego (ktéra wykorzystuje dwie po-
przednie jako interteksty), posluguje sie parodig nie tylko po to, by od-
nowi¢ historie i pamie¢ wobec wypaczen ,historii zapominania” (Thiher
202), ale takze réwnoczesnie po to, by zakwestionowac¢ autorytet wszel-
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kiego aktu pisania sytuujac dyskursy zaréwno powiesciowe, jak histo-
ryczne w obrebie wcigz rozrastajacej sie intertekstualnej sieci, przez co
wykpiwa kazde wyobrazenie o jedynym zrédle czy tez o zwyklej przy-
czynowosci.

W polaczeniu z satyra, co ma miejsce w dzielach Vonneguta, W. Wam-
pilowa, Christy Wolf lub Coovera, parodia z pewnoscig moze przybrac
wymiar Sci$lej ideologiczny. Aczkolwiek tu takze nie ma bezposrednie]
interwencji w Swiat: jest to pisanie funkcjonujace dzigki innym tekstuali-
zacjom doswiadczenia (Said, Beginnings 237). W wielu wypadkach ,in-
tertekstualno$§é” moze okazaé si¢ terminem zbyt waskim do opi-
sania tego procesu; by¢ moze, ,interdyskursywnos$¢”’ bylaby
terminem odpowiedniejszym dla zbiorowych form dyskursu, z ktérych
postmodernizm czerpie w sposéb parodystyczny: literatury, sztuk pla-
stycznych, historii, biografii, teorii, filozofii, psychoanalizy, socjologii,
i liste mozna by kontynuowaé¢. Jednym z efektéw owego dyskursywnego
pomnozenia jest to, iz centrum, zaréwno historycznej, jak fikcjonalnej
narracji (moze iluzoryczne, ale niegdys$ trwate i jedyne), uleglo rozpro-
szeniu. Marginesy i pobrzeia zyskuja nowe znaczenie. Zwraca uwage
»eks-centryczne” — tylez jako co$ spoza centrum, jak i co§ pozbawione
centrum. ,,Odmienne” jest waloryzowane w opozycji do elitarnej, wyalie-
nowanej ,innosci”, jak réwniez do uniformizujgcego pedu kultury ma-
sowej. A w amerykanskim postmodernizmie ,,odmienne” bywa definio-
wane poprzez uszczegbélowiajgce terminy w rodzaju narodowosci, etnicz-
nosci, plci, rasy i orientacji seksualnej. Intertekstualna parodia kanonicz-
nej klasyki jest jednym ze sposobdéw ponownego przystosowania i prze-
formulowania — ze znaczacymi zmianami — dominacji biatych, tego, co
meskie, klasy $redniej, europejskiej kultury. Nie odrzuca tego, poniewaz
nie moze. Sygnalizuje swojg zaleznos¢ przez uzycie kanonu, ale po-
przez jego ironiczne naduzycie przejawia swéj bunt. Istnieje zwig-
zek wzajemnej wspoéizaleznosci miedzy historiami panujgcych i podda-
nych, jak dowodzit ostatnio Edward Said (,,Culture”).

[...]

Tak czy inaczej, historiograficzna metapowiesé, podobnie jak powiest
niefikcjonalna, zwraca sie ku intertekstom zaréwno historii, jak litera-
tury. Bekunowy faktor Johna Bartha z powodzeniem jednako odbrazo-
wia, co i wykreowuje dla swych czytelnikow historie Marylandu, odwo-
lujgc sie nie tylko do poematu z r. 1708 (pod tym samym tytutem co
powies¢) autentycznego Ebenezera Cooke’a, ale takze do surowych swia-
dectw historycznych z Archiwum Marylandu. Z tych intertekstéw czer-
pie Barth, aby ze znaczng swobodg dokonywaé przerodbki historii — cza-
sami wymySlajac postacie i zdarzenia, czasami poddajac parodystycznej
inwersji brzmienie i tonacje swych intertekstow, czasami proponujac ogni-
wa laczgce tam, gdzie w $wiadectwach historycznych wystepuja luki
(zob. Holder 589—599). Maly wielki czlowiek Thomasa Bergera opowiada
o wszystkich waznych historycznych wydarzeniach, jakie dzialy sie na
amerykanskich réwninach pod koniec w. XIX (od wybicia bawolu i bu-
dowy kolei zelaznej do ostatniego postoju wojsk Custera), ale opowiada-
jacym jest fikcyjna 111-letnia osoba, ktéra przerysowuje badz pomniejsza
historycznych bohateré6w Zachodu, podobnie czynigc z literackimi klisza-
mi gatunku westernowego — wszak literatura i historia zdradzajg wspol-
ng sklonnos$¢ do wyolbrzymiania przeszlosei w narracji.

[...]

Jednakze nie tylko literatura i historia ksztaltujg dyskursy postmo-
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dernizmu. Wszystko — od ksigzek humorystycznych i basni po alma-
nachy i gazety — dostarcza historiograficznej metapowiesci kulturows
znaczgcych intertekstow. W The Public Burning Coovera historia egze-
kucji Rosenbergdéw jest zmediatyzowana przez szereg rézinych uteksto-
wionych form. Podstawows forme stanowig rozmaite media, dzieki kto-
rym na plan pierwszy zostaje wysunieta idea niewspdimiernosci miedzy
,,wiadomosciami” a ,,rzeczywistoscig” czy ,prawda”. ,,New York Times”
jest dowodem na to, jak tworzy sie uswiecone teksty Ameryki, teksty,
ktére proponujg ,spokojne i wywazone” wersje zdarzen, ale ktérych
pozorna obiektywnos$¢ skrywa heglowski ,idealizm, ktéry bierze swoj
wlasny jezyk za rzeczywistosé” (Mazurek 34). A jednym z gléwnych in-
tertekstow dla portretu Richarda Nixona jest w powiesci jego stynna,
transmitowana przez telewizje mowa w Checkers, ktérej ton, metaforyka
i ideologia skladajg sie na retoryke i charakter Nixona ufikeyjnionego
przez Coovera.

Historiograficzna metapowie$¢ zdaje sie chetnie czerpaé z wszelkich
znaczacych praktyk, ktére mozna uznaé za obowigzujace w spoleczen-
stwie. Chce zakwestionowa¢ owe dyskursy, ale i wykorzystaé wszystko
to, co w nich wartosciowe. Np. w powiesci Pynchona ten rodzaj prze-
kornie sprzecznego wpisywania jest czesto doprowadzony do skrajnosci:

Dokumentacja, obsesyjne systemy, jezyki kultury popularnej, ogloszen:
setki systemdédw konkurujg ze sobg opierajac sie wchlonigciu przez jeden po-
wszechnie przyjety paradygmat. (Waugh 39)

By¢ moze. Ale caltkowicie intertekstualnie uwarunkowane, dyskursyw-
nie przecigzone powiesci Pynchona zaréwno parodiuja, jak powielaja
sklonno$¢ wszystkich dyskursé6w do tworzenia systeméw i struktur. Fa-
buly takich narracji stajg sie fabutami innego rodzaju, tj. spiskami, ktére
wywoluja w podmiotach (takich samych jak my wszyscy) groze wobec
potegi wzorca. Wielu krytykéw wypowiadalo sie na temat tej paranoi
w dzielach wspélczesnych amerykanskich pisarzy, ale tylko nieliczni do-
strzegli paradoksalng nature tego specyficznie postmodernistycznego leku
i wstretu: groza sumujgcego sie ukladu fabul wpisana jest w teksty cha-
rakteryzujgce sie niczym innym jak przerostem intrygi i zbytnio inter-
tekstualnie uwarunkowang autoreferencjalnosciag. Sam tekst staje sie
ostatecznie zamknietym, odnoszgcym sie do siebie systemem.

Byé moze, ta sprzeczno$¢ przyciggania/odrzucania struktury i wzorca
wyjasnia przewage parodystycznych uzy¢ pewnych znanych i od strony
fabularnej jawnie konwencjonalnych form w amerykanskiej powiesci,
np. tej o Zachodzie: Maly wielki czlowiek, Yellow Back Radio Broke-
-Down, Bakunowy faktor, Witamy w ciezkich czasach, Even Cowgirls
Get the Blues. Sugerowano takze, iz ,,w westernie idzie zawsze o jedno,
o poprawienie i o reinterpretacje wtasnej przesztosci Ameryki” (French
24). Ironicznie intertekstualne wykorzystanie westernu nie jest, jak
twierdza niektérzy, formg ,,Doczesnej Ucieczki” (Steinberg 127), ale raczej
porozumieniem z istniejacg tradycjg weczesniejszych historycznych i lite-
rackich sposobéw wyrazania amerykanskosci. Jako taka — parodia oczy-
wiscie moze byé wykorzystywana do celéw satyrycznych, Witamy w ciez-
kich czasach Doctorowa przywoluje Btekitny Hotel Stephena Crane’a,
w jego obrazie sily pienigdza, checiwosci i przemocy na obszarze pogra-
nicza: dzieki intertekstualnos$ci nasuwa sie my$l, ze pewne szlachetne
mity majg w swym rdzeniu kapitalistyczny wyzysk (Gross 133). W paro-
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dystycznej inwersji konwencji westernu Doctorow prezentuje tutaj na-
ture, ktéra nie jest pokutniczym pustkowiem, i pionieréow, ktorzy w mniej-
szym stopniu sg ciezko pracujgcymi niedobitkami anizeli drobnymi przed-
siebiorcami. Zmusza nas do przemys$lenia i, by¢ moze, do reinterpretaciji
historii, a czyni to gléwnie za posrednictwem swego narratora, Blue’a,
ktéry popadl w dylemat, czy to my stwarzamy historie, czy tez historia
stwarza nas. Aby uwypukli¢ intertekstualne przeplatanie sie dyskurséw,
zapisuje swa opowie$¢ w ksiedze rejestréw, gdzie utrwalone sg takze
akta miejskie (zob. Levine 27—30).

Ale nie tylko do literackiego kanonu zbliza sie w tej powiesci. Calo-
$ciowy portret Ameryki lat trzydziestych wywodzi sie de facto z 6wcze-
snej kultury popularnej: komedyj Franka Capry, filméw gangsterskich,
powiesci o strajkach, melodramatéw Jamesa M. Caina (zob. Levine 67).
Ma to znaczenie zardéwno literackie, jak historyczne: powies¢ w istocie
przedstawia §wiadomos¢, ze to, co ,,wiemy” o przeszloSci, pochodzi z wy-
powiedzi o tej przesziosci. To nie dokumentalny realizm (nawet gdyby
byl mozliwy); to powie$¢ o naszym rozumieniu czy naszym obrazie prze-
szlosci, nasza wypowiedZ na temat lat trzydziestych. Sadze, ze wilas-
nie to Doctorov mial na mysli, gdy powiedzial w wywiadzie na temat
Ragtime’u, iz nie moglby ,zaakceptowaé rozréznienia miedzy rzeczywi-
stoscig a ksigzkami” (w: Trenner 42). Dla niego nie istnieje wyrazna linia
podzialu miedzy tekstami historii i literatury i dlatego czuje sie upraw-
niony do wykorzystywania jednych i drugich. Kwestia oryginalno$ci ma,
oczywiscie, odmienny sens w tej postmodernistycznej teorii dziela.

[...]

Naturalnie Doctorow nie jest bynajmniej jedynym amerykanskim pi-
sarzem, ktéry w takim stopniu postuguje sie intertekstualnoscig. Barth
w Bakunowym faktorze zar6wno wykorzystuje, jak przeinacza konwen-
cje i zalozenia XVIII-wiecznej powie$ci z jej uporzadkowang, spdjna
wizjg swiata i tym samym powoduje parodystyczng inwersje innych
intertekstéw — np. kulturowej kliszy dziewiczego pustkowia, ktére staje
sie miejscem wystepku, zdrady i rozpusty. Niewinno$¢ zaczyna tu przy-
pomina¢ bardziej niewiedze, jakby Ameryka Jeffersona ujawniala swe
ukryte zwigzki z Ameryka Eisenhowera. Tego rodzaju krytyka dalece
wykracza poza napomnienie, by w obliczu zaniku tradycyjnych wartosci
»zmitopoetyzowaé¢” do$wiadczenie (zob. Schulz 88—89). Zadng miarg nie
bedgca tylko jeszcze jedng formg introwersji estetycznej, parodystyczna
intertekstualnos¢ dziala tak, by zmusi¢ nas do ponownego spojrzenia na
zwigzki miedzy sztuka a ,,Swiatem”. Jaka$§ zwykla mimesis zostaje zasta-
piona przez problematyczny i zlozony zespél! wzajemnych zwigzkéw
ra poziomie dyskursu — tzn. na poziomie sposobu, w jaki méwimy o do-
$wiadczeniu, literackim czy historycznym, obecnym lub przesztym. Rzecz
w tym, ze w praktyce interteksty nieuchronnie przywolujg konteksty:
m.in. spoleczne i polityczne. ,Podwéjne ukontekstowienie” (Schmidt)
intertekstéw zmusza nas nie tylko do podwojenia naszej wizji, ale i do
spojrzenia poza centrum, ku marginesom, ku obrzezom, ku temu, co
eks-centryczne.

[...]

Ale nie musimy odchodzi¢ tak daleko, by znalezé sie w obliczu inter-
tekstualnego odbijania. Wiele rockowych wideoklipéw usilowalo przywo-
lywa¢ filmowsa czy telewizyjna tradycje w swej formie (,,Radio Gaga”
zespoltu ,,Queen” cytuje Metropolis Fritza Langa) i w inscenizacji (,,Man-
15 — Pamietnik Literacki 1991, z, 4
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hattan Transfer” w swych wideoklipach wykorzystuje dekoracje living-
-room’u z I Love Lucy), ale parodystyczne ostrze, ktére mogloby spro-
wokowaé¢ pewng krytyczng perspektywe, zdaje sie tutaj przewaznie chy-
bia¢. Aczkolwiek w galeriach sztuki mozemy znalez¢ dziela takie, jak
Venus of Rags i Orchestra of Rags Michelangela Pistoletta, ktore sugeruja
ironiczng krytyke. Pistoletto uzywa prawdziwych szmat, finalnego pro-
duktu konsumpcji: sztuka przedstawia detrytus kultury w etyce konsu-
menta. Jego wykonana w mice replika klasycznej Wenus moze by¢ pa-
rodystycznym wyobrazeniem statycznej, ,uniwersalnej”’ zasady piekna
estetycznego, ale tu stoi wobec olbrzymiej sterty owych szmat (i jest
przez nie zatarasowana). O ile utrzymywano, ze wszelkie malarstwo jest
intertekstualnie zwigzane z innym malarstwem (zob. Steiner), to post-
modernistyczne wydaje sie bardziej tendencyjnie ironiczne w swych za-
leznosciach. Nawet muzyka, uznawana za najmniej przedstawiajgcg ze
sztuk, bywa interpretowana dzisiaj w terminach intertekstualnych po-
wigzan przeszlo$ci z terazniejszoscig, jako analogia koniecznego polacze-
nia artystycznej formy z ludzka pamiecig (Morgan 51).

Postmodernizm w mniejszym stopniu jest okresem anizeli poetyka
czy ideologia. Wyraznie usiluje zwalcza¢ to, co uznano za hermetyzm
modernizmu, elitarny izolacjonizm, ktéry oddzielal sztuke od ,,$wiata”,
literature od historii. Ale dokonuje tego czesto poprzez wykorzystanie
technik modernistycznego estetyzmu przeciw nim samym. Autonomia
sztuki jest zachowana; metafikcyjna autorefleksyjnos¢ nawet ja pod-
kresla. Ale w obrebie tej pozornie zwrdconej ku sobie intertekstualnosci,
poprzez ironiczne inwersje, dodano parodii nowy wymiar: krytyczng re-
lacje sztuki do ,$wiata” dyskursu — a poza tym do spoleczenstwa i po-
lityki. W powiesciach tu badanych dostarczajg intertekstéw historia i lite-
ratura, ale nie jest to kwestia hierarchii, zalozonej badz jakiejs innej.
Obie s3 w réwnej mierze czeScig znaczacych systeméw naszej kultury.
Obie wcigz nadajg sens naszemu $wiatu. To jedna z lekcji tej najbardziej
dydaktycznej z postmodernistycznych form: historiograficznej metapo-
wiesci.

Przelozyl Janusz Marganski
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