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Skad tytut i dlaczego po lacinie?

Nawet nie w tym rzecz. ze to do$¢ trudno przetozy¢ na polski (rodzaje
pisma? gatunki pisemne?), ale w tym, ze problematyka sposobow ludzkiego
»Zachowania na pismie” zblizona jest poniekad do retorycznej genologii, cho¢
bynajmniej nie tworzy z nia uktadu symetrycznego. Jak wiadomo, retoryczne
genera dicendi to trzy rodzaje mow (demonstrativum, deliberativum 1 iudiciale),
a takze trzy tworzace uklad komplementarny sposoby ,,zachowania orainego”.
Podzial antyczny, do dzi$ nie przedawniony, byt podzialem na tyle ambitnym,
ze odnosit si¢ do literatury w ogole, a nie tylko do prozy, i do sytuacji
komunikacyjnych w ogole, a nie tylko do retoryki jako sztuki wymowy.

Zamiast ,genera scribendi” moglbym, w $lad za Anna Wierzbickg!,
powiedzieC ,,genry pisma”, ale trudno mi zaakceptowaé w polszczyznie termin
»genry”. Wierzbicka zestawita przykiadowo 38 ,genrow”, takich jak pytanie,
prosba, kondolencje, wyklad, kidtnia, autobiografia, flirt, pamigtniki, protokot,
donos. Przyktadowo, bo liczb¢ mozna by zwigkszy¢, chocby o cos tak waznego,
ale i trudnego, jak modlitwa, ktora przeciez nie miesci si¢ w ,,prosbie”. Juz na
pierwszy rzut oka widac, ze jedne ,,genry” sa niemal tylko formami gramatycz-
nymi, inne za$ — az gatunkami literackimi. Nie jest to jednak wada tej
koncepcji, poniewaz gatunki powstaja zapewne poprzez konwencjonalizacje
niektorych aktow mowy. Odpowiedz na pytanie, ktore ,genry” pozostaja
»genrami” i dlaczego, a ktore 1 dlaczego awansuja do literatury, bylaby tylez
uzyteczna, co trudna, gdyby miala byé odpowiedzia zwigzla.

Porzucajac niezrgczny termin porzué¢my tez proby mnozenia bytow. Po-
stawmy sobie inne pytanie: jak mozliwie uprosci¢ systematyke przez tworzenie
jej obszernych dzialdow? Sprobujmy zatem odrozni¢ w aktach mowy akty
pisemne od ustnych, co jest czynnoscia tylez niezbedna, co zaniedbana.

Wsrod sposobow zachowania pisemnego nalezatoby poszukac jakichs form
podstawowych, ktore dalej dopiero podlegatyby taksonomicznym podzialom
wielokrotnym i wielowzglgdowym. Ale jak te formy nazwac? ,Formy proste
[einfache Formen]” zostaly juz wyeksploatowane przez André Jolles’a®, i to
najzupelniej falszywie, bo co jak co, ale legenda, podanie, mit, zagadka,
przypowiesC, casus, memorabile, basn 1 zart (dowcip, Witz) sa formami nader
zlozonymi, gatunkami tworczosci ustne;j.

U A. Wierzbicka, Genry mowy. W zbiorze: Tekst i zdanie. Wroctaw 1983. Zrodlem
niefortunnego pomystu jest pozyczka z rosyjskiego tekstu M. Bachtina (por. Estietika slowies-
nogo tworczestwa. Moskwa 1974, s. 257, i przektad u Wierzbickiej na s. 127).

2 A. Jolles, Einfache Formen. Halle 1929. Wyd. 2: 1956.
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W innym catkiem znaczeniu uzywa okreslenia ,formy proste [simple
forms]” Roger D. Abrahams?, ktory wychodzac od stopnia ,zaangazowania”
wykonawcy i jego oddalenia od odbiorcy (stuchacza) wykresla tuk: na jego
lewym krancu umieszczone zostaje ,,catkowite zaangazowanie bezpos$rednie”,
na prawym za$ ,calkowite oddalenie”. Migdzy tymi skrajnymi punktami
mieszczy si¢ (od lewej ku prawej) kolejno: ,,gatunki konwersacyjne”, ,,gatunki
zabawowe”, ,.gatunki postugujace si¢ fikcja” i ,gatunki statyczne”. Watpliwe
w tej systematyce sa dwie rzeczy: po pierwsze — to, ze przez ,formy proste”
autor rozumie ,,prymitywy” folklorystyczne, wigc obok przystow przesady,
uroki, a takze ludowe malarstwo, rzezbe, wzornictwo; po drugie — przeciw-
stawiajac formy konwersacyjne fikcjonalnym odrdznia wprawdzie teksty dialo-
gowe od narracyjnych, ale niekonsekwentnie, bo wsréd postugujacych sig fikcja
umieszcza epike obok hymnu czy anegdoty. Srodek tuku zajmuja formy
zabawowe, np. sporty, tance, a migdzy nimi odmiany slowne, takie jak zagadki
i dowcipy. Latwo obali¢ ten porzadek moéwiac, ze dowcip moze by¢ fikcjonalny,
a zagadka konwersacyjna, ale nie o to chodzi, lecz o zacieranie istotnej roznicy
migdzy gatunkami méwionymi a pisanymi. Nie mozna by z tego tytulu czynic¢
autorowi zarzutu, gdyby nie tytuly podrozdzialow wlasnie. Zdawalo sig, ze
Abrahams jest blisko rozwiazania, tymczasem rzecz jeszcze bardziej zagmatwal.

Szukajac podzialéow mozliwie prostych i uniwersalnych zwykliSmy siggac
do teorii antycznej. Tym tropem poszedl Gérard Genette, gdy usitowal
uporzadkowac (co znaczy najpierw: rozrdznic) ,,gatunki, typy, tryby”*. Dziwne,
ale znakomity uczony nie zauwazy! charakterystycznej dla Arystotelesa skion-
nosci do podziatow trychotomicznych, skutkiem czego stwierdzil, ze Stagiryta
w miejsce Platonskiej triady wprowadzit pary: ,,narracyjny” i ,dramatyczny”
oraz ,epicki” i ,dramatyczny™>. Jako zywo, niczego takiego u Arystotelesa nie
ma; tragedia, komedia i epos sa rozwazane jakby na tym samym poziomie
taksonomicznym, poniewaz tragedia dzieli z jednej strony pewne cechy
z eposem, a z komedia z drugiej. Genette powotuje si¢ na Poetyke Arystotelesa
nie baczac na to, Ze tekst jej nie dochowal si¢ w catosci i teoria genologiczna nie
jest tam skonczona. Powolywal si¢ trzeba raczej na Retoryke, ktora jest
kompletna w swoim zakresie, a ona wykazuje owa charakterystyczna skton-
no$¢ do komplementarnych podziatdow trychotomicznych, ktérych szukal
Genette.

Oczywiscie mozna zapytac: skad w ogole predylekcja do takich wilasnie
podziatow? Nie znamy, niestety, zadowalajacej odpowiedzi: podobno myslimy
raczej binarnie (dychotomicznie); ale czy to pewne? a moze trychotomia tez ma
charakter natywistyczny? W kazdym razie pewne, ze ,,Boh trojcu lubit”, ,,Omne
trinum perfectum”, czysSciec za$, o ktorym nie ma mowy w Pismie swigtym,
ludzie wymyslili pod koniec wiekow $rednich®, dla dopelnienia liczby trzy albo
raczej dla zniesienia czy zlagodzenia polaryzacji — wszelki stopien $redni
1 posredni takie zlagodzenie wprowadza.

Zanim przejdziemy do tematu wiasciwego, zatrzymajmy si¢ jeszcze na

3 R.D. Abrahams, Zlozone relacje prostych form. Przctozyta M. B. Fedewicz. ,,Pamigtnik
Literacki” 1979, z. 2.

* G. Genette, Gatunki, typy, tryby. Przetozyta K. Falicka. Jw.

> Ibidem, s. 281.

©J. Le Goff, La Naissance du Purgatoire. Paris 1982.
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terminie genus (gr. genos). Retorycy (a zatem i nastgpcy, i nasladowcy
Arystotelesa) uzywali go dla réznych poziomoéw podziatu, skutkiem czego nam,
przywyklym do odrézniania nadrzednego rodzaju od podrzgdnego gatunku,
trudno dzi§ te sformulowania skrupulatnie przettumaczy¢. Owszem, Grecy
znali jeszcze eidos, a ,facinnicy” species, ale wzajemne stosunki migedzy tymi
nazwami i pojgciami nie sa bynajmniej jasne i oczywiste.

O genus w retoryce mowi sig, po plerwsze jako o jednym z genera dicendi
(w tym sensie: dramaticum, enarrativum i mixtum), po drugle jako o jednym
z genera causarum (W tym sensie: iudiciale, deliberativum i demonstrativum
= wymowa sadowa, doradcza i pokazowa), oraz, po trzecie, jako o stylu
(uzywajac wymiennie rzeczownikOw genus i stilus): wysokim, srednim i niskim
(odpowiedniki lacinskie opusémy, bo synoniméw jest co niemiara’). Z trzech
znaczen genera wyksztalcit si¢ podzial na trzy rodzaje literackie (liryka, epika,
dramat), dzi§ trudny do utrzymania jako pojgcie mereologiczne (jako zbior
kolektywny), ale bardzo uzyteczny jako systematyka najbardziej ogoélnych
norm $wiadomosci literackiej, odnoszacych si¢ do takich kategorii, jak jezyk,
osoba, czas... Te przypomnienia o tyle sa wazne, ze¢ maja postuzy¢ do
rozprawiania o genera scribendi jako o elementarnych formach zachowania
piszacych, a nawet jako o praformach, ktore obecne sa w roznych gatunkach
literackich, cho¢ z nimi nietozsame.

Michal Glowinski piszac o stosunku powiesci do dziennika intymnego
twierdzi:

jesli przez dzieto rozumie¢ wypowiedz, ktora jako calos¢ zorganizowana jest wedlug pewnych
z gory przyjetych zasad, dziennik nie jest dzietem (to forma bez formy), podczas gdy jest nim
zawsze powiesé, chocby jej uklad byt maksymalnie luzny czy wrecz chaotyczny®.

Racja, ze powiesc jest dzielem, a dziennik nim nie jest, ale trudniej przystac
na okreslenie, ze jest ,forma bez formy”. Oczywiscie najpierw by moze trzeba
ustalié, co to w ogole forma”, ale mozemy si¢ zgodziC, Ze jest ona elementar-
nym warunkiem powstania znaczenia, cho¢ ,,uformowanie” stanowi wlasciwos¢
stopniowalna. W takim razie wybor ustnego lub pisemnego sposobu wypowie-
dzenia aktu (mowy) jest juz forma, a dalszym krokiem w tym kierunku jest
decyzja zastosowania dziennika, ktéry chcialbym wlasnie uzna¢ za genus
scribendi — obok pamigtnika i listu.

Zanim przejde do ich szczegdlowego rozwazenia, jeszcze kilka zastrzezen
niezbgdnych, by nie popas¢ w plataning wieloznacznosci. I tak ,genus
scribendi” nie jest tozsamy z pojeciem ,l'écriture”, ktore ustawia si¢ kom-
plementarnie do ,la lecture”, a nieraz znaczy tyle co ,literatura w ogodle”.

Jonathan Culler pisal:

Fizyczne przedstawienie tekstu nadaje mu niezmiennos$¢ odrdzniajaca go od zwyklego
obiegu komunikacji, w ktorym realizuje si¢ mowa, a to odroznienie ma zasadnicze konse-
kwencje dla badania literatury. Jezeli czasem nie przyklada si¢ zasadniczej wagi do tych
konsekwencji, to, jak dowodzi Jacques Derrida, dlatego, ze zroOwnanie pisania z mowa jest
gleboko zakorzenione w metafizyce kultury zachodniej. Mniemanie, ze stowo pisane jest
zwykla rejestracja stowa mowionego, stanowi tylko jedna z odmian ,,metafizyki obecnosci”,

7 Zob. T. Michatowska, Miedzy poezia a wymowq. Wroclaw 1970, s. 239 n.
8 M. Glowinski, Powies¢ a dziennik intymny. W: Gry powiesciowe. Warszawa 1973,
s. 77.
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ktora dostrzega prawde wylacznie w tym, co jest bezposrednio dane $wiadomosci, przy

najmniejszym jak tylko mozliwe udziale czynnikéw posredniczacych®.

Jesli jest to obrona stowa pisanego jako tylko sladu obecnosci, to jest ona
poniekad zbyteczna, bo wlasnie Zyjemy w czasie, w ktorym stowo pisane,
a $cislej mowiac, drukowane, mimo rozwoju nowych technik utrwalania glosu,
zachowuje ten §lad bardzo silnie. Oczywiscie, ze stowo moéwione poprzedza
pismo w porzadku antropogenetycznym, ale w porzadku komunikacyjnym
znamy wszelkie kombinacje ich wzajemnej kolejnosci: tekst wypowiedziany ex
promptu moze zosta¢ potem zapisany, kiedy indziej zapisanie poprzedza
wygloszenie, ale wygloszenie tekstu uprzednio napisanego moze zosta¢ ponow-
nie ,rozpisane”, czyli opublikowane. Tekst napisany i opublikowany moze
wreszcie imitowac wygloszenie (casus: Skargi Kazania sejmowe). RozmysSlnie tu
nie rozrozniam rgkopisu i druku, poniewaz skrypt tez moze by¢ powielona
publikacja i od druku rozni si¢ tylko sprawnoscia techniki rozpowszechniania.
Krytyka pisma jako swoistej alienacji pochodzi od Platona jeszcze. Prawda
jest, ze — jak zauwaza Paul Ricoeur — ,,pismo eliminuje bezposredni kontakt
miedzy ludzmi”'°, ale tez prawda jest zarazem, ze ,w piSmie dochodzi do petnej
manifestacji czego$, co w zywej mowie jest zaledwie potencjalne, w zarodku
i nierozwinigte — mianowicie do oddalenia znaczenia od zdarzenia”!!.

Czlowiek wymyslit pismo, gdy juz mowil — to oczywista, ale nie potrafimy
uchwyci¢ tego momentu, datowac tego wynalazku, bo byt on rezultatem
dlugiego procesu. Jedno wszakze jest pewne, ze wymyslono pismo po to, by
pokonac odlegtos¢ i czas. Te characteristica majac na wzgledzie proponuj¢
wydzieli¢ trzy podstawowe sposoby komunikacji na odleglo$¢ spacjal-
no-temporalna, z ktorych wyksztalcily sie trzy genera scribendi: list, pamigtnik
1 dziennik.

Mozna tu zapytaé, czy nie przeoczyliSmy jeszcze jakiej$ praformy. Otoz
rozmySlnie pominalem protokot i inskrypcje, ktorym nie przystuguje ranga
genus. Zatrzymajmy si¢ jednak przy nich na chwile.

Protokd! nie jest praforma zachowania pisemnego — zasadniczo jest
zapisem zdarzenia mownego, pozbawionym cech autorstwa. Dzisiejszy steno-
gram 1 antyczny ,skoropis” (jak go zgrabnie po polsku okreslit Stanistaw
Kostka Potocki) nas nie interesuja. Rzecz si¢ jednak komplikuje, gdy zapis
tekstu mowionego ma cechy autorskie, jest streszczeniem albo nawet domys-
lem i rekonstrukcja, zwana w dawnej teorii ,,sermocinatio” (jak wiadomo,
historycy umieszczali niegdys w swoich relacjach przem()wienia ktérych nie
mogli by¢ swiadkami). Te komplikacje musimy wzia¢ pod uwage, poniewaz
problem tozsamosci lub nietoZzsamosci autora, ,skryptora” i narratora jest
nader wazny dla rozpatrzenia udzialu generum scribendi w literaturze wilas-
ciwej, a wigc poza prymarng funkcja uzytkowa. Starozytnos$¢ znala zawod tzw.
logografa — byl to ktos, kto na zamoéwienie pisal mowy, wyglaszane potem
przez mowce we wlasnym imieniu (zreszta czasy dzisiejsze tez znaja takowych

® J. Culler, Konwencja i oswojenie. W antologii: Znak, styl, konwencja. Wybrat i wstgpem
opatrzyl M. Glowinski. Warszawa 1977, s. 146—147.

10 P, Ricoeur, Teoria interpretacji: dyskurs i nadwyzka znaczenia. Przetozyta K. Rosner.
W antologii: Jezyk, tekst, interpretacja. Wybrala K. Rosner. Warszawa 1989, s. 98.

1 Ibidem, s. 96—97.
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ukladaczy). Nie bylo w tym nic gorszacego i chyba nadal nie ma, ale pozostaje
problem: kto jest autorem takiego utworu? bo w koncu logograf wykonujac
zlecenie zwiazany jest w pewnym stopniu wola klienta (resp. szefa).

Na miano genus scribendi nie zastluguje inskrypcja — indeksalny $lad
obecnosci 1 zarazem przekaz, skierowany do znanego, a c¢zg$ciej nieznanego
odbiorcy jakby z prosba o pamigé. Nie zawsze jest tekstem stownym, nieraz
obrazem lub polaczeniem obrazu-symbolu ze stowem lub skrotem stownym.
Typowy przykiad: serce przebite strzala i inicjaly, wyryte na korze. Inskrypcja
jest autograf wyproszony od autora na jego ksiazce, wpis do ,pamigtnika”,
czyli sztambucha, po polsku zwanego kiedy$ imionnikiem. Najprostszym
tekstem tego rodzaju jest zdawkowe ,ku pamieci” wraz z imieniem adresata
oraz imieniem nadawcy, ale zdarza si¢ tekst dtuzszy, budujaca sentencja, wiersz
nawet, najczgsciej cudzy. Owszem, mozliwe jest i oryginalne arcydzieto
literatury: jakie$ ,,Niechaj mi¢ Zoska o wiersze nie prosi” (W pamietniku Zofii
Bobrowny Slowackiego). Mozna by wigc rzec, ze w wierszu sztambuchowym
inskrypcja przeksztalca si¢ w gatunek literacki (poetycki), ale bezpieczniej
bedzie, jesli powiem, Ze sztambuch, jak i kora drzewa to materialna substancja
przekazu, ktora nieraz dzielo literackie inspiruje. Jest to zreszta sytuacja
podobna do relacji mi@dzy epitafium a kamiennym podlozem tekstu. Epitaﬁum
jest odmiana poezji funeralnej tym rozchq si¢ od innych (np. trenow), Ze jest
na tyle krotkie, by mogio su; zmiesci¢ na plycie nagrobnej. Prawdziwe napisy
na plytach sa zreszta najczg¢sciej konwencjonalnie banalne lub tez zapozyczone
u poetow, czego przykladem cytaty z Trenéw Kochanowskiego.

Istnieje przekonanie, ze niejedna literatura zaczyna si¢ od inskrypcji.
Najstarszy znany tekst tacinski, ktory pochodzi z przelomu w. VII 1 VI,
a zachowal si¢ na zlotej broszy, znalezionej w Praeneste, brzmi: ,,Manios
med fhe fheked Numasici”, co w przekladzie na klasyczna lacing i jej orto-
grafi¢ znaczy: ,,Manius me fecit Numerio [Maniusz mnie zrobil dla Nume-
riusza]” 2.

Jesli wigc mozna, a nawet nalezy wylaczy¢ protokot i mskrprJe;, w klasie
elementarnych zachowan pisemnych pozostaja nam list, pamietnik i dziennik
(kolejnos¢ obojetna) jako trzy praformy, w ktéorych bedziemy poszukiwaé
trwatych parametrow. Wystepuja one nie tylko wprost w tych trzech genera
scribendi (dalej — takze w skrocie: GS) i w utworach stylizowanych na list,
pamietnik i dziennik, lecz w literaturze w ogole, cho¢ szczegolnie w tekstach
narracyjnych. Ile jest tych parametroéw, trudno policzy¢. I nie warto. Wy-
starczy podjac¢ te pytania, ktore zna juz genologia, cho¢ dotad odnosi je
raczej do opozycji gltos—pismo. Inaczej moéwiac: chce tu poszukiwaé pigtna
pisma w piSmie, tak jak sie w nim poszukuje pigtna glosu (np. w przypadku
»skazu”).

12 Cyt. za: M. Brozek, Historia literatury laciniskiej w starozytnosci. Zarys. Wyd. 2. Wroctaw
1976, s. 14. Oczywiscie przyklad ten nie stanowi o regule. Cytowane zdanie zachowato si¢ jako
»pierwsze zdanie lacinskie”, poniewaz umieszczono je na przedmiocie trwalym. Inne ,pierwsze
zdania”, takze i polskie, bywaly zapisane na papierze, czgsto duzo pozniej, niz je wypowiedziano.
Tak byto ze stynnym ,,Day, ut ia pobrusa, a ti poziwai” z Ksiegi henrykowskiej (1270) i — moze
wcezesniejszym — tzw. zdaniem legnickim ,,Gorze sza nam stalo”. Jako stowa Henryka Poboznego
umiescit je w tej wlasnie pisowni Jan Dlugosz w kontekscie swojej XV-wiecznej narracji tacinskiej.
Takim innojezycznym wtregtom, jako dobrze zachowanym w pamigci zbiorowej, zwyklo si¢ wierzyc.
Oczywiscie nie sg to juz inskrypcje.
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Pierwszym pytaniem, jakie mozna postawi¢ kazdemu z trzech rodzajow
(GS), jest pytanie o projekt adresata.

Najwyrazniejszy jest, rzecz prosta, adresat w liscie: zazwyczaj zindywiduali-

zowany, jednoosobowy, znany autorowi i jemu wspolczesny, oddalony prze-
strzennie. Mozliwe sa oczywiscie wyjatki czy modyfikacje tego uktadu (poto-
mek-pogrobowiec, przypadkowy znalazca, adresat zbiorowy, instytucja, nie
znany osobiscie autorytet), ktore nie zmieniaja istoty gatunku (mozna np.
zostawiC list w tej samej przestrzeni, do adresata w innym czasie: typ domowej
korespondencji). Mniej wyraznego adresata ma pamigtnik: na ogot jest nim
kto$ w rodzaju ,,poéznego wnuka”, czesto istotnie rodzina, ale rownie dobrze
blizej nie okre§lona potomno$¢. Najmniej jasna sytuacja odbiorcza wystgpuje
‘w dzienniku, o ktérym z zasady trudno powiedzie¢, do kogo i dia kogo jest
pisany. Towarzyszy mu swoista obtluda: journal intime ma by¢ poufny. Nieraz
naprawd¢ bywa szyfrowany, nieraz — co jest ciekawszym przypadkiem —
bywa pisany w obcym jezyku: ktos kpit z pewnego ,intymisty”, ze jest tak
wytworny, iz nawet dziennik poufny prowadzi... po francusku. Kpina o tyle
nietrafna, ze zwierzenie, wyznanie fakt wstydliwy tatwiej wypowiedzie¢ w jezy-
ku nieojczystym; i nie musi to by¢ bynajmniej jezyk na tyle egzotyczny, zeby
naprawdg¢ chronit tajemnlc@ (takze kla¢ obscenicznie tatwiej jest w niewlasnym
jezyku). Jesli przyja¢ zalozenie absolutnej intymnosci, to przewidzianym
czytelnikiem dziennika jest sam autor, tyle ze o wiele lat starszy, czyli
,»POzniejszy”. Diarysta wystepuje wigc w dwu rolach, nadawcy i odblorcy, jest
najbardzwj autentyczny wtedy, gdy podejmuje rozmowe miedzy ,ja” terazniej-
szym a ,ja” przyszlym.

W Scistym zwiazku z projektem adresata pozostaje nastepny parametr,
a mianowicie projekt publikacji. Mozna rzec, ze kazde z trzech GS ,chce”
pozosta¢ w rekopisie i w jednym egzemplarzu, bo taka jest jego natura
(wyjatkiem list otwarty). Zarazem jednak kazde z GS dazy perwersyjnie do
zlamania owych naturalnych niejako ograniczen. Perwersja jest publikacja
autentycznego listu, pamietnika i dziennika, a dokladniej moéwiac — zawarte
w tek$cie (w gatunku) przewidywanie publikacji. Stylistyczny jej projekt to
swoista autoprezentacja, czyli kompozycja dla widza.

Rzecz jasna, przewidywanie publikacji najstabiej wiaze si¢ z listem zwykle
skierowanym do okreslonej, pojedynczej osoby i pozostajacym w jej dys-
pozycji. Zapewne istnieje punkt zerowy projektu publikacji, czyli catkowite
i szczere nieprzewidywanie takiej mozliwosci. Jest to jednak cecha stopniowal-
na, z pewnoscia zalezna od profesji autora. Pisarz czesdciej bierze pod uwage
ogloszenie korespondencji niz ,,szary” czlowiek, co nie znaczy, ze listy pisarza
beda zawsze ciekawsze!?. Znajdziemy wszakze rowniez przyklady wyraznej
nadziei druku: czy nie na to liczyla Stanistawa Przybyszewska, ktora gromadzi-
ta kopie wlasnych listow w swoim archiwum?

Z kolei dziennik wyposazony jest w wigksza ilos¢ przewidywan publikacyj-
nych. Na jednym biegunic wyraza sig to w probach utajnienia dziennika za

13 S Skwarczynska (Teoria listu. Lwow 1937, s. 193 i passim) zasadniczo traktuje list jako
Witerature stosowang”, ale ceni pigkno ,listu naturalnego™, ktore stawia tym wyzej, im silnicj zrywa
on z nasladowaniem literatury. Jest to w tej monumentalnej pracy fatalne nieporozumienic, ktore
wspiera si¢ na opozycjach literatury uzytkowej i literatury czystej, artyzmu i zycia oraz wysokiej
a priori ocenie ,prawdy wewngtrznej”.
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pomoca szyfru (dziennik Karela Hynka Machy), a na drugim w skrajnej
jawnosci pisania dla czasopisma literackiego. Tu jednak od razu trzeba zgtosic¢
zastrzezenie: bo jesli mamy na mysli Gombrowicza, to méwimy juz nie
o autentycznym-dzienniku, lecz o diarystyce jako gatunku literackim.

Mys$l o publikacji uruchamia mechanizm korekcyjny w postaci zapisu
o zakazie oglaszania przynajmniej czesci dziennika przed uptywem ilus tam lat.
Ta samokontrola jest problemem trudniejszym, gdy dotyczy wewnegtrznej
zgody na druk: kiedy mloda Nalkowska zaczgla pisa¢ juz nie dla siebie, lecz
takze dla czytelnika? dlaczego Dabrowska w czasie wojny starannie przepisy-
wala na maszynie swoje wczesne dzienniki?

Pamigtnik chyba najbardziej jest przygotowany do publikacji, cho¢ jego
adresat jest raczej stabo wyobrazony, o czym byla juz mowa. Dodajmy tylko,
ze w tym przypadku publikacja to niekoniecznie druk; Pasek na taka
mozliwos$¢ chyba nie liczyl. Franciszek Karpinski skomponowal swoj pamigt-
nik w dwu wersjach: jedna, obszerniejsza, miata charakter bardziej prywatny,
druga, krotsza, byla przeznaczona do wydania.

Projekt adresata i publikacji prowadzi z kolei do nast¢gpnego problemu,
a mianowicie do udziatu czytelnika mniej lub bardziej nielegalnego, podpat-
rywacza — nazwijmy go ,,voyeurem”. Jest to kto$, dla kogo dany tekst nie jest
przeznaczony, a kto do tej sfery poufnosci si¢ wdziera lub zostaje dopuszczony.
I znowu jest to wskaznik stopniowalny: list ma (w zasadzie) jednego adresata,
a naruszenie tajemnicy korespondencji jest wzglednie tatwe i dlatego naganne,
a nawet wrecz karalne. Prawo mniej strzeze tajemnicy dziennika, ale autor sam
si¢ na rozne sposoby zabezpiecza przed niepowolanym lektorem. Czgsciej
jednak palimy listy lub prosimy o ich spalenie niz niszczymy dzienniki. Ten
odruch obrony przed wkroczeniem obcego w intymny $wiat autora jest
najstabszy u memuarysty, co zrozumiale i nad czym moze nie warto by sie
dtuzej zatrzymywac, gdyby nie kwestia wystepowania tych parametrow w lite-
raturze fikcjonalnej. I w tym momencie warto si¢gna¢ do pogladow brytyjskiej
szkoly analitycznej, czyli do teorii aktow mowy'*.

Jak wiadomo, akty mowy dzieli si¢ na lokucyjne, illokucyjne i perlokucyjne.
Akt lokucyjny polega po prostu na wypowiedzeniu poprawnego zdania (zdan)
w danym jezyku. Aktem illokucyjnym jest okreslony sposob uzycia aktu
lokucyjnego, tzn. zakomunikowanie takiej intencji stow, jak stwierdzenie,
orzekanie, pytanie, ostrzezenie, prosba... O perlokucji za§ mowimy wtedy, gdy
zamierzony wplyw zostal wywarty na odbiorcg.

Teoria brytyjskich ,analitykdw” moze postuzyé do definicji literatury: za
differentia specifica fikcji literackiej (nie tylko zreszta narracyjnej) uznaje si¢
nieobecno$¢ realnych aktow illokucji, zastapionych ich obserwowaniem (o-
gladaniem, podgladaniem, podstuchiwaniem).

Dzieto literackie jest wypowiedzia, ktorej zdania sa pozbawione mocy illokucyjnych, jakie

w zwyklych warunkach by im towarzyszyly. Jej moc illokucyjna {tej wypowiedzi, literatury
w ogole] jest mimetyczna.

— pisze Richard Ohmann'’.

14 Zob. J. L. Austin, How to do Things with Words. Cambridge, Mass., 1962. Wyd. 2:
London 1971.

15 R. Ohmann, Akty mowy a definicja literatury. Przetozyli B. Kowalik i W. Krajka.
»Pamigtnik Literacki” 1980, z. 2, s. 262 (cyt. fragment podkreslony w zrodle).
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W literaturze zatem rozgrywaja si¢ owe akty niejako na niby, miedzy
partnerami fikcyjnej komunikacji, czytelnik za$ realny, a wigc zewnatrzteks-
towy odbiorca’®, jest tych aktow widzem (lub stuchaczem), co nie znaczy, ze
widzem obojetnym.

Przytoczona definicja Ohmanna ma t¢ zaletg, ze pozwala mozliwie wyraz-
nie rozroznia¢ migdzy literatura (belles lettres) a piSmiennictwem, do ktorego
bym zaliczat literature faktu. Dla problematyki GS ma to szczegélne znaczenie:
jesli te GS sa praformami pisanych aktow mowy, to w realnej, a nie fikcjonalnej
komunikacji pisemnej nie ma miejsca na czytelnika ,nieadresata”, a w kazdym
z tych GS inne jest i stopniowalne przewidywanie ,,podpatrywacza”. Czym
innym natomiast jest literatura korzystajaca z form listu, dziennika i pamiet-
nika i czym innym jest jej odbiorca. Czytelnik autentycznego listu (dziennika,
pamigtnika) jest nielegalnym ,,voyeur’em”. Czytelnik literatury fikcjonalnej gra
role ,voyeur’a”. Czytelnik autentycznych listow (dziennikow, pamietnikow)
dopuszczonych do publikacji jest ,,poyeur’em” zalegalizowanym, czerpigcym
jednak pewna pozaestetyczna przyjemnos¢ z grzechu niedyskrecji — grzechu
usprawiedliwionego wzgledem na wartosci poznawcze, tak historyczne, jak
psychologiczne.

List, dziennik i pamigtnik odnajdujemy w literaturze fikcjonalnej nie tylko
wtedy, gdy dany utwor jest wprost stylizowany na ktorykolwiek z trzech GS
— Wwystepuja takze w postaci udawanego ,voyeur’yzmu” réznego stopnia.
Trudno by bylo wprawdzie przeprowadzi¢ systematyczny podzial literatury,
zwlaszcza powiesci, wedle stopnia gry w niedyskrecje, ale z pewnoscia jest to
test nieobojetny dla poetyki gatunku. Powies¢ pierwszoosobowa podejmuje t¢
gre w nielegalnego czytelnika w sposob najbardziej demonstracyjny i jest tym
samym najbardziej zblizona do dziennika. A moze do pamig¢tnika? Nie ma na
to pytanie wyraznej odpowiedzi — dlatego ze tadunek intymnosci w pamiet-
niku jest bardzo rozny: od wstydliwych wyznan czy Wyznarn do zobiek-
tywizowanej relacji historyczne;j.

Nastgpne dwa parametry, za ktorych posrednictwem GS wchodza do
literatury, sa lepiej opisane, chociaz niekoniecznie w zwiazku z listem,
dziennikiem i pamigtnikiem. To czas i osoba. Jest to ponieckad problem w tym
wywodzie latwiejszy, poniewaz i starozytna retoryka, i nowoczesna poetyka
tym zagadnieniem zajmowaly si¢ i zajmuja chetnie.

Dla rodzaju sadowego w retoryce charakterystyczna miata by¢ przesztos¢,
dla pokazowego (nieraz zwanego popisowym lub okolicznosciowym) — teraz-
niejszos¢, dla doradczego — przyszto$¢!’. Moze to nie jest twarda regula, bo
mowa sadowa, cho¢ omawia przeszlo$c, apeluje do przysztosci (do wyroku), ale
nie o szczegOly chodzi, lecz 0 dominanty. Podobnie rzecz si¢ miatla i ma
z rodzajami literackimi — nie "z gatunkami, lecz wlasnie z rodzajami,
rozumianymi przez poetyke klasycystyczna jako klasy nadrzedne (epika, liryka,
dramat), a przez szkoly ,sztuki interpretacji” jako postawy elementarne (np.
»das Epische, Lyrische, Dramatische” Emila Staigera'®). Goethe i Jean-Paul
Richter przypisywali epice przesztos¢, liryce — terazniejszo$¢, dramatowi —
przyszlo$¢. Staiger natomiast, idac za Heideggerem, widziat ,lirycznos¢” jako

16 Zob. ibidem, s. 266 —267.

17 Zob. A. Kibedi Varga, Rhétorique et littérature. Stude de structures classiques. Paris
1970, s. 26.

'8 E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik. Bern 1946,
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zywiol ,,zatopiony we wspomnieniach”'®, a wigc wiazal ja z czasem przesziym,
»epicznos$é” jako ,,przedstawiajaca” umieszczal w czasie terazniejszym, dramat
za$ w przysztym. Trudno si¢ z tym zgodzi¢ — wigcej argumentéw mozna
przytoczyé za ,epicka przesztoscia” i ,liryczna terazniejszoscia”?°.

Bezpieczniej i rozsadniej bedzie powiedzied, iz w danym rodzaju literackim
(a takze w danym genus scribendi) dominuje okres$lona postawa: w pamigtniku
jest to nastawienie na przyszio$¢, co wynika z pozycji autora-narratora
piszacego poOzniej; dziennik jest najbardziej zblizony do terazniejszosci, jako ze
jego istota jest zawarty w biezacym (w miar¢ moznosci) zapisie wysitek ocalenia
przed zapominaniem; list z kolei najbardziej odchyla si¢ w kierunku przysztosci
w swoim wyczekiwaniu na odpowiedz. Ale przeciez nie sa to cechy wylaczne.
Pamietnik odnosi si¢ tez do terazniejszosci autora; dziennik nie jest pisany
dokladnie z dnia na dzien, a wiec nawraca do przesziosci, cho¢ na ogoél
niedawnej; list moze mie¢ za temat wydarzema godne paml@tmka a pisany na
raty, co si¢ nieraz zdarza, przypomina dziennik.

Drugie, obok czasu zdarzen, istotne characteristicum to dominacja formy
osobowej. W podziale na trzy rodzaje przyjeto si¢ osobg trzecia przypisywac
epice, osobe druga — dramatowi, osobg pierwsza — liryce. Analogiczna
repartycja osOb w GS jest mniej oczywista, ale chyba osoba trzecia
(Er-Erzdhlung) czestsza jest w pamigtniku, ktory obok oczywistego pigtna
autorskiego, zapewne ze wzgledu na uplyw czasu, jest bardziej sklonny do
objecia relacja innych ludzi uczestniczacych w zyciu autora i w zdarzeniach
publicznych. W kazdym razie pamigtnik jest stosunkowo mniej intrawertywny,
pozwala nawet na zanik osobowosci piszacego — wowczas przeksztalca sig
w historie, a w kazdym razie graniczy z dziejopisarstwem. Znamienna dla tego
pogranicza jest konwencja pisania przez ,,on” o sobie, przyjeta przez Ksenofon-
ta, Cezara oraz ich licznych nowozytnych nasladowcow. Druga osoba naj-
wyrazniej wystepuje w liscie, co nie znaczy, ze list nie moze tworzy¢ przestrzeni
wewnetrznej nader egotystycznej. Moze, ale mimo to obecno$¢ adresata jako
roli narzuca modyfikacj¢ kierunku narracji. Jesli w systematyce powiesci, po
stosunkowo fatwym wyodrebnieniu powiesci pierwszoosobowe;j i trzecioosobo-
wej, zastanawiamy si¢ nad mozliwoscia istnienia Du-Erzdhlung szukajac tego
typu narracji w nouveau roman, to chybiamy po trosze, bo typowa narracj¢
drugoosobowa prezentuje powies¢ w listach — i stara, i nadal produktywna.

Najmniej sporne bedzie zwiazanie dziennika z osoba pierwsza. Nie kazdy
wprawdzie journal intime jest istotnie intymny. Diarysta moze rownie dobrze
. plotkowac, jak i zapisywac zdarzenia wagi panstwowej, zaleznie od tego, kim
jest — pod wzgledem wieku, pici, zawodu, usposobienia... Perspektywa
diarysty jest wiec szczegdlnie ruchoma — zweza si¢ lub rozszerza. By¢ moze
jednak, Ze to poszerzanie perspektywy, czyli przechodzenie od ,ja” do ,,on”,
odbywa si¢ na pograniczu diarystyki i memuarystyki; tu dziennik zbliza si¢ do
pamigtnika.

To chyba jasne, ale na wszelki wypadek dodaj¢ i przypominam: myslimy
o GS nie jako o zbiorach kolektywnych, lecz jako o sposobach zachowania
pisemnego. Tak zatem elementy listu mozna odnalezé w pamigtniku, pamigt-

19 Zob. C. M. Vajda, Fenomenologia i nauka o literaturze. Przelozyta D. Ulicka.
W antologii: Literatura i jej interpretacje. Pod redakcja L. Nyir6. Warszawa 1980, s. 259.

20 Obszerne oméwienie problemu: H. Markiewicz, Gldwne problemy wiedzy o literaturze.
Wyd. 2. Krakow 1966, rozdz. Rodzaje i gatunki literackie.
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nika w dzienniku, etc. Inaczej) mowiac — rozwazam tu nie tyle list, dziennik
i pamigtnik, ile epistularystyke, diarystyke i memuarystyke jako postawy
przenikajace si¢ 1 wspotwystepujace niekolizyjnie.

Dla jasnosci warto te wywody uja¢ w tabele porzadkujaca: rozwazaliSmy
wystgpowanie w trzech GS takich paradygmatow komunikacyjnych, jak
projekt adresata, projekt publikacji, legalizacja czytelnika, dominacja jednego
z gramatycznych uje¢ czasu i dominacja jednej z trzech oséb gramatycznych.
Skupienie tych cech jest stopniowalne i rézne w poszczego6inych GS, tak wigc
na skrzyzowaniu linii poziomej 1 pionowej oznaczam krzyzykami udzial
kazdego z paradygmatéw: trzy krzyzyki oznaczaja dominacje, dwa — inten-
sywnos¢ $rednia, jeden — staba.

1 2 3 4a 4b 4c Sa Sb Sc
List +++ | + |+ o+ ++ JH+++ ] ++ [+ O+
Dziennik + e I e e e o B S s ++
Pamigtnik S I o ot o N S (NSRS BN + ++ + | +++

Cyfry w pionowych rubrykach oznaczaja kolejno: 1 — projekt adresata,
2 — projekt (przewidywanie) publikacji, 3 — zakaz lektury dla niepowotanego
czytelnika, czyli stopien ,,voyeur'yzmu” w razie przekroczenia tego zakazu, 4a —
dominacje¢ czasu przesziego, 4b — dominacje¢ czasu terazniejszego, 4c — na-
stawienie na czas przyszly, 5a — prymat pierwszej osoby (,ja”), Sb — na-
stawienie na adresata (,ty”), 5c — uwage skupiona na otaczajacym S$wiecie
,»on”).

Rzecz prosta, skala trzystopniowa jest uproszczeniem, ale majac do wyboru
przejrzystos¢ lub daleko idaca komplikacje, wybieram jasno$¢ wzgledna
i przyblizenie. Nieraz nawet uproszczenie, z ktorego trzeba si¢ thumaczy¢: nikt
nie twierdzi, Ze w pamig¢tniku osoba autora jest stabo obecna; wielko$¢ istnigje
jednak tylko w poréwnaniu, kazda rubryke nalezy przeto czyta¢ w obie strony,
tzn. takze poziomo, by stwierdzi¢, ze pamigtnik stosunkowo czgsciej
dopuszcza narracj¢ trzecioosobowa i ze latwiej godzi si¢ z ostabieniem osoby
pierwszej; przy tym ,ty” wewnatrztekstowe jest slabe (5b), mimo ze wyob-
razenie adresata (1) jest Srednie, a projekt publikacji (2) silny. Rubryke 5Sc
czytamy takze pionowo, tzn. konstatujemy, ze dziennik w mniejszym stopniu
odnosi si¢ do §wiata zewnetrznego niz pamietnik, ale w wigkszym niz list.

Te wielkosci wzigte zostaly w zasadzie z uzytkowych form pisemnych, ale
zagadnieniem naprawdg interesujacym jest ‘wystgpowanie oraz konfiguracja
odpowiednich sktadnikow w literaturze. Jak juz byla mowa, glownie w gatun-
kach narracyjnych, ale czy tylko?

Wiasnie — to jest pytame' W powiesci lub nawet w szeroko pojetej eplce
a juz nie w dramacie i nie w liryce? W prozie, ale nie w poezji, jesli poezja
znaczy tyle co wiersz? Oczywiscie nie znaczy i stosunek GS do tradycyjnie
rozumianych rodzajow literackich jest bardziej zlozony. Ro6znicowanie rodza-
jow wedlug — dajmy na to — projektow publikacji nie ma wigkszego sensu, bo
dramat jest przeznaczony do ogloszenia, czyli na scene (zreszta tzw. das
Buchdrama, jesli w ogdle istnieje, takze dazy do publikacji). Z kolei — i w zwiaz-
ku z inna rubryka — prymat pierwszej osoby w liryce jest rzecza banalna.
Stosunek listu, dziennika i pamietnika do epiki, liryki i dramatu jest nie tylko
bardziej skomplikowany, ale skomplikowany z innego powodu. Jesli odroz-
niamy genera scribendi od genera dicendi, czyli pismo od glosu, to czynimy
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to, aby na literature spojrze¢ jako na zwiazek organiczny (zwiazek, a nie
zawiesing, czyli emulsje) ,,scriptum” i ,dictum” —~ tego, co pisane, i tego, co
mowione, oraz symetrycznie: tego, co czytane, i tego, co stuchane. Ot6z rodzaje
klasyczne wywodza si¢ z form oralnych. Nie tylko dramat jest teatrem
moéwionym, a liryka piesnia, ale i epika jest recytatywem (zeby dla uniknigcia
nieporozumienia zndéw nie moOwi¢: piesnia) rapsoda czy aojda. Faktow tych
z przesztosci dalekiej nie ma co przypominac, sa bowiem dostatecznie znane;
jest jednak o czym rozprawia¢, gdy w rodzajach literackich (w szerokiej
synchronii wspé}czesnoéci) domyslamy si¢ pierwotnej oralnosci. Rzecz prosta,
ta oralnosc¢ nie istnieje w porzadku genetycznym dzieta, cho¢ moze sig¢ zdarzyc
dramat ,,pisany na scenie” czyll najplerw grany, a potem utrwalony na piSmie;
tak samo mozliwa jest 1mprow1zac;a poetycka starannie zanotowana. W zasa-
dzie jednak dramat si¢ najpierw pisze, potem si¢ gra albo i nie gra; wiersz si¢
pisze, a potem si¢ go czyta, zazwyczaj po cichu, rzadko glosno, cho¢ —
przyznajmy — znowu coraz czgsciej si¢ $piewa. Rzecz jednak w tym, ze rodzaje
te w jaki§ sposob zachowuja pami¢¢ swego oralnego pochodzenia.

Gorzej z epika. Czy istnieje jeszcze epika? W tej sprawie mamy do wyboru
dwie teorie: jedna mowi, ze epika wspolczesnosci jest powies¢ (Lukacs), druga
za$ wyroOznia jakby czwarty rodzaj, a mianowicie ,fiction”?!, co na polski do$¢
trudno przetlumaczy¢ terminem jednowyrazowym — jest to bowiem powiesc,
ale nie tylko, bo takze i formy krotsze, opowiadania, nowele etc., czyli razem
proza narracyjna. Niepodobna nie zgodzi¢ si¢ z Frye’em, gdy kazdemu z tych
rodzajow przypisuje charakterystyczny sposOb zwracania si¢ do odbiorcy,
a zatem — jak mozna rozumie¢ — zarowno wlasciwy sposéb powstawania, jak
i publikowania dzieta do danego rodzaju nalezacego. Epika jest wigc wy-
glaszana (,,spoken”), dramat — odgrywany (,acted”), liryka — S$piewana (,,sung
or chanted”), a jedynie ,fiction” — napisana (,written for a reader”)?2. Frye
wychodzi wprawdzie z zatozen ahistorycznych, nie znaczy to jednak, ze jego
spostrzezenia nie sa trafne. Kazde ujgcie historyczne jest zreszta stopniowalne:
to, o czym pisze Frye, nie nalezy do natury ludzkiej, lecz do wielkiej synchronii
srodziemnomorskie;j.

Jesli uzylem terminu tacinskiego poniekad w opozycji do genera dicendi, to
uczynilem to nie dla mody, lecz w glebokim przekonaniu, ze liczne wspotczesne
problemy maja dobrze uzasadniona tradycje retoryczng. Jak si¢ juz powiedzia-
to, retoryka byla wprawdzie sztuka oratorska, ale przeciez zdawano sobie
sprawe, ze jest takze sztuka prozy, niekoniecznie oralnej. Normy i klasyfikacje
retoryczne obowiazywaly takze w piSmie, a z czasem, w wiekach $rednich,
rozwinigta zostala ars dictaminis (lub: dictandi). Zbyt latwo o tej tradycji
zapominamy, czego dowodzi fakt, ze i w fachowej literaturze termin 6w bywa
blednie przekladany jako ,sztuka dyktowania”. Nic podobnego! To byla sztuka
picknego pisania, cho¢ autor mégt mie¢, a nawet na pewno miat do dyspozycji
skrybe, ktoremu dyktowal. Poza tym lac. ,,dicto” znaczy zaroOwno ,,dyktowac”,
jak 1 ,ulozy¢”, ,napisa¢”, ,dictamen” za§ — to w Sredniowiecznej lacinie
bynajmniej nie dyktando, lecz ,,wiersz” lub ,,poemat” (niem. ,,Gedicht”). Mozna
by wigc artykul zamiast Genera scribendi zatytulowaé Genera dictaminis, ale
lepiej konczy¢ sprostowaniem, niz od niego zaczynad.

Do druku przygotowata Janina Abramowska

2! Zob. N. Frye, Anatomy of Criticism. Princeton 1957. Zob. tez Markiewicz, op. cit., s. 157.
22 Frye, op. cit.,, s. 247.



