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(FRAGMENTY)

Ku ponownemu postawieniu pytania: czym jest interpretacja?

Co oznacza rozumienie tekstu?

Amerykanscy krytycy i teoretycy literatury popadaja w skrajno$¢, przyj-
mujac naturalistyczny i technologiczny sposOb widzenia wlasnych zadan.
W ramach tej perspektywy nie moga nawet sensownie postawi¢ zasadniczego
dla siebie pytania: co dzieje si¢ wtedy, gdy kto$ ,rozumie” tekst literacki? Takie
pytanie jest albo rozwazane w sposéb abstrakcyjny, logiczny i technologiczny,
albo odrzucane jako nieistotne, skoro wydaje si¢, ze dotyczy ono nie tyle
przedmiotu analizy, ile subiektywnego do$wiadczenia owego przedmiotu.

Céz zatem si¢ zaklada? To mianowicie, ze mozna mowi¢ o przedmiocie
analizy w kategoriact formy i ,,obiektywnego znaczenia” w ten sposob, iz
dzielo sprawia wrazenie, jakby istnialo niezaleznie wobec naszego doswiad-
czenia! Stopniowo zostaja tu zerwane wszelkie zwiazki pomigdzy analiza
przedmiotu a naszym doswiadczeniem tegoz przedmiotu w rozumieniu. Ab-
strakcyjna analiza formy i logicznych sprzecznosci staje si¢ probierzem
subtelnej przenikliwosci interpretacji. Konsekwencja jest nieswiadome pomi-
niecie dynamiki doswiadczania dziela czy wrecz odrzucenie jej jako prowadza-
cej do ,,zafalszowan”. Jednakze wlasnie taka obiektywnosc zaklada racjonalne
raczej niz empiryczne podejscie do dziela; wyrywa interpretacje z jej zywego
kontekstu i pozbawia ja charakteru historycznego.

Na poczatku trzeba stwierdzi¢, ze podmiotowo- przedmiotowy model
interpretdcji jest ﬁkcja Hrealizmu”. Nie wyprowadza si¢ go z doswiadczen
rozumienia; jest to twor skonstruowany $wiadomie i naniesiony na Sytuaqg
interpretacyjna. Nie ma czego$ takiego jak nie usytuowany podmiot i tym
samym nie istnieje co$ takiego jak nie usytuowane rozumienie. Rozumienie jest
zawsze usytuowane; dokonuje si¢ bowiem w okreslonym momencie historii.
Nie ma uprzywilejowanego podejscia do dzieta literackiego ani tez podejscia,
ktore znajduje si¢ poza historia i poza jednostkowym horyzontem rozumienia.
Niektorzy krytycy najwyrazniej zatuja, ze tak nie jest, lecz ich zyczenia niczego

[Przeklad wedlug: R. E. Palmer, 4 Hermeneutical Manifesto. Evanston, University Press,
1969, rozdz. 13—14, s. 223 —253.]
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tu nie zmienia. Podnoszenie kwestii historycznosci i usytuowania rozumienia
nie jest wprowadzaniem na sile elementow nieadekwatnych i subiektywnych
(uzycie stowa ,subiektywny” w tym kontekécie opiera si¢ na niemozliwych do
utrzymania koncepcjach obiektywnosci); jest faktem dotyczacym sytuacj
interpretacyjnej, ktorego nie zmieni zlekcewazenie. Zignorowanie go oslabia
kazda koncepcje interpretacji, gdyz w pewnych skrajnie formalistycznych
teoriach krytycznych prowad21 do wniosku, ze literatura nie jest historycz-
na w swej istocie oraz ze rozumienie literatury nie jest aktem gleboko
historycznym.

W przyszlosci bedzie si¢ oskarza¢ wspolczesny formalizm o brak praw-
dziwej $wiadomosci historycznej. Przez swiadomosé historyczna nie rozumiem
jedynie dostrzegania ,historycznego skladnika” dzieta literackiego, ale raczej
prawdziwe rozumienie sposobu, w jaki historia nieustannie uobecnia si¢
w rozumieniu, oraz $wiadomos¢ tworczego napigcia pomigdzy horyzontem
dzieta a horyzontem czyjej$ terazniejszosci.

Konsekwencje schematu podmiot — przedmiot

Aby sensownie zapytaé¢ o to, co dzieje si¢ wtedy, gdy kto$ rozumie dzieto
literackie, trzeba wykroczyé poza dominujaca, wyrazona w kategoriach sche-
matu podmiot—przedmiot, definicje sytuacji interpretacyjnej. Spojrzmy na
niektore ogdlne konsekwencje przyjecia podmiotowo-przedmiotowego modelu
spotkania interpretacyjnego. W jego ramach, kiedy dochodzi do kontaktu
interpretatora z dzielem literackim, wowczas $wiadomo$¢ napotyka ,,przed-
miot”. Status obiektu badan jest tu statusem przedmiotu wobec podmiotu,
w rezultacie mozna go wigc wywodzi¢ — jak i status calego §wiata — z subiek-
tywnosci i spekulatywnych operacji umystu. Do tego modelu nalezy np.
,haukowa obiektywnos¢”, ktorej celem jest zdobycie wylacznie jasnych i wyra-
znych pojec¢ dotyczacych tych ,przedmiotéow”. Najwyrazniejszymi, najjasniej-
szymi i najbardziej abstrakcyjnymi poj¢ciami sa liczby, totez je wlasnie ceni si¢
szczegblnie. Dalej idzie wszystko, co wymierne, powtarzalne lub mozliwe do
unaocznienia w postaci schematu. Wiedza i dodwiadczenie, nieredukowalne do
form myslenia pierwotnie ideacyjnego (unaoczniajacego), zaczynaja by¢ uzna-
wane za nierealne i nieistotne.

W takim modelu ogladowej interpretacji nie dostrzega si¢ mocy i wszech-
obecnosci jezyka i historii w zyciu cztowieka. W jezyku widzi si¢ przedmiot
stuzacy komunikowaniu ,,znaczenia”. Czlowieka uwaza si¢ za zwierzg, ktore
moze tworzy¢ symbole, lacznie z jezykiem jako naczelnym ich systemem.
Wszystko to jest zakorzenione w blednej nowozytnej metafizyce, majacej swoj
poczatek u Kartezjusza. Powodem, dla ktorego dzisiaj postrzegamy jezyk jako
zbior znakow stworzonych przez cziowieka, a histori¢ jedynie jako przeszie
zdarzenia, jest to, ze bez wahania uznajemy niehistoryczna ludzka subiektyw-
no$¢ za poczatek i punkt odniesienia wszystkiego. W ten sposob, mimo stowa
,obiektywnos$¢”, osrodkiem wyznaczajacym kierunki naszego mySlenia jest
subiektywnos$¢. Jesli jednak wszystko sprowadza si¢ do subiektywnoéci i poza
nia nie istnieje inny punkt odniesienia, to czlowiecza wola mocy staje si¢ sila
motoryczna ludzkiego dzialania. Ten powierzchowny subiektywizm jest pod-
stawa wspolczesnej pogoni za wiedza technologiczna; kiedy ludzka subiektyw-
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nos¢ jest najwyzszym sadem apelacyjnym, wowczas czlowiekowi pozostaje
tylko coraz pelniejsze wiladanie ,przedmiotami” w jego wlasnym $wiecie.

Pomimo protestow skladanych w imi¢ wartosci humanistycznych we
wspolczesnej krytyce — obecna nauka o literaturze przyjela za swoj sposob
dzialania i swoje centrum zainteresowan sprawe technologicznego panowania
nad przedmiotem analizy. Wyjatek stanowi w pewnych kwestiach Nowa
Krytyka z jej odwotaniami do ,,poddawania si¢” byciu dziela, z jej zdrowymi
wysitkami, aby unikna¢ herezji parafrazy na rzecz bezposredniego doswiad-
czenia dziela, oraz jej zamiarem mowienia raczej o formie i zawartosci dzieta
niz gubienia si¢ w grzezawisku zewnetrznych o nim informacji. Ta szkota
krytyczna przywrocila studiom nad literatura niezwykla zywotnos¢ i pehnig
sensu, ocalita je od jalowego historycyzmu i filologii. Niemniej filozoficzna
podstawa Nowej Krytyki byla zawsze chwiejna i niepewna, oscylujaca pomig-
dzy realizmem a idealizmem . Tym, czego potrzebowala, byta wieksza filozofi-
czna klarowno$¢ co do charakteru interpretacji; zbyt czgsto jej kontekstualizm
nie koncentrowal si¢ na pojmowaniu tekstu jako prawdziwego nosnika
»dzieta” i popadal w arystotelesowski realizm, organicyzm i formalizm. Taki
formalizm, ktérego ugruntowanie w doswiadczeniu jest mniej jasne niz
w formie” dzieta jako przedmiotu, zbyt czg¢sto padal ofiara aczasowej
1 ahistorycznej koncepcji interpretacji, a same interpretacje niejednokrotnie
zdawaly si¢ sformutowane raczej w kategoriach statycznej wiedzy niz zywego
doswiadczenia.

Taka koncepcja interpretacji zmierza do potozenia znaku rowno$ci migdzy
mistrzowskim wladaniem pojeciami a rozumieniem. Jesli dzieto jest pojmowa-
ne jako przedmiot (zamiast jako dzieto), wtedy staje si¢ po prostu pewna
ca%osma, ktdra poznaje si¢ dzieki uprzestrzemajacej ideacji, segmentacji i anali-
zie. Tego rodzaju podejScie oznacza przeniesienie na grunt krytyki literackiej
technologicznego stosunku do $wiata, poszukiwania tylko tej wiedzy o przed-
miocie, ktora dalaby nad nim panowanie i kontrole. Pociaga to za sobq
z gruntu bledne pojecie rozumienia literatury, gdyz krytyk pOJmUJe SWO]C
zadanie _]dkO probe okreslenia, jak zbudowane jest dzielo, jak 51¢ ono rozwua
i wreszcie czy jest sukcesem (zwykle w kategoriach osiagania sprzecznosci
logicznych oraz ironii). Krytyk nie dostrzega swego zadania w usuwaniu
przeszkod w rozumieniu, tak by zdarzenie rozumienia moglo nastapi¢ w calej
petni, a dzietlo moglo przemowic z prawda 1 moca, lecz raczej w opanowywaniu
dzieta poprzez mistrzowskie wladanie pojeciami. Czyz taki krytyk, gdyby jego
udzialem bylo glebokie doswiadczenie religijne, moglby mowi¢ o nim obiek-
tywnie i za pomoca poj¢c, postugujac si¢ kategoriami ,struktury i modelu™?
Oczywiscie nie (chyba ze bylby najbardziej abstrakcyjnym z ludzi), gdyz nie
reguly tu decyduja, ale to, co si¢ wydarzylo. Zuchwato$¢ prob catkowitego
podporzadkowanta sobie doswiadczenia religijnego jest wyrazna; zuchwatos¢
prob panowania w trakcie spotkania z dzietem literackim jest mniej oczywista,
lecz nie mniej realna.

Dalsza skaza modnej wspolczesnie obiektywnosci jest to, ze uznanie dziela
za ,przedmiot”, a nie za ,dzielo”, umieszcza czytelnika z dala od tekstu,
podczas gdy celem interpretacji literackiej jest przezwyci¢zenie tego wyob-
cowania. Nie wystarczy znac dzielo tak, jak psychoanalityk zna problemy

! Zob. M. Krieger, The New Apologists for Poetry. Bloomington 1963.
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swojego pacjenta. Interpretacja literacka winna pozwala¢ zdarzeniu jezyko-
wemu na objecie, opanowanie i przeksztalcenie samego interpretatora Pocigcie
dzieta na kawalki po to, by czytelmk anahtyk zobaczyl Jak i dlaczego zrobiono
je wiasnie w ten sposob, nie spraw1 Ze ono przemoOwi; trzeba pozwohc mu
mowi¢, wiedzac jak stuchacé: zarowno tego, co powiedziane stowami, jak i tego,
co nie wypowiedziane, ale jednak obecne za stowami. Korzystajac z przejrzystej
terminologii Martina Bubera (relacja ,ja” —,,ty”) nalezy ujrzec¢ dzieto nie jako
to, co znajduje si¢ w moim posiadaniu, lecz jako ,,ty”, ktore zwraca si¢ do mnie,
i pamigtaC, ze znaczenie nie jest obiektywna wieczna idea, ale czym§, co
pojawia si¢ we wzajemnej relacji. Relacja bledna zrodzi znaczenie niepetne
i spaczone.

Metodyczne przepytywanie dziela przynosi ze soba pewne niebezpieczen-
stwo, ktore polega na tym, ze interpretator nie b¢d21e mogl byc prowadzony
przez samo dzielo?. Metoda, ktéra postawi serlc pytan, dprloryczme ujmle
spotkanie z dzielem w rodzaj struktury. Rzecz jasna, wspomniane zagrozenia,
jakie pojawiaja si¢ wraz z metoda i metodyczng analiza, nie wykluczaja jej
sensownos$ci ani nie prowadza do catkowitego odrzucenia wszelkich metod
analizy pojeciowej. Nikt nie sugeruje rowniez, ze przy czytaniu dziela literac-
kiego wskazane jest zajecie postawy prostaczka i porzucenie z ulga rygorow
myslenia pojeciowego. Chodzi raczej o to, ze krytyk musi by¢ bardziej
$wiadomy ograniczen metody oraz tego, jak to si¢ dzieje, ze analiza pojeciowa
z takg latwoscia zastepuje rozumienie pltynace z doswiadczenia. Dotyczy to
zwlaszcza sytuacji, kiedy krytyk nie ma odpowiedniej koncepcji samego
rozumienia literatury.

Ku bardziej wszechstronnej koncepcji rozumienia

Zastuga Martina Heideggera w Sein und Zeit jest ukazanie ontologicznego
charakteru rozumienia w sposob, ktory wykracza daleko poza dotychczasowe
koncepcje rozumienia w ramach schematu podmiot—przedmiot3. Wedlug
Heideggera nie jest ono jedna z wielu zdolnosci posiadanych przez cziowieka;
jest fundamentdlnym sposobem ludzkiego bycia-w-§wiecie. Dzigki niemu
mozemy miec poczuc1e tego, jak Jestesmy sytuowani w $wiecie, poprzez chyk
ujmujemy znaczenie, i w rezultacie co$ takiego jak S$wiat moze stac sie
horyzontem naszej egzystencji. Jesli wyjdziemy od subiektywnosci, wtedy
rozumienie bedzie si¢ wydawato jedna z ludzkich zdolnosci; jesli jednakze
wyjdziemy od faktycznosci (Faktizitdt) $wiata, wowczas stanie sie¢ ono droga,
na ktorej owa faktycznos¢ przedstawia sie cztowiekowi. Heidegger przyjmuje
ten drugi punkt wyjscia i dlatego widzi podstawe rozumienia nie w auto-
nomicznej, refleksyjnej aktywnosci czlowieka, lecz w pewnym oddzialywaniu
swiata, jego faktycznosci, na cztowieka. Wobec tego jest ono sposobem, w jaki
swiat jawi si¢ cztowiekowi, sposobem ontologicznego odstonigcia.

Rozumienie nie jest narzedziem, uzywanym dla jakiegokolwiek celu — tak
jak nie jest nim $wiadomo$¢ — lecz raczej sposobem, w jaki i dzieki ktoremu
czlowiek istnieje. Nigdy nie moze by¢ zobiektywizowane, poniewaz kazda

2 Zob. H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Tiibingen 1960, s. 435 n.
3 Zob. tez M. Heidegger, Vortrige und Aufsitze. Pfullingen 1954,-s. 45—99.



154 RICHARD E. PALMER

obiektywizacja ma miejsce w jego ramach. Istota ludzka nie moze dokonac
ogladu rozumienia z zewnatrz; jest ono zawsze tym miejscem, z ktorego
widziane jest wszystko to, co w ogole jest widziane. Poniewaz stanowi ono
podstawe wszystkiego, nie jest juz pusta i bezksztaltna masa, migotliwa
przezroczystoscia wypelniona postrzezeniami chwili obecnej. Przeciwnie, musi
by¢ okreslone w ,kategoriach” wlasciwosci widzenia, ktore jest nam dane,
wlasciwosci naszego pojmowania terazniejszosci- oraz charakteru naszych
przewidywan tego, co moze przynies¢ lub przyniesie przyszlo§¢é. Tak oto
podstawa naszego rozumienia ma wyraznie okreslonga topografie, a kazdy akt
interpretacji zawiera si¢ w wyznaczonym przez nig horyzoncie. Skarbnica
przesztosci i medium naszego sposobu widzenia jest jezyk. Jest on rownie
plerwotny jak rozumienie, pomewaz ono samo jest jezykowe. Tylko poprzez
jezyk co$ takiego jak $wiat moze si¢ nam objawic. Swiat jest wspolny; jest sfera
otwarto$ci stworzona przez wspolne rozumienie w formie jezyka. Owa sfera
Jest co ]uz zostalo zauwazone, w pewien sposob okreslona: jako skonczona
i zmieniajgca si¢ z uplywem czasu. Znaczy to, ze jest ksztaltowana
historycznie oraz ze kazdy akt rozumienia zawiera dziatanie
historii w rozumieniu i poprzez nie.

Mozna zatem powiedzie¢, ze rozumienie jest jezykowe, historyczne i on-
tologiczne. Poniewaz za punkt wyjscia swej analizy przyjmuje Heidegger
faktyczno$¢ rozumienia, utrzymuje wiec, ze to, co jawi si¢ w rozumieniu, nie
jest czyms subiektywnym, lecz czyms z zewnatrz, co napotyka czlowieka i co
otwiera sig, jako $wiat, na rozumienie. Nie jest wiec ono projekcja refleksyjnej
swiadomosci, ale sposobem, ktory pozwala na odstonigcie sytuacji lub rzeczy
jako takich. Heidegger twierdzi, ze nie narzuca ono §wiatu swych kategorii, to
tresci $wiata narzucaja si¢ rozumieniu, a ono si¢ do nich dostosowuje. Ale czyz
nie twierdzilismy, Zze kazde rozumienie jest, w kategoriach jego topografii,
umiejscowione w czasie i dane w jezyku? Jesli tak, to czy nie podmiot narzuca
rozumienie temu, co napotyka go w okreslonej sytuacji, zamiast bezposrednio
otrzymywac je z zewnetrznej rzeczywistosci, takiej, jaka ona naprawde jest?
Nie, jeszcze raz nie. To bycie rzeczy odstania sig, tak jak owa rzecz
zostaje odstonieta na rozumienie. MOwic o byciu rzeczy, jakim ono jest
w rzeczywistosci, to zaglebiac si¢ w metafizyczna spekulacje; i jakim ono jest
dla kogo? Z zadnej ludzkiej perspektywy nie mozna orzec, czym bycie ,jest
w swej istocie”. Z druglej strony to, co wydaje 51¢ projektowane przez
przedmiot, w rozumieniu nie jest mczym prywatnym ani wymyslonym, chociaz
jest niewatpliwie nieobiektywne i nie poddaje sie¢ obiektywizacji. Podmiot
rozumie dzigki wspolnemu §wiatu rozumienia, danemu mu wczesniej w jezyku
i poprzez jezyk, oraz przez historyczne usytuowanie owego rozumienia.
Niemozliwe do utrzymania jest nazywanie tego faktu subiektywnym lub
szukanie jego zrodet w indywidualnej $wiadomosci. Jednostka bowiem nie
tworzy ani wspoOlnego rozumienia, ani jezyka, a tylko w nich uczestniczy. Sa
one, jednym slowem, obiektywnie realne; jednoczesnie nie mozna ich wywie$¢
ani z czystej swiadomosci refleksyjnej, ani z transcendentalnego ,,ego”. Wspodlne
rozumienie, historycznosc i jezyk staja si¢ podstawa stanowiska wykraczajace-
go poza scjentyzm oraz podmiotowa orientacj¢ schematu podmiot— przed-
miot, w ktorego ramach obecnie nieSwiadomie dziatamy. Tkwi on w zaloze-
niach wigkszosci wspolczesnych szkot estetycznych i teoretycznoliterackich.
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Wraz z nowym stanowiskiem, zapoczatkowanym przez Heideggerowska
koncepcje rozumienia jako organu odstonigcia ontologicznego, staje si¢ moz-
liwe mowienie o obiektywnosci jezyka w takim sensie, Ze jezyk jest tym, czym
jest, a my si¢ do niego dostosowujemy. Wezmy np. przypadek, gdy kto$
poszukuje stow, aby przekaza¢ pewna sytuacj¢ innej osobie. Bedzie probowal
uzy¢ jednego stowa, potem drugiego, a w konicu moze znajdzie trzecie, ktore go
usatysfakqonu;e Czy mamy tutaj prawo mowié o refleksyjnej Swiadomosci
»Wyrazajacej” siebie? Na pewno nie, poniewaz to, co jest wyrazane, to bycxe
sytuacji, tzn. jak ona nam si¢ odstania. Warunkiem koniecznym wyrazenia
sytuacji w jezyku jest mozliwos¢ zobaczenia jej wlasnie w ten sposob. Czyz
powodem uznania pierwszego i drugiego stowa za niesatysfakcjonujace nie
bylo to, ze sama rzecz domagala si¢ stowa trzeciego? Dokladnie w tym sensie
mozemy moOwi¢ o obiektywnosci jezyka.

Bledna teoria jezyka jako ,narzedzia komunikacji” ukazuje tez sposob,
w jaki myslenie podmiotowo-przedmiotowe, naukowe upodobanie do ideacji
i oparta na woli mocy technologiczna wizja czlowieka jako pana wszech$wiata
i dysponenta narzedzi wypaczyly koncepcje rozumienia. Jezyk nie jest srod-
kiem stuzacym czlowiekowi do ujmowania mysli i doswiadczenia spoza Jjezyka
w forme, ktdrej mozna przypisa¢ znaczenie; myslenie, rozumienie i do$wiad-
czenie sa catkowicie J¢zykowe pomewaz to wilasnie dzieki jezykowi czlowiek
posiada $wiat rozumienia, w ktorym i poprzez ktory przedmioty staja si¢
obicktem jego dos$wiadczenia. Jezyk nie jest rowniez czyms$, co mozna
wynalez¢; tylko w wyjatkowo sztucznej sytuacji mozna jakiemukolwiek stowu
»nada¢” znaczenie. Raczej wybiera si¢ jego zastane ogoélne znaczenie, by
wyrazi¢ okre$lona sytuacje. Mimo ze czasem mozna uzy¢ stlowa w sposob
nickonwencjonalny, aby wyrazi¢ pewna niezwyklo$¢ sytuacji, to czyz nie
wlasnie owa niezwyklos¢, a nie uzytkownik jezyka, nadaje stowu nowe
znaczenie?

Tak wigc to nie my dajemy poczatek znaczeniom. Kiedy naukowiec tworzy
nowe stowo, najczeséciej korzysta ze stowa juz istniejacego, ktoremu nadaje
ograniczone znaczenie. Jednakze jest to nie tyle tworzenie nowego stowa, ile
pomniejszanie, a czeSciowo niszczenie jego pierwotnej sily wyrazu — sity, ktora
powolala je do zycia — w celu zbudowania wyraznego i Scislego pojecia.
Bardzo rzadko zdarza sig, ze stowo powstaje przez przypadkowe zestawienie
dzwigkow; wowczas jest zwykle pokraczne i beznadziejnie metne. Mozliwos¢
tworzenia sztucznych jezykOow na podstawie eksperymentow nie jest sprzeczna
z naszym stanowiskiem, poniewaz ich realna i jedyna sita wyrazu plynie
z odniesienia do jezykow zywych. Obraz czlowieka ,kreujacego jezyk” i uzywa-
jacego go jako narzedzia jest wiec naiwna fikcja naukowo zorientowanych
wyobrazen; fikcja, ktorej przeczy oczywisty fakt, ze naprawde nie jesteSmy
wynalazcami naszego jezyka ani nie nadajemy znaczen slowom, ani tez nasza
wola nie wystarcza, by zmusi¢ stowa do powiedzenia tego, czego W rzeczywisto-
$ci nie moéwia. Oto oblektywnosc J(;zyka Struktura rozumienia, ktore jest zawsze
i w pelni Jezykowe, czyni oczywiscie ze ,,znakowej teorii” jezyka, opartej na
falszywym rozumieniu §wiadomosci i na nieznajomosci praw przebiegu rozumie-
nia, zwykla konstrukcj¢ teoretyczna oparta na blednych zatozeniach realizmu.

W Wahrheit und Methode Gadamer dowodzi, ze jezyk jest medium, w ktorym
i dzigki ktoremu czlowiek ma ,$wiat”; poprzez odsloni¢cie bycia jezyk tworzy
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otwartg przestrzen w bycie*. To odstoniecie jest nie czym$ prywatnym i oso-
bistym, lecz wspolnym rozumieniem, ktore jezyk pozwala nam przede wszyst-
kim mie¢, a takze komunikowac¢. Nikt nie wymysla i nie manipuluje jezykiem
dla swych wlasnych celow; czlowiek uczestniczy w jezyku i pozwala sytuacji
przejawic si¢ w nim. Jezyk, jak i rozumienie, nie moze by¢ po prostu jednym
z przedmiotow $wiata, poniewaz przenika swiat jako medium, w ktérym i dzigki
ktéremu mozna widzie¢ jakikolwiek przedmiot. Tylko gleboko falszywa
koncepcja rozumienia jako niejezykowego moze doprowadzi¢ do przekonania,
ze jezyk jest jedynie zbiorem przedmiotow S$wiata, przedmiotow, ktorymi
mozna manipulowa¢ i modyfikowac¢ je w zaleznosci od kaprysu.

Definiowanie rozumienia w kategoriach doswiadczenia®

Stabosdci pojmowania rozumienia w kategoriach poznania pojgciowego
nigdzie nie wystgpuja rownie wyraznie, jak w wypadku interpretacji literackie;.
Prowadzi ono do rozlegtych analiz, ktore w niewielkim tylko stopniu pomaga-
ja prawdziwie doswiadcza¢ dyskursywna moc dziela [saying power]. Wartos¢
kazdej z nich okreSla¢ nalezy wedlug tego, czy poglebia ona jezykowe
wydarzenia rozumienia; niektoére z nich moga nawet by¢ szkodliwe, gdyz
prowadza do zadawania tekstowi pytan chybionych i w efekcie splycaja
pojeciowo wydarzenie rozumienia.

Rozumie¢ dzielo to znaczy doswiadczaé go. Doswiadczanie nie jest czescia
dychotomicznego schematu podmiot—przedmiot; to nie ahistoryczne, acza-
sowe, abstrakcyjne poznanie poza czasem i przestrzenia, gdzie pusta, bezdom-
na $wiadomos$¢ odbiera konfiguracjg wrazen lub postrzezen. Doswiadczenie to
cos$, co wydarza si¢ w zywym, historycznym ludzkim byciu. Opus¢my na chwile
abstrakcj¢ naukowego modelu poznania $wiata i zapytajmy, co wydarza si¢
w doswiadczeniu, co potocznie rozumie si¢ przez ,doswiadczenie”.

Powiada sig, ze uczymy si¢ przede wszystkim dzigki doSwiadczeniu, a tylko
wtornie poprzez pouczenia. W tej opinii ukryty jest element negatywnosci,
poniewaz odnosi si¢ ona do doswiadczenia negatywnego i bolesnego, ktore
uczy nas tego, czego wczesniej nie wiedzieliSmy i czego nie oczekiwalismy.
Przeczy ono naszym oczekiwaniom, a my stajemy si¢ przez to madrzejsi, ale
i smutniejsi. ChcielibySmy uchroni¢ nasze dzieci przed bolesnymi do$wiad-
czeniami, szczegOlnie przed tymi, ktore staly si¢ naszym udzialem, jednak przed
doswiadczeniem jako takim nic nie moze ich uchronic.

To, co rzuca si¢ w oczy, gdy poddamy zewnetrznemu badaniu strukture
doswiadczenia, to temporalny charakter jego odniesien do oczekiwan, uksztal-
towanych w przesziosci, aktualnych w terazniejszosci i zalozonych na przy-
szlos¢. Jak juz zauwazyliSmy, przeczy ono oczekiwaniom, jest zatem wielkim,
niezastapionym nauczycielem. Tak jak i jezyk, nie moze by¢ ono dla nas nigdy
przedmiotem, poniewaz w sposob niewidoczny uczestniczy w kazdym wydarze-
niu rozumienia. Cziowiek ,,doswiadczony” w osadzaniu innych (lub po prostu
»Zyciowo doswiadczony™) nie moze zamkng¢ swego doswiadczenia w formule
przykazania. Moglby, co prawda, napisa¢ ksiazk¢ o tym, jak ,oceniaé

4 Zob. zwlaszcza Gadamer, op. cit., s. 361 —465.
5 Zob. ibidem, s. 329 —344.
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charakter na oko”, lecz przekazalby tylko pusta wiedzg, a nie swa wilasna
zdolnos¢ osadu.

Osoba naprawde¢ doswiadczona, posiadajaca madrosé, a nie po prostu
wiedzg, poznala ograniczenia i skonczonos¢ wszelkich oczekiwan. Doswiad-
czenie nie tyle zaznajamia ja z zespolem faktow umozliwiajacych nastepnym
razem lepsze rozwiazanie tego samego problemu, ile uczy ja, jak spodziewac sig
nieoczekiwanego, jak by¢ otwartym na nowe doswiadczenia. Mowiac najpros-
ciej, ukazuje jej swa przewage nad wiedzg.

Nauka, jaka stad plynie dla interpretacji literackiej, jest uwrazliwienie na
fakt, ze wymiary dos$wiadczenia wykraczaja poza jakakolwiek pojeciowosc;
bogactwo doswiadczenia rozumienia tekstu oraz bogactwo doswiadczenia
samego tekstu sa nieprzekladalne na plytkie kategorie wiedzy. Ze wzgledu na
ograniczenia wiedzy pojeciowej implikuje to konieczno$¢ przyjecia postawy
dialektycznej otwartosci na tekst.

Dialektyka pytania i odpowiedzi
w doswiadczeniu hermeneutycznym

Spotkanie z historycznie komunikowanym dzietem nie ma struktury
prostego zaznajamiania sig, lecz strukture doswiadczenia, ktére mozna nazwac
doswiadczeniem hermeneutycznym 6. Ma ono nie tylko, opisany wyzej, charak-
ter wszechobejmujacego i nie poddajacego sie obiektywizacji doswiadczenia,
ale takze swoista dynamiczna dialektycznosé. Tworcza negatywnos¢ praw-
dziwego zapytywania, ktora w istocie jest takze negatywnoscia w pouczajacym
i przeksztalcajacym nas doswiadczeniu, stanowi jadro doswiadczenia her-
meneutycznego. Poniewaz do$wiadcza¢ znaczy rozumieé nie lepiej, ale — ina-
czej, doswiadczenie nie moéwi tego, czego si¢ oczekuje, lecz zmierza do
przekroczenia i zanegowania przewidywan. ,,Glebokie” doswiadczenie nie tyle
uczy nas lepiej rozumie¢ to, co juz czesciowo rozumieliSmy, ile wskazuje, ze
nasze rozumienie bylo falszywe.

Nie mozemy jednak rozumie¢ ,inaczej”, jesli zadamy wszystkie pytania
Pytame okresla przemez wstepny sposob w1dzen1a dokladnie tak, jak rozumie-
nie nie jest puste i nie umiejscowione, tak samo zapytywame nie jest
pozbawione wlasnego horyzontu oczekiwan. Chodzi o to, aby nie traktowac
naszych presupozycjt jako absolutnych (poniewaz stoja one u podstaw naszych
oczekiwan), lecz jako co$ subiektywnego, co podlega zmianie. Analiza i meto-
dyczne przepytywanie nie zmierzajg jednakze do zakwestionowania swych
przewodnich presupozycji, lecz raczej do operowania wewnatrz systemu,
w ktorym odpowiedz jest zawsze potencjalnie obecna i przewidywana. Dla-
tego nie sa one prawdziwym zapytywaniem, ale testowaniem. Natomiast
doswiadczenie r6zni si¢ od modelu rozwigzywania problemu w ramach
systemu; dzigki niemu mozna siggaé poza system, tworczo go przekraczac
i obala¢. Prawdziwie wielkie dzieto sztuki lub dzieto literackie zmienia nasze
rozumienie; jest ono $wiezym sposobem widzenia zycia. Czytamy je wiasnie
dla owej ,$wiezosci”, lecz umyka ona analitycznemu ogladowi (ktéry moze
by¢ nazwany ,analityczng Slepota™). Element tworczej negatywnosci jest nie-
obecny w wigkszosci metod, poniewaz prawdziwie tworczy moment wystepuje

§ Ibidem.
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w samym tworzeniu metody i w wigkszosci wypadkow nie dochodzi si¢ do
niego w sposOb metodyczny. Mozna zatem nazwaé tworcza negatywnosc
zyciem i podstawa prawdziwie dialektycznego zapytywania.

To, co jest konieczne w interpretacji literackiej, to dialektyczne zapytywa-
nie, ktore nie jest po prostu przestuchiwaniem tekstu, lecz pozwala temu, co
w nim powiedziane, przestuchiwa¢ samego interpretatora, kwestionowac jego
wlasny horyzont i spowodowa¢ fundamentalna przemiang jego rozumienia
tematu. Nie oznacza to odrzucenia horyzontu interpretatora ani tez nie czyni
absolutnym czyjego$ horyzontu, tak jak to jest implikowane w wigkszos$ci
analiz i metod; oznacza to tworcza fuzje horyzontow. Jest tylko czgsciowa
prawda, ze rozumienie jest mozliwe jedynie w ramach czyjego$ horyzontu oraz
-poprzez ten horyzont. Gdyby tak bylo, nie bylaby mozliwa zadna znaczaca
zmiana horyzontow. W prawdziwym dos$wiadczeniu nastepuje raczej czgSciowa
negacja horyzontu, a to powoduje poszerzenie rozumienia. Dialektyczna
metoda Sokratesa moze stuzy¢ jako model prawdziwie dialektycznego zapyty-
wania, gdyz w jego wahaniach pomiedzy wiedza a niewiedza, w Zartobliwym
badaniu przedmiotu pod réznymi katami, widac sklonnos¢ do ryzyka i zgode
na to, by prowadzit go sam temat. Pod zrgczna chytroscia Sokratesa kryje sig
powazny zamiar oddania przewodnictwa dyskutowanemu wilasnie tematowi.
Filozof krazy wokot niego, gietki, otwarty, niedogmatyczny, zawsze szukajacy
nowego podej$cia. Zamiast probowac ostabia¢ argumenty przeciwnika, szuka
ich prawdziwej sily, tak by jego wlasne rozumienie mogto zosta¢ przeksztal-
cone. Krytyk literacki powinien dzi§ uprawia¢ ten rodzaj otwartosci na to, co
»powiedziane” w tekscie literackim. W dialogu z tekstem zapytywanie i pod-
dawanie si¢ zapytywaniu musza przebiegaé rownolegle.

O zdolnosci styszenia tego, czego tekst nie powiedziat

Trzeba wielkiego stuchacza, aby styszec to, co jest wlasnie mowione, trzeba
jeszcze wigkszego, aby styszeé¢ to, co nie zostalo powiedziane, lecz ujawnia si¢
w mowieniu. Skupienie si¢ wylacznie na pozytywnosci tego, co tekst mowi
explicite, oznacza niewypelnienie hermeneutycznego zadania. Konieczne jest
wyjscie poza tekst w poszukiwaniu tego, czego tekst nie powiedzial i moze nie
mogt powiedzie¢’.

Tak jak kazde pytanie zawiera uprzednie stwierdzenie, tak kazde stwier-
dzenie mozna uzna¢ za odpowiedz na pytanie. Takim stwierdzeniem jest tekst
literacki. Musi ono by¢ widziane nie jako pewna niezalezna, oderwana calosc,
lecz jako odpowiedZ na pytanie, co$, czego znaczenie istnieje w ramach
okreslonego horyzontu myslenia. Tak wigc interpretowaé dzieto znaczy wejs¢
w horyzont pytania wyznaczajacy obszar, w ktorym porusza si¢ dzielo.
Oznacza to takze, iz krytyk wkracza w horyzont, w ktorym mozliwe sa roOwniez
inne odpowiedzi. Wlasnie w kategoriach tych innych odpowiedzi — w czaso-
wym kontekécie dzieta, a takze w terazniejszoSci — nalezy rozumiec to, co
moéwi tekst. Innymi stowy: to, co powiedziane, moze byé rozumiane tylko
w kategoriach tego, co nie powiedziane.

Odtworzenie pytania, ktore powolato tekst do zycia, nie jest przedmiotem
prostej rekonstrukcji historycznej, czystej ,,restauracji”; systematyka taka byla-

7 Zob. M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik. Frankfurt 1951, s. 181.
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by nie mniej absurdalna niz jakikolwiek wysilek przywrocenia tego, co odeszto
na zawsze. Nie jest to takze po prostu odszukiwanie autorskich intencji,
chociaz ono wlasnie moze byc¢ istotne; poniewaz tym, co mowi tekst, jest jego
temat, to, co o temacie napisano, to pytanie, ktore powotalo go do istnienia
i na ktore jest on odpowiedzia. Rownoczesnie podejscie do tekstu wiaze sie
z zapytywaniem, a tekst musi rozjasni¢ horyzont interpretatora, bo w przeciw-
nym razie proces rozumienia jest pustym i abstrakcyjnym ¢wiczeniem. Po-
wstaje tu historycznej natury zadanie — stuchania tego, co tekst mowi dzisiaj
— innymi slowy: tego, czego nie powiedzial i nie mogt powiedzie¢. Opory
przed czynieniem ,gwaltu na tekscie” nie moga stac si¢ usprawiedliwieniem
odwrotu od hermeneutycznego zadania, polegajacego na wstuchiwaniu si¢
w to, co istnieje poza eksplicytnoscia tekstu.

O wadze odniesienia [application] do terazniejszosci

Tak jak interpretacje zajmujace si¢ jedynie eksplicytnym znaczeniem tekstu
nie wypelniaja zadania hermeneutycznego, tak i teorie interpretacji zadowala-
jace si¢ kategoriami przeszlego horyzontu znaczenia wykazuja niezrozumienie
tego, czego wymaga interpretacja. Takie teorie widza interpretacje glownie
jako rekonstrukcjg i restauracje przesztosci, idac $ladem XIX-wiecznych
apostolow obiektywnosci (np. Leopolda von Ranke), ktorzy wyobrazali sobie
rozumienie historyczne jako tylko odtworzenie przesziej epoki. Opiera si¢ to
jednak na falszywym pojmowaniu dialektyki rozumienia. Pytanie skierowane
do tekstu miesci si¢ zawsze w ramach horyzontu osoby pytajacej; twierdzi¢
inaczej to jakby absurdalnie zaklada¢, ze ktos podejmuje badania historyczne
bez zadnego celu. Ch¢é rozumienia jest zawsze umotywowana, a owa motywa-
cja jest tak naprawde pytaniem zadanym tekstowi. W kazdej interpretacji
zachodzi wiec co$ takiego jak odniesienie do terazniejszosci®.

Interpretacja literacka czyni wigc dobrze nie poddajac sig, co do metody,
obiektywistycznym perspektywom filologii i badan historycznych, ale studiujac
problemy, jakie pojawiaja si¢ na styku teologicznej i prawniczej teorii
interpretacji. Albowiem obie te teorie hermeneutyczne sa zmuszone widziec
rozumienie nie jako wysilek antykwariusza, ktory chce tylko i wylacznie
dotrze¢ do innego Swiata, lecz jako prob¢ pokonania dystansu pomig¢dzy
tekstem a terazniejszoscia. Bez wzgledu na to, czy bedzie to wydanie orzecze-
nia, czy wygloszenie kazania, wlasciwym momentem interpretacji jest wyjas-
nienie nie tylko tego, co tekst znaczy w swoim wlasnym $wiecie, lecz tego, co
znaczy dla nas. Zarowno prawnicza, jak i teologiczna hermeneutyka odrzuca
teze, ze ,rozumie sig” tekst dzigki pewnemu wewngtrznemu pokrewienstwu
duchowemu z jego autorem; interpretowac biblijny lub prawniczy tekst mozna
nawet nie zgadzajac si¢ osobiscie z jego autorem. Tekst jest rozumiany nie na
zasadzie kongenialnosci, ale dlatego, ze jego tres¢ jest czym$ wspolnym.
Podstawa owej wspolnoty nie jest Scisle personalna, wyznacza ja jezyk.
Czlowiek istnieje w jezyku i poprzez jezyk; poprzez jezyk takze interpretuje
samo swoje istnienie; nawet gdy musi pokonaé przepas¢ migdzy dwoma
réznymi jezykami — nieustannie dokonuje interpretacji w jgzykowym §wiecie,
gdzie byt ujawnia si¢ w jezyku.

8 Zob. Gadamer, op. cit., s. 290—295, 312—316, 322, 381.
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Interpretatorzy literatury moga czerpac¢ nauke z prawniczej i teologicznej
sztuki interpretacji w jeszcze innym wzgledzie. Obiektywnos¢ kazdej z nich
polega na pozwoleniu tekstowi, by kierowal rozumieniem oraz umozliwial
otwarcie podmiotu. Interpretator nie tyle stosuje metod¢ do badan nad
tekstem, co raczej probuje dostosowa¢ do niego swoje wlasne myslenie. Nie
przywlaszcza sobie kolejnego obszaru wiedzy, lecz sam ulega dominujacym
wymaganiom tekstu. Innymi slowy, interpretowanie woli prawa czy tez woli
Boga nie jest forma dominacji podmiotu, lecz forma stuzby tekstowi.

Zar6wno interpretator prawa, jak interpretator Biblii musza mie¢ wyrazne
poczucie napigcia migdzy przeszio$cia a terazniejszoscia. Obaj musza wyczud,
co w tekscie nadaje si¢ do odniesienia i jest istotne, a co nie nadaje si¢ i jest
wtorne. Tak postgpowaé to znaczy naprawde wychodzi¢ poza tekst — do
‘pytania, ktore powotato go do istnienia; znaczy to takze pytac, czego tekst nie
powiedzial lub nie mogt powiedzie¢. Jesli wigc przyja¢, ze zadaniem inter-
pretacji jest tworcze wykorzystywanie napiecia pomiedzy horyzontem tekstu
a horyzontem interpretatora, wowczas doniostos¢ autentycznej §wiadomosci
historycznej nie podlega dyskusji. Nalezy przypomnie¢ amerykanskim kryty-
kom, Ze interpretacja literacka skoro wypelnia dystans czasowy, jest w swej
istocie aktem historycznym i wymaga zrozumienia natury spotkania historycz-
nego, poniewaz doswiadczenie hermeneutyczne jest wlasnie spotkaniem his-
torycznym.

O kategoriach estetycznosci i towarzyszacych jej
nieporozumieniach

Pochodzaca z epoki Os$wiecenia idea ,estetyczno$ci” czy tez czysto ,.es-
tetycznego” elementu dzieta sztuki jest spekulatywna fikcja®. W szczegdlnosci
estetyczny wymiar dziela literackiego nie moze by¢ rozpatrywany w oderwaniu
od jego Znaczenia, tj. znaczenia jego stow, a zatem jego ,Hhistorycznego”
znaczenia. Zakres uzycia takich p0J¢c ]ak ,,przyjemnosc i,zachwyt”, w od-
niesieniu do dzieta literackiego nie powmlen by¢ okreslany w kategoriach
reakcji na ,,czysto formalna” strone dzieta, na jego konstrukcj¢ czy mistrzostwo
kompozycji. Przeciwnie, autentyczna reakcja na wielki poemat czy arcydzieto
literatury jest reakcja na to, co ono mowi, i nie mozna tego w rzeczywistosci
oddzieli¢ od ,sposobu wypowiadania”. Wiara w mozliwo$¢ takiego roz-
dzielenia jest pomytka nowozytnej, subiektywistycznej estetyki, zapoczatkowa-
nej przez Kanta %, ktory w sposob bledny omawia spotkanie z dzielem sztuki,
biorac pod uwage jedynie punkt widzenia postrzegajacego podmlotu

Arystoteles w Etyce przedstawit lepsza koncepcje przyjemnosci, definiujac
ja jako produkt uboczny wlasciwego funkcjonowania jakiego$ organu. Wyka-
zal, ze zycie nastawione szczegOlnie na zdobywanie przyjemnosci jest nie do
utrzymania; powinno si¢ dazy¢ do cnoty, a przyjemno$¢ pojawi si¢ jako
uboczny produkt dziatania skierowanego ku cnocie. Podobnie w literaturze
przyjemnos¢ czytania jest przyjemnoscia rozumienia — w formie i poprzez nia;
nie jest natomiast reakcja na forme jako taka. Oddzielenie formy od tego,
co powiedziane, jest aktem refleksyjnym, pojeciowa konstrukcja oparta nie na

® Ibidem, s. 77—96, zwlaszcza s. 83.
10 Ibidem, s. 39—52.
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dychtomii pojawiajacej si¢ w doswiadczeniu, lecz na jego koncepcji, filozoficz-
nie niemozliwej do utrzymania, ktoéra odziela myslenie i prawde od czucia
i,,zmystowej przyjemnosci” plynacej z formy — jak gdyby konfiguracja wrazen
jako takich mogta by¢ tutaj zrodlem przyjemnosci. Prosz¢ np. sprobowaé
poprosi¢ kogos, kto nie mowi po niemiecku, aby wystuchat wiersza Goethego
i orzekl, czy jest on pigkny, czy brzydki,

Rozdziat tresci i formy jest jeszcze jedna wiodaca na manowce fikcja
nowozytnego, subiektywistycznego podejscia do sztuki. Ani tres¢, ani forma nie
sa rdzeniem estetycznego doswiadczania dziela sztuki; jest nim mysl, cal-
kowicie zamknigta w obrazie i formie, w §wiecie o swoistej dynamice. W trakcie
spotkania estetycznego z poezja nie wyodrebnia sie ,surowca”; uczestniczac
w spektaklu muzycznym czy dramatycznym, najprawdziwiej doéwiadczamy
dzieta sztuki wtedy, gdy nie rozdzxelamy reﬂeksyjme samego dziela i jego
wykonania. Rozrdéznienie-,,surowca”, dzieta i wykonania stanowi odejscie od
doswiadczenia estetycznego. W czasie przedstawienia widz jest owladniety
przez to, co jest mowione w dziele. Odrzucenie tego celem uchwycenia
wykonania jako wykonania lub tez materialnych aspektow dzieta jako
»surowca” powoduje zbanalizowanie estetycznego momentu spotkania z dzie-
fem. W konsekwengcji przestaje byc ono mowigcym podmiotem i staje si¢
przedmlotem — osadzanym i ocenianym w trakcie myslowej spekulaql Tak
wigc skupienie si¢ na formie jako formie, bez uzglednienia ,,mowy > dzieta, nie
jest w rzeczywistosci odnalezieniem jego ,.czysto estetycznego” aspektu, lecz
wlasnie porzuceniem jego doniostosci estetycznej. Przyjemno$¢ estetyczna nie
jest zmystowa odpowiedzia na forme, lecz na totalng gre znaczen, ktdra
przybrala posta¢ dzieta sztuki. Mowiac Scislej: przyjemnos¢ estetyczna jest
ubocznym produktem czyjegos$ spotkania z nowa prawda bytu przedstawionag
w $wiecie dzieta sztuki.

Aby uczyni¢ zrozumialym to niespodziewane odniesienie do ,prawdy”
w sztuce i rownoczesnie pokaza¢ bardziej przekonywajaco, dlaczego pojecie
formy jako ,czysto zmystowej”, oddzielonej od znaczenia, jest wytworem
spekulacji, trzeba wyjasni¢, co czyni dzielo sztuki — ,sztuka”. Nie jest to
zastuga mistrzostwa wykonania ani uroku czystej harmonii formalnej jako celu
samego w sobie; dzielo sztuki istnieje jako sztuka dzigki temu, Ze ujmuje Swiat
w materialng forme¢. Nie przeczy to istnieniu formalnego aspektu sztuki;
przeciwnie, forma stanowi centrum sztuki, ale nie tak, jak pojmuja to zwykle
»formalisci”. To nie przyjemnoéé plynaca z formy, ktora przedstawia $wiat jako
cos catkowicie r0znego od niej samej, rzeczywiscie czyni dzieto sztuki — praw-
dziwa sztuka. Swiat poznany w sztuce poprzez form@ jest do tego stopnia
zespolony z tworzywem, ze ,,my$l” nie moze by¢ od niego oddzielona, tak jak
elementy ,.estetyczne” nie moga by¢ oddzielone od ,,nie-estetycznych”!!. W Der
Ursprung des Kunstwerkes Heidegger dowodzi, ze grecka $wiatynia ,,otwiera
przestrzen w bycie” tak, ze czlowiek moze stana¢ w $wietle tego przeswitu'?
Formulujac to w terminach ontologii Heideggera: kazde arcydzieto, poprzez
swa forme, tworzy $wiat, w ktoérym przejawia sie byt. Byt spotykany jest
w rozumieniu nie jako oderwana jednostka, lecz jako czg$¢ jednosci, w re-

11 Ibidem, s. 83.

12 M. Heidegger: Holzwege. Wyd. 4. Frankfurt 1963, s. 7—68; Der Ursprung des
Kunstwerkes. Stuttgart 1965, s. 7—101.

1 — Pamigtnik Literacki 1992, z 1
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lacji do horyzontu rozumienia lub tego, co mozna nazwac ,§wiatem”. Fenome-
nologicznie rzecz ujmujac: forma nie moze by¢ widziana jako wyraz idei
wczesniejszej od niej samej; forma i idea pojawiaja si¢ razem w nierozdzielne;j
jednosci jako Swiat i poza nim nie istnieja naprawde. Jest on ta jednoscia, ktora
pojawia si¢ w dziele sztuki, a ono samo jest sztuka tylko dlatego, ze wystawia
$wiat. . ‘

Sztuka nie jest wigc ostatecznie przedmiotem poznania uzyskiwanego
dzigki percepcji zmyslowej, ale przedmiotem rozumienia. Spotkanie z arcy-
dzielem rozszerza horyzonty i sposOb widzenia $wiata, poszerza wtlasne
samorozumienie; widzi si¢ w ,,innym $§wietle”, czasem jakby po raz pierwszy,
lecz zawsze w sposOb bardziej ,,doswiadczony”. Pokazuje to, ze $wiat dziela
sztuki nie jest oddzielony od czyjego$ wlasnego; sa one przylegle, a pierwszy
z nich o$wieca samorozumienie interpretatora, nawet w tej chwili, gdy ten
probuje go zrozumie¢. W trakcie spotkania z arcydzielem nie wchodzi si¢ do
obcego $wiata, a takze nie wykracza si¢ poza czas i historig; w efekcie nie
oddziela si¢ rozumienia estetycznego od ogolnego, tak jak nie porzuca si¢ sfery
Hhie-estetycznej” w drodze do ,estetycznej”. Raczej uobecnia sig¢ siebie;
w trakcie rozumienia arcydzieta literatury czytelnik wnosi wszystko, co ma
i czym jest. Rozumie¢ dzieto i dokonywac fuzji jego swiata, w calej pelni, ze
swym wlasnym — znaczy rzuci¢ na szalg wilasne samorozumienie. Do
przesztosci nalezy mit mowiacy, ze interpretator przestuchuje przedmiot, ktory
posiada harmonie bedace Zrodtem zmystowej przyjemnosci; to dzieto sztuki
zadaje mu pytanie, ktore powotalo je do istnienia. Poniewaz doswiadczanie
dziefa sztuki miesci si¢ w jednosci i ciaglosci samorozumienia i jest przez nie
objete, ocenia si¢ je nie wedlug norm harmonii formalnej, ale w kategoriach
prawdy. Sztuka objawia byt, odstania ,,sposoOb istnienia rzeczy” — prawdg.

To wlasnie powoduje, ze gdy ktos§ wchodzi w s$wiat arcydziela, nie
pozostawia nie zagrozonych norm samorozumienia bezpiecznie w domu,
poniewaz w rzeczywistosci nigdy ,,domu” nie opuszcza. Mowi wtedy w ol$nie-
niu ontologicznego rozpoznania: Naprawde tak to jest! Artysta powiedzial, co
jest. Nie wywotatl ,krainy czarow”, lecz raczej wtargnat na glebszy poziom
$wiata doswiadczenia i samozrozumienia, w ktéorym zyje odbiorca dziela.
Uniwersalno$¢ sztuki jest wiec uniwersalnoscia ontologiczna; kazda wielka
sztuka objawia byt. Wcielenie w forme¢ bgdace dzietem artysty nie jest ekspresja
jego subiektywnosci; to nie ,,uczucie” przeksztalcone w ,.formg¢”. Transformacja
jest w istocie prawda, prawda bytu przeksztalcona w jednos¢ dzieta sztuki.
Uzasadnieniem sztuki nie jest to, ze daje ona estetyczna przyjemnos¢, lecz to, ze
objawia byt.

Nadszedt czas, aby zrezygnowal ze wspanialej izolacji, ktéra zostala
sztucznie narzucona ,fenomenowi estetycznemu” poprzez zidentyfikowanie go
jako czysto zmystowej formy w sztuce i przez dokonanie rozdzialu formy
i tresci. Na taki rozdzial nie ma miejsca w fenomenologii spotkania estetycz-
nego. Te rozroznienia nie tylko nie przystuzyly si¢ podstawom sztuki, lecz
w ostatnim 150-leciu okazaly sie dla nich szkodliwe. Doprowadzily do absur-
dalnej idei ,,sztuki dla sztuki”, do podwazenia zasadnosci twierdzenia, Ze sztuka
przynosi nam prawde, do utraty $wiadomosci historycznej w rozumieniu sztu-
ki, do utraty miejsca artysty w spoleczenstwie i w efekcie takze miejsca jego
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sztuki. W literaturze stajemy wobec sytuacji, ze jesli poezja stuzy wylacznie
przyjemnosci i wywotuje zachwyt, to wielu badaczy stwierdza, ze wola inne
przyjemnosci. I nie mozna dyskutowac o przyjemnosciach, tak jak i o gustach
— dopoki nie mamy ukladu odniesienia poza nimi, ukladu, wedlug ktorego
mozna je wartosciowac. Nasza subiektywnie zorientowana estetyka nie znajduje
obiektywnego uzasadnienia sztuki. Nadszedt wiec czas, aby odrzuci¢ nie-
$wiadome przyjmowanie ludzkiej subiektywnosci jako punktu odniesienia (ktore
stanowi presupozycj¢ calego myslenia w ramach schematu podmiot— przed-
miot), aby przesta¢ pytac, jak sztuka oddzialuje na nas, i zacza¢ od rozwazenia
sposobu istnienia dzieta sztuki. Ten sposédb to odstoniecie — odstonigcie Swiata,
wydarzenie, w ktorym ujawnia si¢ byt. Uzasadnieniem sztuki jest to, ze odstania
ona byt naszemu samorozumieniu, a przez to nasz wiasny $wiat, horyzont,
wewnatrz ktorego zyjemy i poruszamy sig, zostaje poszerzony i dookreslony.
Pigkno jest prawda, prawda bytu, ktora odstania si¢ dla nas w sztuce'?

Widac¢ teraz, ze doSwiadczenie spotkania z dzielem sztuki jest otwarciem
$wiata; jest to prawda zwlaszcza w przypadku jezykowego dziela sztuki.
Jednakze nieodzowne bylo tu takze nawiazanie do fenomenu estetycznego
w sztuce pozajezykowej, aby jasno pokazac¢ podstawe do odrzucenia ,,czystej
estetycznosci”, wyizolowanej z catoSciowego oddzialywania dziela, oraz wyjas-
ni¢ ontologiczna zawartos¢ sztuki, tj. prawde jako jej istotna wartosc.

Do tej koncepcji estetycznosci jako niemozliwej do wyodrebnienia z calosci
doswiadczania tego, co dzielo mowi, mozemy teraz odnie$¢ wszystko co
stw1erd2111smy o zapytywamu doswiadczaniu, rozumieniu, jezyku i $wiadomo-
ci historycznej, i stworzy¢ w efekcie jednolita teorie¢ doswiadczenia her-
meneutycznego. Bedziemy mogli wtedy zobaczy¢, co obejmuje mterpretaqa
literacka. W celu rekapitulacji tego, co zostalo powiedziane, i czgsciowo
opierajac si¢ na tym, sformutowatem liste 30 twierdzen czy tez tez, dotyczacych
interpretacji literackiej lub doswiadczenia hermeneutycznego. Sa one prze-
stawione w nastepnym rozdziale.

Trzydziesci tez o interpretacji

O doswiadczeniu hermeneutycznym

1. Doswiadczenie hermeneutyczne (spotkanie z dzietem literackim)
jest z natury historyczne. Ze wzgledu na dominacje btednych koncepcji
historii, rozumienia, jezyka i ontologicznego statusu dziela literackiego trudno
nawet pojaé, co ta teza w ogole znaczy. Owa niemoznos$¢ jest widomym
znakiem obecnego braku $wiadomosci historyczne;.

2. Doswiadczenie hermeneutyczne jest z natury jezykowe.
Pelne zrozumienie wagi tego stwierdzenia nie jest mozliwe, jezeli nie rozpatruje
si¢ jezyka w ramach horyzontu ,jezykowosci”, tj. nie jako narzcdzia ktérym
posluguje si¢ Swiadomos¢, ale jako medium, dzieki ktoremu $wiat ujawnia sie
nam i w nas samych.

3 To, ze znaczenie twierdzenia: ,pigkno jest prawda”, pozostaje dla nas niejasne, a nawet
catkowicie ukryte, jest czgsciowo spowodowane faktem, ze, jak pokazal Heidegger, trzymamy si¢
subiektywnie zorientowanej (ironicznie) ,,obiektywnej definicji prawdy” jako zgodnosdci lub
powszechnej zgody — tzn. prawda jest definiowana po prostu jako weryfikowalny sad.
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3. Doswiadczenie hermeneutyczne jest dialektyczne. Uswiado-
mienie tego faktu moze by¢ owocne jedynie wtedy, gdy pojmuje si¢ doswiad-
czenie nie jako SwiadomoS$C postrzegajaca przedmioty, ale jako rozumienie
napotykajace negatywnos¢, ktora poszerza i o$wieca samorozumienie.

4. Do$wiadczenie hermeneutyczne jest ontologiczne. Warun-
kiem zrozumienia znaczenia tego zdania jest uwzglednienie ontologicznej
funkcji rozumienia i jgzyka. Polega ona na tym, Ze zaré6wno rozumienie, jak
1 jezyk odstaniaja bycie rzeczy. Jednakze nie odstaniaja go jako przedmiotu
przeciwstawionego podmiotowosci, raczej oswietlaja bycie, w ktorym juz si¢
znajdujemy. Nie jest tez ono po prostu byciem przedmiotu, lecz naszym
wlasnym. Odstania si¢ tutaj to, ,,co znaczy: byc¢”.

5. Doswiadczenie hermeneutyczne jest wydarzeniem — SWY-
darzeniem Jezykowym Kledy literature ll]muje s1¢ w statycznych katego-
riach poznania pojeciowego, wowczas ograbia si¢ ja z jej prawdziwego
dynamlzmu i mocy przemaw1ama Spotkame z bymem dzieta jako doswiad-
czenie wydarzenia, a nie jako zwykie pojeciowe poznanie, nie jest statyczne ani
tez nie prowad21 do ideacji, nie nast@puje poza czasem i Czasowoscia; jest
prawda, ktora si¢ wydarza, wylania si¢ z ukrycia i w efekcie umyka wszelkim
probom zredukowania jej do pojg¢ i obiektywnosci.

6. DosSwiadczenie hermeneutyczne jest ,obiektywne”. To stwier-
dzenie bedzie mylnie rozumiane tak diugo, jak diugo nie zostanie odrzucona
stara 1 wciagz obowiazujaca definicja obiektywnosci, definicja ,,naukowa”.
Wedle owej koncepcji, wywodzacej sie z oSwieceniowej walki z przesadem,
bigoteria oraz naiwna akceptacja tradycji, obiektywnos¢ jest srodkiem, ktory
stuzy do osiagania — dzigki rezygnacji ze wszystkiego, czego ,naturalne
$wiatlo” rozumu nie moze ,,zweryfikowa¢” eksperymentalnie — jasnej, wyraz-
nej, pojeciowej wiedzy nie zbrukanej subiektywnymi zalozeniami. Ow oceniaja-
cy rozum staje si¢ ostatecznym kryterium i cala prawda znajduje potwierdzenie
w refleksyjnych operacjach umystu, tj. w subiektywnosci.. Nie o taka ,subiek-
tywna” obiektywnos$¢ chodzi w tej tezie; jest tu mowa o prawdziwie ,.historycz-
nej” obiektywnosci. Pojecie ,historycznej” obiektywnosci odnosi si¢ do faktu,
ze bycie, ukazujace si¢ w jezyku i jawiace si¢ w dziele literackim, nie jest
wytworem refleksyjnej aktywnosci umystu. Nie jest tez ono, z drugiej strony,
abstrakcyjna calo$cia, wymyslona po to, aby wydziela¢ znaczenie, niby poza
czasem i historia. To raczej czytelnik, napotykajac opdr $wiata, ktorego tak
naprawdg¢ nie ksztaltuje ani nie kontroluje, dostosowuje si¢ do form przekaza-
nych mu historycznie i porusza si¢ w ich ramach, tj. w ramach tradycji
sposobow rozumienia i widzenia $wiata.

Wiasciwym stowem dla okreslenia relacji czlowieka do jezyka, historii
i $wiata nie jest ,,uzywanie” ich, lecz ,,uczestniczenie” w nich; nikt osobiscie nie
ksztaltuje jezyka, historii albo swego ,,§wiata”; kazdy dostosowuje do nich swa
jezykowa aktywno$C. Jezyk nie jest tak naprawdg czyim$ narzedziem, lecz
droga, ktora bycie dociera do nas. Gdy kto$ pragnie wyrazi¢ pewna sytuacje,
wtedy nie tyle wymyéla jezyk, aby go do niej dopasowac, ile znajduje ten jezyk,
ktorego domaga si¢ sytuacja. W ten sposob to, co zostaje wyrazone w jezyku,
to nie czyja$ ,,reﬂeksyjnosc” lecz sama sytuacja; podstawowq funkcja stow nie
jest odnoszenie si¢ do tej subiektywnosci, ale przeciwnie — do sytuacji.
Podstawa obiektywnosci nie lezy w subiektywnosci mowcey, lecz w realnosci
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tego, co wyrazane w jezyku i poprzez jezyk. To wiasnie na tej obiektywnosci
musi oprze¢ si¢ doswiadczenie hermeneutyczne.

7. Doswiadczenie hermeneutyczne powinno by¢ kierowane
przez tekst. Tekst nie jest w pelni analogiczny do partnera dialogu, poniewaz
trzeba mu pomoc, aby przemowit; potrzeba ta jest zrodtem trudnosci charak-
terystycznych dla autentycznego doswiadczenia hermeneutycznego i koniecz-
nosci wyczucia obiektywnych wymagan tekstu w jego peinej odrebnosci bez
czynienia go jednoczes$nie zwyklym przedmiotem naszej subiektywnosci. Nie
mozemy upatrywac zadania interpretacji przede wszystkim w analizie — po-
niewaz to natychmiast czyni z tekstu przedmiot — lecz w ,rozumieniu”.
Rozumienie jest najbardziej otwarte, gdy pojmuje si¢ je raczej jako cos, co
moze by¢ objete przez bycie, niz jako samowystarczalng, uchwytujaca swiado-
mos¢. ,,Akt” interpretacji nie moze by¢ sitowym zawladnieciem, ,,gwaltem” na
tekscie, lecz mitosnym zjednoczeniem, aktualizujacym w petni to, co potencjal-
ne w interpretatorze i w tekscie, partnerach hermeneutycznego dialogu.

Poddanie si¢ interpretatora tekstowi nie moze byc¢ zatem calkowita
ulegtoscia, lecz tak jak kobiecos¢ opisana w Tao Te Ching'* — pokonywaniem
z nizszosci [an overcoming from beneath]. Spotkanie hermeneutyczne nie jest
odrzuceniem czy tez negacja wlasnego horyzontu (kazdy musi rozumieé
poprzez ten horyzont, a bez niego rozumienie w ogdle nie jest mozliwe), lecz
gotowoscia do wystawienia go na probe w swobodnym otwarciu siebie. Paul
Tillich definiuje milo$¢ jako pokonywanie rozlaczenial®; zjednoczenie tekstu
i interpretatora pokonuje historyczna obcos¢ tego pierwszego; jest mozliwe
dzigki wspolnej podstawie w byciu (tj. w jezyku i historii). W fuzji horyzontow,
ktora jest rdzeniem doswiadczenia hermeneutycznego, niektore elementy
horyzontu czytelnika zostajg zanegowane, inne potwierdzone; niektore elemen-
ty horyzontu tekstu traca, inne za$ zyskuja na znaczeniu (np. demitologizowa-
nie). W tym sensie wigc kazde prawdziwe do$wiadczenie hermeneutyczne jest
nowg kreacja, nowym odstonigciem bycia; stoi ono w oczywistym zwiazku
z terazniejszoscia i historycznie nie mogto wydarzyc¢ si¢ przedtem. Tak wiasnie
czlowiek ,uczestniczy” w zawsze nowych i $wiezych przejawach bycia.

8.Doswiadczenie heremeneutyczne rozumie to,co powiedzia-
ne,w Swietle terazniejszos$ci. Innymi stowy, kazda prawdziwa interpreta-
cja zwigzana jest z ,odniesieniem [application]” do terazniejszosci. Nie
wystarczy powiedzie¢, co wiersz znaczy gramatycznie w $wietle kontekstu
swego wlasnego horyzontu historycznego. Interpretacja to nie taksonomiczne
zadanie filologicznej rekonstrukcji i odbudowy (nawet gdyby to w ogole byto
mozliwe). Interpretacja domaga sie od interpretatora jasnego uchwycenia
dzisiejszego znaczenia dzieta; domaga si¢ pokonania historycznego dystansu
dzielacego horyzonty tekstu i czytelnika. Zarowno w teologicznej, jak praw-
niczej interpretacji moment odniesienia jest szczegblnie wazny, a nawet
centralny. Literacka interpretacja moglaby si¢ wiele nauczy¢ z dziejow zmagan
teologii i prawa o przezwycigzenie wyobcowania historycznego; mogtyby one
dostarczy¢ pomocnych modeli hermeneutycznej sytuacji, ktora przywrocitaby
jej utracona $wiadomos$¢ historyczna.

14 Zob. A. Waley, The Way and Its Power. New York 1958.
15 Zob. P. Tillich, Love, Power, and Justice. New York 1954.
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9. Doswiadczenie hermeneutyczne jest odstonigciem prawdy.
Bez nowych podstaw w obiektywnosci (opisanych juz) i bez nowej definicji
prawdy interpretator nie jest dzi$ w stanie pojac tego, co rozumie si¢ tutaj przez
odstonigcie prawdy. Prawda nie moze by¢ ujmowana jako zgodno$¢ sadu
i faktu”; prawda to dynamiczne wejicie bytu w $wiatto jawnosci'®. Prawda
nigdy nie jest pelna i niedwuznaczna; wejScie w ,nieskryto$¢” jest raczej
rownoczesnym zakryciem prawdy w jej nieprzebranej peini. Prawda jest za-
korzeniona w negatywnosci; dlatego najlepiej odkrywa¢ ja w ramach dialek-
tyki jako obszaru dziatania mocy negatywnosci. Pojawienie si¢ prawdy w do-
$wiadczeniu hermeneutycznym zachodzi podczas spotkania z negatywnoscia,
ktore to spotkanie lezy w naturze doswiadczenia; w tym wypadku doswiad-
czenie przyjmuje forme ,,momentu estetycznego” lub ,wydarzenia jezykowego”.
Prawda nie jest pojeciowa, nie jest faktem — prawda wydarza sie.

10. Estetyka musi by¢ wchionieta przez hermeneutyke. ,Mo-
ment estetyczny” nie moze by¢ definiowany w kategoriach zmys%owej przyjem-
nosci plynacej z formy, lecz w kategoriach tego, co czyni z dziela sztuki
naprawde ,,sztuke” — faktu, ze w skonczonej formie $wiat moze si¢ nieustannie
jawié, otwieraC przestrzen w bycie, umozliwia¢ ujawnienie si¢ prawdy bytu.
Tzw. moment estetyczny nie istnieje (méwiac fenomenologicznie) w oderwaniu
od dynamiki doswiadczenia hermeneutycznego; proba ich rozdzielenia jest
przyczyna fundamentalnych nieporozumien i sztucznych probleméw. Kazde
rozroznienie pomiedzy ,estetycznym” a ,nie-estetycznym” opiera si¢ na nie-
prawomocnym podziale na form¢ i treS¢ oraz oznacza wyeliminowanie
prawdziwie doswiadczeniowego charakteru momentu estetycznego. Moment
Ow nie moze byé wigc zrozumiany w oderwaniu od calosci interpretacyjnego
spotkania.

O przekra:zzaniu schematu podmiot— przedmiot

11. Podstawowym obecnie wyzwaniem dla interpretacji literackiej w Ame-
ryce jest przekroczenie schematu podmiot — przedmiot (ktory tworzy dystans
pomiedzy odbiorca a dzielem jako przedmiotem analizy). Fenomenologia
otwiera droge do sprostania temu wyzwaniu. Jedna ze S$ciezek wyznacza
niemiecka hermeneutyka Heideggera i Gadamera. Innag — francuska fenome-
nologiczna krytyka literacka (Sartre, Blanchot, Richard, Bachelard)'” i wspot-
czesna francuska filozofia fenomenologiczna (Ricoeur, Dufrenne, Gusdorf,
Merleau-Ponty). Otwarto juz wiele $ciezek.

O autonomii i obiektywnym statusie dzieta sztuki

12. Nowa Krytyka ma catkowita racj¢ co do autonomii dzieta literackiego;
stusznie uznaje poszukiwanie autorskiej subiektywnosci w tekscie za btad (btad
intencyjnosci), a poswiadczenie przez autora jego wlasnych intencji osadza
prawidlowo jako dowod niedopuszczalny. Nikt np. nie jest zainteresowany
intencjami czy odczuciami Miltona dotyczacymi archaniota, ktory plonac

16 Zob. M. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit. Berno 1947.
17 Zob. N. Oxenhandler, Ontological Criticism in America and France. ,Modern Language
Review” 55 (1960), s. 17—23.
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spada gtowa w dot z eterycznego nieba; w tekscie pojawia si¢ raczej sposob
widzenia Szatana. Kazdy zainteresowany jest sama ,,powiedziana rzecza”, a nie
intencjami lub osobowos$cia Miltona. W tekscie zostaje wskazana ,rzeczywis-
to$¢”. Dzieje si¢ tak w scenach z rajskiego ogrodu w Raju utraconym; nikt nie
jest powaznie zainteresowany tym, czy Milton lub tez Adam i Ewa ,,rzeczywis-
cie” doznawali takich uczué, poniewaz poprzez postacie poematu zostaje tu
wyrazone co$ glebszego i bardziej uniwersalnego: mozliwosci istniejace w by-
cie, oswietlone tu przez moment w ich prawdzie, nie w naukowej, niemniej
— w prawdzie.

O metodzie i metodach

13. Metoda to préba mierzenia i kontrolowania z pozycji interpretatora;
jest przeciwienstwem pozwolenia na to, aby sam fenomen kierowat interpreta-
cja. Otwartos$¢ ,doswiadczenia” — ktore odmienia interpretatora pod wply-
wem tekstu — jest antytetyczna w stosunku do metody. Tak zatem metoda jest
w rzeczywistosci forma dogmatyzmu oddzielajaca czytelnika od dziela, stojaca
miedzy nim a dzielem i odgradzajaca go od doswiadczania dzieta w jego pelni.
Widzenie analityczne jest Slepota na doswiadczanie: to analityczna §lepota.

14. Nowozytny technologiczny sposob my$lenia oraz wola mocy, ktora lezy
u jego zrodel, prowadza do rozumowania w kategoriach ,,wladzy podmiotu”
i ,atakowania” przedmiotow. To technologiczne nastawienie jest widoczne
w literaturze w poszukiwaniu takiego poznania ,przedmiotu” — tekstu
— ktory da wiedzg o nim lub kontrol¢ nad nim. Takie teorie interpretacji,
a raczej teorie gwaltu, jesli mozna je w ten sposob okresli¢, przyjmuja tak
egocentryczne, dogmatyczne, zamknigte podejscie do dziela, ze staje si¢ ono
lodowate. Teza o ,,przyjemnosciach” ptynacych z literatury pojawia si¢ tuz po
zimnych analizach struktury i formy.

15. Forma nie powinna nigdy by¢ punktem wyjscia inter-
pretacji literackiej ani tez element formy nie powinign by¢ wydzielany
i okre$lany jako element prawdziwie ,estetyczny”. Przeciwnie, wiara w moz-
liwos¢ oddzielenia formy od tresci i/lub od calej znaczacej jednosci dzieta jest
nieporozumieniem opartym na blednych przestankach filozoficznych; nie ma
czystej estetycznosci, tak jak nie ma sztuki dla sztuki. Oddzielenie idei albo
tematu od jego formy materialnej jest takze czysto refleksyjna czynnoscia,
poniewaz nie znajduje ono uzasadnienia w do$wiadczeniowym spotkaniu
z samym dzielem. Dlatego tez sad, Zze element estetyczny dzieta nalezy do jego
formy — inaczej niz w wypadku nie-estetycznych elementow — jest nie-
prawomocny; jakiekolwiek oddzielenie estetycznego i nie-estetycznego staje si¢
stowna gra oparta na blgdnych definicjach, gdyz moment estetyczny jest
jednoscia, w ktorej jawi si¢ $wiat. Znaczenie czy tez zawartos¢ ideowa tego
$wiata nie moga by¢ oddzielone od zmystowej formy dzieta i w rzeczywistosci
nie sa oddzielone od niej w momencie spotkania estetycznego. Poniewaz
rozlaczenie formy i tresci jest estetycznie nieprawomocne oraz jest produktem
operacji mys$lowych, nastgpujacych juz po doswiadczeniu jako takim, roz-
poczynanie od rozwazan nad forma oznacza, Zze juz od samego poczatku
interpretacja literacka zagubita jednos$¢ i pelni¢ momentu estetycznego.

16. Punktem wyjscia interpretacji literackiej musi by¢ jezykowe wydarzenie
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doswiadczenia samego dzieta — tj. tego, co dzieto ,mowi”. Wiasciwa dzielu
literackiemu moc wypowiadania, a nie jego forma, jest podstawa naszego,
przesyconego znaczeniem, spotkania z nim; nie jest takze czym$ roéznym od
formy, lecz raczej czyms, co mowi poprzez nia i w niej. Wewnetrzna jedno$é
formy i tego, co powiedziane, jest fundamentem wewnetrznej jednosci prawdy
1 doSwiadczenia estetycznego. Dzieto literackie mowiac odstania bycie; jest
zdolne oswietla¢c moca prawdy bytu; artysta potraﬁ uzywa¢ wewnetrznego
swiatla materii (np. struktury dzwigku, trwalosci i potysku metalu oraz pot@gl
koloru), aby objawi¢ prawde¢ bytu. Jezyk jest obdarzony moca moéwienia,
objawiania $wiata. To wilasnie ma na mysli Heidegger, kiedy powtarza za
Holderlinem, ze czlowiek ,poetycko” zamleszku]e ziemie '8,

17. Prawdziwa milos¢ do literatury nie ma i nigdy nie miala postaci
zachwytu nad czysta forma. Jest ona odpowiedzia na wlasciwa literaturze moc
wypowiadania. Tak jak strojenie pudla w celu dostarczenia ,,przyjemnosci
estetycznej” moze by¢ wyrazem egotyzmu, nie zwiazanym z jakakolwiek
glebsza miloscia do samego zwierzecia, tak samo spojrzenie na literature jak na
zwykla zabawe czy rozrywke nie jest przejawem jej prawdziwego rozumienia.
Doniinujaca sklonno$¢ do kategorycznego domagania si¢ mistrzostwa pojecio-
wego takze nie jest miloScia, lecz wyrazem ,matczynej nadopiekunczosci”.

18. To nie interpretator uchwytuje znaczenie tekstu; to ono go obejmuje.
Kiedy ogladamy przedstawienie, patrzymy na gre albo czytamy powies¢, wtedy
nie wznosimy si¢ ponad nie jako podmiot kontemplujacy przedmiot; jestesmy
wciggnigci przez wewnetrzny ruch rozwijajacej sie rzeczy — jestesSmy nim
objeci. Ten hermeneutyczny fenomen jest zwykle ignorowany przez techno-
logiczne podejécie do literatury; nikt nie zinterpretuje wiasciwie sytuacji
hermeneutycznej, jesli uzna samego siebie za jej pana i wiladce. Wprost
przeciwnie, jest si¢ jej uczestnikiem, a nawet jest si¢ nim nie w pelni, poniewaz
nie mozna w nig wkroczy¢ po to, by ja zmieni¢; czytelnik nie jest w stanie
naruszy¢ trwalosci tekstu.

19. Niektore teorie sztuki kiada nacisk na mistrzostwo wykonania, lecz
wielkiego mistrzostwa wymaga zrobienie buta, praca ciesli czy wykonanie
jakiegokolwiek sprzetu. Dzieto sztuki nie jest sprzetem. Rados¢ odbioru sztuki
nie jest po prostu zmystowym zachwytem nad forma; dzieto sztuki nie jest
obiektem jakiej$ taniej przyjemnosci. Tak, nalezy wzia¢ pod uwage i mistrzo-
stwo wykonania, i zmystowa przyjemnosc; lecz jest naiwnym redukcjonizmem
potraktowanie ich jako punktu wyjscia i centralnego aspektu sztuki. Sztuka
jest sztuka, kiedy objawia $wiat; wielka sztuka posiada taka pelnie prawdy
bytu, ze horyzont kazdego odbiorcy zostaje zanegowany (czesciowo), a Swie-
zo$¢ rozumienia powoduje, ze moze by¢ ono pojete tylko w kategoriach
»doswiadczenia”. Spotkanie z arcydzielem jest zawsze doswiadczeniem w naj-
glebszym sensie tego stowa.

20. Czytanie dzieta nie jest wigc osiaganiem, dzieki obserwacji lub refleksji,
wiedzy pojeciowej; jest ,doswiadczeniem”, przelamaniem i rozbiciem dawnego
sposobu widzenia. To nie interpretator operowal dzielem, poniewaz pozostato ono
nienaruszone; to raczej dzielo odcisnglo si¢ na nim i zmienito go do tego stopnia,
ze juz nigdy nie odzyska on utraconej poprzez doswiadczenie niewinnosci.

'8 Zob. M. Heidegger, Erlduterungen zu Holderlins Dichtung. Wyd. 2. Frankfurt 1951,
s. 270—291.
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21. Obecne metody, probujace ,rozumie¢” dzielo literackie, sa skionne
postugiwac¢ si¢ pojeciowymi definicjami rozumienia, nieadekwatnymi do do-
$wiadczenia hermeneutycznego. Zbyt czesto opieraja sie owe metody na
przyjetych a priori, gotowych formulach i przewiduja ironi¢ i paradoks,
powtarzajace sng obrazy albo archetypowe sytuaCJe Nie tyle stuchaja dziela, co
przestuchuja je. Interpretacja llteratury nie powmna mie¢ charakteru Arys-
totelesowskiej analizy formalnej z jej apriorycznie okreSlonymi kategoriami;
proces dochodzenia do rozumienia dzieta literackiego przypomina raczej
dialog sokratyczny, charakteryzujacy si¢ dialektycznym okrazaniem i przy-
blizaniem do istoty problemu poprzez pytania i odpowiedzi. Istnieje zasadnicza
réznica pomigdzy pytaniem zadanym przez analityka, ktory tylko szuka
odpowiedzi bgdac pewnym swego wlasnego stanowiska, a rzeczywistym
stawianiem pytan, wyniklym z przepytywania samego siebie i przyznawania si¢
do wlasnej niepewnosci. To pytanie brzmi: Czyz nie jest tak, ze...? Natomiast
prawdziwe zapytywanie nie jest skierowane na ,,przedmiot”, lecz na ,,podmiot”
(yymujac rzecz w terminologii podmiot — przedmiot).

22. Metoda zyskuje uzasadnienie tylko wtedy, gdy jest skuteczna. Jesli wiec
sposOb istnienia dzieta sztuki — jako wydarzenia, ktore odstania S$wiat
— umyka wspélczesnym metodom, to nawet z naukowego punktu widzenia
ich niewspotmierno$¢ z natura fenomenu stawia ich rezultaty pod znakiem
zapytania. Zatem takze racje naukowe neguja ich wartosc.

23. Rozumie¢ tekst to nie po prostu bombardowaé go pytaniami, lecz
rozumie¢ pytanie, ktore on stawia czytelnikowi. To rozumie¢ pytanie kryjace
si¢ za tekstem, pytanie, ktore powotalo go do istnienia. Interpretacja literacka
wymaga rozwijania dynamiki i sztuki styszenia, stuchania. Wymaga ona takze
rozszerzenia otwarto$ci na tworcza negatywnos¢, na poznawanie czegos, czego
nie mozna wczesniej odgadnaé ani przewidziec.

Potrzeba §wiadomosci historycznej w interpretacji literackiej

24. Podstawowym problemem amerykanskiej krytyki literackiej jest dzi$
brak $§wiadomosci historycznej i, w konsekwencji, niezdolnos¢ dostrzegania
istotowej historycznosci literatury. Wielu wykladowcow literatury w Ameryce,
prawdopodobnie nawet wigkszo$é, mozna okredli¢ jako formalistéw” lub
»antykwariuszy”. Ci pierwsi opieraja si¢ nieSwiadomie na blgdach subiektywis-
tycznej estetyki i wierza, ze istota estetycznego momentu spotkania jest sprawa
formy. Dlatego tez spotkanie z dzielem literackim jest widziane w kategoriach
statycznych i aczasowych, natomiast gubi sie ,historyczny” charakter literatu-
ry. Antykwariusze nie podejmuja wysi%kéw przekszta%cenia interpretacji literac-
kiej w analize formalna, lecz uwazaja za swoj cel rozumienie dzieta w katego-
riach jego samego i jego czasu tak, ze np. znawca XVIII-wiecznej literatury
uwaza za swe zadanie zy¢ w XVIII w. do tego stopnia, do jakiego jest to
mozliwe. Wyobraza on sobie, ze ta epoka moze by¢ nawet bardziej interesujaca
niz terazniejszos¢, gdyz kawiarnie i atmosfera, ktora one symbolizuja, nie ma
dzi$ takiego znaczenia. Jednakze ani antykwaryczne zainteresowanie badaniem
przesztosci, ani redukcja literatury do jej formalnej dynamiki nie sa przejawem
zadnej autentycznej $Swiadomosci historycznej. Przeciwnie, sa symptomami
wspolczesnego braku zrozumienia, czym jest historia.
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25. Literatura jest z natury historyczna. Aby rozumie¢ dzieto
literackie, czytelnik nie uzywa gtownie naukowych lub formalnych kategorii; to
raczej w prestrukturze swojego rozumienia musi si¢ odwotaé¢ do swego
historycznie uformowanego pogladu na siebie i na wilasny $wiat. Ksztalt
intencji, uprzedzen i sposob widzenia — to wszystko dziedziczy z przesztosci.
Tak wigc porusza si¢ i zyje w historycznie uformowanym S$wiecie swego
rozumienia; kiedy napotyka dzielo literackie, przedstawia mu ono inny
»Swiat”. Ten $wiat nie jest calkowicie oderwany ‘od czytelniczego; odwrotnie,
jego szczere do$wiadczanie to poglebienie swego samorozumienia. Swiat dziela
uzupelnia i powigksza nasze historycznie uksztaltowane rozumienie; lektura
arcydzieta literatury jest doswiadczeniem prawdziwie ,historycznym”.

»<Doswiadczenie” jest tu znaczacym stowem, poniewaz doswiadczenie jest
w swej istocie historyczne. Jest to sposOb ksztaltowania naszego rozumienia
»Swiata”. Tak jak zyciowe doswiadczenia ucza tego, co mogliSmy zapomnie¢
lub czego nie wiedzieliSmy wczeéniej, tak i spotkanie z dzietem literackim jest
rzeczywiscie ,,do§wiadczeniem” i staje si¢ czescia naszej wlasnej historii, czescia
strumienia rozumienia odziedziczonego jako tradycja, strumienia, w ktorym
Zyjemy i poruszamy sig.

26. Zadaniem interpretacji jest wiec pokonywanle dystansu
historycznego. Podczas interpretowania tekstu z minionej epoki krytyk nie
oproéznia swego umystu ani tez nie porzuca catkowicie terazniejszosci; angazuje
ja w rozumienie, dokonujace si¢ w dialektycznym spotkaniu jego wlasnego
horyzontu z horyzontem dzieta. Idea rekonstrukcji historycznej lub poznanie
przeszlosci wyltacznie w jej wlasnych kategoriach jest romantycznym mitem,
niemozIliwoscia, podobnie jak idea ,,bezzalozeniowej interpretaciji”. Co$ takiego
nie istnieje. Interpretacja literacka, tak jak to czynia interpretacje teologiczna
1 prawnicza, musi odnie$¢ si¢ do teraznigjszosci lub zgina¢. To w literaturze, co
nie moze by¢ odniesione do nas, obecnych w terazniejszosci — jest martwe.
Zadaniem interpretacji moze by¢ niekiedy zainteresowanie si¢ tym, co wydaje
si¢ martwe, i pokazanie jego relacji do teraznmiejszosci, tj. do obecnego
horyzontu oczekiwan i do obecnego $wiata samorozumienia. Demitologizacja
(ktora nie jest zniszczeniem mitu, lecz uSwiadomieniem sobie, co w micie jest
znaczace) powinna by¢ podstawowym zadaniem interpretacji literackiej. Jej
wage dla literatury dostrzega dzisiejsi krytycy tylko woéwczas, gdy osiagna
$wiadomos¢ historyczna, a tym samym uchwyca historyczne problemy w inter-
pretowaniu literatury.

27. Historyczne rozumienie i historyczna s§wiadomos$¢ musza sta¢ si¢ dla
nas dzisiaj forma fenomenologicznej krytyki naukowego wyjasnienia. Pod-
stawa tej krytykl Jest analiza przedrozumlema ktora odkrywa historycznosc
naszego rozumienia i $wiata. Natomiast jej glownym rezultatem bedzie
odkrycie czasowosci. Rozumienie literatury lub jakiegokolwiek dzieta sztuki
jest wyznaczone przez odmiany czasowosci. Znaczy to, ze spotyka si¢ dzielo
w terazniejszoSci, ale rOwniez na bazie przypomnienia (czyje$ historycznie
uformowane rozumienie) i przewidywania (sposob, w jaki czyje$s rozumienie
projektuje przyszio$c). Rozumienie nie jest statycznym poznaniem poza cza-
sem; zachodzi ono w okreslonym miejscu czasu i przestrzeni — w historii. Gdy
ukaze si¢ ono czytelnikowi teraz, o tej godzinie, na tym miejscu, bedzie miato
zawsze odmienny charakter.
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28. Rozumienie dziela literackiego nie ma by¢ wigc ujgte w przestrzennych,
statycznych, pozaczasowych kategoriach wiedzy pojeciowej, poniewaz ma ono
charakter wydarzenia (tj. historii). Znaczenie dziela jest dynamiczne, czasowe,
osobowe. W poznanie pojgciowe zaangazowana jest tak naprawde tylko czes¢
umystu, lecz w rozumieniu literatury uczestniczy takze nasze samorozumienie.
Albo potraktujemy dzieto jak osobg, albo spotkanie z nim bedzie pozbawione
wartosci. Mowiac krotko, literatura nie jest wiedza pojeciowa, lecz do$wiad-
czeniem.

29. Nauka i poznanie pOJ@c1owe ida w parze; doktadnie tak jak doswiad-
czenie i historia. Interpretacja literacka musi us$wiadomic sobie, ze jest
zwiazana z ta druga para. Nie oznacza to odrzucenia poznania pojeciowego,
lecz konieczno$¢ jego przekroczenia i objgcia.

30. Zadaniem interpretacji jest wigc dzisiaj przetamanie naukowej obiek-
tywnosci i naukowego sposobu wyjasniania oraz odzyskanie sensu historycz-
nosci istnienia. Jestesmy tak zdominowani przez technologiczny sposob
myslenia, ze tylko sporadycznie widzimy nasza historycznosé.

Na historyczny charakter interpretacji natrafiamy wtedy, gdy spostrzega-
my, ze nie ma interpretacji ,,raz na zawsze obowiazujacej”, ze kazda epoka
reinterpretuje Platona, Dantego, Szekspira, Miltona i inne wielkosci literac-
kiego dziedzictwa. Nasza niepewnos$¢ w obliczu wspolczesnej literatury i sztuki
daje nam poczucie tej prawdy. Pomimo naszych recenzji i $miatych opinii nie
mozemy zna¢ ,werdyktu”, jaki historia wyda o takich autorach, jak John
Barth, John Updike czy James Baldwin. W rzeczywistosci nawet charakter
werdyktu o Hemingwayu, Faulknerze i T. S. Eliocie nie zostal jeszcze
ostatecznie okreslony. Stajemy si¢ $wiadomi historycznosci, gdy pytamy o co$
wykraczajacego poza falszywq obiektywnos$¢ teoretycznych i naukowych,
mozliwych do unaocznienia i matematycznych w istocie, catkowicie statycz-
nych, mechanicznych, czysto ideacyjnych rzeczy, stojacych poza historia, ktore
nie wymagaja zaangazowania samorozumienia w ich uchwycenie. Osiggamy
prawde historyczna, kiedy domagamy si¢ ,wiedzy personalnej [personal
knowledge]”'°, kiedy szalenicza pogon nauki za geneza, podstawami przy-
czynowymi, neurologiczna przeszloscia wyprowadza nas z rownowagi, kiedy
zadamy powrotu do bogactwa i skomplikowania konkretnej $wiadomosci
w interpretowaniu literatury Miewamy poczucie historycznosci egzystencji,
gdy zestawiamy jasny i wyrazny $wiat poje¢ naukowych ze wiatem sprzeczno-
$ci, dwuznacznosci i cierpienia, w ktorym toczy si¢ nasze zycie, poniewaz
»zyciowe doswiadczenie” jest historyczne w swej strukturze. Jezyk jest his-
toryczny — mieSci w sobie sposob widzenia wlasciwy calej naszej kulturze.
Krétko mow1qc sama 1nterpretaqa Jest historyczna, a jCSll sprobujemy uczynic
ja czym$ innym, pomniejszy¢ ja, wowczas zubozymy ja — i siebie samych.

Przetozyli Marek Krol i Wojciech Lubowiecki

19 M. Polanyi, Personal Knowledge. Chicago 1958.
20 M. Natanson, Philosophy, and the Social Sciences. Haga 1962.



