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HERM ENEUTYKA PODEJRZENIA

Rozważania o hermeneutyce podejrzenia proponowałem mając świeżo 
w pamięci przypadek Paula Ricoeura; Ricoeur, który jeśli występował przeciw­
ko czemuś, to poniekąd zawsze pojednawczo, nie zdołał uniknąć — przynaj­
mniej przy pierwszym podejściu — przeciwstawienia hermeneutyki w sensie 
klasycznym, czyli interpretacji znaczenia tekstu, radykalnemu podejrzeniu 
i radykalnej krytyce rozumienia i interpretowania. Podejrzenie radykalne 
zostało zainicjowane przez Nietzschego, a najbardziej zastanawiające speł­
nienia znalazło w krytyce ideologii, z jednej, i w psychoanalizie, z drugiej 
strony. Należy tedy rozpatrzyć związek zachodzący między hermeneutyką 
tradycyjną i jej filozoficzną sytuacją a tą radykalną formą interpretacji, która 
plasując się niemal na przeciwległym krańcu interpretacyjnego spektrum, rzuca 
wyzwanie pretensjom do powszechnej ważności zgłaszanym przez idee i ideo­
logie. Zacząć powinienem od stwierdzenia, że problem podejrzenia her- 
meneutycznego rozumieć można w radykalniejszym czy szerszym sensie. Czyż 
każda forma hermeneutyki nie jest formą przezwyciężania uświadomionego 
podejrzenia? Sam Husserl usiłował oprzeć swą fenomenologię na fundamencie 
Kartezjańskiego sposobu wątpienia o wyglądach i o niezawodności pierwszego 
wrażenia. Była to konsekwencja nauk nowożytnych, a zatem nie ulega kwestii, 
że problem podejrzenia zajmuje również i to miejsce w naszym kontekście. Na 
wysiłek zrozumienia czegokolwiek spojrzeć można wychodząc od podejrzenia, 
iż nasze pierwsze podejście — jako podejście przednaukowe — nie jest 
obowiązujące, a przeto, w konsekwencji, że potrzebujemy pomocy metod 
naukowych, aby przezwyciężyć pierwsze wrażenie. A zatem problem, który się 
tu pojawia, to całościowa kwestia podstaw naszego wglądu w prawdę.

Przypomina to początek hermeneutycznej dyskusji spowodowanej wpły­
wem nowych nauk. Rozważmy stanowisko Vica, który jako wykładowca 
retoryki w Neapolu bronił starej tradycji wyższej edukacji encyklopedycznej 
przed nowym podejściem pożytkującym metodę naukową nazywaną przez nie­
go „critica”. Retoryka i krytyka to dwa podejścia o tyle konkurencyjne, że 
retoryka w sposób oczywisty opiera się na zdrowym rozsądku, na prawdopo­
dobieństwie argumentów, dopóki są dopuszczalne i zgodne ze zjawiskami 
[iappearances]. Tymczasem stanowisko drugie, krytyczne, kwestionuje zjawiska
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i staje po stronie nowej fizyki z charakterystycznym dla niej obstawaniem przy 
metodzie. Mamy zatem rzeczywiście dwa konkurencyjne podejścia: z jednej 
strony argumenty oparte na perswazji, z drugiej — na sile logiki.

Przypomnienie tamtej wyjściowej sytuacji z końca XVII i początku XVIII 
w. jest nie bez znaczenia przed wytłumaczeniem roli hermenutyki, jako że 
pomiędzy retoryką a hermeneutyką istnieje głęboki wewnętrzny związek. 
W trakcie ostatnio prowadzonych studiów natrafiłem na znamienne przejście 
od tradycji retorycznej do tradycji hermeneutycznej — ściśle związane, rzecz 
jasna, i z nowym pierwszeństwem, jakie czytanie zdobyło nad mówieniem, 
i z erą Gutenberga, i z reformacją, kiedy to Biblię zaczęto odczytywać również 
prywatnie, nie zaś, jak dotąd, wyłącznie przy posługach religijnych. Dokładnie 
w tym momencie zainteresowanie przeniosło się z wygłaszania i pisania mów 
na rozumienie i interpretowanie tego, co zapisane. Tak właśnie stało się 
z Melanchtonem z Wittenbergi, przyjacielem i kontynuatorem Lutra, który 
całą tradycję arystotelesowską wprowadzał na nowo do szkoły protestanckiej. 
N a początku swoich wykładów poświęconych retoryce rozwija on pewien 
wątek dotyczący roli Arystotelesa i mowy, stwierdza też jednak, że reguły, 
modele i przekonywające argumenty — całe wyposażenie pomocnicze trady­
cyjnej retoryki — potrzebne są nie tylko, aby wygłosić dobrą mowę, lecz 
również do czytania i rozumienia rozwiniętej argumentacji. O to i punkt 
zwrotny pomiędzy retoryką a hermeneutyką.

Niedawno odniosłem wrażenie, że niektórzy moi koledzy usiłowali „ocalić 
mą duszę” przed tak nieuczciwą rzeczą jak retoryka! Sądzą oni, że her­
meneutyka to zajęcie niezbyt szlachetne i że powinniśmy być podejrzliwi 
w stosunku do retoryki. Zmuszony jestem odrzec, że od czasów, gdy Platon 
odrzucił i potępił pochlebcze nadużycia retoryki stosowane przez sofistów, 
retoryka stała się fundamentem naszego społecznego życia. Wprowadził on, co 
widać choćby w Fajdrosie, dialektycznie ugruntowaną retorykę i odtąd przez 
całą starożytność retoryka pozostawała sztuką szlachetną. Zastanawiać się 
jednak można, dlaczego dziś nie wszyscy są tego świadomi. Retoryki p o ­
t r z e b u j e m y  wtedy, gdy nie możemy przekonać kogoś w ramach mniej lub 
bardziej dialogowej wymiany argumentów. Nawet Sokrates nie potrafił mówić 
do słuchacza zbiorowego w taki sam sposób, w jaki podczas dialogów mówił 
do słuchacza jednostkowego. W takich chwilach i w takich sytuacjach 
przechodził do mowy ukształtowanej mitycznie. Bez wątpienia retoryka spełnia 
również i tę funkcję, że zachowuje ścisły związek z rozwijaniem i współużyt­
kowaniem powszechnych i istotnych intuicji. Nawet naukowcy mieliby mniej­
szy wpływ, gdyby dla zjednywania społecznej uwagi nie pożytkowali retoryki.

Nie jest rzeczą dziwną, że przy przechodzeniu na wyższy stopień kultury 
piśmiennej retorykę w mniejszym lub większym zakresie zastępowała her­
meneutyka, czyli zainteresowanie interpretacją tekstów. Zmiana ta dokonywa­
ła się zwłaszcza na dwu obszarach. W teologii, gdzie Kościół protestancki, co 
oczywiste, utrzymywał, iż jego doktryna opiera się w całości na zdaniach 
z Pisma świętego, nie zaś, jak w przypadku Kościoła rzymskokatolickiego, na 
przekazie idącym z tradycji. Dlatego też protestanci potrzebowali sztuki 
interpretacji. Problem podobny powstał w obrębie prawa, gdzie kwestia 
interpretacji nabiera szczególnej wagi w odniesieniu do wyznaczników kom ­
petencji władzy sądowej. Jak należy stosować prawo, aby osiągnąć maksimum



sprawiedliwości? Rola hermeneutyki w nauce o prawie opierała się na 
przeświadczeniu, iż żadna reguła powszechna nigdy nie może mieć zastosowa­
nia do wszystkich przypadków szczegółowych z zakresu prawnego doświad­
czenia i praktyki. Dostosowywanie jednostkowego przypadku do prawa 
ogólnego z a w s z e  jest aktem interpretacji. Rola sędziów i władców polega na 
odnajdywaniu takiej formy klasyfikacji zgodnej z regułami, jaka w sposób 
najlepszy odpowiadać będzie celom sprawiedliwości. To bardzo stary problem 
słuszności. Przypomnijmy, że Arystoteles wprowadził topos słuszności w związ­
ku ze zjawiskiem sprawiedliwości. Stwierdza on, że słuszność nie umniejsza 
powagi sprawiedliwości. Prawdziwe będzie raczej zdanie przeciwne, a mianowi­
cie, że to słuszność czyni sprawiedliwość s p r a w i e d l i w ą .  To właśnie dla 
sprawiedliwej decyzji reinterpretujemy prawo i odnajdujemy najbardziej sto­
sowne rozwiązanie problemu prawnego.

Powszechnie wiadomo, że odkąd oczywistość greckochrześcijańskiej trady­
cji humanistycznej została podważona przez rewolucję francuską, pomiędzy 
nami a tą tradycją pojawił się dystans — wraz z nim zaś i to, co zazwyczaj 
nazywamy romantyzmem, czyli uczucie, że coś utraciliśmy. Tęskniąc można 
poszukiwać „utraconego”, jednak tradycja ta na zawsze przestała być niekwes­
tionowanym fundamentem naszego myślenia i odczuwania. Romantyzm i jego 
ΧΙΧ-wieczne kontynuacje ujawniły też, że wiek XVIII był dla świata Zachodu 
ostatnim okresem, który posiadał własny styl. To, co nastąpiło później, było 
w istocie serią eksperymentów z historyzmem, czego architektonicznym 
przejawem są budowle uniwersyteckie imitujące gotyckie katedry i stacje 
kolejowe imitujące romańskie kościoły. Ostatnim stuleciem o jednolitej eks­
presji i tonie był wiek XVIII, a ton ten nadał nowe znaczenie uwrażliwieniu na 
starożytność. To romantycy, zwalczając klasyków, rozwinęli umiejętność 
odkrywania uroku tego, co przeszłe, odległe i obce — średniowiecza, Indii, 
Chin itd. Hermeneutykę można zatem definiować jako wysiłek przełamywania 
dystansu tam, gdzie trudno było o wczucie się i gdzie niełatwo osiągano zgodę. 
Przepaść, nad którą należy zbudować most, istnieje zawsze i właśnie dlatego 
hermeneutyka zajmuje centralne miejsce w postrzeganiu ludzkiego doświad­
czenia. Taka była, w istocie, intuicja Schleiermachera; i on, i jego współpracow­
nicy zapoczątkowali rozwój hermeneutyki jako podstawy, jako zasadniczego 
aspektu doświadczenia społecznego nie tylko dla uczonego interpretowania 
tekstu jako dokumentu przeszłości, lecz również dla zrozumienia tajemnicy 
świata wewnętrznego innej osoby. Ta wrażliwość na odrębność osób, uświado­
mienie, że ich odmienności nie da się ani zaklasyfikować, ani wyprowadzić 
z ogólnych zasad czy praw, była znamieniem nowego podejścia do określono- 
ści „innego”.

Oto dlaczego Schleiermacher zdefiniował hermeneutykę jako zdolność 
unikania niezrozumienia — ponieważ w gruncie rzeczy na tym polega 
tajemnica indywidualności. Nigdy nie możemy być pewni i nigdy nie będziemy 
mieć dowodów na poprawne rozumienie czyjejś indywidualnej wypowiedzi. 
Jednakże nawet w epoce romantycznej, kiedy ta wrażliwość na indywidualność 
i na „zamkniętość” tego, co indywidualne, stała się powszechna, nigdy nie 
wątpiono w możliwość odzyskania czegoś, co — istniejąc p o z a  indywidual­
nością osoby — jest zarazem wspólne i zrozumiałe. Także i Schleiermacher był 
pod tym ostatnim względem idealistą — nie w niemądrym sensie kwestiono-
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wania istnienia zewnętrznego świata, lecz w tym sensie, że z przekonaniem 
twierdził, iż nasze rozumienie zdolne jest pochwycić rzeczywistą istotę, i dalej, 
że istnieje ostateczna tożsamość subiektywnego poznania i rzeczywistości, 
racjonalność wspólna dla świadomości i bytu. Jednak we współczesnej epoce, 
będącej końcem okresu romantycznego, nowa orientacja nauk eksperymental­
nych stała się własnością nas wszystkich. Skłonność ta przekształciła się 
w epistemologiczne zainteresowanie wobec „Erkenntnistheorie [teorii pozna­
nia]”. Znaczy to przede wszystkim, że nie jesteśmy już ani przekonani, ani też 
pewni co do tożsamości subiektywnego poznania i faktu; cały problem polega 
tedy na matematycznym uprawomocnieniu symbolicznych ujęć natury. Czysto 
epistemologiczne pytanie, które zajmowało XIX stulecie, brzmiało: Do jakiego 
stopnia możemy uprawomocnić ważność naszych naukowych metod i proce­
dur?

W konsekwencji również i hermeneutyka zdobyła sobie epistemologiczną 
doniosłość: Do jakiego stopnia możemy prawomocnie zakładać, że poprawnie 
rozumiemy teksty? Cały system reguł i zasad, rozwinięty i skompletowany 
dzięki doświadczeniu klasycznego i teologicznego nauczania, wywodził się 
z przekonania, że istnieje pewien zbiór zasad, które pozwalają nam pochwycićj 
rzeczywistą ideę tekstu. Na tej właśnie podstawie filozoficzni interpretatorzy 
wywodzący się z tzw. szkoły historycznej, w tym zwłaszcza Dilthey, rozwinęli 
ideę, w myśl której humanistyka potrzebuje, ale i posiada swą własną 
psychologiczną podstawę i hermeneutyczną metodologię. Jednakże w tej samej 
epoce istnieje jeszcze i to, o czym wspomniałem wcześniej : pojęcie interpretacji, 
które rozpoczyna nową karierę pod sztandarem Nietzschego. Przypomnijmy 
tam to słynne zdanie: „Nie ma zjawisk moralnych, są tylko moralne interpreta­
cje zjawisk”. Nietzsche, filolog z zawodu, nadał temu pojęciu interpretacji 
całkowicie nowy i skrajny sens. „Wola mocy” całkowicie zmienia ideę 
interpretacji; przestaje ona być jawnym znaczeniem tego, co tekst wypowiada, 
staje się natomiast tekstowym interpretatorskim działaniem w ochronie życia. 
Rozszerzanie mocy — oto faktyczne znaczenie naszych arcyludzkich wglądów 
i aktów poznawczych. Tak radykalne stanowisko zmusza nas do zwrócenia 
uwagi na dychotomię przeświadczenia o integralności tekstu i zrozumiałości 
jego znaczenia oraz przeciwstawnego mu wysiłku zdemaskowania roszczeń 
ukrytych za tzw. obiektywizmem (Ricoeurowska „hermeneutyka podejrzenia”). 
Drugi z tych poglądów rozwijano w krytyce ideologii, w psychoanalizie oraz 
w myśli inspirowanej ‘mniej lub bardziej bezpośrednio samym dziełem Nie­
tzschego. Nadmierna jaskrawość tej dychotomii nie pozwala nam zadowolić się 
samym podziałem na dwie postacie interpretacji: albo proste interpretowanie 
wypowiedzeń idące za autorską intencją, albo ujawnianie znaczeniowej pełni 
wypowiedzeń posiadających całkowicie nieoczekiwany sens przeciwny znacze­
niu nadanemu przez autora. Nie widzę sposobu pogodzenia tych dwu 
stanowisk. Sądzę, że i Paul Ricoeur będzie musiał w końcu zrezygnować 
z wysiłku pogodzenia ich, jako że mamy tutaj do czynienia z fundamentalną 
różnicą dotyczącą całości filozoficznej roli hermeneutyki. Problem polega na 
tym, czy w świetle powyższej opozycji możliwe jest gruntowne rozpatrzenie 
i rozważenie roli, jaką hermeneutyka odgrywa w filozofii.

Myślicielem, który wprowadził ideę hermeneutyki do filozofii, a nie tylko 
do metodologii nauk humanistycznych, był Heidegger. Umieścił on her-
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meneutykę w centrum swojej analizy bytu, aby pokazać, że interpretacja nie jest 
wyosobnioną aktywnością istoty ludzkiej, lecz fundamentalną strukturą nasze­
go doświadczania życia. Zawsze ujmujemy coś j a k o  coś. Taka jest pierwotna 
daność naszego orientowania się w świecie i nie możemy tego zredukować do 
postaci prostszej czy też bardziej bezpośredniej. Czy nie powinniśmy jednak 
dostrzec, że w Husserlowskiej analizie przeżyć świadomości również istniał 
moment hermeneutyczny? Należy to, z całą pewnością, gruntownie rozpatrzyć. 
Odwołam się tu do, skądinąd dobrze znanej, uwagi Oskara Beckera, ucznia 
zarówno Husserla, jak Heideggera, przyjaciela ich obu (a ponadto wybitnego 
uczonego, zwłaszcza w zakresie estetyki i starożytnej matematyki), który 
napisał, że opublikowaniu Sein und Zeit towarzyszyła błędna tendencja do 
rozpatrywania tejże pracy jako czegoś całkowicie nowego i zewnętrznego 
względem fenomenologii Husserla. Becker stwierdził, że spełnionym celem tej 
książki było szczegółowe opracowanie rozmiarów — wpisanego w szkielet 
Husserlowskiej fenomenologii — hermeneutycznego doświadczenia oraz twór­
cze i podziwu godne w formie określenie skończonej struktury ludzkiego 
rozumienia i interpretacji. Wypowiedź ta, jak dotąd, nie jest sprzeczna 
z Husserlowską koncepcją wglądu rozstrzygającego, Tu jednak pojawiają się 
już pytania. Czy pod innymi względami w przypadku dzieła Heideggera nie 
mamy do czynienia z rzeczywistym zerwaniem? Powinniśmy najpierw po­
święcić chwilę uwagi zasadzie fenomenologii „Zu den Sachen selbst [ku 
rzeczom samym]” jako zasadzie przeciwstawnej konstrukcjom czy w ogóle 
wszystkiemu, co nie jest rzeczywiście ewidentne przez swą własną daność. 
Husserl przezwyciężył dogmatyzm charakteryzujący świadomość wewnętrzną, 
która musi zapytywać: W jaki sposób możemy przekroczyć samych siebie 
i nawiązać kontakt ze światem zewnętrznym? Jest to oczywiście problem 
epistemologiczny. Husserl przezwyciężył go pokazując, że świadomość w is­
tocie swej jest intencjonalnością, co oznacza, że istniejemy w rzeczach, nie zaś 
po prostu w zamknięciu naszych „ja”. Nadanie prymatu samoświadomości jest 
z fenomenologicznego punktu widzenia błędem. Samoświadomość pojawia się 
jedynie o tyle, o ile istnieje świadomość przedmiotów. Było to jasne dla 
Greków czy dla Franza Brentano, nauczyciela Husserla, który odnowił 
psychologię grecką.

Do dziś żąda się, aby dochować wierności temu, co dane. Nic prócz daności 
samej nie może być przyjęte. Husserl zawsze twierdził, że biorąc rzeczy takimi, 
jakimi są one dane, był jedynym prawdziwym pozytywistą. Ale czy rzeczywiście 
dochował on ścisłości swej własnej zasadzie „Zu den Sachen selbst” roz­
poczynając analizę oczywistości naszego poznania od klasycznego modelu 
percepcji zmysłowej? Czy percepcja zmysłowa jest czymś danym, czy też jest 
abstrakcją, która tematyzuje abstrakcyjną niezmienność tego, co dane? Scheler, 
wspomagany przez kontakty, które utrzymywał zarówno ze współczesnymi 
sobie psychologami i fizjologami, jak z amerykańskim pragmatyzmem i z Hei­
deggerem, brawurowo wykazał, że percepcja zmysłowa nigdy nie jest dana. Jest 
ona raczej aspektem pragmatycznego podejścia do świata. Zawsze słyszy- 
my-słuchamy czegoś ,  co wyodrębniamy s p o ś r ó d  innych rzeczy. I n t e r ­
p r e t u j e m y  patrząc, słuchając, doznając. Patrząc, szukamy wzrokiem czegoś;  
nasze postrzeganie nie jest po prostu fotografią odzwierciedlającą wszystko, co 
widzialne. Dobry fotograf np. czeka na moment, w którym uruchomienie mi-
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gawki będzie interpretacją doświadczenia. Jest zatem jasne, że rzeczywisty 
prymat należy przyznać interpretacji.

Husserl nie uznał tej analizy nawet w późnych swoich pracach, takich jak 
Erfahrung und Urteil. (Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że tekst ten, choć 
opracowany przez Landgrebego, został przez Husserla zaakceptowany.) O d­
rzucił on całe to twierdzenie i utrzymywał, że wszelka interpretacja jest 
czynnością w t ó r n ą .  Rzeczą pierwszą jest uświadomienie sobie, co uobecnia się 
zmysłom, tzn. percepcji zmysłowej. Pojawia się tu następne pytanie: w jaki 
sposób „inny” dany jest naszemu „ja”? Odpowiedź Husserla jest wielce 
skomplikowana. Rozważył on cały problem z ogromną wnikliwością i nie 
mogę zaprzeczyć, że osiągnął swój cel w starannym opisie. Lecz jak, według 
Husserla, wyrażona zostanie różnica pomiędzy ,ja ” a odrębnymi przedmiotami 
percepcji? Nie ulega wątpliwości, że opisał on ten problem stwierdzając 
niejako: „Inny istnieje”. W czym rzecz? Oto istnieje coś rozciągłego o ludzkim 
kształcie, coś, czemu pożyczam „ego” przenosząc na nie „ego” własne. Husserl 
nazwał to „transcendentalną sympatią”, co miało oznaczać, że to, co widzę, 
konstytuuję jako inną osobę poprzez nowy akt oparty na pierwotnej daności 
widzialnego obiektu. Trudno to zaakceptować, zwłaszcza po doskonałych 
analizach filozoficznych Sartre’a czy M erleau-Ponty’ego poświęconych roli 
„spojrzenia” i „innego”.

Również i problem własnego ciała jest dla Husserla wysoce wątpliwy. Nie 
ulega kwestii, że zdumiewająco pięknie opisał on strukturę intymnego od­
czuwania własnego ciała. Pamiętam, że wprowadzając to zagadnienie na 
swoich zajęciach zwykł pytać: „Co jest a b s o l u t n y m  t u t a j ? ” — „Ani to, ani 
to”, odpowiadał dotykając rąk i nóg. „T o jest absolutnym tutaj” — wskazywał 
na własną klatkę piersiową — „punkt zbiegu współrzędnych, oto co jest 
a b s o l u t n y m  t u t a j ”. Rzecz jasna, spoza tej uroczej historii wyziera m atema­
tyk, który usiłuje osiągnąć absolutną jasność własnego stanowiska i pewność 
własnych założeń. Jest w tym i jego przestroga. Nie zapominajmy, że pomimo 
wszystkich tych trudności w Husserlowskiej fenomenologii „innego” i w jego 
daności istnieje pewna podstawowa struktura: najpierw, jako rozciągłe w prze­
strzeni, dane jest coś bez „ego”, a następnie „ego” musi zostać dodane. Ale czy 
to coś rzeczywiście tak jest dane? Co kryje się za dogmatyzmem tego opisu? 
Wspomniane problemy wyraźnie nie znalazły swych rozwiązań w Husserlow­
skiej analizie, choć właśnie ze względu na nią Husserl twierdził, że opracował 
program filozofii jako nauki ścisłej i że osadził wszelki wgląd w absolutnej 
i apodyktycznej oczywistości. Apodyktyczna oczywistość „ego”, stary ar­
gument Kartezjański, jest podstawową zasadą całej fenomenologii. Zapytajmy 
jednak, co w chwili opublikowania Sein und Zeit pozwoliło Beckerowi na 
zanotowanie pojednawczej uwagi: w Sein und Zeit Heidegger, choć krytykuje 
Husserla, uważa siebie za transcendentalnego fenomenologa. Zaatakował 
Husserlowską koncepcję transcendentalnego „ja” jako wymyślną stylizację 
i przeszedł do poszukiwania właśnie w „egzystencji” głębszej podstawy całego 
problemu filozofii. A to, co nazwał „egzystencją”, to projektujące rzucenie, 
z całą pewnością nie oznaczało świadomości. Niedawno zapytano mnie, jaką 
różnicę stwarza wprowadzony przez Heideggera w miejsce „świadomości” 
termin „troska”. Opisał on egzystencję jako troskę. Na czym polega różnica 
pomiędzy „świadomością” a „troską”? Jedno jest jasne: świadomość
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uobecnia to, co jest dla niej obecne, troska zaś jest antycypacją przyszłości. 
Heidegger najwyraźniej zastąpił „świadomość” „troską”, aby pokazać, że to, co 
obecne, i idea uobecniania nie są adekwatne wobec czasowej struktury ludzkiej 
egzystencji i jej projektującego charakteru. Czy rzeczywiście jednak zastąpienie 
„świadomości” „troską” stwarza tak radykalną różnicę? Czyż nie musimy 
zgodzić się, że być t r o s k l i w y m ,  troszczyć się o coś, jest zawsze naczelną cechą 
troski; ktokolwiek „troszczy się o coś”, jest już tym samym troskliwy, a to 
oznacza, że jest skupiony na samym sobie — w tym samym sensie, w jakim 
Husserl (za Kantem) powiada, że być świadomym czegoś to, z istoty rzeczy, być 
świadomym siebie. M ożna by zatem zapytać, czy Heidegger wprowadzając 
pojęcie troski rzeczywiście przełamał immanentyzm Husserlowskiego opisu 
świadomości i samoświadomości, czy też po prostu ukonkretnił świadomość 
dzięki pojęciom troski i czasowości? Sądzę, że ponieważ odpowiedź jest 
niejasna, niektórzy czytelnicy, tacy jak choćby Oskar Becker, mogli w momen­
cie opublikowania Sein und Zeit widzieć w tym po prostu kolejny wariant
— poszerzony, ale mieszczący się w obrębie fenomenologicznego schematu.

Istnieje jednak coś, co potraktować należy z całą powagą, a mianowicie
fakt, że Heidegger nie był z siebie w pełni zadowolony i że nie pozostał przy 
tamtym rozwiązaniu. Po kilku latach opisał to jako zwrot, „die Kehre”; 
zarzucił wtedy transcendentalną interpretację podmiotu. Razem z tym zarzucił 
ideał ostatecznego ugruntowania. Świetnie pamiętam, jak pewnego dnia 
Heidegger powiedział do mnie: „»Letzbegrundung [ostateczne ugruntowanie]«
— cóż za dziwny pomysł!” W jaki sposób można jednak porzucić ideę 
ostatecznego ugruntowania? Z całą pewnością nie można tego dokonać, jeśli 
obstawać się będzie przy wąskim znaczeniu racjonalności, przy wiedzy ścisłej 
w sensie, jaki przypisujemy matematyce i jej analogonom. Dla fenomenologii 
transcendentalnej, która spełniałaby Husserlowski ideał wiedzy, potrzebna jest 
apodyktyczna oczywistość i spójne rozwinięcie wszelkich doniosłych konse­
kwencji wynikających z tejże oczywistości. Czy można to osiągnąć? Tzn. czy 
wyjaśni to w pełni uroszczenie racjonalności do samozrozumienia? Oto 
problem filozoficzny, którego z całą pewnością nie rozwiąże wprowadzenie 
kilku uszczegółowionych opisów intersubiektywności, ciała czy czegokolwiek 
innego. W grę wchodzi pytanie następujące: Jaka relacja istnieje pomiędzy 
racjonalnością w sensie wiedzy ścisłej a racjonalnością życia? I tutaj właśnie, 
jak sądzę, ideał ugruntowania jako zasada ostateczna okazuje się w istocie 
chybiony. Oto powód, dla którego Heidegger nie poprzestał na swoim 
wcześniejszym założeniu. Oto powód, dla którego i ja podążałem w tym 
samym kierunku. Musieliśmy zatem poszukiwać innego samo wyjaśnienia, n ie  
zaś — ugruntowania. Przez „samowyjaśnienie naszych poczynań” rozumiem 
wszelkie, nie tylko moje czy Heideggera, poczynania, włączając w to racjonal­
ność nauk, z jednej, i racjonalność praktycznego rozumienia, z drugiej strony.

Przypuszczalnie mógłbym wykazać, że fenomenologia nie jest tożsama 
z poszukiwaniem ostatecznego ugruntowania. Pomyślmy przez chwilę o na­
szym życiu jako tym, co dane; najbardziej wymowną formą tej daności jest 
język. Język, co oczywiste, stanowi obecnie zasadniczy podmiot zainteresowań 
współczesnej filozofii. Sądzę, że istnieją ku temu całkiem zasadne przyczyny, 
choć nie jestem przekonany, czy filozofia języka i językoznawstwo dotykają 
kwestii — dla tego, co dane — rozstrzygającej. W języku, rzecz najważniejsza,
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istnieje zarówno langue, jak i parole, by posłużyć się rozróżnieniem de 
Saussure’a. Słowo mówione jest czymś odmiennym od systemu symboli 
konstytuującego język. Język sam w sobie n ie  j e s t  tym, co dane — dane jest 
parole, słowo mówiące w swej zmiennej rzeczywistości. A to z całą pewnością 
wiąże się z dziwną formą przemilczenia. Należy sobie uświadomić, że pod­
stawowa cecha mówienia polega na tym, iż jest ono całkowicie niepomne 
samego siebie. Nikt nie mógłby wypowiedzieć jednego zdania, gdyby był 
całkowicie świadom wykonywanej w ten sposób czynności. Gdybym chciał 
osiągnąć taką całościową świadomość, po pierwszym słowie nie znalazłbym już 
drugiego. Co więcej, odebrałoby mi to w istocie możliwość przejścia od 
dowolnego zdania do materii, którą chciałbym przekazać, i zmusiłoby mnie do 
zachowania wyłącznie dla siebie tego, co chciałem wypowiedzieć. Popadłbym 
w szaleństwo, gdybym miał pokusić się w mowie o całkowite stematyzowanie 
tego, co robię mówiąc. Muszę powiedzieć coś  z zamiarem mówienia; mówię
— i oto pojawia się niepamięć o mowie jako temacie czy przedmiocie. Ktoś 
mógłby odrzec, że mowa istnieje w tekstach. Tak, z pewnością, jednakże teksty 
są obce i oschłe. W jaki sposób mowa, mówiące słowo zostają naprawdę 
zachowane w zapisanym tekście? Czy jest on w zupełności wyrazem moich 
myśli? Czyż nie zaznajomiliśmy się na dobre z obcością tego, co powiedzieliś­
my, względem tego, co mieliśmy na myśli? Czyż nie jest to jednym z naszych 
naczelnych doświadczeń, że wypowiedź przestaje należeć do mnie? Zawsze 
powinniśmy poszukiwać r z e c z y w i s t e g o  znaczenia wypowiedzi. Błędem jest 
jednak, gdy nasi przyjaciele logicy upierają się, że musimy „ulepszyć” sprzeczne 
bądź niespójne fragmenty z Platona, czyniąc jego argumentację bardziej 
spójną. To wynik niezrozumienia tego, czym jest mówienie. Mówienie to nie 
logiczna dedukcja, lecz w pewnym sensie przezwyciężanie słowa wytwarzające 
coś, co musimy zinterpretować poprzez kontekst w najśmielszym jego znacze­
niu. W takim przypadku kontekstem są nie tylko słowa, lecz całość życia.

Kontekst taki, rzecz jasna, nigdy nie jest dany w całej swojej rozciągłości. 
Dlatego właśnie, jak sądzę, interpretacja stawia tak wysokie wymagania
— jako pole aktywności filozoficznej i filologicznej. Znam zaledwie jeden 
przypadek, w którym interpretacja mowy przestaje być momentem dodat­
kowym i uzupełniającym i w którym przechodzimy do istoty samych treści: to 
dialog. W dialogu rzeczywiście interpretujemy. Mówienie jest wtedy interpreta­
cją samą. To funkcja dialogu, że przy wypowiadaniu czy oznajmianiu czegoś 
wytwarza się pomiędzy nami a „innym” relacja wyzwania, że nasza odpowiedź 
jest prowokowana i że jest ona interpretacją interpretacji dokonanej przez 
„innego”. W ten sposób przekonujemy się (zgodnie ze znaną intuicją Platona), 
że prawdziwa postać mowy jako tego, co dane, zaczyna się wraz z dialogiem. 
Mowa przestaje być tu systemem symboli czy zbiorem gramatycznych bądź 
syntaktycznych reguł. Rzeczywisty trud dzieła polega na przystosowaniu się do 
wspólnoty rozmówców. W swojej pracy usiłuję rozwinąć właśnie ten punkt 
widzenia: w jaki sposób język, nie w znaczeniu langue, ale w znaczeniu 
rzeczywistej wymiany i dzieła, przejawia się w dialogu. Każda forma dialogu 
jest budowaniem. Budujemy wspólny język po to, aby przy końcu dialogu 
stanąć na jakimś gruncie. Rzecz jasna, nie każdy dialog jest owocny (bardzo 
często — jako dwa następujące po sobie monologi — zamienia się on w swoje 
przeciwieństwo), lecz każdy powinien przynajmniej zmierzać do tego, by być
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dialogiem. Tutaj w każdym razie opisuję język w jego d a n o ś c i ,  tzn. w jego 
faktyczności, nie zaś w abstrakcyjnym trybie wiedzy o symbolach. Mówię 
o s łowie ,  które uobecnia się nam w wymianie mowy — dokładnie w tym, co 
Grecy nazwali dialektyką. Taki jest sposób myślenia właściwy Grekom.

Niech mi wolno będzie przekazać zarys tego, co mam na myśli — dialek- 
tyka jako wspólny obszar. Dialektyka nie twierdzi, że posiadła pierwszą 
zasadę. To prawda, że Platon, tak jak rozumiał go Arystoteles, rozwinął dwie 
„zasady” : Jednię i Diadę. Diada była nieokreśloną Diadą, a to oznaczało 
otwarcie na dalsze określanie. Czy to jest „ugruntowanie” w sensie Husserlow- 
skiej wyższej zasady? Platońskie „zasady” nie były pomyślane jako zarodek 
ostatecznego określenia. Sądzę, że Platon był doskonale świadom tego 
stanowiska, gdy powiedział, że filozofia jest dla istot ludzkich, nie zaś dla 
bogów. Bogowie wi e dz ą ,  my zaś znajdujemy się w trakcie ustawicznego 
procesu przybliżania i przezwyciężania błędu poprzez dialektyczny ruch ku 
prawdzie. W tym sensie mógłbym zaprezentować cząstkową obronę poglądu 
głoszącego, że najstarsze dziedzictwo filozofii to właśnie jej funkcjonalność, 
właściwy dla niej sposób wyjaśniania, i że jako takie dziedzictwo to nie mogło 
zawierać przeświadczeń o pierwszych zasadach. Dzięki temu całkiem dobrze 
zasugerować mogę to, co chętnie podstawiłbym w miejsce „ugruntowania”, 
a co nazwałbym „uczestnictwem”, bo też ono przydarza się w ludzkim życiu. 
Niewątpliwa doskonałość studiów humanistycznych polega na tym, że dzięki 
nim możemy dzielić wspólny świat tradycji i zinterpretowanego ludzkiego 
doświadczenia. Interpretacja wspólnego świata, w którym uczestniczymy, 
z całą pewnością nie wyraża się przede wszystkim w obiektywizującym zadaniu 
metodycznego myślenia. I ono, rzecz jasna, może być wzięte pod uwagę, ale nie 
ono stanowi raison d’être naszych poczynań. Interpretujemy tekst nie po to, by 
„naukowo” udowodnić, że te n  właśnie wiersz miłosny należy do gatunku 
poezji miłosnej. Jest to stwierdzenie obiektywne, którego nikt nie może 
podważyć; jeśli jednak konkluzja taka jest jedynym efektem badania wiersza, 
znaczy to, że ponieśliśmy klęskę. Zadanie wszak polega na zrozumieniu t e g o  
właśnie miłosnego wiersza w jego własnym i niepowtarzalnym związku ze 
strukturą wspólną dla całej poezji miłosnej. Wiersz ten jest formą skończenie 
zindywidualizowaną i jednostkową — pod warunkiem, że ktoś uczestniczy 
w wypowiedzi czy przesłaniu wcielonym przez poetę w tekst. Uczestnictwo 
jako określenie tego, co przydarza się w naszym doświadczeniu życiowym, jest 
w istocie określeniem lepszym niż ugruntowujące wyjaśnienie apodyktycznej 
oczywistości samoświadomości.

„Uczestnictwo” jest dziwnym słowem. Jego dialektyka wyraża się w fakcie, 
że uczestnictwo nie jest braniem części, lecz w pewnym sensie właśnie całości. 
Każdy, kto w czymś uczestniczy, nie zabiera czegoś ze sobą — tak że ktoś inny 
nie może już tego posiąść. Naprawdę jest odwrotnie: współdzieląc, współuczest­
nicząc w rzeczach, w których uczestniczymy, wzbogacamy je; rzeczy te nie 
maleją, lecz stają się większe. Całościowe życie tradycji składa się właśnie z tego 
wzbogacania i dlatego życie to jest naszą kulturą i naszą przeszłością; całe 
wewnętrzne bogactwo naszego życia powiększa się poprzez współuczest­
niczenie.

Zakończyć chciałbym jedną tylko uwagą. Cóż takiego dostrzegam w meto­
dycznym charakterze tego podejścia, które nazwałbym hermeneutyką w na­



czelnym jej sensie? Niech mi wolno będzie odwołać się do praktycznej filozofii 
Arystotelesa. Arystoteles pyta: „Co jest zasadą filozofii moralnej?” — i od­
powiada: „Cóż, zasada jest t a k a  — takość”. Znaczy to: nie dedukcja, ale 
prawdziwa daność — nie surowych faktów, lecz zinterpretowanego świata. 
Czyż postawione przez Husserla w Kryzysie pytanie „W jaki sposób możemy 
na nowo połączyć i pogodzić nasze wysiłki zmierzające ku wiedzy ścisłej?” nie 
obejmuje fenomenologii jako nauki ścisłej wraz z historycznymi uwarun­
kowaniami naszego umiejscowienia w biegu historii? Stąd też moja teza brzmi: 
właśnie dlatego, że porzucamy tę szczególną ideę ugruntowania opartego na 
jakiejś zasadzie, stajemy się lepszymi fenomenologami, bliższymi temu, co 
rzeczywiście dane, bardziej świadomymi zwrotności zachodzącej między wysił­
kiem konceptualizacji a konkretem życiowego doświadczenia.

Przełożył Przemysław Czapliński
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