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ELŻBIETA NO W ICKA

DWA W IERSZE O SŁOW IKU 
ADAM  MICKIEW ICZ I B O H D A N  ZALESKI

Bohdana Zalewskiego współcześni mu oraz potomni poeci i biografowie nie 
jeden raz nazywali „słowikiem”. Pisał Mickiewicz:

Śpiewaj tymczasem za nas, mój ty słowiku. Jeśli by Józef co twego dla mnie skopiował, 
bardzo by mnie wielką łaskę zrobił1.

Użalił się Lucjan Siemieński nad poetą, że
Słowiczek poleciał... ale ani cudu nie ujrzał, ani końca swoich łez — czemu? czy że do 
wysokiego tonu nie chciał dosięgnąć ducha swego? — czy że prosty i wierzący jak dziecko, jak 
lud [ . . . ] 2.

Mikołaj Mazanowski dowodził, iż
Dla słowiczej muzy Bohdana ciężkim zaiste ciosem była strata źródła natchnienia płynącego 
z szerokiej piersi Adam a3.

„Słowiczość” muzy Zaleskiego podkreślają też, potwierdzając tym samym 
pewien utarty już rodzaj sądów o poecie, Józef Tretiak i — w kilkadziesiąt lat 
później — Barbara Stelmaszczyk-Swiątek4. Powód do takiego traktowania go 
dał niewątpliwie sam Zaleski, ze szczególnym upodobaniem kreślący „ptasie” 
autocharakterystyki. I przy tych okazjach jakby potwierdzał słuszność doko­
nanego przez Mochnackiego rozpoznania jego wyobraźni, która potrafiła 
kojarzyć podmiotowość ze spirytualnym animizmem świata natury. Wywodził 
więc np. tak:

ja kukułka, ptak Boży, ptak wieszczy, wróżę wam wszelkie dobro i lecę dalej, gdzie w iosna5.

W innym miejscu odsłonił folklorystyczne, zbiorqwe, a przy tym bardzo 
intymne, płynące z życiowych doświadczeń podłoże tego utożsamienia:

1 A. M ic k ie w ic z ,  list do B. Zaleskiego z 29 listopada 1839. W: Dzieła. Wyd. Jubileuszowe.
T. 15. Warszawa 1955, s. 299.

2 L. S ie m ie ń s k i ,  Bohdan Zaleski. W: Portrety literackie. T. 1. Poznań 1865, s. 485.
3 M. M a z a n o w s k i,  Bohdan Zaleski w stosunku z Adamem Mickiewiczem. „Biblioteka

Warszawska” 1898, t. 4, s. 282.
4 J. T r e t ia k , Bohdan Zaleski na tułactwie. Ż ycie i poezja na tle dziejów emigracji polskiej. 

Cz. 2. Kraków 1914. — B. S t e lm a s z c z y k - Ś w ią t e k ,  wstęp w: J. B. Z a le s k i ,  Wybór poezji. 
Wybór, komentarz opracowała C. G a jk o w s k a . Wrocław 1985. BN I 30.

5 J. B. Z a le s k i ,  list do K. Rzewuskiej z 29 września 1845. W: Korespondencja. Wydał 
D. Z a le s k i .  T. 2. Lwów 1901, s. 41.
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zozula ptak to wieszczy, symboliczny po całej Słowiańszczyźnie [ . . .]  Doprawdy jest jakaś 
utajona od dawna sympatia między mną i Zozulą, a przynajmniej od dziecka żyję na świecie 
jak ona, bez gniazda, rodziny, przelotnie i nigdy bez najżywszego wzruszenia nie mogłem  
zasłyszeć jej głosu6.

Opisywał sam siebie jeszcze inaczej:
Ja czuję, żem najpodobniejszy do skowronka. Jak skowronek kocham się w poranku 
wiośnianym, wylatam w górę ku słońcu, ku jakiejś niedościgłej doskonałości. Jak skowronek 
lubię bujać coraz wyżej i wyżej i spadam rychło na ziemię rodzinną, między rodzinne zboże 
i trawy. Jak skowronek [ .. .]  ani się zniechęcam, ani łaję na Opatrzność, rad, wesół, póki 
wiosny i pogody staje. Jak skowronek [ .. .]  nie jestem osobliwy i każdy ptaszek umie to 
[tj. latać] lepiej. Jak skow ronek...7

Poeta formułuje tu jeszcze kilka porównań, wszystkie, także zawarte np. 
w programowym wierszu z 1823 r. zatytułowanym Śpiew Poety:

Gdy na górach świta dzionek,
A w dolinie srebrzy rosa 
I ja śpiewam jak skowronek,
I ja lecę pod niebiosa8

— budują obraz twórcy po schillerowsku naiwnego, radosnego, dla którego 
rozpięcie między niebiosami a ziemią nie oznacza tragicznego rozdarcia, 
a skromność nakazuje umieścić się w tyle, za lepszymi. Odnotujmy na razie 
tylko przypuszczenie, że ta bezkonfliktowa prostota uwikłana jest w kwestie 
poważniejsze9, pozostając przy zjawisku, które wygląda na jakąś ornitologicz­
ną obsesję Zaleskiego. Nielubianego Słowackiego nazwie indykiem, który „ani 
śpiewać, ani latać nie umie” 10. W tym samym miejscu boleśnie ugodzi 
naśladowców Mickiewicza „pstrych, drapieżnych Odyńców, Witwickich, Sło­
wackich”, a Garczyńskiemu przekaże uznanie w rozbudowanym obrazie 
skomponowanym jako metafora dzieciństwa i wzrostu ptaka:

Szkoda nieodżałowana, że śmierć ugodziła Garczyńskiego niejako w gnieździe jeszcze: kiedy, 
jak ptak porosły już w pałki, w puch, w pierze, rozpościerał właśnie skrzydła do własnego lo tu 11.

Taką organiczną metaforą posłużył się jeszcze kilkakrotnie, gdy mówił 
o sobie samym jako o poecie12. Odnotować tu też trzeba częstego w poezji 
Zaleskiego Bojanowego „sokoła” i niezliczone wprost, już to jako alter ego 
poety, już to jako element świata przedstawionego, słowiki, jaskółki, bociany, 
orły, drozdy, wróble itd. Znana to rzecz, że w literaturze romantycznej, nie 
tylko przecież polskiej, ptaki bywały częstymi gośćmi. Platoński rodowód tego 
motywu splatał się z symboliką narodową i patriotyczną, poetyckie wykładnie

6 J. B. Z a le s k i ,  list do A. Mickiewicza z 21 grudnia 1839. W: jw., t. 1 (1900), s. 160. Na temat 
folklorystycznych źródeł ogromnej popularności motywu zozuli we wschodniej części Słowiań­
szczyzny zob. F. K o łe s s a ,  Ballada pro doczku — ptaszku w słowianskij narodnij poezii. „Lud 
Słowiański” t. 3, z. 2 (1934).

7 Z a le s k i ,  Korespondencja, t. 2 (notatka pod listami z r. 1845, s. 11 — 12).
8 J. B. Z a le s k i ,  Śpiew poety. W: Wybór poezji, s. 35.
9 Z. S z m y d to w a  (Manifest platoński Bohdana Zaleskiego. „Ruch Literacki” 1933, nr 8, 

s. 161 — 162) dopatruje się w tym wierszu inspiracji Platońskich (utożsamienie: dusza-ptak).
10 J. B. Z a le s k i ,  list do L. Nabielaka z 27 lutego 1834. W: Korespondencja, t. 1, s. 63.
11 Ibidem, s. 63.
12 Zob. np. Duch od stepu, list do S. Goszczyńskiego z grudnia 1836 (Korespondencja, t. 1, 

s. 97) itp.
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ptasich wędrówek oscylowały między ogólną formułą „doli człowieczej” a czy­
telną metaforyką nader konkretnych sytuacji życiowych. W świecie literatury 
romantycznej ptaki oznaczały też — nazwę to na razie bardzo ogólnie — gra­
nicę świata materii i ducha, opisywały moment, w którym uchylone zostają 
prawa rządzące materią, a świat niematerialny przesyła jeszcze czytelne sygnały 
swojego istnienia. Bliskie były aniołom lub wręcz z aniołami je utożsamiano — 
świadczy o tym tradycja folklorystyczna, potwierdzają to „odczytania” tak 
bliskich romantykom płócien Rafaela13. „Ptasie” znaczyć więc mogło tyle co 
nadprzyrodzone, „anielskie”, duchowe, wyzwolone z materialności, jak np. 
w wierszu Teofila Lenartowicza:

Lecą bociany,
Drozdy, słowiki:
Pełno przedziwnej,
Żywej muzyki.
W górze rozlane 
Błękitne morze,
Powietrze szklane,
C zyste ...14

Dyskusje ΧΙΧ-wiecznych „naturalistów” wiele miejsca poświęcały szczegól­
nym, „humanistycznym” predyspozycjom ptaków. W roku 1856 wyszło dziełko 
Jules’a Micheleta L’oiseau, o tyle chyba istotne dla poruszanej tu problematyki, 
że czytelny w nim (także w dziełku wydanym zaraz potem pt. L’insecte) „na­
turalizm” autora, zasadniczo odmienny od scjentyzmu „szkoły naturalnej” 
Taine’a i jego zwolenników, jest wyraźnie nasycony panteizmem romantycz­
nym i poglądami o duchowej homologii świata ludzi i n a tu ry15. Pisząc — naj­
pierw ogólnie — o ptakach, Michelet reinterpretuje postawę „Biedaczyny 
z Asyżu” w duchu umowy społecznej Jeana-Jacques’a Rousseau, poszukując 
w życiu ptasiej społeczności przesłanek doskonałego urządzenia społeczności 
ludzi. Ptaki są także dla Micheleta swoistym „skrótem”, esencją natury z jej 
instynktem dobra i spontaniczną moralnością. Osobne miejsce poświęca 
Michelet słowikowi w dwóch niewielkich rozdziałkach: Le rossignol, l’art et 
l’infini i Suite du rossignol. W zasadzie tytuł pierwszego rozdziału streszcza całą 
podejmowaną tam problematykę i ujawnia towarzyszące jej napięcie emocjo­
nalne autora. Słowik jest tu więc swoistym „królem” ptasich stworzeń, gdyż 
cechy, o których była już mowa, posiada w najwyższym stopniu. Obdarzony 
jest, jako artysta, wszelkimi przymiotami („II est [ ...]  le plus éducable, le plus 
civilisable, le plus laborieux”), które posiada sztuka rozumiana jako „umiejęt­
ność”, a jednocześnie pełni rolę mediatora spraw doczesnych i wiecznych, 
jednostkowych i uniwersalnych:

Gdy patrzeć z bliska, zajmuje się on [tj. słowik] gniazdem, kochanką, synem, który ma się 
narodzić, lecz, patrząc z dala, inna to kochanka, inny syn: to Natura, matka i córka

13 Na temat literackich (i plastycznych) wyobrażeń duszy-ptaka-anioła pisze K. W y k a  
w pracy: „Dusza z ciała wyleciała..."  W: Wędrując po tematach. T. 2. Kraków 1971, s. 5 — 50. Istotne 
znaczenie miały tu też inspiracje Dantejskie — zob. O. L a g e r c r a n z , Od piekieł do raju. Dante 
i „Boska Komedia”. Przełożyła A. M. L in k e . Warszawa 1970.

14 T. L e n a r to w ic z ,  M ały światek. W: Poezje. Opracował J. N o w a k o w s k i .  Warszawa 
1968, s. 165.

15 Zob. R. v a n  d e r  E lst , Michelet naturaliste. Esquisse de son système de philosophie. Paris 
1914, s. 151 — 177. N a opracowaniu tym opieram się w niniejszym artykule kilkakrotnie.
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jednocześnie, to nieskończona miłość, która siebie samą śpiewa i* siebie wielbi — to
nieskończona miłość, która kocha poprzez wszystko i poprzez wszystko śpiewa, to wzruszenie,
pieśń nad pieśniami, dziękczynienia, które rozlegają się od ziemi do nieba16.

Ta opozycja „ars” i zabarwionej panteizmem metafizyki określa cały 
wywód Micheleta, gdzie niemal każda uwaga o słowiku-„sztukmistrzu” uzupeł­
niona jest obrazem słowika-rewelatora17. Nie poszerzając już w tym miejscu 
pola obserwacji ówczesnych sądów w dziedzinie ornitologii (a można się 
po tej epoce spodziewać także i innych dokumentów swoistej ornitologii 
filozofującej — przykładem wielotomowe Zapiski ornitologiczne Kazimierza 
Wodzickiego), trzeba zauważyć, że dziełko Micheleta dowodziło nasycenia 
starego literackiego motywu słowika znaczeniami zgodnymi z duchem roman­
tycznej filozofii natury i romantycznej estetyki.

W dalszym wywodzie przyjdzie do tej sprawy wrócić, najpierw jednak 
przypomnieć trzeba sytuację, która spowodowała wymianę wierszy o słowiku 
między Adamem Mickiewiczem a Bohdanem Zaleskim.

Po odbyciu pierwszych rozmów z Towiańskim w sierpniu 1841 Mickiewicz 
wysłał gwałtowny list-apel, domagający się od Zaleskiego natychmiastowego 
przybycia do Paryża. Do listu został dołączony niedługi, 3-strofkowy wiersz 
Do B ... Z . (Słowiczku m ój...)18. W tym samym czasie Mickiewicz rozsyłał listy 
do licznych przyjaciół i znajomych (S. Witwickiego, I. Domeyki, T. Olizarow- 
skiego, C. Platera, A. Chodźki i innych), jednak tylko wobec Zaleskiego za­
stosował ten dodatkowy rodzaj perswazji w postaci wiersza. Łączyła ich już 
wcześniej serdeczna przyjaźń; wskazuje na nią niemały zbiór listów pełnych 
opowieści o codziennych zatrudnieniach i pomysłach literackich. Zbliżały ich 
też podobne przekonania religijne, poświadczone udziałem we wspólnocie 
Braci Zjednoczonych. Mickiewicz żywił nawet na wpół żartobliwe przekona­
nie, że obu im została dana wspólna miara talentu i natchnienia, zatem gdy 
jeden tworzy, drugi zmuszony jest milczeć. Tym razem jednak Zaleski jak 
gdyby wyrwał się spod fatalizmu owej zależności i do listu do Mickiewicza 
z 14 września 1841 dołączył własny wiersz, napisany 14 sierpnia, zatytułowany 
w pierwodruku Odpowiedź A. Mickiewiczowi19. Jak zaświadczają biografowie

16 J. M ic h e le t ,  Loiseau. Paris 1856, s. 263.
17 Ibidem, s. 250.
18 A. M ic k ie w ic z ,  list do J. B. Zaleskiego z 11 sierpnia 1841. Pierwodruk; „Przegląd 

Narodowy” 1841, nr 24 z 11 września. W tym artykule tekst cytuję z wyd.: A. M ic k ie w ic z ,  Dzieła 
wszystkie. Pod redakcją K. G ó r s k ie g o .  T. 1, cz. 3. Wrocław 1981, s. 81.

19 Pierwodruk w „Przyjacielu Ludu” 1843, nr 18, s. 144 (łącznie z wierszem Mickiewicza za­
tytułowanym tu A. M. do B. Z.). Tekst wiersza Zaleskiego przytaczam dalej za wydaniem  
„Biblioteki Narodowej” (s. 297 — 298). Bardzo interesująco przedstawia się historia innych 
„odpowiedzi”, jakie w krótkim czasie wywołał wiersz Mickiewicza, jeszcze przed publikacją znany 
z odpisów (o kilku wierszach, które ukazały się na łamach „Dziennika Narodow ego” i „Demokraty 
Polskiego”, pisze Z. S u d o ls k i  w pracy: Wokół M ickiewiczowskiego wiersza „Do B[ohdana] 
Z [ oleskiegoJ”. „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1975, s. 3 9 —47). 
Warto zwrócić uwagę na dwa wiersze T. G. O liz a r o w s k ie g o ,  opublikowane w „Dzienniku 
Narodowym ” 1841: w numerze 23, z 4 września, Wiersz D o... oraz w numerze 32, z 6 listopada, 
tekst zatytułowany Wiersz Olizarowskiego do A . M . . .  Pierwszy z tych utworów znany był 
M ickiewiczowi jeszcze przed publikacją (Olizarowski przebywał wówczas w Londynie), o czym 
świadczy jego list do autora wiersza z 30 sierpnia 1841. Prawdopodobnie Olizarowski znał również 
wcześniej wiersz Mickiewicza do Zaleskiego — świadczyć o tym może korespondująca z we­
zwaniem Mickiewicza metaforyka W iersza D o...:
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(Tretiak, Mazanowski), nazajutrz po otrzymaniu listu od Mickiewicza obaj 
Zalescy, Bohdan i Józef, wczesnym świtem wyruszyli do Paryża. Po kilku 
latach Bohdan Zaleski tak wspominał to wydarzenie:

List Adama z wierszykiem Słowiczku mój wprawił mnie zrazu w osłupienie, a potem  
w niewysłowioną trwogę, czy czasem przy chorej żonie umysłowo nie obłąkał się i sam. Co 
spieszniej wyruszyliśmy z Józefem do Paryża dyliżansem. W drodze drżeliśmy w sercach, 
widocznie targani przez Aniołów Stróżów. Nie jedliśmy ani pili z prostracji moralnej. 
Mieliśmy nawet jakoby widzenia20.

We wzmiankowanym liście Zaleskiego z 14 września 1841 nie ma nawet 
śladu owych widzeń i „moralnej prostracji”, znać poeta ochłódł dość wcześnie, 
skoro kontynuował powstały jeszcze przed dwoma laty plan wydania swych 
utworów w Poznańskiem. Jedynym śladem wydarzeń sprzed miesiąca zdaje się 
być właśnie ów wiersz:

załączam tu odpowiedź na twój wierszyk do mnie. Niezupełnie mi się udała [...] . Dziś właśnie 
napisałem ten wierszyk, może jeszcze co odmienię. A co ? 21

Pozostańmy na razie przy narzucającej się sugestii, że tonacja tego ko­
mentarza jest bardzo odległa od stanu duszy, którą targa Anioł Stróż. W ia­
domo, że Zaleski do towiańczyków ostatecznie nie przystąpił. Przyczyny (orto­
doksyjny katolicyzm poety) i skutki (bolesne dla niego zerwanie z Mickiewi­
czem, jeszcze silniej niż przedtem manifestowane związki ze zmartwychwstań­
cami i Rzymem) opisali Mazanowski i Tretiak, po latach przychyliła się do ta­

Błask twego geniuszu przeszedł po mych piórach,
Wybił ze snu me skrzydła — wdzięczność głos ten budzi.
[ ]
Tymczasem tyś jak słońce nad duszne przestrzenie 
Wystąpił i roztoczył w koło swe promienie —
Promienie te ożywcze do mych skrzydeł rzekły:
„Zbudźcie się i obleczcie wznowionemi pióry”.

Problemem otwartym pozostaje pytanie, jaką drogą poznać mógł Olizarowski, przed 30 sierpnia, 
nie publikowany jeszcze wiersz Mickiewicza do Zaleskiego. Nie wydaje się natomiast ulegać 
wątpliwości wyraźnie „responsyjny” charakter drugiego utworu, Wiersza Olizarowskiego do A. M.:

Zagraj, zagraj a zaśpiewaj,
Pieśniareńku lacki nasz!
Z serca w serce pieśń przelewaj,
Świętą pieśnią cara strasz.

Co ciekawsze, tekst ten sprawia wrażenie, jakoby jego autor znał również Odpowiedź A. M ic­
kiewiczowi Zaleskiego, na co wskazywać mogą rutenizmy czy pseudorutenizmy w rodzaju „na 
pogibel”, „pieśniaru” oraz podobna jak u Zaleskiego kreacja „pieśniarzy”: „A ty, czasie, w łańcuch 
zbieraj /  Serce z sercem, z dłonią dłoń” (u Zaleskiego: „toż dłonie w dłoń”). Wiersze Olizarowskiego 
potwierdzają i szybką wymianę informacji między oddalonymi środowiskami emigracyjnymi, 
i bardzo duży rezonans wiersza Mickiewicza, a prawdopodobnie również Zaleskiego. Współcześni 
odnajdywali echa wiersza Mickiewicza także w Księdzu Marku Słowackiego: „Któż w tych 
słowach Marka dabitur vox, fugiet nox itd. nie widzi tego samego mistycznego natchnienia, które 
Mickiewiczowi w najnowszej jego piosnce do Bohdana Zaleskiego nastręczało nieledwie te 
same wyrazy i tę samą miarę [ . . . ] ” (K. L ib e lt ,  O Księdzu Marku. Pierwodruk: 1844. Cyt. 
za: Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826 — 1862). Opracowali B. Z a k r z e w s k i ,  
K. P e c o ld , A. C ie m n o c z o ło w s k i .  Wrocław 1963, s. 213).

20 J. B. Z a le s k i ,  notatka bez daty między listami z 1844 i 1855 roku. W: Korespondencja, 
t. 2, s. 11.

21 Ibidem, t. 1, s. 217, 218.

4 — Pamiętnik Literacki 1992, z. 3
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kiej interpretacji Stelmaszczyk-Świątek. I na tym można by poprzestać, od­
dając sferze ciemności najgłębiej ukryte pobudki takich decyzji, gdyby nie fakt, 
że Mickiewicz swym poetyckim apelem na powrót, ostentacyjnie, Zaleskiego 
z tej ciemności wydobywa.

Postawić tu chcę pytanie następujące: dlaczego adresat wiersza Do B ...Z . 
został nazwany „słowiczkiem”? Problem wydaje się banalny, a odpowiedź 
oczywista. Niemało było w wierszach Zaleskiego słowików: prawem pojedyn­
czych przykładów przypomnieć można, że „azyjskich słowików chór” wy­
stępuje w Śpiewającym jeziorze, „słowik kwili u jabłoni” w Śpiewie poety, 
„niewolący głos słowika” brzmi w dumie Wyjeżdżający do legionów, na 
słowiczej onomatopei został w całości oparty wiersz, który zresztą niezmiernie 
zachwycił Mickiewicza, W spółce ze słowikiem. Wiośnianka, słowik niejeden raz 
odezwał się w późnym Wieszczym oratorium itd. Także w wypowiedziach 
dyskursywnych Zaleski chętnie utożsamiał się ze słowikiem22, a przekonanie
0 słowiczej śpiewności jego muzy znajdowało się, jak zauważono to wcześniej, 
na poziomie obiegowych sądów, które z upodobaniem konstruowały sylwetkę 
artysty rzewnego, tkliwego i łagodnego.

W polskiej literaturze przedromantycznej nie brak śladów słowika w prze­
strzeniach loci amoeni, obok strumyka, gaju, rosy i róży (znów prawem po­
jedynczych przykładów: Cyfra na jaworze C. Godebskiego, Emrod L. Kropiń- 
skiego, tegoż Alkar i Amina, K. Sienkiewicza Marzenia w ogrodzie, O. Pietrasz­
kiewicza Odjazd Haliny, F. Faleńskiego Meandry itd.). W tych i wielu innych 
sentymentalnych ujęciach jest on oczywiście konwencjonalnym piewcą miłości
1 tęsknoty. Bywało też, że arkadyjska przestrzeń ze słowikiem jako głównym jej 
rekwizytem podlegała geograficznej konkretyzacji; słowicza symbolika ukazy­
wała wtedy wyraźnie swoje Jasn e” konotacje, była odpowiednikiem Południa, 
ruchu i światła, jak w Koncercie na Syberii Leopolda Dobrskiego:

Widzę cię Bugu, Warto, Wisło, Niemnie!
Ach, jam słowikiem, coś ptasiego we mnie,
Coś niebiańskiego, tworzącego cuda,
Reszta znikoma a twarda jak ruda,

— przeciwstawionych ciemności i bezruchowi Północy:

Owadów tutaj taka mnogość wszędzie,
Wylecą z bagien tajemnych kryjówek,
[ ]
Zaćmią ci nieba w pogodę lazury,
Niby zstąpiły bliżej ziemi chmury23.

Elegia patriotyczna czy — szerzej — wiersze patriotyczne poetów sen­
tymentalnych otwierały konwencjonalnemu śpiewakowi nastrojów idyllicznych 
perspektywę mitu historycznego:

22 „Nie byłbym nigdy uwierzył w siebie, gdyby nie Mickiewicz, gdyby nie to serdeczne 
uznanie ze strony potężnego orła ... dla skromnego słowika, który trwożnie kwilił na gałązce 
w oddaleniu wielkim od szlaków napowietrznych”. Słowa te przytacza A. T r ip lin  we wspo­
mnieniu pt. Kilka godzin u B. Z.  w Villepreux. Cyt. za: M a z a n o w s k i,  op. cit., s. 160.

23 L. D o b r s k i,  Koncert na Syberii. W antologii: Zbiór poetów polskich X IX  wieku. 
Opracował P. H er tz . T. 3. Warszawa 1962, s. 195—196.
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A tam, gdzie znad ponika, z olszowego brzega 
Brzęczący głos słowika w pole się rozlega:
Czyj to cień? To Godebski przechodzi się smutnie,
Nad stosami rynsztunków wiatry wieją w lutnie24.

Ta lutnia dźwięcząca pod wpływem wiatru zapowiada już romantyczną 
projekcję muzyki — pojednania obcych sobie skądinąd światów naturalnego 
i „artyficialnego” — i powierza atrybut poetyckiego głosu (lutnię) władzom 
tkwiącym poza sferą podmiotową. Warto tu jeszcze zauważyć, prawem dygresji 
uzupełniającej pobieżny przegląd „słowiczej” tradycji w literaturze polskiej, że 
twórcy staropolscy wyznaczali słowikowi i lutni miejsca zbliżone, które 
ogarniała przestrzeń wiejskiego otium. Słowik jako znak „wiejskiej swobody” 
bywał też przeciwstawiany „miejskiemu zepsuciu, które — jak u Andrzeja 
Zbylitowskiego — przywoływane być mogło przez dworskie instrumentarium:

Miasto arfy i fletów, i bębnów miedzianych,
I krzykliwych kornetów, i cyter rzezanych 
Niechaj wdzięczny słowiczek w gęstej topolinie 
Gardłkiem swym wyprawuje; niechaj w oziminie 
Skowronek mały krzyczy; niechaj jasne zdroje 
Wdzięcznym szumem spokojnie bawią uszy m oje25.

Niezgodny z naturą obraz jednoczesnego śpiewu „słowiczka” i skowronka 
to danina spłacana konwencji przedstawiania świata w tej dobie: ci staropolscy 
„ptaszkowie” budują tu przede wszystkim estetyczną jakość świata i system 
nakładanej na niego aksjologii, mniej więc podlegają wymogom przyrod­
niczych realiów. Jeśli zaś te ostatnie pojawiają się, to przyrodniczy detal zostaje 
wprowadzony w porządek kosmicznego przesilenia, jak w śpiewie Panny IX 
,u Kochanowskiego czy w następującej strofie Bylicy świętojańskiej Kaspra 
Twardowskiego:

Pogodne lato w ognistej karocy 
Jedzie pod znakiem owego, co oczy 
W tyle ma i wspak kroku ustępuje.
Od tych czas słowik z głosem swym paszuje26.

Niewątpliwa popularnęść Owidiuszowych Przemian sprawiła, że Panna IX 
uczestnicząca w sobótkowym obrzędzie przywołuje w swej pieśni mroczną, po­
sępną stronę mitycznej genealogii słowiczego śpiewu27. Oto zgodnie z attycką

24 K. B r o d z i ń s k i ,  Pole raszyńskie. W: jw., t. 1, s. 674. Nieczęsto jednak w strofach 
poświęconych słowikowi przez poetów tej formacji odnaleźć można, o czym dalej, echa attyckiego 
mitu o Filomeli i Prokne, a jeśli nawet pojawią się one, to jak gdyby bez historycznej pamięci
0 realiach tego przekazu, w konwencjonalnej opozycji „tkliwości” słowiczego śpiewu i brutalności 
militariów (jak np. w wierszu J. M a s s a l s k i e g o  Poranek w obozie. W: jw., t. 1, s. 969):

Tu nie słowik, pan tkliwych odgłosów,
Skłania-li lasy słuchać Filomeli losów
[ ]
Lecz tu, gromem, co z paszczy ognistej wybucha,
Siarczystym ćmiąc wyziewem zorzy twarz nieśmiałą,
Ogłosiło dnia powrót obudzone działo.

25 A. Z b y l i t o w s k i ,  Żyw ot szlachcica we wsi. Poznań 1853, s. 16.
26 K. T w a r d o w s k i ,  Bylica świętojańska. Cyt. za: S. Kot ,  Urok wsi i życia ziemiańskiego 

w poezji staropolskiej. Warszawa 1937, s. 59.
27 Zob. Z. Szmydtowa, Owidiuszowe mity w „Sobótce” Kochanowskiego. W: W kręgu renesansu

1 romantyzmu. Warszawa 1979, s. 80.
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wersją mitu mściwa dzieciobójczyni Prokne została zamieniona w słowika, jej 
nieszczęsna siostra, Filomela, w jaskółkę, a Tereus, występny mąż i ojciec, 
w dudka. Tradycja rzymska przekazała role zamienione, ostatecznie chyba 
utrwalił to Owidiusz, i odtąd pokrzywdzona Filomela-słowik skazana jest na 
wieczne śpiewanie pieśni skargi i sm utku28. Wątek ten pojawiał się niejedno­
krotnie w sztuce: podjął go Sofokles w Tereusie, realizowały XVI- i XVII- 
wieczne dramaty francuskie i hiszpańskie (Progne y Filomela de Castru y Bell- 
vis; Terée Lemièrre’a; Terée et Filoméle Renana), znalazł swą ikonograficzną 
wersję na płótnie Rubensa (Uczta Tereusa). Z tej tradycji wywodzi się słowik 
daleki od idyllicznej Jasności” ; jego śpiew ewokuje jednocześnie przypo­
mnienie miłości i śmierci. Śpiewa na styku nocy i dnia, a ze świtem milknie, 
uwikłany w ambiwalencję świtu — początku i rozstania jednocześnie. Taką 
interpretację słowika przyjęła poezja i muzyka w wieku XIX. Zanim zajmę się 
tym bliżej, dodać trzeba, że ciągle przecież egzystowała w polskiej literaturze 
romantycznej wzmiankowana wcześniej idylliczna kreacja śpiewaka miejsc 
szczęśliwych, wyraźne są też inspiracje ze strony folkloru wschodniej Słowiań­
szczyzny (folklor ziem słowiańskich — poza Słowiańszczyzną południową — 
wchodził do literatury najczęściej poprzez ludowy erotyk)29. W literaturze 
utrwaliła się też Szekspirowska opozycja słowika i skowronka, śpiewaków 
gasnącej nocy i wschodzącego dnia, niknącej nadziei i radosnego oczekiwańia 
(Romeo i Julia, akt III, sc. 5).

Michelet wywodził, że talent słowika jest dramatyczny, skowronka liryczny, 
pierwszy żyje na skraju światła, drugi jest synem słońca, pierwszy jest samotny 
i odrębny, drugi — właśnie pierwszy, najlepszy spośród wszystkich śpiewaków. 
Jednak ta słowicza samotność owocuje wspaniałością artystycznej kreacji, 
rozmaitość jego pieśni to znak jedyności tego śpiewu, nieuchronnie przy tym 
zarażonego poczuciem śmierci30.

W Odzie do słowika John Keats wydobywa aurę swoistej melancholii 
słuchacza słowiczych treli; uczuciu bólu towarzyszy niebezpieczna słodycz 
przeczuwanej śmierci:

Po ciemku słucham — znów na pół kochanek 
Kojącej śmierci w najtkliwszym porywie;
Nieraz szeptałem wiersze zadumane,
Prosząc, by dech mój zdmuchnęła pieściwie.
Och, jakże pragnąłbym umrzeć za chwilę,
Dziś o północy bez mąk przestać istnieć,
Gdy wlewasz w pieśni, co z serca ci płyną,
Błogości ty le31.

28 Informacje na temat tego mitu i jego recepcji w sztuce nowożytnej podaję za: H. H u n ­
ger, Lexicon der griechischen und römischen mythologie. Wien 1959 (hasło Nachtigall) — Grand 
dictionnaire universel du X IX  siècle. T. 13. Paris 1872 (hasło Rossignol). — J. C h e v a lie r ,  
A. G h e e b r a n t ,  Dictionnaire des symboles. Paris 1974 (hasło Rossignol).

29 Zob. Cz. H er n a s , W  kalinowym lesie. T. 1. Warszawa 1965.
30 M ic h e le t ,  op. cit., s. 250. O wyraźnym w kulturze XVII i XVIII w. splocie śmierci i miłości 

(wcześniej zjawisko to było niedostrzegalne lub słabo widoczne) zob. Ph. A r ie s , Lhomme devant la 
mort. Paris 1975. (Korzystałam tu z wersji niemieckiej tego dzieła: Geschichte des Todes. München 
1980, s. 5 0 0 -5 0 3 ).

31 J. K e a ts , Oda do słowika. W: Poezje wybrane. Opracował J. Ż u ła w s k i.  Warszawa 1962, 
s. 54 (tłum. Z. K ie r szy s ) .
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Słowik w popularnej baśni Andersena zwycięża i oddala śmierć, zauroczoną 
jego śpiewem, jednak oparte na tej baśni libretto 3-aktowej „opowieści 
lirycznej” (do muzyki Igora Strawińskiego) akcentuje jego naturalne zanurzenie 
w strefie śmierci i ciemności32.

Romantycy odnajdowali też w słowiczym śpiewie jakąś osobliwą pradaw- 
ność, może nawet — sędziwość, skontrastowaną z naturalnym rytmem natury, 
niespodziewanie w takim zestawieniu „młodej”, pełnej zmian i nowości. 
W znanym wierszu Goethego Die Nachtigall (muzykę do niego napisał 
Mendelssohn-Bartholdy) za sprawą symboliki „słowiczej” zostało wydobyte 
jakieś podstawowe, elementarne doświadczenie podmiotu i jednocześnie okreś­
lony związek tego doświadczenia ze sferą ponadsubiektywną, pierwotną 
i niezmienną, w której rodzi się sztuka:

Die Nachtigall, sie war entfernt,
Der Frühling lock sie wieder;
Was Neues hat sie nicht gelernt.
Singt alte liebe Lieder33.

[Słowik był w oddali, W iosna wabi go znów; Nie nauczył się niczego nowego, Wyśpiewuje 
stare, ukochane pieśni.]

Mickiewicz nakazuje swojemu słowikowi — Zaleskiemu — wyjść z ciemno­
ści, chce przyspieszyć jego radykalną, całkowitą rezygnację z dawnej postaci, 
domaga się „zzucia” słowiczych piór. Czy chciał w ten sposób w przyszłym 
„sokole” uśmiercić „słowika”? Byłoby to zgodne z doktryną Towiańskiego 
bezwzględnie kreującą „nowego człowieka” 34, bliskie także przedtowianistycz- 
nym przekonaniom Mickiewicza, twórcy postaci literackich podlegających 
nagłym, wewnętrznym i fizycznym metamorfozom. Towianizm domagał się od 
swych wyznawców zmian radykalnych. W ostatnich latach napisano wiele 
o okolicznościach, które miały towarzyszyć „narodzinom”, tu przytoczę kilka 
przykładów wskazujących, jak bardzo metaforyka owej „zmiany” nacechowa­
na była śmiercią:

Mistrz kazał jej [tj. Alix M ollard] zająć się głównie przebiciem swego ciała [ ...] . 
Polecenie to przyda się innym braciom. Każdego dziś praca główna — przebić ciało.

Opowiadała mi to [m łoda siostra Polka] : „zrywam się, równymi nogami staję i pozieram  
po sobie, a wtedy zdaje mi się, żem trup, wyraźnie widzę w sobie trupa [ . . . ] ”.

Brat Jeżewski, nim zaczął mówić, żądał, aby każdy posypał głowę jego ziemią wziętą 
z grobu, co spełnione. A on wtedy zaczął od tego: „Teraz, bracia, mogę do was mówić. 
Pogrzebliście we mnie człowieka. Mówię teraz do was nie jak człowiek” 35.

32 Autorami libretta są I. S tr a w iń s k i  i S. M itu s o w , utwór powstawał przez wiele lat, 
ostatecznie został ukończony w r. 1914 — zob. I. S tr a w iń s k i ,  Kroniki mego życia. Przełożył 
J. K y d r y ń s k i. Kraków 1974. Warto tu dodać, że słowik miał duże szczęście do oper. W roku 
1752 została wystawiona w Paryżu, na scenie Opery Komicznej, opera w 1 akcie pt. Rossignol 
(libretto: Abbé de 1’A lt t a ig n a n t ,  muzyka: de F le u r y ), w r. 1816, również w Paryżu, 
w Królewskiej Akademii Muzyki wystawiono operę Rossignol (libretto d ’ E t ie n n e ’a, muzyka 
de L e b r u n  a), a popis w „lekcji śpiewu” z II aktu Cyrulika sewilskiego został przypuszczalnie 
oparty na inspirowanej folklorystycznymi źródłami pieśni rosyjskich romantyków — A. Delwiga 
i A. Alabiewa. Słowik był zresztą częstym tematem rosyjskiej pieśni romantycznej (Ach, slowiczku 
mój Czajkowskiego, Gdy kocha słowik róży pąk Korsakowa, Nie śpiewaj, słowiku, pod mym oknem 
Warłamowa i inne).

33 J. W. G o e t h e ,  Die Nachtigall. W: Werke. T. 2. Leipzig und Wien, b. r., s. 147.
34 Zob. A. W i t k o w s k a ,  Towiańczycy. Warszawa 1989, s. 19 — 57.
35 S. G o s z c z y ń s k i ,  Dziennik Sprawy Bożej. Opracował i wstępem poprzedził Z. S u d o l s k i  

przy współpracy W. K o r d a c z u k ,  Marii M. M a t u s i a k .  T. 1. Warszawa 1984, s. 356, 141, 264.
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Pod datą 14 września 1845 Goszczyński odnotował: „Rozmowa z bratem 
Adamem o przebiciu ciała” 36. Nie stroniono także od akcentów swoistego 
turpizmu i niskiej rubaszności:

Ale jak duch ucierpi, kiedy wszystko włożysz w rozwinienie brzucha, tak równie ucierpi, 
kiedy wszystko włożysz w rozwinienie rozumu i życie poprzez rozum. Grzeszysz wtedy więcej 
jak przez obżarstwo brzuchowe [...] .

Duch czyjś wywarł na ciebie smród swój i jesteś ciągle pod tym wpływem, nie wiedząc 
o tym, jak wynosiemy na sobie smród, wychodząc z miejsca zarażonego sm rodem 37.

Śmierć dotyka także tych wybranych, redukując w nich żywioł organiczny 
do bierności martwego mechanizmu:

Widok braci zrobił na mnie smutne wrażenie: wydawali mi się automatami. Glos 
wewnętrzny wołał: „Bracia, jesteście automaty! Czekacie życia od kogoś” 38.

Cytowane słowa pokazują, jak silnie powstanie „nowego człowieka” 
zdeterminowane było śmiercią, częściej niską niż heroiczną, konieczną, by na 
zawsze rozeszły się drogi ucznia Sprawy Bożej i — chciałoby się drastycznie 
powiedzieć — ścierwa starego człowieka.

Symbolem śmierci w Mickiewiczowskim wierszu ma stać się słowik, 
którego „artificialną” i metafizyczną tradycję usiłowałam wcześniej w skrócie 
zarysować. Kres jego pieśni to nie tylko wymowne „zzucie piór” ; Mic­
kiewiczowski „słowik” zostaje wprowadzony w strefę światła, które — powo­
łam się znów na Micheleta — jest upragnionym celem i zarazem dramatycz­
nym końcem jego wokalnego popisu39. Mickiewicz nie buduje w swym wierszu 
rozświetlonych wizji poranka, świtu, brzasku, obsesyjnie niemal pojawiających 
się w wierszach Słowackiego z analogicznego okresu; zamyka tę wizję 
w symbolu złota, którym to symbolem posługiwał się zresztą nieczęsto:

1 w ostrzu szpon
Zołoto-stron
Dawidzki hymn tu nieś.

Według najstarszych — właściwych także sztukom plastycznym — wy­
kładni złoto oznacza wspaniałość, królewskość i majestat, a obok tego przy­
wołuje pole znaczeń związanych ze światłem, blaskiem, słońcem i jasnością40.

36 Ibidem, s. 265.
37 Cyt. za: G o s z c z y ń s k i ,  op. cit., t. 1, s. 151 (słowa Mickiewicza), 137 (słowa Mickiewicza 

i Gutta).
38 G o s z c z y ń s k i ,  op. cit., t. 1, s. 450. Metafora reifikująca człowieka, zawarta w ostatnim  

cytacie, posiada wyraźny związek z ,.przemysłowym” i „technokratycznym” sposobem wykładu 
samego mistrza — zob. N oty zebrane przez Adama Towiańskieyo z kilku rozmów jego z ojcem. 
W: A. S i k o r a ,  Towiański i rozterki romantyzmu. Warszawa 1969, s. 166 i n.

39 M i c h e l e t ,  op. cit., s. 248, 251. Słowikiem jako cząstką mistycznie interpretowanego ładu 
natury zainteresował się S ł o w a c k i  w Uście do J . N.  Rembowskiego (Dzieła wszystkie. Pod 
redakcją J. K l e i n e r a .  T. 14. Wrocław 1954, s. 428). Wyjęty z rekwizytorni sentymentalnej słowik 
staje się dla Słowackiego znakiem ciągłości przeobrażeń form, objawia sobą „muzykę światów” 
i staje obok Homera, gdyż podejmuje podobny wysiłek nadania zjawiskom jednostkowym  
powszechnego, duchowego wymiaru. Obie wizje słowika — Mickiewicza i Słowackiego — cechuje 
wspólne przekonanie, że ptak ten symbolizuje wielką przemianę, choć u Mickiewicza, jak okaże się 
dalej, ma ona się dokonać w planie antropologicznym, w sposób nagły, u Słowackiego — 
w wymiarze powszechnym, kosmicznym, w sposób kumulatywny.

40 Zob. M. R z e p i ń s k a ,  Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. T. 1. Kraków  
1970.
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Po tej stronie ma się znaleźć „Dawidzki hymn”, zwiastun przyszłego „cudu” 
i „rozradowania świata”. Czy jednak naprawdę zwiastun jedyny? Można 
postawić problem tak: prawdziwym zwiastunem szczęśliwej epoki, świtu 
„Dawidzkiego” hymnu, jest poprzedzająca go pieśń śpiewaka nocy.

Mickiewiczowska metaforyka słowika i sokoła, eksplikująca kolorystyczną 
i metafizyczną opozycję ciemności i światła, dowodzi naturalnego, koniecznego 
niejako porządku śmierci i narodzin; wynika on z praw natury i z samej istoty 
zjawisk zakorzenionych w tradycji słowiczego motywu. Słowik, a wraz z nim 
cała sfera „skończonej pieśni”, musi więc umrzeć, gdy wstaje dzień — znak 
nowego życia, lecz śmierć ta konotuje inne, niż wynikałoby z optyki towiań- 
czyków, systemy wartości. Właśnie — wartości. Narzucające się uwadze pole 
semantyczne „łzy — sny” odsyła, co prawda, do zbanalizowanego dziedzictwa 
łatwych, sentymentalnych rozterek, ale to przecież „sny spełnione”, za którymi 
stać musiała jakaś wizja życia pełnego i szczęśliwego. Mickiewicz wymaga 
zatem od swego „słowiczka” nieskończenie więcej, niż usiłował wymóc na 
adeptach Koła Towiański. Ci ostatni musieli się rozstać z „brzuchem”, 
„smrodem” i „brudem”, Mickiewiczowski słowik — Zaleski — ma odtrącić 
całą swoją dotychczasową istotę, zamknąć przeszłość i tę spod znaku „wyla­
nych łez”, i tę spełnioną, szczęśliwą. Wymóg to bardziej radykalny, a jego 
realizacja bliska jest aktowi heroizmu (choć fakt ten ukrywa krótkość 
i bezpretensjonalna „śpiewność” wierszyka). Wyczuwa się tu zresztą pewną 
bliskość estetyki wzniosłości (zamaskowanej wprawdzie formą wiersza), takiej 
jaką za Arystotelesem wykształciła teoria tragedii. Problem koegzystencji 
„śpiewności” i „wzniosłości” w wierszu romantycznym, poza bezpośrednimi 
stylizacjami folklorystycznymi, zasługuje z pewnością na baczniejszą uwagę41.

Słowicza śmierć uwikłana jest więc w Mickiewiczowskim przesłaniu w dwie 
zasadniczo różne okoliczności — przesądza o niej i prawie fatalistyczny wymóg 
wejścia w światło, i podmiotowa decyzja zerwania z tym wszystkim, co tę 
podmiotowość dotąd budowało. Mickiewicz, werbując Zaleskiego do Koła, 
usiłował go nie tylko skłonić do przywdziania szat biblijnego proroka, chciał 
go także przekonać do określonej koncepcji „śmierci” i „narodzin”, co w tym 
wierszu oznaczało także projekcję „pneumatycznego” i estetycznego przełomu. 
Od razu powiedzieć trzeba, że Zaleski tego wezwania nie podjął, choć 
mogłoby się na pozór wydawać, że mu zwyczajnie nie sprostał.

W listach do przyjaciół (także do Mickiewicza) pisanych przez Zaleskiego 
w ciągu kilku lat działalności Koła Towiańskiego odnajdujemy wyraźne 
oczekiwanie momentu nagłej iluminacji, przełomu, cudu:

Oczekuję chwili żywszego wzruszenia, jakiejś wewnętrznej przemiany, to wtedy zjednoczę
się z nimi i rzucę się na łeb, na szyję w działanie42.

Mickiewiczowi z uniesieniem dziękował za roztaczaną przez niego aurę 
nadziei, zarazem jednak dodawał zastrzeżenie:

41 Zauważyć też trzeba chrześcijańskie inspiracje takiej jak u Mickiewicza projekcji „zerwa­
nia” : wykształcone przez chrześcijaństwo wzorce śmierci heroicznej (choć nie męczeńskiej) i for­
mułę śmierci-„ogołocenia”, rodem z pism mistyków (uwagi na ten temat zob. w pracach: S. C z a r ­
n o w s k i ,  Kult bohaterów i jego społeczne podłoże. Święty Patryk, bohater narodowy Irlandii. W: 
Dzieła. T. 4. Warszawa 1956. — K. G ó r s k i ,  Zarys dziejów duchowości w Polsce. Kraków 1986).

42 J. B. Z a l e s k i ,  list do L. Siemieńskiego z 1 listopada 1841. W: Korespondencja, t. 1, s. 226.
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Czuję w sobie jakieś zło, jakąś niemoc rodową, słowiańską, z której uleczyć się nie umiem, 
a wiem dobrze, że muszę się uleczyć, i to własnym jeno przemysłem. Napisałem niedawno 
w jednym kawałku:

Omdlało serce, ociężała głowa,
Wyszła moc moja ze mnie, moc duchowa,
W której bywało, jak w słońcach gdzieś płonę 
I ciepło, i światło swoje wcielam w słowa:
Dziś to ognisko niby spopielone.

Cóż począć? Jak to ognisko rozdmuchać? Powtarzam sobie nieraz i polecam się opiece 
izraelskiego Dawidowego ducha43.

Tęsknota za światem gwałtownie przemienionym nie była oczywiście 
przywilejem jedynie adeptów i wyznawców Koła Sprawy Bożej; natarczywą 
regularność, z jaką wiek XIX ujawniał swoje marzenia o paruzji i epoce 
Parakleta, towiańczycy umieścili w sferze aktualnie dokonującego się speł­
nienia, ale przecież artykułowano te marzenia także w obrębie najbardziej 
„rzymskiego” katolicyzmu44. Zaleski kierował się w tę stronę z naturalnego — 
jak twierdzi Tretiak — „usposobienia duszy”, pisząc do „braci rzymskich” :

Ojciec Bernard podobno zwiastuje jakieś nagłe i wielkie przemiany w świecie, nie wiem, czy 
takie same, jak Towiański?... Wyście się przemienili, a tu zawżdy starzy ludzie, a młodych 
pokoleń nie m a45.

To wychylenie ku nagłej, olśniewającej przemianie, ku radykalnemu stwo­
rzeniu nowego świata i nowego ,ja ”, owocowało w biografii Zaleskiego to wy­
prawą do Ziemi Świętej, to rekolekcjami odbywanymi w zakonie trapistów — 
wszystko ze skutkiem dość miernym, skoro powtarzają się w listach bezradne 
skargi na „niemoc”. Te jednak należą do historii późniejszych rozterek 
i potwierdzają ujawnianą na różnych planach — psychologicznym, artystycz­
nym, religijnym i politycznym — niezborność świata „wcielonego cudu” z dok­
tryny Towiańskiego ze sferą „obolałych” wątpliwości Zaleskiego.

Na razie jednak Zaleski odpowiada Mickiewiczowi 4-strofkowym wier­
szem wiernie naśladującym rytmikę i metrum Do B ... Z.46 W tej wierności 
poetyckiemu wezwaniu zdaje się iść dalej, gdy podejmuje jego kluczowe poję­
cia: sen, brzask, cud. I jeszcze dalej, gdy werbalizuje decyzję dołączenia się do 
tych, którzy go oczekują: „Do chóróż, głosie mój!”.

Jakie głosy składają się na ten chór? Starotestamentowi psalmiści w roz­
radowaniu, jak chciał Mickiewicz, śpiewający „Dawidzki hymn”? Słowiań­
skie, ukraińskie sokoły, za sprawą których tak bliska Zaleskiemu, animizująca 
świat wyobraźnia folklorystyczna przywoływała legendarnych bohaterów lub 
epicką, „Bojanową” poezję? I czy rzeczywiście Mickiewiczowskie wezwanie 
było zaproszeniem do„chóru”? Zalewski deklaruje: „Podzwonim słońcu łask”.

43 J. B. Z a l e s k i ,  list do A. Mickiewicza z 6 lutego 1842. W: jw., s. 235.
44 Pisał np. ks. P. S e m e n e ń k o  w M istyce  (cyt. za: G ó r s k i ,  op. cit., s. 285): „Dlatego po 

upadku człowieka nie można z tą zepsutą naturą, jaka nam została, wchodzić w jakieś układy, 
w jakieś reformy ulepszające, w jakieś podniesienie do sfer wyższych. Tu nie ma już podniesienia, ale 
przemienienia życia potrzeba, tj. zagłady przyrodzonego, zaś stworzenia nadprzyrodzonego życia”.

45 J. B. Z a l e s k i ,  list do ks. J. Hubego z 23 lutego 1842. W: Korespondencja, t. 1, s. 239, 240.
46 Istnieje pewna rozbieżność między zapisem utworu w liście a wersją drukowaną (wydanie, 

z którego tu korzystam, zostało sporządzone na podstawie Pism opublikowanych w 1877 roku). 
W wersji pochodzącej z listu wers 3 każdej strofy jest 8-zgłoskowcem, a więc dokładnie powtarza 
rytmiczny wzorzec wiersza Mickiewicza: 8 +  6 +  8 +  6 (w  wyd. książkowym: 8 +  6 +  4 +  4 +  6).
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My, czyli wezwany do śpiewu i „Adam”, choć ten drugi naznaczał przeobra­
żonemu w „sokoła” „słowiczkowi” jedynie przybycie „tu”, w niezwykłą prze­
strzeń cudu już dokonanego („wyszedł głos”, „padł już los”, „brzemię lat wy­
dało płód”, „stał się cud”), poza tym jednak jest to przestrzeń pozbawiona 
jakichkolwiek wyraźnych, międzyludzkich relacji, wręcz „nie zaludniona”. 
Rzeczywistość ludzka z jej emocjami to u Mickiewicza „świat”, umieszczone 
w przyszłości pole ekspansji cudu, który ten świat „rozraduje”. Jak w znanej 
formule Mochnackiego, czas tu „nigdy nie jest” i dramatyczna eschatologia 
tego niewielkiego wierszyka potwierdza dokonaną przez św. Augustyna 
wykładnię każdego czasu wielkiej przemiany i wielkiego oczekiwania.

Zaleski umieszcza czas „cudu” w niedalekiej chyba przyszłości („promienny 
mruga brzask” w miejsce „złotej” metafory Mickiewicza, „Emanuel /  przybliża 
błogi czas”), a także, co bardzo istotne, próbuje jakoś wypełnić teraźniejszość 
oczekiwania solidary stycznymi gestami uczestników „chóru”. Tak więc „spoi­
nę” są sny i wsparcie dłoni o dłoń, wspólne ma być „dzwonienie”. Do tego wy­
padnie jeszcze wrócić, na razie zauważmy, że zadaną mu przez Mickiewicza 
samotność — czy może „osobność” — „sokoła” Zaleski milcząco odrzuca 
i wprowadza w to miejsce projekcję wspólnoty wypełnionej identycznie myślą­
cymi i zachowującymi się istotami. Rzec można, że to tylko prosta konsekwen­
cja faktu, iż gdzie dwóch... tam musi się wytworzyć wspólnota. Jednak roz­
bieżności między zadaną Zaleskiemu — użyję tego określenia — „rolą” a jej 
wykonaniem sięgają znacznie głębiej. Mickiewicz żądał przemiany definityw­
nej, odrzucenia wszystkiego: tego, co nieudane, i tego, co spełnione. Zaleski 
wzywa do uchronienia, ocalenia, a może po prostu zatajenia i ukrycia jakichś 
stron swojej istoty. Tak chyba należy rozumieć nakaz: „ziemiański ból /  Pod 
sercem tul!”. Nie ma w tym zgody na pełną transfigurację, stąd i wejście w „pro­
mienny brzask” jest naznaczone ciągle trwającym cierpieniem, dalekie od eks­
tazy pełnej radości. Kto więc — powtórzę postawione wcześniej pytanie — 
wchodzi do „chóru”, skoro nie biblijny psalmista, bo ten śpiewa „hosanna” 
niezmąconym głosem, ani nie „sokół”, któremu przecież przystoi, jak miedzia­
nej surmie, huknąć „ura! w niebiosy”47, a nie „podzwonić”?

Pora wrócić do poetyckiej ornitologii i przypomnieć, że na granicy dnia 
i nocy, w wątłym przecież, bo zaledwie „mrugającym” brzasku żyje i śpiewa 
słowik. Nie przemieniony w „sokoła”, ciągle z tą samą, jak w wierszu 
Goethego, starą pieśnią, powtarzającą cykl bólu i radości za każdym razem tak 
samo, bez zmiany. Teraz można zrozumieć owo „Rozraduj mi się znów”, które 
zakłóca Mickiewiczowską jedyność i wyłączność „cudu” sugestią jakiejś 
powtarzalności i — mimo wszystko — potoczności nieraz już doświadczanego 
stanu. „Słowiczek” pozostał więc przy własnej naturze, nie posłuchał wezwania, 
a poza deklaracjami o „spólnych snach” rozciąga się pole znaczeń, mimo 
pozornych podobieństw, bardzo odległe od semantyki wiersza Do B ... Z.

Na początek wnioski dość oczywiste. Po pierwsze, Zaleski nigdy do Sprawy 
nie przystąpił, choć okazywał w tym względzie niejaką chwiejność, stąd i wiersz 
Odpowiedź... to niedyskursywny dowód tego stanowiska. Po wtóre, obaj poeci 
okazali się „naturalistami” (w znaczeniu, jakie Mickiewiczowi przypisywał 
Pigoń), świadomymi faktu, że w pełnym świetle słowik zaprzestaje śpiewu lub

47 J. B. Z a le s k i ,  Sam z pieśnią. W: Wybór poezji, s. 189.



5 8 ELŻBIETA NOWICKA

śpiewając ginie — tej świadomości znakomicie dowodzi „hojna” symbolika 
złota-światła u Mickiewicza i powściągliwy „brzask” u Zaleskiego. Po trzecie, 
i tutaj rysuje się szansa wyjścia poza sferę stwierdzeń oczywistych, ta poetycka 
wymiana poglądów ujawnia pośrednio różne koncepcje przełomu, pojmowane­
go w planie antropologicznym i estetycznym.

Poetycki apel Mickiewicza jest wołaniem o przeobrażenie człowieka, 
całkowite i — jak pisałam — poniekąd nieuniknione, gdyż determinuje je 
wewnętrzna logika poetyckiego obrazu słowika — śpiewaka nocy. Nakłaniając 
w tym czasie przyjaciół do obowiązkowej radości („Jako starszy brat radzę ci, 
z urzędu każę ci cieszyć się” — pisał Mickiewicz do T. Olizarowskiego 
30 sierpnia 184148), do przejścia ze sfery „nocy” przygnębienia w sferę „dnia” 
radości, poeta projektował, w zgodzie z doktryną Towiańskiego, proces 
radykalnej przemiany, obejmującej psychofizyczną całość człowieka. Ta nowa 
postać tkwi w „starym” człowieku od dawna — towianizm miał być jej 
wyzwoleniem, wyprowadzeniem na powierzchnię. Takiej przemiany na płasz- 
czyznie egzystencji oczekiwał od Zaleskiego Mickiewicz: „słowik” i „sokół” to 
znaki dwu różnych postaci człowieka.

Zauważa Alina Witkowska, że Mickiewicz w odezwach do braci z Koła 
posługiwał się najczęściej językiem wojskowej musztry, tym bardziej więc 
zwraca uwagę fakt, że Zaleskiego próbuje przekonać słowami rodem z Arkadii 
i mistyki. Myśl, która wyraża się poprzez znany motyw europejskiej kultury, 
występujący zarówno w jej sferach wysokich, jak i folklorystycznych, nadaje 
wcześniejszej poezji Mickiewicza znamię wyraźnego zamknięcia. Określał on 
własne stanowisko w liście do Aleksandra Chodźki z 1 kwietnia 1842:

Rad jestem, że poznałeś Olizarowskiego. Wielkie na nim nadzieje. Ale trudno mu będzie 
uczuć, że cała dotychczasowa poezja już jest zamknięta, a do nowej poezji tajemnic równie 
nam trzeba własną pracą ducha dobijać się, jak i do tajemnicy sprawy Pańskiej, i że tu ani 
dawne wzory, ani dawni mistrze nie wystarczą49.

Wiersz do Zaleskiego był więc nie tylko żądaniem przemiany adresata — 
był także znakiem radykalnej przemiany w traktowaniu poezji, zamknięciem 
pisarstwa, które stawiało przed sobą „dawne wzory”.

Można mniemać, że właściwa odpowiedź na wiersz Mickiewicza pojawiła 
się dopiero po wielu latach, gdy Zaleski napisał Wieszcze oratorium (1864), po­
przedzone w druku wierszem Wieszcz — gość. Do Z. Z. i pamiętnym listem 
Mickiewicza z 1841 roku50. Właściwy „gość” w świecie tego wiersza to znów — 
słowik, przybysz z „rajskiego drzewa”, scalający wiedzę rzeczy ostatecznych 
z idyllicznym, rajskim rodowodem. To zakorzenienie w przestrzeni nadprzy­
rodzonej sprawia, że niegroźne mu światło — teraz on sam wciela „lotność” 
i „blaski”, świetlne atrybuty. Jest on także prawdziwym zwiastunem cudu do­
konującego się w rzeczywistości przyrodzonej (którą przywołują las, wiosna) 
i nadprzyrodzonej jednocześnie, a wypełniając wolę Chrystusową — „Łaskę tu 
mnoży”. Najważniejsze jednak, że realizując trzy kardynalne cnoty chrześcijań­
skie („Gdy wierzy, kocha, gdy się spodziewa”) jest zarazem „jak Dawid”. Po­
równanie to istotne, zakłada bowiem równorzędność dwóch bytów (Mickie­
wicz, jak pamiętamy, zasadniczo je rozłączał), dwóch wcieleń człowieka-poety,

48 M ic k ie w ic z ,  Dzieła, t. 15, s. 414.
49 Ibidem, t. 16, s. 263.
50 J. B. Z a le s k i ,  Wieszcz — gość. Do Z. Z .. .  W: Wieszcze oratorium. Poznań 1866.



choć, jako porównanie właśnie, nie zaciera dzielących te wcielenia odrębności. 
Jednak z faktu, że istnieje między nimi „podobieństwo żyjące”, wynika jasno 
przekonanie o niekonfliktowym charakterze świata, a raczej — pewnej tego 
świata projekcji. Nie gwałtowny rozdźwięk, lecz łagodne zbliżenie dwóch me­
taforycznie ukształtowanych koncepcji człowieka: w miejsce „śmierci” i „naro­
dzin” koegzystencja równorzędnych wcieleń tej samej istoty, zamiast różnych 
„pieśni”, których współwykonanie byłoby nieznośną kakofonią — harm onia 
„hymnu” Dawida i słowiczego „płaczu”. Nie trzeba chyba specjalnie dowodzić, 
że „teraźniejszość” tego świata wspiera się tylko na czasie gramatycznym i jest 
szczególną teraźniejszością mistyka, wypełnieniem tego, co Mickiewicz rzuto­
wał w przyszłość jako „rozradowanie świata”. Wiersz Zaleskiego z Wieszczego 
oratorium dowodzi czytelnie próby uzgodnienia dwóch różnych rzeczywistości, 
różnych powołań poety, wprowadzenia towianistycznego przełomu w obręb 
organicznego współistnienia.

Pozostaje, na zakończenie, jeszcze jeden aspekt tej swoistej psychomachii, 
nierównej, gdy zważyć, że poza racjami stron o jej wyniku stanowiły różnice 
talentów „przeciwników” i wartościujące sądy historyków literatury. Wiersz 
Do B ... Z. to jeden z ostatnich utworów poetyckich Mickiewicza, jedyny tekst, 
w którym przekazuje on mową wiązaną przekonanie o słuszności Sprawy 
mistrza Andrzeja, to jakby pogłos przekonania tego ostatniego, że do każdego 
należy trafiać uderzając we właściwy mu „ton”. Tym „tonem” o spodziewanym 
pozytywnym oddźwięku miało być przywołanie literackiego motywu słowika, 
a ściślej: takich wykładni, które wydobywały jego „ciemną”, „nocną” stronę, 
gdyż zawierała ona naturalny zalążek gwałtownego konfliktu. Wiemy już, że 
Zaleski, podejmując pozornie ten sam motyw, eksponował jego stronę „jasną”, 
bezkonfliktową, zbudowaną na szeregu innych implikacji i odwołań.

Dwa wiersze, Do B ... Z. i Odpowiedz A. Mickiewiczowi, należą do pewnego 
rodzaju poetyckich dyskusji, o tyle może szczególnych, że celem ich jest nie 
tylko informacja o świecie czy ekspresja podmiotu, lecz całkowite zawładnięcie 
losem i osobą adresata wiersza. I jakkolwiek czytać je można w sentymental­
nym porządku „dziejów przyjaźni”, to nade wszystko cechuje je porządek — 
nazywam to tak nie bez wahania — „dziejów przemocy”, czytelnych w literac­
kich wymianach poglądów. Osoba tego „drugiego” (był nim także Ujejski dla 
Słowackiego w wierszu Do autora „Skarg Jeremiego”, Lenartowicz i Deotyma 
dla Norwida) winna zrealizować słane jej pouczenie i w tym odnajdujemy 
niejakie podobieństwo takich tekstów, jak Slowiczku mój... i wzmiankowany 
wiersz Słowackiego, do literatury stawiającej sobie cele parenetyczne. Jednak od 
parenezy pojmowanej jako „wzór” czy „model” dzieli te wiersze zawarty w nich 
wymóg odpowiedzi, sformułowanej w tym samym co i pouczenie języku.

Motyw słowika o antyczno-ludowej proweniencji u Mickiewicza i nasyco­
na chrześcijańską symboliką wykładnia „baranka” w wierszu Słowackiego wy­
znaczają role, które imiennie określeni odbiorcy tych utworów powinni podjąć 
w podwójnym „tekście” : w języku poetyckiej odpowiedzi i w systemie skore­
lowanych z nią zachowań. Budowanie własnego „ja” zostało więc zdetermi­
nowane przestrzenią społeczną, a mówienie o sobie przechodzi przez podwójny 
filtr: podstawowych obrazów ze świata kultury i subiektywności cudzego wy­
obrażenia. Własna podmiotowość ukazać się może tylko w teatralnym geście 
roli granej z przejęciem lub markowanej, a mówienie o sobie jest mówieniem 
o stosunku do tej roli. Ekspozycja własnej osoby jest tu uwikłana w cudzą
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podmiotowość silniej niż w innych typach wypowiedzi romantycznych na­
stawionych na uwydatnienie , ja ” — podmiot wiersza Zaleskiego Odpowiedź A. 
Mickiewiczowi, Ujejskiego Do autora „Kordiana” ujawnia swą zależność od 
systemu „zadanych” mu wcześniej wyobrażeń51.

Alojzy Feliński pisał o listach:
Celem listu jest uczynić osobie, do której piszemy, takie i, jeśli można, w takim stopniu

wrażenie, jak sobie życzym y52.

Kryje się w tej wypowiedzi ostrożna (Jeśli można [ ...]”) sugestia, że obok 
„powiadomienia” o wydarzeniach, własnych uczuciach, myślach i poglądach 
list (także list poetycki) zawiera potencjalną możliwość zdominowania, może 
nawet przekształcenia świadomości odbiorcy według zamiarów piszącego.

Wiersze, które wymieniali Mickiewicz i Zaleski, odległe są od formalnych 
konturów listu poetyckiego czy listu w ogóle. Brak tradycyjnych formuł 
powitalnych i zakończeń, skomplikowana symbolika w miejscu bezpośred­
niego „powiadomienia” i inne odchylenia od podręcznikowych reguł nie 
powinny jednak przesłaniać sprawy o bardziej doniosłym znaczeniu. Oto 
w tych wierszach spotkały się dwie typowe dla listu poetyckiego tradycje: 
dydaktyczna (i publicystyczna), której celem było „uczynienie wrażenia na 
osobie”, oraz „intymistyczna”, eksponująca własną osobę piszącego (choć bywa 
ona, jak próbowałam to pokazać wcześniej, uwikłana w kontekst cudzych 
względem niej zamierzeń i wyobrażeń). Sądzić wolno, że mamy tu do czynienia 
z dość odległą od wzorca wypracowanego w epoce wcześniejszej, znamienną 
dla estetyki romantyzmu realizacją niektórych wskazań zawartych w tradycyj­
nych formułach listu poetyckiego53. Różnice ujawniają się na planie poetyki, 
lecz źródeł takiej, jak opisana wyżej, relacji między poetami kierującymi do 
siebie wiersze z adresem szukać należy w antropologii romantycznej i swoistej 
socjotechnice, skumulowanych niezwykle silnie w Kole Sprawy Bożej, ale 
przecież istniejących wówczas także poza nim.

51 Nasuwa się tu kuszące skojarzenie — choć jego pełna motywacja przekracza ramy tej 
rozprawy — z tymi nurtami XX-wiecznego egzyStencjalizmu, według których „inny” jest i za­
grożeniem dla suwerenności jednostki, i wyzwaniem, by zagrożenie to „unieruchomić” za sprawą 
własnej podmiotowości. E. M o u n ie r  (Wprowadzenie do egzystencjalizmów. Wybrał i opracował 
J. Z a b ło c k i .  Kraków 1964. s. 298) pisze na ten temat: „[Spojrzenie drugiego człowieka] nie tylko 
[ .. .]  czyni ze mnie przedmiot, ale nadto przedmiot ogołocony i objęty w posiadanie. Język 
złodziejski jest tu językiem filozofii: jestem » w id z ia n y «  i jestem » u c z y n io n y «  są to synonimy, 
a zarazem są synonimami dla »jestem okradziony«”. Konieczne jest tu jednak zastrzeżenie
— towianizm wydobywał (lub pragnął tego dokonać) człowieka z poczucia samotności, ale przy 
tym podważał jego prawo do indywidualnego stanowienia o sobie. Skojarzenie z egzystencjaliz- 
mem ma więc sens tylko wówczas, gdy odczyta się w tym ostatnim swoisty traktat o socjotechnice
— zasadniczo wyobrażenia o ludzkim losie panujące w Kole Sprawy Bożej zakładały ciągłe 
uzależnienie człowieka od mocy nadprzyrodzonych i w oczywisty sposób różniły się w tej materii 
od koncepcji egzystencjalizmu XX-wiecznego.

52 A. F e l iń s k i ,  O listach. W: Dzieła. T. 1. Wrocław 1840, s. 249.
53 N a temat listu poetyckiego epoki wcześniejszej zob. pracę P. M a tu s z e w s k ie j  List poe­

tycki w świadomości literackiej polskiego Oświecenia („Pamiętnik Literacki” 1970, z. 2). Próby 
skodyfikowania gatunku (podejmowali je na przełomie XVIII i XIX w. i w latach późniejszych 
F. Bentkowski, H. Cegielski, A. Feliński, J. Korzeniowski, L. Kropiński, L. Osiński, E. Słowacki 
i inni) cechowała znaczna niejednolitość, niekiedy nawet rozbieżność poglądów. Wyłania się z nich 
obraz formy literackiej o nieostrych granicach, łatwo wchodzącej w różnorakie powiązania 
z innymi gatunkami. (Nieco szerzej piszę na ten temat w artykule: „Purytanizm" wobec konwencji 
listu poetyckiego. „Studia Norwidiana” 1987/88, nr 5/6).


