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Mimetyzm formalny

Uznawana tradycyjnie za ukierunkowana na przedmiotowos¢ proza epicka
zawsze przywigzywala wage do tego, w jaki sposob prezentuje odbijany przez
siebie wizerunek swiata. Te $wiadoma troske o ksztalt utworu znakomicie
analizuje Watt w Narodzinach powiesci' wskazujac na to, jak wielkie znaczenie,
mimo wielu technicznych niedoskonatosci, Defoe i Richardson przywiazywali
do stworzenia iluzji pamigtnika-autobiografii (Moll Flanders Defoe’a) czy
zbioru listow (Pamela, Klaryssa Richardsona). Identyczne tendencje towarzy-
szyly poczatkom nowoczesnej powiesci w Polsce. Byta ona bardziej niz wspot-
czesna jej tworczo$¢ Zachodu podporzadkowana celom dydaktycznym, zgod-
nie z dominujacymi dazeniami polskiego Oswiecenia. Jak zauwaza Maria
Jasinska, polska powies¢ oSwieceniowa byla gatunkiem publicystycznym i stad
dwa podstawowe jej elementy (narrator i narracja) ,,byly silnie nacechowane
problematyka spoleczno-obywatelska, glownie przez obdarzenie narratora rola
zarazem bohatera, relacjonisty i rezonera”?.

Narracja prowadzona przez tak konkretnie zarysowanego narratora musia-
la rowniez przybiera¢ okreslony ,,nieliteracki” ksztatt. Mikolaja Doswiadczyn-
skiego przypadki Krasickiego to wspomnienie-autobiografia, spisane przez
tytulowego bohatera u schylku zycia. W Panu Podstolim — narrator przytacza
opowies¢, ktora sam miatl niegdy$ okazje ustyszeé.

Poczatki nowoczesnej prozy zwiazane sg zatem z imitacja, z ksztaltowa-
niem literatury na nieliterature, ze zjawiskiem, ktore w 1969 r. Michat Gilo-
winski nazwal ,mimetyzmem formalnym”3. Chodzi tu o pewna szczegdlna
stylizacje, sugerujaca czytelnikowi, iz ma przed sobg nie tyle powies¢ czy opo-
wiadanie, ale wypowiedz niepowiesciowa, autentyczna, znang mu zZ potocz-
nego doswiadczenia. Utwor powinien by¢ skonstruowany tak, aby umozliwic¢
odbiorcy rozpoznanie wzorca, do ktorego odwotuje si¢ autor. I co ciekawe —
wystarczy minimum odwotan do formy nieliterackiej, aby zasugerowac czytel-
nikowi okreslony rodzaj wypowiedzi. Odwolania te jednak musza by¢ wow-

' 1. Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu. Przelozyl
A. Kreczmar. Warszawa 1973, s. 27.

2 M. Jasinska, Narrator w powiesci przedromantycznej (1776 —1831). Warszawa 1965, s. 49.

3 M. Glowinski, Powies¢ miodopolska. Studium z poetyki historycznej. Wroctaw 1969, s. 192.
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czas znaczace — narratorska relacja komentujaca na pismie biezace zdarzenia,
przedstawiajaca aktualny stan uczu¢ narratora-bohatera nie bedzie jeszcze,
w $wiadomosci odbiorcy, imitacja dziennika. Bedzie nia natomiast pierwszo-
osobowy tekst podzielony na datowane segmenty. List pozostanie listem, gdy
zawiera¢ bedzie naglowek i podpis, nawet jesli konstruujac swa wypowiedz
nadawca ,zapomni” miejscami o adresacie. Uswiadomienie czytelnikowi,
z jaka wypowiedzia ma do czynienia, nie zamyka oczywiscie zagadnienia
mimetyzmu — przeciwnie: uswiadomienie takie otwiera dopiero problem.
Jezeli bowiem autor ograniczy si¢ do minimum sygnalow, korzystajac tylko
z najbardziej typowych, zewngtrznych, to beda one sprawiaty wrazenie ozdob-
nik 6w, nieuzasadnione;j igraszki formalnej, ktéra — aczkolwiek wyrazna — nie
petni w utworze zadnych funkcji. Rownoczesénie jednak, jak podkreéla Glowin-
ski, mimetyzmu formalnego nie mozna utozsamia¢ z ,,catkowitym przeniesie-
niem zasad konstrukcyjnych z jednego typu wypowiedzi do drugiego”* —
powie$¢ pozostaje powiescia, nowela nowela, a rzadza nimi przede wszystkim
reguly gatunku, bez wzgledu na wyrazisto$¢ wzorca i doskonalo$¢ naslado-
wania. Mimetyzm jest dynamiczna relacja, gra migdzy réznymi typami wy-
powiedzi — w grze tej jednak zawsze zyskuje przewage gatunek literacki.
Dla autora wartoScia prymarna pozostaje dzielo, dopiero w jego obrebie
"mozliwe sa eksperymenty artystyczne. Oddzialywanie jest zawsze wzajemne:
z jednej strony powies§¢ stara si¢ przybrac ksztalt niepowiesci, z drugiej —
wzorzec zostaje ,upowieSciowiony”>, wtloczony w obce mu reguly dzieta
literackiego.

Takie pojecie mimetyzmu formalnego — jako swego rodzaju dynamicznej
relacji pomiedzy literaturg a przywolywanyml w niej nieliterackimi wypowie-
dziami — stosowane jest w niniejszej pracy®.

W tym tez znaczeniu mimetyzm formalny jest domena narracji pierwszo-
osobowej — narracji, ktora swym ksztattem zbliza si¢ do potocznej sytuacji
komunikacyjnej (pisanej czy moéwionej) 1 w zwiazku z tym ciazy ku na-
sladowaniu potocznych form wypowiedzi. Jezeli w utworze literackim pojawia
si¢ osobowy narrator, opowiadajacy z perspektywy swojego ,ja”, to auto-
matycznie pojawia si¢ tez — mniej lub bardziej wyrazny — portret konkret-
nego odbiorcy, ,,ty”, do ktorego wypowiedziane stowa 53 kierowane. Dystans
lub brak dystansu (czasowego, przestrzennego) migdzy nimi staje si¢ pierwsza
cecha charakterystyczna wypowiedzi, decydujac w duzej mierze o formie
utworu. Dochodzi do tego rodzaj kontaktu — ustnego czy pisemnego
— 1 narracja zaczyna przybiera¢ ksztalt wypowiedzi konkretnej, innej niz
dzieto literackie:

* M. Glowinski, Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych. Warszawa
1973, s. 65.

5 Termin Glowinskicgo., Zob. Gry powiesciowe, rozdz. Powies¢ a dziennik intymny.

¢ W inny sposob ujmuje t¢ kategori¢ J. Lalewicz w pracy Mimetyzm formalny i problem
nasladowania w komunikacji literackiej (w zbiorze: Tekst i fabuia. Wroctaw 1969). W koncepcji tej
nasladowanie -jest cecha uniwersalna komunikacji literackiej, a stanowiace jego konsekwencje
zjawisko mimetyzmu formalnego — zjawiskiem koniecznym w kazdej wypowiedzi literackiej.
Lalewicz rozroznia dwa typy mimetyzmu: modyfikujacy i konstytuujacy. Pierwszy typ wprowa-
dza pewne przeksztalcenia w obrgbie formy, natomiast drugi to nadawanie formie nieliterackiej
znaczenia literatury poprzez wlaczenie tej formy w ramy komunikacji literackiej - obejmowatby
on takie utwory, jak fikcyjne recenzje Doskonalej proini Lema.
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wypowiedzi w pierwszej osobie [...] tworza niejako naturalna sfere dla takich uksztaltowan,
ktore uwzgledniaja pragmatyczne uwiklania mowienia’.

Zarysowanie nadawcy-narratora, odbiorczego ,ty” i wyraznej sytuacji
narracyjnej powiesci w pierwszej osobie zastepuje (ale i nasladuje) kontekst
autentycznej wypowiedzi; ,,mowi si¢ [...] zawsze w pierwszej osobie” — za-
uwazyl Glowinski® i to, pozornie blahe, stwierdzenie jest dla narracji w pierw-
szej osobie niezwykle istotne. Fenomen tego typu narracji polega na tym, ze
pierwsze uzycie zaimka ,ja” czy czasownika w pierwszej osobie przez opo-
wiadajacego jest juz sugestia — nawet nie zamierzong — nasladowania
innej wypowiedzi. Mimetyzm formalny — nasladownictwo formy, gra migdzy
dwiema roznymi wypowiedziami — stanowi szczeg6lna mozliwos¢ artystyczna
narracji pierwszoosobowej, ktora, z natury swej, pozostaje zawsze blizsza
pragmatyce niz konwencji.

1. Mimetyzm formalny a stylizacja

Jezeli za Maria Renata Mayenowa przyjaé, ze stylizacja ,,to znak ikoniczny
okreslonego stylu”®, wowczas — na zasadzie analogii — mimetyzm formalny
mozna nazwac znakiem ikonicznym okreslonej formy mowionej badz
pisanej, funkcjonujacej w powszechnej $wiadomosci jako nieliteracka. Ta
nieskomplikowana parafraza zwraca uwagg na fakt, iz mimetyzm formalny jest
zjawiskiem wywodzacym si¢ ze stylizacji, jej szczegdlna odmiana.

Stanistaw Balbus, dokonujac typologii strategii intertekstualnych, wyod-
rebnit stylizacj¢ wiasciwa, a posrod wielu jej odmian umiescit ,stylizacje
fingujaca [...] wzorzec”'® — utworem ilustrujacym ten typ stylizacji sa Zywe
kamienie Berenta, ktore realizuja ,,model romansu rycerskiego, sprojektowany
wtornie na podstawie rozmaitych $redniowiecznych zrodel”!!. Mimetyzm jest
takim wlasnie ,fingowaniem wzorca”, adaptach regul konstrukcji jednego
typu wypowned21 (nieliterackiej) do innego (powiesci, opowiadania), przy
czym o ile inne odmlany stylizacji (jak pastisz, trawestacja) moga — cho¢ nie
musza — nawiazywac do jednego tylko utworu, o tyle mimetyzm nigdy nie ma
na celu nawiazania do pojedynczej wypowiedzi, lecz zawsze do okreslonej
grupy: listow, przemowien, pamietnikow etc. Wspomniany typ wypowiedzi
jest dla mnie pojeciem analogicznym do gatunku literackiego, dotyczacym
jednak tekstow pozaliterackich, ktore odznaczaja si¢ pewnym stopniem sko-
dyfikowania przynalezac tym samym do okreSlonego, rozpoznawalnego jako
calos¢ zbioru wypowiedzi. Mimetyzm formalny aktualizuje zasady konstrukcji
danego typu w konkretnym dziele literackim, obejmujac za$§ wszystkie war-
stwy utworu staje si¢ czynnikiem generujacym gatunek. Powies¢, ktora przy-
biera ksztalt pakietu listow, jest juz nie tylko ,stylizacja na korespondencje”,
lecz powiescia epistolarng, gatunkiem, pochodzacym z czaséw Richardsona

7 M. Glowinski, Mimesis jezykowa w wypowiedzi literackiej. ,Pamietnik Literacki” 1980,
z. 4, s. 62.

8 Ibidem.

 M.R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Wroclaw 1979, s. 356.

105 Balbus, Intertekstualnosé a proces historycznoliteracki. Krakow 1990, rozdz. 4.

' Ibidem, s. 82.

7 — Pamigtnik Literacki 1992, z 3
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(i — jak twierdzi Malgorzata Czerminiska — trwajacym w nie zmienionej
formie do dnia dzisiejszego!?).

Mimetyzm formalny traktuj¢ zatem jako szczegélny, specyficzny rodzaj
stylizacji, prowadzacy dialog z rzeczywistoscia pozaliteracka i poglebiajacy
literacka nierzeczywistos$¢, obejmujacy wszystkie warstwy utworu, czesto mato
uchwytny ze wzgledu na demonstracyjna jawno$¢ wzorca. Sprzysiezenie
przeciwko czytelnikowi...?

2. Mimetyzm formalny a intertekstualnos¢

Pisze Glowinski:

Mimetyzm formalny polega [...] na podjeciu regul wypowiedzi nieliterackiej lub
paraliterackiej, na ogol o wyraznie zaznaczonych cechach i wyraznym zakotwiczeniu
spolecznym, przez wypowiedz literacka, dysponujaca swoja wlasna architekstualnoscia !3.

Wypowiedz ta zwraca uwage na drugi, po stylizacji, kontekst pojeciowy dla
mimetyzmu — intertekstualnos¢é. Jest ona, w przeciwienstwie do mimetyzmu,
zjawiskiem koniecznym, bez ktorego dzieto literackie istnie¢ nie moze — za-
wsze bowiem sytuuje si¢ ono w okreslonej tradycji. Jonathan Culler twierdzi:

Intertekstualnosé jest nie tyle nazwa dla relacji migdzy dzietem a okreslonymi wczesniej-
szymi tekstami, ile wskazaniem na uczestnictwo dziela w pewnej przestrzeni wypowiedze-
niowej i na jego odniesienic do kodow, ktore stanowia potencjalna formalizacje tej
przestrzeni!®.

Zarowno intertekstualnosc, jak i mimetyzm sg rodzajem dialogu w obrebie
dzieta — sa jednak dialogiem z ré6znymi partnerami. Nawigzania intertekstu-
alne czerpia bowiem z calej ogromnej przestrzeni literatury, gdy mimetyzm
formalny ogranicza si¢ do sciSle okreslonych regul wypowiedzi pozaliterac-
kich — i to tych tylko, ktore istnieja jako ,forma”, sa w jakim$ stopniu
skodyfikowane. Przestrzen intertekstualna — dowodzi Balbus — nie jest
przypisana utworowi raz na zawsze:

ciagle si¢ zmienia, wraz z tym, jak utwdr przemieszcza si¢ na obszarach historii kultury i staje
si¢ zywym [...] skladnikiem coraz to nowszych okreséw literackich i nowych srodowisk **,

Mimetyzm formalny (jak i stylizacja) jest przypisany utworowi raz i od-
czytywany tak samo, niezaleznie od czasu, w ktorym jest czytany. Mozna, rzecz
jasna, smiac si¢ lub nudzi¢, zamiast plakac przy Klaryssie, ale dopoki jest
w ogoéle czytana — nikt nie ma watpliwosci, iz ma do czynienia z powiescia
w listach.

Gtowinski (pojmujacy intertekstualno$¢ w sposOb wezszy) nazywa mime-
tyzm i intertekstualno$¢ ,zjawiskami innorodnymi”!é. Stylizacja na forme

12 M, Czerminska, Pomigdzy listem a powiescig. ,Teksty” 1975, nr 4.

13 M. Glowinski. O intertekstualnosci. ,,Pamietnik Literacki” 1986, z. 4, s. 82.

14 J. Culler, Presupozycje i intertekstualnosé. Przelozyla K. Rosner. ,Pamigtnik Literacki”
1980, z. 3, s. 299.

!5 Balbus, op. cit.,, s. 139,

16 Gtowinski, O intertekstualnosci, s. 82.
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opiera si¢ na konwencjach, na oczywistych dla czytelnika zasadach budowy
wypowiedzi nieliterackiej. Odczytanie nawigzan intertekstualnych jest juz
zadaniem trudniejszym, odwotujacym sie do literackiej kompetencji odbiorcy,
stanowi rodzaj wewnatrztekstowej zagadki niesionej przez dzielo.

Wspolczesne stylizacje formalne

Narracja pierwszoosobowa z natury swej, jako wypowiedz konkretnego
.ja”, zbliza si¢ do potocznej sytuacji komunikacyjnej — nie oznacza to jednak,
iz kategoria mimetyzmu formalnego obejmuje wszystkie utwory w pierwszej
osobie. Odnosi si¢ ona wylacznie do tych, ktore imituja swym ksztaltem wy-
powiedzi nieliterackie, podejmuja gre z usankcjonowanym spolecznie wzor-
cem. Wybor formy nasladowanej jest w tym wypadku wyborem prymarnym,
implikujacym konstrukcje utworu — poczawszy od kreacji narratora po
graficzny uklad tekstu.

Rozpoznanie przywolanego wzorca jest — zauwaza Glowinski — ,,warun-
kiem koniecznym do zrozumienia wypowiedzi, ktéra sie do niego odwotuje”?”.
Znaczenie podstawowe ma tutaj przynaleznos¢ do jednego z dwoch typow
wypowiedzi — nawiazujacych do form ustnych lub do pisanych. Wage tego
rozroznienia dostrzegt juz Bertil Romberg!®, ktéry w swojej monografii do-
bitnie rozdzielit dwie sytuacje narracyjne: ustna i pisana (,,oral epic situation”
i ,,written epic situation”), przy czym zdecydowanie opowiedzial si¢ za wyzszos-
cia narratora piszacego. Sytuacja epicka (narracyjna) nazwana zostala ,.key to
the novel [kluczem do powiesci]”!?; dla utwordw skonstruowanych wediug
zasad mimetyzmu formalnego kluczem takim staje si¢ nasladowana forma.
Piszac o mimetyzmie formalnym w polskiej prozie wspolczesnej chcialabym
odpowiedzie¢ na dwa pytania: po pierwsze — jakie formy sa nasladowane
przez wspolczesnych autoréw, i po drugie — w jaki sposob sa one wykorzys-
tywane.

1. Fikcje form pisanych

Wsrod wypowiedzi pisemnych stanowiacych wzorzec dla utworéw wspot-
czesnych mozna odnalez¢ zaréwno te, ktore towarzyszyly powiesci pierwszo-
osobowej od czasu jej powstania (list, pamigtnik), jak 1 te, ktore pojawily si¢
stosunkowo niedawno, specyficzne dla XX w. (sprawozdanie, protoko6t). Mime-
tyzm obejmuje tak dluzsze, jak i krotsze formy prozatorskie: od niewielkich
opowiadan, jak niespelna 6-stronicowy Protokd! Stanistawa Wygodzkiego
(z 1. 1961), po obszerna powies¢, jaka jest Rondo Kazimierza Brandysa (1977) —
obydwa utwory to przyklad mimetyzmu, ktory zostanie nazwany ,totalnym”.

Dystrybucja cech wypowiedzi nasladowanej jest — niezaleznie od objetosci
tekstu — zroznicowana, pojawiaja si¢ one w rozmaitych miejscach i w niejed-
nakowym natezeniu. Oto incipit opowiadania Protokdl:

17 Gtowinski, Gry powiesciowe, s. 65.

'8 B. Romberg, Studies in the Narrative Technique of the First-Person Novel. Lund 1962,
s. 33-38.

19 Ibidem, s. 33.
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Z domu b. obszarnika, ktory stuzyt jako miejsce urzedowania Gminnej Komisji Parcela-
cyjnej oraz jako tymczasowe mieszkanie Pelnomocnika do rozdzialu ziemi obszarniczej mig-
dzy chlopow srednio- i matorolnych, wyszedlem wczoraj wieczorem o godz. 21, gdy juz byto
zupelnie ciemno, jako ostatni sposréd czlonkéw Gminnej Komisji Parcelacyjnej. [s. 150]2°

Dalej nieco narrator pisze:

Raz, przed wojna, kiedy go aresztowali, policja $miala si¢ z niego i Pelnomocnik bardzo
si¢ wstydzit, bo nosit podarte buty, a oni mu moéwili, ze majatku to na komunie Petnomocnik
juz nie zrobi. [s. 153]

Fragment otwierajacy utwor jest silniej nacechowany niz ten, ktory zostat
wyjety ze srodka. Napigcie migdzy gatunkiem literackim a asymilowang wy-
powiedzia jest jeszcze wyrazniejsze w powiesci (zostanie ono przedstawione
blizej w czgsci poswigconej Rondu Brandysa). Gra pomi¢dzy wzorcem a na-
sladujacym go utworem toczy si¢ zatem w sposob nieroOwnomierny. Na-
gromadzenie cech wypowiedzi naSladowanej pojawia si¢ zawsze na poczatku
i zwykle, cho¢ nie bez wyjatkow, w zakonczeniu utworu — czyli w miejscach
znaczacych, waznych, tych, ktére nie moga umknaé¢ uwadze czytelnika.
Analogiczne nasilenie mimetyzmu wystgpuje na poczatku rozdzialéw, listow,
poszczegOlnych zapisoOw diarystycznych, a takze w tych miejscach, gdzie
narrator wprowadza wlasne refleksje, zmienia watek czy temat swej opowiesci.

Istnieje ponadto bezposredni zwiazek migedzy rozwojem akcji a stopniem
nasilenia sygnalow mimetyzmu, jest to zaleznos¢ odwrotnie proporcjonalna —
im bardziej wartko przebiega akcja, im narrator silniej zaangazowany jest
w przedstawiane przez siebie wydarzenia, tym bardziej jego opowies¢ oddala
si¢ od kanonicznej formy dziennika, sprawozdania, listu etc. Momenty, w kto-
rych mocniej uwidoczniajg si¢ cechy charakterystyczne wzorca, sa momentami
»oddechu”, uspokojenia akcji. W przypadkach skrajnych stylizacja na forme
moze petni¢ funkcj¢ ramy okalajacej wlasciwa akcje (tak, jak dzieje si¢ to
w utworze Magdy Lei z 1960 r. Listy do mojego chlopca).

Sygnaly mimetyzmu, o ktérych tu mowa, to przejmowane przez powiesc
cechy wlasciwe danej formie, pozwalajace ja identyfikowa¢ — naleza do nich
informacje stematyzowane, w ktorych narrator sam okresla swa wypowiedz,
zasady jej konstrukcji eksponowane przez utwor: bezposrednie zwroty do
adresata w liScie, brak dystansu czasowego w dzienniku, styl urzedowy
w protokole, wreszcie ksztalt graficzny, tj. datowanie zapisOw diariusza,
nagtowek 1 podpis w liscie, Moga si¢ one pojawiac lgcznie:

‘ 2.231;“ myslisz, ze pisz¢ ten list na tarasie Palace Hotelu, w tagodnym cieniu palm [...].

S.

— lub w izolagji:
Ja, Kruszek Kazimierz, syn Adama [...]. [s. 7]32

Im bardziej wyraziste sa te sygnaly, im dalej odbiegaja od konwencji
powiesciowej, tym latwiejsze staje si¢ zidentyfikowanie wypowiedzi naslado-

20 S. Wygodzki, Protokél. W: Koncert zyczen. Warszawa 1961. Tu i dalej lokalizacja
cytowanego fragmentu podawana jest w tekscie glownym, a przypis z adresem bibliograficznym
pojawia si¢ tylko przy pierwszym cytacie z danego utworu.

2t P. Wojciechowski, Kamienne pszczoly. Wyd. 3. Warszawa 1980.

22 A. Brycht, Relacja. W: Sceny milosne. Warszawa 1967.
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wanej. Zdarza si¢ jednak, ze sygnaly te — zamiast ulatwia¢ odbiér utworu —
utrudniaja go, rozmazujac wyrazistos¢ formy. Dzieje si¢ tak wtedy, gdy utwor
asymiluje cechy nie jednego, lecz wielu wzorcow. Narrator powiesci Henryka
Panasa Wedlug Judasza (1977), opatrzonej zamknigtym w nawias podtytulem
Apokryf, spisuje u schylku zycia dzieje swej wedrowki z Jezusem. Znaczny
dystans czasowy pomiedzy przedstawianymi wydarzeniami a momentem ich
opisywania niezmienna perspektywa narracyjna, rozdwojenie »ja~’ na przezy-
wajace i opowiadajace wskazuja na pamietnik. Oniasz pisze:

Nie pamig¢tam juz, o czym wtedy mowil, ale zapewne o tym, co zawsze, o mitosci i mi-
tosierdziu, i ze zbliza si¢ Dzien Panski, w ktorym maluczcy odnajda sprawiedliwo$¢, a mozni
i ciemigzyciele zostana potepieni. By¢ moze wyglosit jedna z licznych przypowiesci, ktorych
tak chetnie stucha lud z ust ulicznych bajczarzy, w dni targowe. [s. 28]%°

Od razu na poczatku opowiesci pojawia si¢ rodzaj wstepu, ktory wskazuje
na adresata tych wspomniefi, nazwanego tu ,,Przyjacielem” — powstaje wigc
sugestia, ze mamy do czynienia z pamig¢tnikiem przeznaczonym dla konkret-
nego odbiorcy. Z kolei duza ilo§¢ bezposrednich zwrotdéw do adresata, przy-
wolywanie nie przytoczonych w tekscie pytan mogloby wskazywac¢ na listy,
czgs¢ korespondencji, miedzy Judaszem a jego bezimiennym ,,Przyjacielem”:

Co do Jezusa, moge Ci¢ zapewni¢, ze nie oszukiwal, nie czynil cudow na zawolanie

ani za pieniadze i w ogdle nie kwapil si¢ do tego, chociaz istotnie tkwila w nim jaka$
moc [...]. [s. 80]

Relacja wspomnieniowa przechodzi miejscami w kronikarska, miejscami
natomiast w naukowy wywod, jej uksztaltowanie graficzne (numerowane
segmenty tekstu) sugerowaloby stylizacje biblijna...

Tak skonstruowany utwor, stajac si¢ polem starcia form, korzysta z ich re-
gul, na przemian tworzac i tamiac iluzj¢ autentycznosci. Ujawnia si¢ dzigki te-
mu dynamiczna relacja miedzy wypowiedzia powiesciowa a niepowiesciowa —
wzajemne przenikanie si¢ roznych sposobow wypowiadania uwidocznia gre,
w ktorej nastepuje zderzenie tekstu literackiego z innym rodzajem wypowiedzi.
Wedlug Judasza, powie$¢ o konflikcie zbiorowej racji religijnej z prywatna
prawdg jednostki, podejmuje dialog nie tylko w wymiarze filozoficznym, ale
takze artystycznym — poprzez dialog form.

Podobnq sytuacjg odnalez¢ mozna w Dwunastu Tadeusza Nowaka (1973),
gdzie zmiennos$¢ perspektywy narracyjnej, nlepelny oglad zdarzen wskazy-
walyby na rownoleglosc wydarzen i relaCJl sugerujaca diariusz, podczas gdy
ciaglo$¢ zapisu, uksztaltowanie graficzne i zbiorowy narrator — raczej nasla-
duja pamigtnik.

Mimo tej réoznorodnosci sygnaldow obie powiesci reprezentuja mimetyzm
konsekwentny, totalny — stanowia bowiem wypowiedz sugerujaca nielite-
racka genealogie, ,,udaja”, ze nie sa powiesciami. Nie ma w nich fragmentow
takich, ktoére jawnie nie podlegalyby stylizacji.

Obok tego rodzaju jednolitych narracyjnie utworéw wystgpuja inne, la-
czace w rozny sposob odmienne typy narracji. Nie jest to nowatorskie odkry-
cie pisarzy XX-wiecznych: konwencja wydania odnalezionego pakietu listow
czy pamigtnika, w ktorej ,autentyk” otaczala wydawnicza rama, znana jest

23 H. Panas, Wedlug Judasza. (Apokryf). Wyd. 2. Olsztyn 1974.
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od dawien dawna. Ot6z ten anachroniczny chwyt, jawnie literacki, znajduje
swoich nasladowcow. Zastosowal go Janusz Glowacki w opowiadaniu epi-
stolarnym Coraz trudniej kochaé¢ (1980):

Zapiski te otrzymatem od przyjaciela; pewnego dnia podczas pelnienia swych zawodo-
wych obowiazkow znalazl na Smietniku tekturowa teczke, zawierajaca z poczatku czyjes listy
i ich maszynowa kopig [...]. Jak wspomnialem, listy byly nadpalone [...], podobnie jak ich
maszynowe kopie. Tak si¢ zlozyto, ze nie zachowal si¢ zaden naglowek, zadna data, zaden
podpis. [s. 171]%*

Po kilkunastu zdaniach wstepu ,,0od wydawcy” nastgpuje Ow zbior listow.
Takze Andrzejewski w Apelacji (1967) umieszcza tytulowe odwolanie Mariana
Koniecznego w trzecioosobowej ramie.

Znacznie ciekawsze efekty daje polaczenie kilku rownorzednych typow
narracji — w powiesci Teodora Parnickiego I u moznych dz:wny (1965) prze-
plataja si¢ listy na temat Z., listy don kierowane i wspomnienie-usprawied-
liwienie (cho¢ moze raczej: oskarzenie) autorstwa samego Z. Taki sposob
uksztaltowania narracji jest nie tylko niezwykle efektowny, ale i efektywny
artystycznie: mnozy punkty widzenia, czyni $wiat przedstawiony wielowymia-
rowym, tajemniczym, niejednoznacznym. Ciekawy typ narracji mieszanej stwo-
rzyt takze Nowak w Diablach (1971) — pamigtnik soltyski ma dwoch auto-
row — ja i organiste, przy czym fragmenty ich podwojonej relacji stopione sa
w jedno i ozdobione wycinkami ze starych kalendarzy. R6zne rodzaje narracji
pierwszoosobowej miesza Tadeusz Siejak w Probie (1981) — tu diarystyczne
zapiski narratora wtapiaja si¢ w tok jego mysli, stow wypowiadanych, a nawet
styszanych...

Moéwie zatem o mimetyzmie czeSciowym (w odroznieniu od totalnego)
tam, gdzie przeplataja si¢ rozne postacie narracji — jednakowo wazne dla
struktury utworu, lub gdzie narracja przywotujaca dang forme¢ wysuwa si¢ na
plan pierwszy.

Kategoria mimetyzmu formalnego funkcjonuje zatem nie tylko w utworach
catkowicie stylizowanych na wypowiedz nieliteracka, ale rowniez w odniesieniu
do wtretow mimetycznych — wtopionego w narracje listu, pamigtnika czy
pisma urzgdowego. Ma jednak sens tylko wtedy, gdy przywolywany wzorzec
jest forma skodyfikowana, odwolujaca si¢ do pokrewnych sobie wypowiedzi —
innymi stowy: gdy wyraznie wskazuje na swoja pozaliteracka genezg i auten-
tyczny sposoOb istnienia, oczywisty dla czytelnika.

A. Pisma urzgdowe

Utwory wspolczesne nawiazujace do skonwencjonalizowanych wypowiedzi
pisemnych mozna podzieli¢ na dwie grupy: prywatne i urzgdowe. Ta druga
grupa, pism oficjalnych, stanowi w tradycji mimetyzmu pewne novum, jest
znakiem czasu — tak, jak rozwoj powiesci epistolarnej w w. XVIII byt
Znamieniem Owczesnej mody.

Zasugerowanie czytelnikowi formy urzedowej jest zabiegiem stosunkowo
prostym ze wzgledu na duzy stopien skodyfikowania tego rodzaju pism oraz

24 J. Gtowacki, Coraz trudniej kochaé. W: Nowy taniec la-ba-da i inne opowiadania.
Warszawa 1990.
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ich znaczne oddalenie od literatury. Wymagaja one przede wszystkim okres-
lonego stylu — stylu urzedowego, ktory charakteryzuje sie konwencjonalnym
i schematycznym slownictwem, utarta frazeologia, uproszczona skladnia?>.
Pisma urzgdowe maja na celu zagluszenie indywidualnosci, sprowadzenie
rzeczywistosci do garstki suchych, pozbawionych komentarza faktow.

Tak realizuje te zasady Jerzy Andrzejewski w Apelacji:

Ja, nizej podpisany, goraco prosze Obywatela Pierwszego Sekretarza o osobiste rozpa-
trzenie niniejszego pisma oraz wydanie sprawiedliwego wyroku i spowodowanie u odpowied-
nich czynnikow, aby zdj¢to ze mnie krzywdzaca inwigilacjg, a winni tamania praworzadnosci
poniesli nalezyta kar¢ i mnie przywrocone zostaly pelne prawa obywatelskie zgodnie
z Konstytucja Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z lipca roku 1952. [s. 32]%°

Fragment ten, umieszczony na poczatku apelacji Koniecznego, obfituje
w sygnaly mimetyzmu. Dysonans pomigedzy regulami rzadzacymi przywoty-
wang forma a nie przystajacym do nich uczuciowym zaangazowaniem narra-
tora ujawnia si¢ W miar¢ rozwoju narracji, gdy spoza oficjalnego tonu zaczy-
naja przebijaé¢ chorobliwe obsesje, wyimaginowane krzywdy i urazy pacjenta
szpitala psychiatrycznego. Naiwna wiara i ufnos$c piszacego zderza si¢ z sucha,
bezosobowa kompetencja, jezykowy szablon tworzy dysharmoni¢ z umystowa
aberracja. Pismo narratora nasycone jest frazeologizmami: ,,nizej podpisany”,
»lamanie praworzadnosci”, ,,nalezyta kara”; formami bezosobowymi: ,,zdjeto”,
»Zostaly przywrocone” itd. Tego rodzaju utarte zwroty stanowia ceche charak-
terystyczna stylu urzgdowego i, aczkolwiek catkowicie obce stowu artystycz-
nemu, wystepuja we wszystkich utworach stylizowanych na urz¢gdowe pisma.

Inna cecha, znakomicie funkcjonujaca jako znak formy, jest stosowanie
skrotow, jak np. w opowiadaniu Wygodzkiego Protoko:

w zwiazku z wykonaniem Dekretu z dn. 6 IX 1944 r. Gminna Komisja Parcelacyjna
rozdzielita ogdtem ponad 17 tys. ha migdzy chlopéw malo- i sredniorolnych, dokiadnie
pomigdzy 302 rodziny. Rozmawialem z Pelnomocnikiem przy stole, w pokoju $rodkowym,
w dawnym kantorze b. obszarnika. [s. 151]

Natomiast nazwy wiasne przytaczane sa w pelnym brzmieniu — wynika to
z dazenia do doskonalej precyzji, dookreslenia wszelkich okolicznosci — nar-
rator Relacji Brychta (1967) przedstawia si¢ w taki sposob:

Ja, Kruszek Kazimierz, syn Adama, obecnie wigzien [...]. [s. 7]

Urodzitem si¢ prawie dwadziescia pig¢ lat temu w miescie Lodzi. [s. 10]

Gromadzenie zbednych informacji, powtarzanie tych samych tresci za
pomoca roznych sformutowan (,w miescie Lodzi”), przytaczanie dat i liczb ma
sprawia¢ wrazenie obiektywizacji rzeczywisto$ci — piszacy pozornie nie
interpretuje, nie przetwarza faktow: to one mowia, najczesciej w jego obronie.
Adresatem tej ,,obiektywnej” relacji nigdy nie jest konkretny cziowiek, lecz
instytucja — poje¢ta albo dostownie: Sad Wojewddzki w Relacji, Komenda
Gtowna Policji Departament Sledczy w Raporcie Pilata Glowackiego, albo
metaforycznie: Obywatel Pierwszy Sekretarz w Apelacji.

25 Zob. M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski,
Slownik terminow literackich. Wroclaw 1988, s. 493 —494.
26 J, Andrzejewski, Apelacia. Warszawa 1983.
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Gra, jaka toczy si¢ pomi¢dzy formami oficjalnymi a literatura, opiera si¢ na
dwoch sprzecznych tendencjach: dazeniu do maksymalnego obiektywizmu
1 bezosobowosci relacji z jednej strony oraz naturalnej skionno$ci do subiek-
tywizacji §wiata przedstawionego i wlasnej interpretacji faktéw — z drugie;.
Tendencje te zbiegaja si¢ w osobie narratora-bohatera, autora prezentowanej
formy. Podejmuje on czynno$¢ pisania w okreslonym celu: uzyskania dla siebie
konkretnych korzysci, ale cel ten jest zawsze ukryty za ,obiektywnymi”
faktami. Kazimierz Kruszek, narrator Relacji, zwraca si¢ do Wysoklego Sadu,
by go ,,pojat i zrozumial” (s. 7), cho¢ w rzeczyw1stosc1 opowies¢ jego zmierza do
tego, by zrzuci¢ z siebie przynajmniej czes¢ odpowiedzialnosci za dokonane
morderstwo. Zupelnie jednak nie panuje nad forma, jaka narzuca mu relacja
wiezien-sad, totez oficjalne zwroty brzmiag w jego wykonaniu wyjatkowo nie-
poradnie, zwlaszcza Ze sasiaduja one z bledami. Tak konczy si¢ jego pismo:

Wigc to juz wszystko, co praglem w tej relacji Wysokiemu Sadowi przedstawic, i liczg, ze
zostang catkiem zrozumiany, bo mnie nie chodzi o ztagodzenie kary czy o ludzka litos¢, tylko

o to, zeby wszyscy wiedzieli, jak to bylo naprawde w tym moim wolnym zyciu, ktore teraz

jest na dlugo stracone, cho¢ jak to bylo naprawdg i dlaczego tak bylo, to nie wiem nawet ja
sam. [s. 77]

Zderzenie silnie skodyfikowanej formy z nieporadnoscia jezykowa i mys-
lowa narratora daje tu efekt groteskowy. Otdz takie polaczenie — styl
urzgdowy i niewyksztalcony, jezykowo niesprawny narrator — jest zazwyczaj
stosowane w utworach stylizowanych na pisma urzgdowe. Chwyt ten nie tylko
kompromituje narratora, nadajac jego wypowiedzi znaczenie przeciwne niz
zamierzone, lecz przede wszystkim obnaza nasladowana forme¢. Przedmiotem
przedstawienia staje si¢ pismo urzedowe (czy raczej urzgdowa maniera), nie-
adekwatne wobec wlasnych funkcji. Ten sposob wykorzystania mimetyzmu
formalnego — stuzacy zderzeniu okre$lonych sposobow uzycia jezyka —
wpisuje si¢ w ogolna tendencje literatury wspolczesnej, szczegolnie widoczna
w prozie tzw. nowej fali. W reprezentatywnej dla tego nurtu powiesci Ryszarda
Schuberta Trenta tre tradycyjna fabula, a nawet narracja ustgpuja miejsca
fragmentom biurowych i prywatnych rozmow, notek, pism.

B. Pisma prywatne

Nawiazania do innych form pozaliterackich wypowiedzi pisemnych maja
juz bardziej indywidualny charakter — pojawiaja si¢ rozni narratorzy, wzrasta
tez znaczenie sytuacji narracyjnej. Istotne jest to, kto, jak, gdzie, kiedy
i dlaczego prowadzi swoje zapiski — nakreslenie sytuacji narracyjnej jest
waznym elementem znaczeniowym dziela, stanowi ,.klucz do powiesci”. Wsrod
form, do ktorych najchetniej odwotuja si¢ wspotczesni pisarze, odnalez¢ mozna
i list, i pamietnik, i dziennik, choé¢ niezwykle czesto mieszaja si¢ one
w przywolujacym je utworze. Dzieje si¢ tak dlatego, ze S$cisle niegdy$
przestrzegane zasady konstrukcji poszczegélnych wypowiedzi rozluznity sig,
pisemne formy wypowiedzi — i to tak literackie, jak i nieliterackie — coraz
czgsciej przybieraja ksztalt ,,sylw wspolczesnych”, by uzy¢ terminu autorstwa
Ryszarda Nycza?’

27 Zob. R. Nycz, Sylwy wspéiczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroctaw 1984.
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Mimo tych przemian powie$¢ pierwszoosobowa pozostaje w duzym stop-
niu wierna swojej tradycji — otdz utwory postugujace si¢ mimetyzmem for-
malnym mozna podzieli¢ na trzy grupy: epistolograficzne, diarystyczne i pa-
mig¢tnikarskie. Odpowiadaja one opisanym przez Jerzego Ziomka trzem genera
scribendi, trzem praformom wszystkich gatunkow literackich, stanowiacym
»tIzy podstawowe sposoby komunikacji na odleglos¢ spacjalno-temporalna,
z ktorych wyksztalcily sie trzy genera scribendi: list, pamigtnik i dziennik™?8,

B.1. Wspolczesne formy epistolograficzne

Przygladajac si¢ zwiazkom miedzy listem a powiescia, Malgorzata Czer-
minska podstawowa roznicg widzi w pozycji adresata: adresat autentyczny
znajduje si¢ na zewnatrz tekstu (mimo ze nadawca buduje swoja wypowiedz
z mysla o nim), fikcyjny adresat fikcyjnych listow tkwi we wnetrzu przedsta-
wionego Swiata, pelni funkcje rownoprawnego, acz milczacego, partnera dia-
logu?®. Odbiorca za§ wyrzucony jest poza te relacje, stoi na pozycji widza,
Swiadka, czy — wedlug okreSlenia Ziomka — ,voyeura” (podgladacza)3°.
Tzvetan Todorov, analizujac Niebezpieczne zwiqzki, pisze o zblizeniu powiesci
w listach do dramatu — list funkcjonuje tu bowiem jak mowa niezalezna, bez-
posrednia wypowiedz fikcyjnej postaci kierowana do fikcyjnego partnera3!
Utwory epistolarne sg zazwyczaj stylizacja nie na list, lecz na zbior listow —
ulozenie tego zbioru, stuzace konstruowaniu sensu globalnego, jest zabiegiem
stricte literackim, burzacym autentyczny, mornentalny sposob funkcjonowania
listu. Juz zatem na tym poziomie rozpoczyna si¢ gra pomiedzy stylizacja
a wzorcem.

Wspolczesna powies¢ w listach wystepuje w dwoch zasadniczych odmia-
nach: pierwsza, umieszczajac akcje w terazniejszosci, wzoruje si¢ na listach
wspolczesnych, w drugiej — list wykorzystywany jest jako narzedzie stylizacji
historycznej. Stylizacja na korespondencje wspotczesna nie ‘odnosi sie do zad-
nej kanonicznej formy listu, gdyz dzisiaj taka nie istnieje. Zachowane zostaty
zwroty do adresata i jego pasywne wspotuczestnictwo w dzialalnosci pisar-
skiej — Swiat, ktory jawi si¢ czytelnikowi, nie musi by¢ do konca wyjasniony,
jest bowiem wspolna wlasnoscia piszacego i czytajacego, obrazem ich psychicz-
nego kontaktu32. Dla zasugerowania tej wspolnoty narrator stosuje formy
deiktyczne, skierowane ku wnetrzu przedstawianego $§wiata, niezrozumiale dla
0sOb stojacych poza nim. Narrator powiesci Wojciechowskiego Kamienne
pszczoly (1967), Dymitr Lazur, tak rozpoczyna swdj pierwszy list:

PANIE HENRY!

Tak wigc splot finansowo-urzgdowych niepowodzen uniemozliwia panu wzigcie udziatu
w naszej podrozy. [s. 5]

Ani cel, ani miejsce nie zostaja zaprezentowane czytelnikowi, podobnie jak
»Splot finansowo-urzedowych niepowodzen” pozostaje dlan tajemnica. Przed

28 3. Ziomek, Genera scribendi. ,Pamictnik Literacki” 1992, z. 1, s. 117.

2% Czerminska, op. cit.

30 Ziomek, op. cit.

31 T. Todorov, Choderlos de Laclos a teoria opowiadania. Przetozyt S. Cichowicz. W:
Antologia wspolczesnej krytyki literackiej we Francji. Opracowal W. Karpinski. Warszawa 1974.

32 Zob. S. Skwarczynska, Teoria listu. Lwow 1937.
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czytelnikiem odstania si¢ tylko fragment $wiata znanego bohaterom powiesci —
na tej cesze zbudowal swoje opowiadanie Dwa listy (1974) Stawomir Mrozek.
Poczatkowo autor pierwszego listu odwotuje si¢ do wydarzen zupetnie nie
znanych czytelnikowi, ale — jak sugeruje — doskonale znanych bezimiennemu
adresatowi, pOzniej wyjasnia te zdarzenia: kradziez, uwiedzenie zony, pod-
palenie. Mimowolnie odsfania si¢ gleboka wi¢z migdzy dwoma mezczyznami,
faczacy ich gleboki zwigzek metafizyczny (w wersji piszacego), uzasadniajacy
rozpaczliwa prosbe:
Przyjacielu, wroc! Jezeli w Twojej duszy zostaly jakies resztki wyrzutéw sumienia, wskaze
Ci drogg, na ktorej mozesz im zadoséuczyniC. Jezeli nie wzruszy Ci¢ moja prosba, jezeli nie
zngcg korzyéci, to niechaj przynajmniej poczucie, ze jesteS mi co$ winien, skloni Ci¢ do
powrotu. [s. 10]33

W gre wchodza wyzsze uczucia, czytelnika zaciekawia i intryguje ta
tajemnicza osobowos$¢, ktora jest roOwnocze$nie zrodlem zla, brzydoty i fas-
cynacji — taki obraz wylania si¢ ze stow autora listu. I coz si¢ okazuje, gdy
zaprezentowana zostaje odpowiedz? , Tajemnicza osobowoS¢” pisze:

W pierwszych stowach mojego listu donoszg, Ze ja juz jestem niepalacy. Moja zona mi nie
pozwala, a i ptuca mam zajete. Co si¢ tyczy przyjazdu, to mnie zwolnienia z biura nie dadza,

bo urlop juz wybratem, chyba ze na chorobowy, ale doktor mnie nie uzna, bo tak w ogolnosci
to jestem zdrowy, czego i Panstwu zyczg [...]. [s. 11]

Wspolnota $wiata nadawcy i adresata okazuje si¢ iluzja, ironicznie demas-
kujaca metafizyczno-inteligencka wizje Swiata. Wlasciwosci listu zostaly tu
podporzadkowane powiesciowe] strategii komunikacyjnej — opisanej przez
Kazimierza Bartoszynskiego jako strategia elipsy. Silne osadzenie narratora
i adresata narracji w ich wspolnej rzeczywistosci powoduje, ze wypowiedz
pomija oczywiste dla nich konteksty spoleczne, ktére odbiorca utworu
hipotetycznie odtwarza 34,

Przypadek Dwdch listéw wskazuje na to, ze czytelnicza hipoteza moze by¢
z gruntu falszywa, ze moze staC si¢ elementem gry literackie;.

Wspolnota dwoch $§wiatdw, graniczaca niemal z wtajemniczeniem, moze
by¢ takze wykorzystana w stylizowanych na list powiesciach historycznych.
Stuzy wtedy nie tylko zaintrygowaniu odbiorcy, ale takze podkresleniu dys-
tansu czasowego. Pod tym wzgledem mistrzowsko skonstruowana jest pierw-
sza czeS¢ powiesci Parnickiego I u moznych dziwny — listy podpisywane sa tam
inicjatami, nadawcy unikaja nazw wlasnych, cztonkowie Stowarzyszenia two-
rza co$ na ksztalt szyfru czy wlasnego jezyka. Wiernos¢ temu specyficznemu
kodowi staje si¢ u Parnickiego bardziej znaczaca niz wiernos¢ XVII-wiecznym
kanonom epistolarnym. Takie porozumienie, niecomal ponad stowami, jest
mozliwe ze wzgledu na podwdjne autorstwo listu: w sensie dostownym two-
rzy go nadawca, w sensie metaforycznym — takze adresat. Ich wizerunki,
utrwalone w korespondencji, sa rOwnie nieprawdziwe.

Autor listu kreuje swoj obraz w taki sposob, by spetni¢ oczekiwania pro-
jektowanego przez siebie odbiorcy. Znakomicie jest to widoczne w Wariacjach
pocztowych Kazimierza Brandysa (1971), zawierajacych listy rodu Zabierskich

33 5. Mrozek, Dwa listy. W: Dwa listy. Krakéw 1974.
34 K. Bartoszynski, Zagadnienie komunikacji literackiej w utworach narracyjnych. W zbio-
rze: Problemy socjologii literatury. Wroctaw 1967, s. 133,
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od r. 1770 do wspolczesnosci. Troska o wlasny wizerunek przebija zwlaszcza
przez listy ojcow, listy-przestania, a niekiedy listy-testamenty. Oto Jan Nepo-
mucen Zabierski pisze z Niemiec do swego nieznanego syna Huberta, ktory
przebywa na zestaniu. W tym liScie najwyrazniej wida¢ mozliwosci kreowania
wlasnego wizerunku przez piszacego: Jan Nepomucen przedstawia samego
siebie jako bogatego kupca, czlowieka o zelaznej woli, zdolnego do przeciw-
stawienia si¢ emigracyjnym koteriom, myslacego lepiej, szerzej niz jego rodacy.
Nalezy tu zwroci¢ uwage na fakt, iz pisze on do syna zestanego na Sybir —
wigc, jak nietrudno sie¢ domysli¢, patrioty, zaangazowanego w sprawe wy-
zwolenia ojczyzny. Stad tez bierze si¢ narodowa ideologia nadbudowana nad
nieudanym malzenstwem oraz katastrofg cyrku ,Murano”. Iluzja tego obrazu
zostaje nastgpnie zburzona w liScie Huberta do syna, wnuka Jana:

Racz za$ wiedzie¢, co Herr Rechtsanwalt Stumpf donosi w nim Tobie urzgdowo: Jan
Nepomucen Zabierski-Murano nie zyje od roku 1881, zmariszy w Belgii, w przytulisku dla
polskich biedakow, wspieranym przez municypalno$é belgijska. Wszystko pisane przezen
w liscie wystanym do Czenska bylo czcza fantazja, zyt bowiem wowczas w nedzy juz od lat
dwudziestu [...]. Pisze tez Twoj Herr Stumpf, iz nadestana mu przez Ciebie kopia foto-
graficzna (ktora przywlaszczyles byt sobie w ukryciu przede mna, wyjawszy ja z mej szuflady),
ukazujaca atletycznego osobnika z psem na willowym tarasie — przedstawia kogo innego
zgola, a ot6Zz mianowicie ministra von Brockwitz de Thul, osobistos¢ gtosno w Niemczech
znang. [s. 9413

Wizerunek autora w liscie ma zawsze wartosé falszywej fotografii — po
pierwsze ze wzgledu na §wiadoma autokreacje, po drugie ze wzgledu na adre-
sata i po trzecie — na okoliczno$ci powstawania listu. List autentyczny uka-
zuje tylko chwilowy stan piszacego, utrwala go w pojedynczym gescie — po-
wie§¢ musi rysowac portret petniejszy, jezeli za§ znieksztalcony, to w taki spo-
sob, aby czytelnik mogt to znieksztalcenie dostrzec.

Zonglowanie roznymi rolami wlasnymi — podporzadkowane celom polity-
cznym — przedstawia Ryszard Kurylczyk w Sekretnym archiwum Kambudziji
(1982). Jest to powies¢ epistolarna zbudowana koncentrycznie — jej osrodkiem
jest osoba glownego bohatera, Kambyzesa. Wszystkie listy sa albo do niego
adresowane, albo przez niego pisane. Mieszaja si¢ wizerunki postusznego syna,
przewidujacego wodza, podstgpnego intryganta, proznego wiladcy — tak
w listach jego autorstwa, jak i w tych, ktore rysuja jego portret jako adresata.
Nalezy zwroci¢ takze uwage na to, ze kazda wypowiedz niesie ze soba dwa
rodzaje informacji: stematyzowana i implikowana3°. Sprawny epistolograf,
a takim jest wyksztalcony ksiaze Kambyzes, nie dopuszcza do rozdzwigku
migdzy nimi. Bohatera demaskuje nie pojedynczy list, ale nagromadzenie
korespondencji kierowanej do najrozniejszych oséb — ojca, brata, szpiegow,
stug, zoinierzy etc. Roznorodnos$¢ zrodet jest jednym sposobem budowania
petnej charakterystyki bohaterow powiesci, drugim — zasygnalizowana wlas-
nie niezgodno$¢ informacji, gdy narratorskiej autokreacji przeczy wymowa
faktow lub po prostu sposOb pisania o nich.

Te mozliwos¢, tkwigca immanentnie w narracji pierwszoosobowej, szcze-
gblnie zas w utworach realizujacych zasady mimetyzmu formalnego, wyko-

35 K. Brandys, Wariacje pocztowe. Wyd. 3. Londyn 1989.
36 Rozroznienie to przyjmuje za A. Okopien-Stawinska (Semantyka wypowiedzi poetyc-
kiej. Preliminaria. Wroctaw 1985, rozdz. Relacje osobowe w literackiej komunikacji).
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rzystal Janusz Glowacki w Coraz trudniej kochaé. Spoza projektowanego przez
nadawce wizerunku namigtnego i lirycznego kochanka, bohatera walki ideolo-
gicznej, wyziera szare oblicze malego intryganta, dusigrosza i pantoflarza — co
wcale nie podaje w watpliwoéc’ szczero$ci jego uczué. Wyidealizowanemu auto-
portretowi towarzyszy nie mmeJ uwzmoslony obraz wybranki, Poluni — w1e_1-
skiej bibliotekarki, ktora pnie si¢ w gore przy pomocy kolejnych romansow.

List jest tradycyjnie odbierany jako forma bardzo intymna, do ktorej nikt
poza nadawca i adresatem nie powinien mie¢ dostgpu; tworzony jest z mysla
o jednej, konkretnej osobie, a czytelnik — usytuowany poza ta najScislejsza
relacja — zostaje ustawiony na pozycji ,,podgladacza”. To sprawia, ze powies¢
epistolarna jest gatunkiem sluzacym odstanianiu mechanizméw ludzkiego
dzialania, a w przypadku powiesci historycznej — stopnia i sposobu powiaza-
nia pojedynczych ludzkich loséw z historia. Na plan pierwszy wysuwa sig¢
zagadnienie relacji dwoch osOb, bezposrednio zaangazowanych w proces
komunikacji, z tym Zze ich udzial w ,pisemnej rozmowie” jest nieréwny.
Parafrazujac Glowinskiego”: nadawca jest miarg wszystkiego. Utwory powie-
lajace ten rodzaj komunikacji nalezy podciagna¢ pod miano nurtu epistolo-
graficznego — bez wzgledu na istnienie czy brak nagiowka, podpisu, daty.

B.2. Wspoélczesne formy diarystyczne

Diariusz jest, pod pewnymi wzglgdami, forma pokrewna epistolografii.
Diarysta jest takze obdarzony przywilejem ksztaltowania swego obrazu,
kreowania rzeczywistosci zgodnie z przyjeta rola czy maska. Zapisy tak samo
towarzysza biezacym wydarzeniom, jedyna perspektywa czasowa jest teraz-
niejszo§¢ — nawet retrospekcje dokonywane sa przez pryzmat aktualnych wy-
darzen oraz stan ducha piszacego. Prawdziwy diariusz jest jednak odmienny
od autentycznych listow pod wzgledem adresata — list kierowany jest zawsze
do kogo$ drugiego, dziennik — do samego siebie. Aktywnos¢ diarysty jest
zwykle duzo bardziej bezinteresowna niz nastawionego na cel pragmatyczny
epistolografa. Formami diarystycznymi nazwatabym te utwory, ktorych sytua-
cja komunikacyjna jest adekwatna do takiego oto okreslenia Zdzistawa Lapin-
skiego: ,ja tu i teraz mowie do siebie samego”3®.

Istnieje w prozie wspolczesnej grupa utwordw, ktore mieszcza si¢ w kla-
sycznych regulach powiesci-dziennika, zapisy stylizowane sa na wzor intym-
nych zwierzen, a ich zbior sklada si¢ na pewna fabule. Tak skonstruowane jest
Lawendowe wzgorze Bogdana Ruthy, powiesci Zdzistawa Uminskiego Dziennik
urzednika (1969) i Z pamigtnika warszawianki (1989).

Inne formy diarystyczne, prezentowane przez literatur¢ po r. 1956, wzoruja
si¢ juz na odmiennym typie dziennika osobistego, ktory z kroniki zwierzen
intymnych przeksztalcit si¢ w kronike¢ intelektu. Dziennik taki nie stara sig¢
przenikna¢ uczuciowych glebi swego autora, stanow1 raczej jego portret jako
osoby myslace;.

Elementy takiej stylizacji odnalezC mozna w Spizowej bramie Tadeusza
Brezy (1960) — utworze o niklej warstwie fabularnej, koncentrujacym si¢ na
przezyciach narratora poznajacego Watykan. Notatki prowadzone sg z mysla

37 Glowinski, Gry powiesciowe, rozdz. O powiesci w pierwszej osobie.
38 Z. Lapinski, Ja, Ferdydurke. Gombrowicza $wiat interakcji. Lublin 1985, s. 68.
¢
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o sobie, ale wyraznie ujawnia si¢ w nich pamig¢ o czytelniku. Oto w opowiesci
na temat perypetii obrazu Veronese’a Uczta w domu Leviego pojawiaja si¢
stowa:

Prosz¢ spojrze¢ na reprodukcje Uczt Veronese’a, jesli kto je ma pod reka. Wszedzie
placza si¢ pod nogami te bezecne psy, dzieci, karly i ,,tym podobne obrzydliwosci”. [s. 52]3°

41}

Owo ,,Prosz¢ spojrze¢” nie jest kierowane do samego siebie, wszak narrator
opisuje obraz, ktorego reprodukcje wlasnie przywiozi z Wenecji. Zwraca si¢
zatem do odbiorcy. Ujawnienie zewngtrznego czytelnika jest wyjsciem poza
wzorzec, staje si¢ znakiem nieautentycznosci formy, znamieniem stylizacji,
ktéra nigdy nie tworzy wiernego odbicia, lecz zawsze przeksztalca.

Z tradycji dziennika podrozy korzysta Alicja Iwanska w Swiecie prze-
tlumaczonym (1968), powiesci stylizowanej na zapiski polskiej emigrantki,
socjologa, prowadzacej badania naukowe w indianskiej wiosce w Meksyku.
Jaki jest zakres prywatnosci przywolywany w notatkach Doni Marylity?
Przede wszystkim jest to funkcjonujaca nieustannie w jej $wiadomosci polska
przesztos¢, z ktorej na powierzchni¢ tekstu wydobywaja si¢ okruchy zdarzen,
sygnaly przezytego powstania, przesladowan w czasach stalinowskich. Frag-
menty te nie zostaja jednak scalone w ,historie zycia”, pozostaja jej odtamkami
na przestrzeni calego tekstu. Pojawiaja si¢ imiona, fakty znane tylko diarystyce,
przedstawione odbiorcy jako nagla mysl, zasygnalizowana na piSmie:

Wowczas — jak wiemy — z klamstw akrobatycznych, klamstwa patologiczne, bo
niczemu nie stuzace i z balkonu nowojorskiego drapacza chmur lub w Tamizie si¢ to konczy,
jak skonczyla Basia z Radomia. [s. 72]%°

Wzmianka o Basi, jej samobojstwie — pojawia sie tylko raz i taka osa-
motniona wzmianka to nie przypadek odosobniony. Poza incydentalnymi
wspomnieniami pojawiaja si¢ wspomnienia-refreny, stanowiace nieustanny
punkt odniesienia dla aktualnych przezy¢ czy obserwacji: dwér ciotki w Lesz-
czycach, okupacyjne migawki. Te obsesyjne, nie do kofica zrozumiale motywy
sugeruja zamknigty obieg komunikacji — Marylita pisze tylko dla siebie.
Réwnoczesnie jednak w przytoczonym cytacie pojawia si¢ sformulowanie ,,jak
wiemy”. Implikuje ono jakas wspolnote, istnienie kogo$, dla kogo prze-
znaczone sa przemyslenia diarystki — czytelnika. W stylizowanym diariuszu
pojawiaja si¢ tym samym s$lady formy powiesciowe;.

Napigcie migdzy wzorcem a stylizacja ujawnia si¢ takze w innych fragmen-
tach Swiata przetlumaczonego, stanowi wyrazny element gry nadawczo-odbior-
czej. Zapiski prowadzone sa na biezaco, niemal rownolegle do opisywanych
wydarzen, cho¢ z pelna $wiadomoscia tego, ze juz kilkugodzinny dystans
zmienia sposob ich ogladu (ta wyostrzona samo$wiadomosé ma takze rodo-
wod literacki):

A o tym, jak si¢ czul Teodoro i starsi chlopcy, nawet wowczas nie pomyslatam wsrod
tego wygodnego, wspolnego nasycenia [...]. [s. 85]

Pieczotowicie budowana fikcja formy zostaje swiadomie zburzona —
dziennik dzieli si¢ na rozdzialy, a porzadek, w jakim czytelnik zapoznaje si¢

> T. Breza, Spizowa brama. Wyd. 12. Warszawa 1985.
40 A. Iwanska, Swiat przetlumaczony. Paryz 1968.
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z poszczegblnymi zapisami, nie jest catkowicie identyczny z kolejnoscia ich

powstawania. Intencja wydaje si¢ w takim przypadku jasna — zdemaskowacé

dziennik jako twor literacki, fikcyjny. Narratorka komentuje wlasne dokona-
nia tworcze, niedostatki pisarskie czy gawedziarskie:

Takie sa moje ,,Watki lipcowe” i gdy przegladam to, co napisatam, widze, ze sa to po

prostu uogoélnienia socjologiczne. Gdy si¢ pisze krotko i sucho, takie wlasnie uogolnienia

socjologiczne sa tym spotecznym lasem, o ktory mi chodzilo, ta ludzka taka. Ale mozna takze
pisa¢ inaczej — moze kiedys o Mbayo napisz¢ powiesc? [s. 209]

A to, co czytelnik ma przed soba? Czy nie jest to wlasnie ta zapowiadana
powies¢? Refleksje autotematyczne sa takze rodzajem gry z czytelnikiem, gry
w fikcje i fikcje fikcji. Ich znaczenie zwigksza si¢ szczegolnie tam, gdzie narrator
obdarzony jest przywilejem wiarogodnosci, najczg¢sciej we wspofczesnych sty-
lizacjach na pamigtnik i dziennik.

Zapisy diarystyczne wystepuja takze w postaci wtretdw mimetycznych, co
nb. ma swoja dluga i swietna tradycje, by przypomnie¢ tylko starego subiekta
i jego pamigtnik-dziennik z Lalki Prusa. W podobny sposdb pojawiaja si¢ one
w Probie Tadeusza Siejaka. Poczatkowo stanowia rodzaj rozliczenia, zamienia-
jac si¢ miejscami w relacje pamietnikarska, pozniej juz tylko ilustracje
wzrastajacego zagubienia i zdezorientowania Ratajczaka. Zapis pierwszy jest
proba rozliczenia si¢ ze soba, podjeta tuz po trzydziestych 6smych urodzinach.
Czynno$¢ pisania zyskuje w tym wypadku silng motywacje — zwlaszcza ze
narrator coraz bardziej $wiadomy jest niepokoju, jaki narasta w nim samym
i dookola niego. Swiadectwem wzrostu napiecia staje sic Zapis siédmy,
skladajacy si¢ z 13 oderwanych od siebie zdan i konczacy si¢ wyznaniem: ,,Nie
wiem, po co to wszystko pisze” (s. 368)%L.

Rozpadowi Swiata towarzyszy rozpad formy — wprowadzenie zapiskow
diarystycznych nie stuzy tu przeciez wniknigciu w wewnetrzny $wiat bohate-
ra-narratora — jako ze powie$¢ utrzymana jest w konwencji monologu we-
wnetrznego. Jaka zatem pelni funkcje? Diariusz przywotuje przeszlo$¢ i ukazu-
je obraz Ratajczaka takiego, jakim sam chce si¢ widzie¢. Stanowi dlan rodzaj
powiernika i usprawiedliwienia. Dwa ostatnie zapisy dowodza, Ze nieregularnie
prowadzony dziennik nie wnidst do zycia bohatera ani ukojenia, ani nawet
pozoru tadu.

W Godrach nad czarnym morzem Wilhelma Macha (1960) dziennik, ktory
towarzyszy powstajacej powiesci, zostaje caltkowicie wtopiony w jej strukture,
unikajaca relacji ciaglej. Aleksander Fiut pisze o Gdrach..., ze ich kazdy
element ,,ma wyglad chwiejny, zwodniczy i niepewny”*? — wszystkie te trzy
epitety okreslaja takze budowe dziennika wykorzystanego w powiesci. Ta
plynnos¢ podporzadkowana jest tu celowi nadrzednemu, odstonigciu procesu
powstawania dziela literackiego — trudno wobec tego mowi¢ o samodzielnej
funkcji dziennika w eksperymentalnym utworze Macha.

Wspolczesne wykorzystanie dziennika w powiesci, poza jego wersja kla-
syczna, pelni inne funkcje, niz mialo to miejsce w epokach wczesniejszych 3.
Zrywa z fikcja pisania wewngtrznego, zakladajacego brak czytelnika, nie re-

41 T. Siejak, Proba. Warszawa 1984.
42 A. Fiut, Dowdd nietozsamosci. Proza Wilhelma Macha. Wroclaw 1976, s. 106.
43 Zob. Glowinski, Powies¢ miodopolska.
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zygnujac rownocze$nie ze swej prywatnosci. Powie$¢ ,udajaca” diariusz
przestala by¢ powiescia tatwa w odbiorze, przeciwnie: wymaga od odbiorcy
wysitku roéwnorzednego z tym, jaki wlozyl w swe dzielo ,diarysta”. Przed-
stawiona tu wizja Swiata zmierza ku maksymalnej subiektywizacji i prywatnos¢
widzenia $wiata okazuje si¢ w tej formie najbardziej kuszaca.

B.3. Wspolczesne formy pamigtnikarskie

Sposrod trzech omawianych tu form pamigtnik jest zdecydowanie najbar-
dziej ,literacki”, wigc najbardziej podatny na catkowite stopienie z powiescia.
W powiesciach-pamigtnikach fakt pisania cz¢sto bywa stematyzowany, aby
zasugerowac czytelnikowi, iz ma do czynienia z wlasnoreczng relacja narra-
tora. Okolicznosci pisania moga by¢ oznaczone od razu, na poczatku narra-
cji, jak w Wedlug Judasza Panasa, moga rowniez wylaniac si¢ stopniowo — jak
w Diablach Nowaka (chodzi tu, rzecz jasna, o sama Ksigge, nie za$ o otwie-
rajacy powiesC list). W wypadku pamigtnika, zdecydowanie bardziej niz dzien-
nika, czynnos$¢ pisania musi by¢ umotywowana — taka jest tez tradycja tego
gatunku. Romberg zwraca uwage na to, jak wielkie znaczenie dla rozwoju
powiesci-pami¢tnika mialy powiesci-wyznania dawnych lotréow, skruszonych
grzesznikow, rozumiejacych swe bledy przestepcow**. Pisali oni wspomnie-
nia w wigzieniach, na bezludnych wyspach, a nawet (o, fantazjo pisarska!) na
galerach. Duzisiejsi fikcyjni pamigtnikarze podejmuja czynnos$¢ pisania w bar-
dziej sprzyjajacych warunkach i zazwyczaj nie po to, by spézniona madro$é
przekaza¢ potomnym. Najczesciej wykorzystywanym przez wspolczesna po-
wies¢ motywem jest motyw prawdy i legendy, odktamania obrazu wydarzen,
ktorego prawdziwe oblicze znane jest bohaterowi-narratorowi. Zgodnie z natu-
ra pamigtnika sa to wydarzenia przeszle, czesto obroste mitem, cho¢ czasem —
jak w przypadku Diablow — zawieraja takze opowiesci o wydarzeniach bliz-
szych: sprzed roku, tygodnia, kilku godzin. Nie zmienia to jednak faktu, ze
dystans czasowy dzielacy wydarzenia od relacji o nich pozostaje wyznacz-
nikiem gatunkowym powiesci-pamigtnika. Prowadzi to do charakterystycz-
nego podwojenia jednej osobowosci: rozpadu ,ja” narratorskiego na -,ja”
opowiadajace i ,ja” przezywajace — podwojenia nie znanego ani powiesci
epistolograficznej, ani diarystycznej. Ono wlasnie stanowi szczegdlng warto$é
artystyczng pamietnika, przejeta poézniej w duzym stopniu przez utwory wzo-
rowane na formach moéwionych.

Znaczna odlegtos$¢ czasowa zdarzen od momentu narracji, a takze narrator-
ski dystans wobec samego siebie jako bohatera wydarzen wykorzystuje Panas
w Wedlug Judasza — pamigtniku kierowanym do mitodego Przyjaciela, jak
wynika z kontekstu, Rzymianina. Czas dzielacy przedstawiane wydarzenia od
chwili ich relacjonowania spowodowal, iz rola, jaka odegral Oniasz-Judasz
w otoczeniu Jezusa, zostata catkowicie przeinaczona. Judasz opisuje dzieje swej
wedrowki z prorokiem tak, jak je zapamigtal, cho¢ jego wersja tez nie jest
absolutnie doskonala; przyznaje si¢ do luk w pamiegci:

Co zostalo w mej pamigci z rozmowy z Jezusem, staralem si¢ odtworzy¢ dokladnie
w zdaniach lepszych lub gorszych, wszystko jedno. [s. 204]

“4 Romberg, op. cit., s. 40.
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Opowiadajac histori¢ swej fascynacji nowa sekta (bo tak przedstawieni
zostali pierwsi wyznawcy Chrystusa), Oniasz, czlowiek wyksztalcony i oczyta-
ny, nie kryje tego, iz przekazuje tylko wlasna prawde, modeluje $wiat zgodnie
ze swoimi mysSlami i przezyciami:

O kazdej rzeczy moga by¢ dwa zdania przeciwne. To prawda dla mnie, to prawda dla

Ciebie. Wigc nie ma zdan blizszych lub dalszych od jakiej$ prawdy przedmiotowej. Sa tylko
zdania lepsze lub gorsze. [s. 204]

Zadziwiajace, ze narratorzy wspolczesnych powiesci-pamigtnikéw posiada-
ja tak znaczna $wiadomos$¢ formy, jaka si¢ postuguja — nawet w Diablach,
gdzie narratorami sa wiejski organista i soltyska, odnalez¢ mozna wzmianki
o niecatkowitej przystawalnosci relacji do faktow.

Adresatem takiej relacji moze stac sie konkretna osoba — w ten sposob
relacja przybiera miejscami forme¢ obszernego listu. Ramig¢ o adresacie wplywa
przeciez na sposob budowania tak wlasnego wizerunku, jak i przekazywanego
obrazu rzeczywistosci. Druga czg§¢ powiesci Parnickiego I u moznych dziwny
przybiera taki wlaSnie ksztalt pamigtnika-listu kierowanego do Generala
Stowarzyszenia. Relacja narratora przeobraza si¢ miejscami w polemike z ra-
cjami Towarzystwa Jezusowego, w obron¢ swoich racji, wreszcie — w oskar-
zenie. Rownocze$nie wyraznie zaznaczone sa okolicznosci pisania: podrdz
morska trwajaca miesiagcami, wigc oderwanie od Swiata, stuzace rozrachun-
kowi z zyciem.

Do relacji typu pamigtnikarskiego zaliczy¢ mozna takze Rondo Brandysa
i opowiadanie Dygata Jestem, jaka jestem, wzorujace si¢ na artykulach pra-
sowych. W tym ostatnim sygnaly mimetyzmu sa nikle, poniewaz jednak
pamietnik jest — ]ak moéwi Jan Trzynadlowsk1 - ,,przyllterackl”45 niewiel-
ka ilo$¢ sygnaléw nie pozostaje w razacej sprzecznosci z informacja stema-
tyzowana.

W przypadku opowiadania Dygata — poza narracja pierwszoosobowa
prowadzona z pewnego nieruchomego punktu, umiejscowionego poza czasem
zdarzen — jedyna informacja na temat formy utworu jest refleksja auto-
tematyczna, zawierajaca m.in. taki fragment:

Wigc sprobujg¢ w najwiekszym skrocie i szybko wyjasni¢, o co mi chodzi:
1) Postanowitam opisac to, co dzieje si¢ dookota mnie i we mnie, w nadziei, ze przyniesie

mi to ulge.

2) Posta¢ do ,,Przekroju”, moze wydrukuja.
3) Wszystko, co bede pisala, porzadnie zaszyfrowaé, zeby nie narazac siebie i innych na
zemste réznych Martensow. [s. 9]4¢

Jezeli doda¢ do tego, ze opowiadanie Dygata rzeczywiscie ukazalo sig
w 1963 r. w ,,Przekroju”, to iluzja autentycznosci, mimo niklosci sygnatow,
bedzie pelna.

Pamig¢tnik nie zawsze musi stuzy¢ odkrywaniu prawdy, moze by¢ rowniez
tekstem o znaczeniu poélegendarnym, stylizowanym na prywatna Ksigge
Poczatku. Tak dzieje si¢ w Diablach Nowaka. Soltyska opisuje nie tyle wlasne

45 J. Trzynadlowski, Sztuka slowa i obrazu. Szkice teoretycznoliterackie. Wroctaw 1982,
s. 210.

46 S. Dygat, Anna Tarczynska (Warszawa). Jestem, jaka jestem. Z przeiyé mlodej aktorki. W
Utwory rozproszone. T. 2. Warszawa 1991,
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zycie, co losy swojej wsi, przeznaczone dla potomnych — szczegdlnie dla
Proroka, ktory w trakcie pisania Ksiggi jest jeszcze dzieckiem:

Umyslitam sobie, ze moj zywot spisz¢ na wzor Zywotéw Swietych, jakie bedac jeszcze

panna czytatam z namowy Kanonika. Poczatkowo owo pisanie na wzor Zywotéw Swigtych

wydato mi si¢ $wigtokradztwem, ale tym bardziej korcilo mnie, Zeby zobaczy¢, jak tez na tym
$wietym tle bedzie wygladalo moje codzienne Zycie i zycie wsi. [s. 313]%7

Uswigcenie — czy raczej mityzacja — jest tu zabiegiem celowym.

Forma pamig¢tnika wymaga szczegdlnie troskliwego opracowania sytuacji
narracyjnej, po to by kategoria mimetyzmu formalnego wyraznie funkcjono-
wala. PowiesC-pamigtnik zbliza sie bowiem najbardziej do powiesci w pierw-
szej osobie z nieokreslona sytuacja epicka — takiej wigc, w ktorej o mimetyz-
mie formalnym nie moze by¢ mowy.

2. Fikcje form moéwionych

Wspolczesna proza wyraznie zmierza do przezwycigzenia wszelkich krepu-
jacych ograniczen, takze tych, ktore wyplywaja z jej natury. Jednym z przeja-
wow tej tendencji jest wprowadzenie w obreb utworéw zywiolu mowy — sty-
lizowanie na teksty mowione.

Mimetyzm formalny stanowiacy tego rodzaju stylizacj¢ korzysta z réoznych
typoéw wypowiedzi ustnych — od zretoryzowanych przemoéwien po towarzy-
skie pogawedki — bez wzgledu jednak na obrany wzorzec koncentruje si¢ na
wytworzeniu sugestii, iz narrator ,,mowi”, nie za$§ ,pisze”. Narracja zyskuje
ksztalt ,zywej mowy”, zapisu wlasnie rodzacej si¢ wypowiedzi, ktéra bohater
(,ja” mowiace) kieruje do konkretnego, wyraznie zarysowanego, chociaz mil-
czacego odbiorcy. W utworach stylizowanych na tekst ustny na plan pierwszy
wysuwaja si¢ zatem sygnaly mimetyzmu wskazujace na ustnos$¢ relacji; formy,
nawet skonwencjonalizowane, jakie relacja ta przybiera (kazanie, spowiedz,
zeznanie etc.) maja znaczenie drugorzedne, stanowia indywidualna cecheg
monologu wypowiedzianego*®, implikowana bardziej przez sytuacje narracyj-
na niz przez jego ksztalt jezykowy. Podobnie za specyficzng wlasciwosé
poszczegolnych relacji uzna¢ nalezy stopien zretoryzowania wypowiedzi:
zywiolowosC i dyscyplina wypowiedzi stanowia jej cechy wlasne. Zazwyczaj
pojedynczy utwor taczy fragmenty retorycznie uporzadkowane z gawgdowymi,
jak zauwaza Bozena Witoszowa:

W swej warstwie jezykowej wypowiedz narratora odwoluje si¢ do wzorca jezyka
potocznego, nawigzujac tym samym do tradycyjnych gatunkow literackich takich, jak skaz
czy gaweda. Wypowiedz narratora obfituje w wazkie tresci, najczgSciej ma charakter
spowiedzi, rozrachunku ze $wiatem, z systemem przyjetych wartosci. Narracja taczy wigc
czynniki przeciwstawne, wiaze elementy potoczne z retorycznymi®®.

Ksztalt monologu wypowiedzianego jest w duzym stopniu zwiazany z kre-
owanym narratorem, z celem jego wypowiedzi — innego stopnia uporzadko-
wania wymaga jubileuszowe przemowienie znanego literata (Sobie i Panstwu

4T T. Nowak, Diably. Wyd. 2. Warszawa 1973.

48 Glowinski, Gry powiesciowe, rozdz. Narracja jako monolog wypowiedziany.

49 B. Witoszowa, Relacje nadawczo-odbiorcze w monologu wypowiedzianym — tekscie
literackim stylizowanym na komunikat ustny. W zbiorze: Tekst ustny. Wroctaw 1989, s. 193.

& — Pamietnik Literacki 1992, z 3
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Brandysa, 1959) innego prywatne zwierzenia starego zydowsklcgo mleczarza
(Koncert zyczen Wygodzklego 1961)

Narrator méwi — i jego mowienie jest nie tylko forma, ale takze przed-
miotem przedstawianym, tworzy wilasciwa akcje utworu. Nie tyle zatem ciag
zdarzen, co sposob opowiadania o nich, przekonywania stuchacza i wreszcie
prezentowania samego siebie sa elementami tworzacymi fabule. Czytelnik nie
staje bowiem przed gotowym tekstem, lecz — jak adresat narracji — towarzy-
szy jego powstawaniu’°, relacja rozwija si¢ w czasie rownolegle do projek-
towanego percypowania jej przez stuchacza i dalej — do procesu lektury.

Lecz do czego ja zmierzaam?, co ci chciaam tu powiedzieé (?)... Kulc, o ataku mecenasa
juz moéwitam? (...) ach ,nie” — stuchaj — to jak to lecz malo z tym. [s. 20]

— mowi bohaterka Panny Lilianki Schuberta (1979)°!. Narrator konstruuje
swoja wypowiedZ zawsze ze wzgledu na odbiorce:

Moéwiacy znajduje si¢ pod nieustannym wplywem swojego milczacego stuchacza, 6w
stuchacz zas$ istnieje o tyle tylko, o ile jego obecno$¢ odbija si¢ na wypowiedzi monologisty.

— pisze Glowinski dodajac zarazem, iz istnienie konkretnego odblorcy jest
koniecznym warunkiem powstania monologu52 Jego autor prezentuje nieus-
tannie dwie postacie: siebie samego i swego interlokutora.

Narrator utworéw moéwionych — tak jak stylizowanych na wypowiedzi
pisane — prezentuje siebie podwojnie: po pierwsze przez to, co mowi, i po
drugie przez to, jak mowi. Poniewaz jego stopien panowania nad wiasna re-
lacja jest znacznie mniejszy niz autora pamigtnika czy dziennika, jego portret
jest zarazem pelniejszy i mniej kontrolowany. W utworze stylizowanym na
tekst ustny narracja petni funkcj@ ekspresywna, jest projekcja osobowosci
narratora, mownacego o sobie ,mimo woli”.

Pierwszym, najwyrazniejszym sposobem charakteryzowania mow1acego
bohatera jest jego jezyk, ktory zdradza nie tylko wyksztalcenie, ale i $rodo-
wisko, czasem miejsce urodzenia, zawod. W Pannie Liliance tytulowa boha-
terka mowi gwara poznanska z niemieckimi nalecialo$ciami — stylizacja po-
suwa si¢ tu az do zaznaczania cech fonetycznych jezyka narratorki:

Patrzg, a tu kuraa, klepka mastaa, kilo cikruu, klopsiki pieczinee, dziesiné papierosow
dla Mojygu luzym. [s. 49] :

Z kolei Szymon Drozd z dylogii Haliny Auderskiej postuguje si¢ gwara
poleska. Sugestia autentyzmu wzmaga sig, jesli sposob mowienia narratora
obejmuje nie tylko jego wilasne stowa, ale i cudze, ktore — z wigkszym lub
mniejszym prawdopodobienstwem — przytacza:

Zebym tego wigcej nie styszal — mowit. — Piosenki takze maja byé $piewane po polsku.

Nie wiecie, ze nasz Zolnierz borem maszerowal, ze zakwitaly jemu peki bialych r6z? A?

Nu, nie. Nie méwit ,,a?”, to ja tak moéwie, ale toz ja opowiadam, nie on. [s. 171]%3

Stylizacja chykowa nie jest jednak mezb@dna do charakterystyki narra-
tora poprzez jego jezyk. Mniszka, ktorej zeznania przed trybunalem Swietej

50 Zob. Glowinski, Gry powiesciowe, rozdz. Narracja jako monolog wypowiedziany.

°t R. Schubert, Panna Lilianka. Czesé powiesci-procesu pod nazwq ,Pajac”. Wyd. 2.
Warszawa 1983.

52 Gtowinski, Gry powiesciowe, s. 115.

53 H. Auderska. Ptasi gosciniec. Wyd. 4. Warszawa 1989.
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Inkwizycji skladaja sie na pierwsza czes¢ Tabu Jacka Bochenskiego (1965),
relacjonuje wydarzenia jezykiem wspoétczesnym, nie XVII-wiecznym. Sposob jej
moéwienia ujawnia natomiast egzaltacje, miotajace nig sprzeczne uczucia.

Mowiacy bohater kreuje rownolegle dwa obrazy — obraz $wiata oraz
wizerunek wlasnego .Ja”. Sa one §cisle ze soba powiazane. Jezeli portret
narratora przezen kreslony nie jest zgodny z tym, ktéry (,mimo woli”)
przekazuje jego wypowiedz — wowczas caly obraz $wiata tworzony w mono-
logu staje si¢ podejrzany, potencjalnie falszywy. Ta wlasciwos¢, mozliwos¢
tworzenia i przekazywania rozbieznych informacji, stanowi szczegblny walor
artystyczny utworo6w moéwionych.

Monolog wychowawcy domu poprawczego z Ucieczki do nieba Jana
Komolki (1973) jest rownoczesnie $wiadectwem jego falszywego pogladu na
siebie — jako sprawiedliwego, moralnego czlowieka oraz jego indyferentyzmu
moralnego, ulegania wptywom $rodowiska, ktorym w gruncie rzeczy gardzi.
Narrator tworzy swoja opowies¢ o Plewie bezposrednio przed stuchaczem
i wlasna niepewno$¢ probuje zagluszy¢ wynajdywanymi ad hoc argumentami:

Przyznaj¢: jestem katem, lecz nie katujg. Kat w odczuciu ludzi jest kim$ nieczystym,
rownym $mierciarzowi, ale nikt nie ma pretensji do niego o to, ze $cina glowg ztoczyncy. Czyz

spoleczenstwo moze nie chcie¢ si¢ wychowywacé? I ja wzialem na siebie t¢ czarna robote.
_[s. 1207%

Napigcie wewnatrz utwordOw mowionych bardzo czgsto opiera si¢ na
konflikcie informacji — oddanie glosu bohaterowi nie oznacza bowiem pod-
niesienia go do rangi autorytetu. Jego relacja moze (i zazwyczaj tak wlasnie
sig dzieje) zawiera¢ oznaki niewiarygodnosci, pochodzace z poziomu podmiotu
utworu>®, ,Wyleczyl mnie pan” — oznajmia Dolores swemu lekarzowi (Tabu,
s. 134)°®, rownoczesnie caly czas wracajac do swojej chorobliwej obsesji mi-
tosne;j.

Monolog — Jak juz zaznaczalam — nigdy nie jest zawieszony w prozni; by
zaistnial, potrzebny jest tak fikcyjny nadawca, jak fikcyjny odbiorca, obecny
w strukturze wypowiedzi. Ich wzajemna relacja stanowi o$ konstrukcyjna
utworu mowionego, narrator kieruje swoje stowa do stuchacza, z kolei jego
reakcje modyfikuja sposob mowienia. Ten zwiazek przypomina nieco zalezno$¢
pomiedzy nadawca a adresatem listu, inny jest jednak rodzaj zwiazku
faczacego uczestnikoéw procesu komunikacji. Okolicznosci kontaktu miedzy
nimi moga by¢ rozmaite. Spotkanie dwoch ludzi, z ktorych jeden odczuwa
nagla potrzebe zwierzen, moze by¢ dzielem przypadku — jak w kawiarnianej
scenerii Wzlotu Iwaszkiewicza (1957), ale monolog moze by¢ takze prowoko-
wany przez interlokutora, cho¢by z racji jego zajecia: pisarza zbierajacego
material do powiesci (Ptasi gosciniec, 1973; Babie lato, 1974), adwokata
(Ballada o Januszku Stawomira Lubinskiego, 1977), lekarza-psychoanalityka
wyshuchujacego telefonicznych zwierzen pacjentki (Tabu).

Narrator konstruuje swa wypow1edz majac na wzgledzie stuchacza, ale
znaczenie funkgji fatycznej jest nieco mniejsze tam, gdzie role stuchacza i mo-
wigcego wynikaja z rol spolecznych: gdy narratorka czesci 1 Tabu zeznaje

54 J. Komolka, Ucieczka do nieba. Warszawa 1980.
55 Zob. Okopien-Stawinska, op. cit.
56 J. Bochenski, Tabu. Wyd. 2. Warszawa 1971.
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przed trybunalem Swietej Inkwizycji, stara si¢ wprawdzie o zyczliwosé swych
stuchaczy, ale nie o0 nawiazanie z nimi kontaktu — narzucony on zostat niejako
instytucjonalnie. Tam natomiast, gdzie relacja mowiacy —stuchajacy ksztattuje
sie na zasadzie dobrowolnosci, a narratorowi zalezy na uwadze shuchacza,
znaczenie funkcji fatycznej wzrasta.

Niech pan nic nie mowi, nic. Pan tylko stucha. Do konca jeszcze sporo zostato. [s. 94]

— prosi Anna, bohaterka powiesci Bronistawa Wiernika Nietutejszy (1960)°7.
Podtrzymaniu kontaktu stuzy powtarzajace si¢ ,wiesz?” w Pannie Liliance
i ,nu, dobra” w monologu Szymona Drozda z dylogii Auderskiej. Ptasi
gosciniec i Babie lato odznaczaja si¢ bardzo ciekawa odmiana relacji nar-
rator-stuchacz, zbudowana na starciu dwéch réznych swiatopogladéw. Pole-
mika pomiedzy mlodym pisarzem a starym Poleszukiem dotyczy odmiennych
sposobow widzenia historii: jednego — z perspektywy naocznego $wiadka,
i drugiego — uogdlnionego, z duzego dystansu czasowego>®

Wynika z tego, ze monologi tworzone przez bohateréw powiesci i opowia-
dan sa w istocie swej dialogami z ,wyciszonym” glosem rozmowcy. Silne
zdialogizowanie opowiesci narratora stuzy nie tylko tworzeniu i stopniowaniu
napigcia pomigdzy uczestnikami dialogu, ale takze doprecyzowaniu sytuacji
narracyjnej. Opowiesci o wojennych losach Hersza Grycmana (Koncert Zyczen
Wygodzkiego) towarzyszy radiowy Koncert Zyczen, ktory nieustannie przyku-
wa uwage narratora:

O, jaki to ladny kawalek, styszy pan? Nie styszal pan, komu to poswigcili? Mnie to
bardzo interesuje, szukam ladnego kawatka. [s. 216]°°

Szymon Drozd przerywa swoje opowiadanie propozycja:
Nu, zakurzym, czegoz ztosci¢ sia? [s. 44]

W ten sposéb rozmowa zostaje osadzona w konkretnej scenerii, zwigksza
si¢ tym samym sugestla jej nieliterackiego rodowodu.

Utwory o mniejszym stopniu zdla]oglzowanla odznaczajq si¢ wigksza
sklonnoscia do ulegania literackosci, sytuacja mowienia jest w nich przywoly-
wana rzadziej. Sygnaly mimetyzmu (mdwienia) pojawiaja si¢ wowczas z roz-
nym natezeniem analogicznie do form pisanych, z kolei teksty silnie zdialogizo-
wane odznaczaja si¢ duza iloscia sygnaldow rozlozonych mniej wigcej rowno-
miernie. Zwroty do adresata moga tu przerywaé nawet bardzo dramatyczna
relacje, wskazujac badz na duze nap1¢c1e emocjonalne, badz na zobojetnienie
narratora, jak np. w Koncercie Zyczen:

Ztapali ja wtedy, kiedy wysiedlali ostatnich Zydéw. — O, slyszy pan, jaki $liczny kawatek
graja? Wesoly, to pewnie jakiej$ miodej parze. — Ukryla sig, ale nie wytrzymata w kryjowce
i wyskoczyla, zeby si¢ wydosta¢ z getta. [s. 222]

Wypowiedz narratora ma wi¢gc dwoch autorOw: jawnego — narratora,
i ukrytego — rozmowce reagujacego stowem i gestem. O tym, w jaki sposob

57 B. Wiernik, Nietutejszy. Warszawa 1960.

8 Zob. T. Budrewicz, Poetyka ,Ptasiego goscinca” i »Babiego lata” Haliny Auderskiej.
Wroctaw 1986, rozdz. Adresat monologu wypowiedzianego.

59 8. Wygodzki, Koncert zyczen. W: op. cit.
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adresat narracji zostaje przywolany, pisali szczegélowo Witoszowa i1 Budre-
wicz®®. Jaka jednak jest jego rola w tekscie, poza uzasadnianiem sytuacji mo-
wienia i-sterowaniem procesem narracji? Nalezaloby moze przede wszystkim
uswiadomi€ sobie, jakie pary tocza mledzy soba rozmowy: chlop poleski,
gospodyni domowa, Zona pijaka zw1erzaja si¢ pisarzom (Ptasi gosciniec, Panna
Lilianka, Nietutejszy), mniszka zeznaje przed dostojnikami koscielnymi, nie-
zrownowazona psychicznie kobieta rozmawia z lekarzem (Tabu), matka prze-
stepcy opowiada jego dzieje adwokatowi (Ballada o Januszku), zdemoralizo-
wany wychowawca rozmawia z czlowiekiem spoza zaktadu (Ucieczka do nie-
ba) — i tak dalej. To krociutkie wyliczenie wykazuje, iz relacja migdzy na-
dawca a stuchaczem nie jest relacja rownorzgdna, stuchacz przewyzsza mowia-
cego poziomem intelektualnym, czesto takze moralnym. Stoi w pozycji wir-
tualnego czytelnika, jego pytania, czasem przywolywane w toku narracji,
nigjednokrotnie kompromituja narratora. Takie prowadzenie relacji daje
mozliwo$¢ konfrontowania postaw, przy czym — jak zauwaza Seweryna
Wystouch®! — intencja autora jest, aby czytelnik przyjal punkt widzenia
adresata narracji. W ten sposob dochodzi do zderzenia dwoch systemow
wartosci — uznawanego przez odbiorcg (zarysowanego szkicowo) i akcep-
towanego przez bohatera, przedstawionego szczegélowo w toku narracji.
Czytelnik stoi w samym centrum tego konfliktu.

Atrakcyjnos$¢ form méwionych polega wiasnie na grze prowadzonej pomig-
dzy ufnoscia narratora a podejrzliwoscia interlokutora, na — pochodzacej
z poziomu podmiotu autorskiego — demaskacji prawdziwego oblicza mowia-
cego, ktory niejako odkrywa si¢ sam, kompromituje — sam, i nie zdaje sobie
z tego sprawy, kompromitujac si¢ jeszcze bardziej. W monologu nie moze by¢
mowy o ewolucji bohatera, o jego dystansie do samego siebie — rozpad na ,ja”
mowiace 1 ,ja”, o ktorym si¢ mowi, powstaje poza wola i poza $wiadomoscia
narratora. Forma moéwiona jest rodzajem pufapki, w ktora, ufny w intencje
odbiorcy i autora wewnetrznego, narrator zostaje podstgpnie wciagnigty...

3. Podsumowanie

Przedstawiona panorama sposobow wykorzystywania mimetyzmu formal-
nego nie stanowi, oczywiscie, pelnego obrazu zjawiska, sygnalizuje zaledwie
stopien jego wystepowania we wspolczesnej prozie polskiej. Posiada ono swoja
tradycje, dysponuje okreslonymi regutami, znanymi od wiekéw — jest to ten
sam zableg artystyczny, Jaklm postuzyl si¢ Krasicki piszac plerws24 polska
powiesé, ale nie jest on _]llZ taki sam jak owo nasladownictwo o$wieceniowe.
Wspolczesny mimetyzm nie stuzy wzmacnianiu prawdopodobienistwa $wiata
przedstawionego, lecz uwydatnia fikcyjnos¢ wypowiedzi eksponujac ,,dwu-
plaszczyznowo$¢” narracji, czyli — jak pisze Jasinska — taki sposob opo-
wiadania, w ktéorym poprzez warstwe zdarzen przebija ,genetyczna sytuacja
narracyjna” (czy to naturalna, czy skonstruowana)®?. W przypadku mime-

°® Witoszowa, op. cit. — Budrewicz op. cit.

$1 S. Wystouch, Powiesciowe wyobcowanie. (Préba typologii). W zbiorze: Literatura a wyob-
cowanie. Lublin 1990, s. 230.

%2 Jasinska, op. cit, s. 152.
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tyzmu dwuplaszczyznowoscC ta jest poglebiona: na pierwszym planie znajduja
si¢ tak elementy akcji, jak i sam proces opowiadania. Dla wspolczesnej prozy
mniej wazne staja si¢ zdarzenia, interesujacy jest natomiast sposéb mowienia
o nich, subiektywizacja obrazu; nie podsuwanie czytelnikowi pseudodokumen-
tow, ale projekcja prywatnego widzenia $wiata.

Mimetyzm formalny to zjawisko z kregu stylizacji, realizujace jej najistot-
niejsze przeslanie artystyczne: nawiagzanie dialogu form w obrebie jednego
utworu. Stylizowanie na wypowiedz nieliteracka eksponuje przywolywany
przez siebie wzorzec, sygnaly nawigzania sa tu niezwykle wyraziste, czytelne
dla odbiorcy. Gra migdzy forma powiesciowa a przywolywanym wzorcem staje
si¢ zrodlem dynamicznych napig¢ w obrebie utworu, gdzie dochodzi do zde-
rzenia dwoch zespoldw regut konstrukcyjnych — gatunku literackiego i spe-
tryfikowanego wzorca. Narratorska relacja nieustannie oscyluje migdzy dwo-
ma biegunami: powiescia a wypowiedzia niepowiesciowa, fragmenty nasycone
sygnalami mimetyzmu przeplataja si¢ z fragmentami catkowicie pozbawionymi
nacechowania pozaliterackiego.

Podkreslanie tego napigcia, demaskowanie fikcji, prowadzace do odstonig-
cia praw rzadzacych tak powiescia, jak i przywolywana forma, jest czesto
spotykane w polskiej prozie. Fikcja staje si¢ jawna, a sygnalami dekon-
spirujacymi wypowiedz dysponuje podmiot utworu.

Mimetyzm formalny sprzyja ponadto grom w obrebie instancji nadaw-
czych. Autor demaskuje swego bohatera oddajac mu glos, w ten sposdb nar-
rator uzewnetrznia wilasne stabosci, meandry myslenia, nieSwiadomie burzy
mity, jakie sam o sobie tworzy. Szczegolnie przydatne do tego celu okazuja
si¢ formy ustne, a z pisanych te, ktore nasladuja pisma oficjalne lub — w nieco
mniejszym stopniu — listy. Utwor jako calo$é, podporzadkowany autorowi
wewnetrznemu, kreuje zupelnie inny obraz narratora niz ten, jaki usilnie two-
rzy on sam.

Ta niezgodno$¢ obrazow wykorzystywana jest takze dla ukazania konfliktu
wartosci. Mowiacy (czy — dla Scistosci — piszacy) bohater moze albo obronié¢
swoje racje (o ile jest narratorem wiarygodnym), albo skompromitowac si¢ (jesli
pozbawiony jest akceptacji podmiotu). W pierwszym przypadku narrator od-
stania prawdziwa wersje czy oceng wydarzen, ktore w powszechnym odczuciu
wygladaja odmiennie, zazwyczaj obroste legenda. Takiej demitologizacji §wiata
sprzyjaja formy prywatne: listy, dzienniki, lecz zwlaszcza pamigtniki. W drugim
przypadku racjom bohatera zostaja przeciwstawione poglady adresata narracji
lub tez wartosci, ktore — w zalozeniu autora — akceptuje czytelnik ®>.

Przywolywanie przez utwor danej formy jest dzi$ nie tyle elementem kom-
pozycyjnym, co znaczacym, juz sam jej wybor charakteryzuje narratora. Bo-
hater mowiacy i jego wypowiedz okreslaja si¢ wzajemnie, nie ma tu miejsca na
przypadkowy zwiazek. Wspolczesne stylizacje na pamietniki i dzienniki staty
sic domeng narratorOw o ambicjach intelektualnych, czg¢sto cieszacych sig
aprobata autora wewngtrznego (brak sygnalow niewiarygodnosci). Pisanie
diariusza czy wspomnien wynika z wewnetrznej potrzeby, zazwyczaj nie to-
warzyszy mu zaden cel pragmatyczny, za to duzy stopien samoswiadomosci —
rowniez literackiej. W pozostalych formach — narratorzy staraja si¢ zreali-

63 Zob. Wystouch, op. cit.
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zowac swoje spektakularne zamiary, relacja jest tu sposobem realizacji Scisle
okreslonego celu, nie za$ celem samym w sobie. Najwyrazniej jest to widoczne
w utworach wzorujacych sie na pismach urzgdowych i listach. Nieco inaczej
wyglada to w tekstach ustnych, gdzie glownym celem staje si¢ pozyskanie
uwagi i zyczliwosci stuchacza: albo dla celéow pragmatycznych, albo po prostu
po to, by utrzyma¢ z nim stowny kontakt, ,wygadac si¢”.

Forma, zwlaszcza o wysokim stopniu skodyfikowania, narzuca narratorowi
okreslone zachowania jezykowe, czasem sprzeczne z naturalnym dla niego
uzyciem jezyka. Zderzenie zwrotéw oficjalnych z potocznymi czy liryzfu
z trywialnoscia staje si¢ kolejnym elementem charakterystyki mowiacego.
Zapewne dlatego narratorami utworow stylizowanych na pisma urzedowe sa
najczesciej ludzie niewyksztalceni, malo sprawni jezykowo, ktorzy — jak juz
wspominatlam — kompromituja i forme, i samych siebie.

Forma osadza narratora w okreS§lonej sytuacji, wyznacza mu role spo-
feczna — mowcy, pamigtnikarza, ale takze ojca, petenta, intelektualisty, Zaden
inny typ narracji poza mimetyzmem formalnym roli tej nie narzuca.

Te wlasnie mozliwosci — gier literackich oraz mnozenia znaczen — powo-
duja, ze mimetyzm stal si¢ zjawiskiem popularnym w polskiej prozie po roku
1956. Poczatkowo przewazal w formach krotszych, z czasem stal si¢ domena
powiesci. Proces ten ilustruje szczegdlnie wyraznie rozwdj monologu wypowie-
dzianego, ktoéry najpierw (w latach 1957 — 1960) pojawia sie¢ w opowiadaniach,
by z czasem zawladna¢ powieScia. Wspolczesnie mimetyzm wydaje si¢ in-
teresujacy jako obszar eksperymentdéw artystycznych, atrakcyjny nie tylko
wtedy, gdy obejmuje calo$¢ narracji, ale takze jako jeden z wielu rownolegle
biegnacych jej typow lub jako wtret mimetyczny.

Pisarze przetwarzaja nie tylko klasyczne wzorce jezykowe: list, dziennik,
pamigtnik, gawede, siggaja takze po nowe — oficjalne, silnie skodyfikowane
pisma urzgdowe czy wypowiedzi ustne, swobodne, o luznych regulach kon-
strukcyjnych. I to szczegdlnie w tych dwoch grupach prowadzone sa — czgsto
jakze podstepnie! — gry pomig¢dzy instancjami.

Mozliwo$¢ wykorzystywania dynamicznych napig¢ tkwiacych w stylizacji
formalnej wydaje si¢ tworzy¢ dla niej nowe, cickawe perspektywy rozwoju.

Wariacje mimetyczne Kazimierza Brandysa

Mimetyzm formalny najpelniej objawia swoje walory artystyczne w po-
jedynczym utworze — tam, gdzie znaczy i funkcjonuje. Zostal on wykorzy-
stany w dwoch pokrewnych sobie powiesciach Brandysa: Nierzeczywistosci
i RondzieS*.

1. Nierzeczywistosé¢

Mimetyzm formalny w Nierzeczywistosci Kazimierza Brandysa nie ma
w sobie nic z zagadki czy lamiglowki — juz w pierwszych kilkunastu zdaniach
narrator okresla ksztalt swego monologu, zapowiada sposob prowadzenia nar-
racji, przedstawia siebie oraz adresata wypowiedzi. Stanowia ja odpowiedzi

54 K. Brandys: Nierzeczywistosé. Chotoméw 1989; Rondo. Chotoméw 1991, O genezie obu
swych powiesci autor pisze w Miesigcach 19781979 (Paryz 1981, s. 70—71).
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na pytania ankiety socjologicznej — czy raczej psychosocjologicznej — na-
grane na tasmy magnetofonowe, ktore bohater otrzymat od prowadzacego
badania naukowca, Amerykanina polskiego pochodzenia. On tez wystepuje
jako adresat wypowiedzi narratora — polskiego rezysera teatralnego, uczest-
niczacego w miedzynarodowym kongresie teatralnym oraz przygotowujacego
spektakl ,,w miescie nad Morzem Poéinocnym” (s. 9).

Bohater uprzedza, ze nie bedzie przestrzegal porzadku sugerowanego przez
pytania ankiety:

Wolalbym ja uzna¢ za material orientacyjny zamiast trzymac sig jej scisle i odpowiadag
punkt po punkcie. [s. 7]

Okres$la rowniez okoliczno$¢ dokonywania nagran — wieczorne, polgo-
dzinne seanse w pokoju hotelowym. Swiat przedstawiony ogranicza si¢ do
jednego bohatera, magnetofonu, tasm i stbw na nie nagrywanych. Czytelnik
ma wigc przed soba zapis anonimowej, nagranej w ciagu 13 wieczorow, an-
kiety®> — tak najprosciej okresli¢ mozna ksztalt narracyjny Nierzeczywistosci.

Wzorzec, do ktorego odwoluje sie powies¢ — od pierwszych do ostatnich
stow — jest zlozony: taczy w sobie cechy ankiety i nagrania magnetofonowego,
a wigc wypowiedzi mowionej, jest rodzajem wywiadu, z tym ze zadawane
pytania sa utrwalone na pisSmie, co odpowiadajacemu daje nieograniczoria
swobode.

Kazdy z 13 wieczoréw-,,odcinkow” cechuje si¢ czyms$ swoistym, odrdz-
niajacym go od innych, nadajacym tozsamo$¢ kazdemu z nagran (pogoda,
nastréj mowiacego, zajecia poprzedzajace ,,sesje nagraniowa”, etc.). Niezmien-
ne pozostaja: hotelowy pokdj, magnetofon, kwestionariusz z pytaniami oraz
fakt, ze narrator formutuje swe odpowiedzi zawsze w samotnosci, co — jak si¢
okaze — ma niebagatelny wplyw na ich ksztalt. Nieustannie przywolywane sa,
wyodrebnione graficznie, pytania kwestionariusza — w pewnych momentach
narrator stara si¢ dyscyplinowa¢ sam siebie, wraca do tematu narzuconego
przez ankiete, w innych komentuje pytania, nawet negujac ich sensownosc:

Mam wiec wymieni¢ marke samochodu, jaki posiadam obecnie, oraz tego, ktory mialem
w przesztosci, a rowniez samochodu, jaki zamierzam naby¢ w przysztosci. Rzecz jasna, chodzi
o umieszczenie mojej osoby w odpowiedniej grupie spolecznej, kolejne marki samochodow
maja zobrazowa¢ moj ekonomiczny rozwdj. Tutaj ankieta trafia kula w plot i zdradza stabe
rozpoznanie stosunkow w moim kraju. [s. 68]

Podzial narracji na segmenty, a pozniej na ich mniejsze czastki jest
zdeterminowany wiasnie sytuacja mowienia — przerwy mig¢dzy kolejnymi
nagraniami i pauzy w ich trakcie nie zawsze sa umotywowane zmiang tematu
czy chocby toku mysli. Sygnalizuja raczej moment zamyS$lenia, zawieszenia
glosu, odmiennos$¢ intonacji:

— Jezeli si¢ nie myle, powiedzialem wczoraj, ze w roku 1940 wierzylem w Boga. To

prawda. Ale po wojnie uwierzylem w Historig.
— Rozumiem przez to pewien stan [...]. [s. 45]

65 Jak wykazala dyskusja w kregu studium doktoranckiego, nazwa ,ankieta” jest ter-
minologicznie niescista — wedlug ustalen J. Lutynskiego (Analiza procesu otrzymywania
informacji z zastosowaniem wywiadu kwestionariuszowego. W zbiorze: Wywiad kwestionariuszowy
w sSwietle badan metodologicznych. Wroctaw 1972) forma nasladowana przez Brandysa miesci sig
miedzy ankieta a wywiadem kwestionariuszowym.
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Narrator nie ogarnia calo$ci swej wypowiedzi, tworzy ja rOwnocze$nie
z wypowiadaniem, podejmuje przerwane watki, zapowiada mysli, ktore moga
pojawié si¢ w innym miejscu. Czasem — rzadko — zawodzi go pamigc, rwie si¢
tok jego mysli, przestuchuje wtedy fragment tasmy lub_podejmuje wysﬂek
powrotu do zerwanego watku. W jego spojnej i potoczystej relacji mozna
znalez¢ sygnaly takich dziatan:

Wigc na czym skonczylem? [s. 56]
Na czym stanglo? [s. 72]

Symptomatyczne, ze tych sygnalow jest jednak mniej niz stematyzowanych
wskazowek dotyczacych sposobu opowiadania. Narrator czesto nawiazuje do
tego, o czym mowit poprzednio, komentuje swoj jezyk, wiele nowych mysli
wprowadza przy pomocy stow sygnalizujacych sytuacje:

Jeszcze stowo, po natrysku. [s. 65]

Czy styszy pan szum na tasmie? To jest szum deszczu [...]. Staram si¢ mowi¢ troche
glosniej, bo tasma na pewno rejestruje szum ulewy. [s. 112]

Migdzy ksztaltem narracji, logicznego, erudycyjnego wywodu, a sugerowa-
nym sposobem jego przekazywania zachodzi wyrazna sprzecznosC. Silna
sugestla moéwienia wynika bardziej z c1aglego przywolywania sytuacji narracyj-
nej niz z ksztattu jednolitej stylistycznie i myslowo relacji. Zmeczenie, zdener-
wowanie, luki w myslach zostaja zakomunikowane, ale nie wplywaja one ani
na jezyk, ani na spoisto$¢ wypowiedzi. Narrator informuje o swoich nawykach
jezykowych (s. 40), o swoich wahaniach (s. 26), ale nie wyrazaja si¢ one
w ksztalcie utworu. Bohater uzywa polszczyzny w jej wersji literackiej, tekst
jest stylistycznie ujednolicony — nie mozna w nim znalez¢ fragmentow, ktore
ilustrowalyby napigcie emocjonalne czy to przez dobor stownictwa, czy przez
zabiegi sktadniowe. Widoczny jest tu brak rownowagi — osrodkiem wypowie-
dzi jest okreslona osoba: ,,ja” mowiace, rOwnoczesnie jednak tworzony przez
nia tekst jest, pod wzgledem jezykowym, pozbawiony osobowosci, ekspresja
przedstawionego komunikatu jest znikoma, niewiele wiadomosci o narratorze
przynosi sposob jego wypowiadania si¢, ktéory — jako mowa — powinien by¢
dlan charakterystyczny.

Czytelnik musi uwierzy¢ stowom. Ankieta w utworze Brandysa jest bardziej
opowiedziana niz przedstawiona — opisane zostaly okolicznosci i prze-
bieg nagrania, ale takze sam akt wypowiedzi, sytuacja mowienia wynika
bardziej z literackiej informacji niz z jezykowej czy stylistycznej warstwy
utworu.

I w tym tkwi wlasnie klucz do pojecia formy Nierzeczywistosci. Zakon-
czenie utworu konsekwentnie podtrzymuje fikcj¢ ankiety, narrator przytacza
pominigte przez siebie pytania i zegna si¢ z amerykanskim profesorem infor-
mujac go rownoczesnie:

W ,Studio XX” przerejestruja mi cale nagranie na Swieze taSmy. Wczoraj si¢ w nie

zaopatrzylem. Chcialbym je mie¢ dla siebie, wezme¢ je do Warszawy. [s. 119]

Tylko tyle; to stwierdzenie jest sygnaltem, ze ankieta zmienila swoja funk-
cje, ze pozostala ankieta tylko pod wzgledem formalnym. W miar¢ rozwoju
narracji ksztalt wypowiedzi ulega zmianie — w coraz mniejszym stopniu wy-
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znaczaja go kolejne punkty kwestionariusza, w coraz wigkszym za$ inwencja
wlasna narratora. Pytania staja si¢ pretekstem albo nawet zb¢dnym balastem,
nie ankieta kieruje myslami mowiacego, ale on sam zaczyna tworzy¢ swoja
wizj¢ ankiety, dodaje pytania na temat etyki i $mierci, inne pomija. W poczat-
kowej partii powiesci narrator wybiera punkty, ktore nast¢pnie omawia,
pOzniej po prostu przytacza te, ktore wydaja mu si¢ odpowiednie w kontekscie
jego monologu. Pojawiajg si¢ tez fragmenty poza pytaniami — jak opowies¢
o nocy spedzonej w miynie, siedzibie sekty miodziezowej, relacja ze spotkania
z bylym cztonkiem ,Ronda”. Wbrew podzialowi na poszczegélne wieczory, na
intonacyjne i mys$lowe fragmenty, monolog przybiera forme¢ calosci, coraz
dalszej od idei ankiety, coraz blizszej indywidualnej wizji $wiata — wizji
przepelmone_] przeszioscia, polsk1m1 kompleksami i — najdostowniej rzecz
ujmujac — erudycyjnym popisem.

Akt opowiadania, mozliwo$¢ swobodnego wykreowania swego wizerunku
zaczynaja wlada¢ opowiadajacym. Magnetofon i tasmy staja si¢ jego narko-
tykiem. Nie poznajacy swego odbicia w lustrze bohater zaczyna podejrzewac:

gdybym przekrecil taSme i przestuchal od poczatku, to byloby tak samo jak z odbiciem
w lustrze: zbyteczne i troche smutne spotkanie. Z kims, kto jest mna, ale naprawde kims
jeszcze, kogo nie odbija lustro ani tasma. [s. 55]

Brnie jednak dalej. Wykreowany wizerunek, jaki zabierze na tasmach do
Warszawy — ,portret wewn¢trzny” czlowieka czystego etycznie, wyzwolonego
duchowo, sw1adomego nad mlarq — to ﬁkC_]a On i jego mysl to jeszcze jedna
»hierzeczywistos¢”. By¢ moze, iz myslowa i jezykowa nieskazitelno$¢ to takze
fikcja. Moze powstata ona na skutek wielogodzinnego wysitku, przestuchiwa-
nia tasm, likwidowania i korygowania nagran? Moze spontanicznosc¢, ustno$¢
tej wypowiedzi takze jest fikcja...?

Monolog wypowiedziany musi projektowa¢ swego fikcyjnego adresata,
potencjalnego rozmowce. Partnerem dla polskiego rezysera jest profesor,
reprezentujacy inny, niekomunistyczny swiat. Istotne jest takze i to, ze dzi-
siejszy Amerykanin jest wczorajszym Polakiem, co pozwala narratorowi
traktowa¢ go rownoczesnie jak ,swojego” i jak ,obcego”. Bohater tworzy
wizerunek swego rozmowcy na wlasny uzytek, przypisuje mu a priori pe-
wien zasob doswiadczenia i okre$lone poglady. Mowiac do mikrofonu,
zwraca si¢ do amerykanskiego socjologa, jego stara si¢ zaciekawi¢ trescig
swoich stow:

Wie pan, co mi powiedzial? Powiedzial, ze mu si¢ sSnilem. [s. 114]

Tak objawia si¢ pierwsza rola narzucona profesorowi, rola rozumnego
stuchacza. W tych fragmentach traktowany jest on jako ,swoj”. Rownolegle
narrator wyznacza mu role antagonisty, partnera w dyskusji — dzieje si¢ tak za
sprawa pogladow, jakie, zgodnie z wyobrazeniami nadawcy, powinien glosi¢
jego bezposredni odbiorca. Polemika ta jest wigc sporem §wiatopogladowym
z wyimaginowanym wizerunkiem naukowca, z jego ,amerykanskim” spoj-
rzeniem na rzeczywisto$¢é. Bohater powatpiewa, czy czlowiek, do ktorego si¢
zwraca, zdolny jest pojac sfere jego polskich doswiadczen:

Nie wiem, czy zdaje sobie pan sprawe z fantastycznych nonsensow, do jakich zdolne byly
wschodnie biurokracje. [s. 84]
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Profesor nie jest jednak jedynym adresatem wypowiedzi bohatera, wigcej:
nie jest odbiorca najwazniejszym. Drugi odbiorca istnieje w ukryciu, poza
bezposrednimi zwrotami do szefa ankieterow. Mozna odnalezé takie frag-
menty narracji, w ktorych osoba ta si¢ ujawnia, jak na koncu pierwszego
nagrania:

Chce jednak moéwi¢ po pierwsze dlatego, aby si¢ przekonal, czy sta¢ mnie na
nieskrepowana wypowiedz. Po drugie: czy jestem zdolny do myslenia o swoim zyciu w sposob

jako tako racjonalny i zobiektywizowany. I po trzecie, z fabularnej ciekawosci: czy dowiem sig
od siebie czegos, o czym dotychczas nie wiedzialem. [s. 16]

Prawdziwym, jedynym liczacym si¢ stuchaczem jest dla narratora on sam,
to siebie, nie amerykanskiego profesora, pragnie przekonaé o prawdziwosci
tworzonego wizerunku. Nad dobra wolg, ktora wykazuje chcac odpowiedzie¢
na pytania socjologéw, zaczynaja goéorowal jego obsesje, jego nie rozwiane
watpliwosci. Przestaje odpowiada¢ na pytania ankiety, zaczyna na swoje
wlasne — ankieta zatraca swa tozsamos$¢, okazuje si¢ pretekstem wtedy, gdy
prawdziwym adresatem staje si¢ narrator. Uwidocznia si¢ to szczegolnie, gdy
bohaterowi zaczyna ,brakowac” pytan i snuje swa opowie$¢ obok ankiety
lub — jak juz wspominalam — potrzebne pytania dodaje.

Teza o podwdjnym odbiorcy, o zamkni¢tym obiegu wypowiedzi znajduje
swoje potwierdzenie w ostatnim gescie bohatera, ktory decyduje si¢ przewiez¢
(przemycic!) nagrane tasmy do kraju. To, co bgdzie przewozil, to nie materiat
ankieterski, ale spowiedz z Zycia.

Skomplikowana wypowiedz o ptynnych granicach, ktora sytuuje si¢ zawsze
»pomiedzy”, nie jest struktura przypadkowa. Zostala ona sprowokowana.
Mozliwos¢ mowienia pochlania narratora tak dalece, ze przestaje on panowad
nad swoja relacja, ktora nie przekazuje juz obrazu wnetrza bohatera — pol-
skiego intelektualisty, ale obraz ten stwarza. Kreacja przerasta kreatora.
Z prob opanowania rzeczywistosci rodzi si¢ nierzeczywisto$C. Zetknigcie
czlowieka ze Swiatem zawsze nosi pigtno fikcyjnosci, deformacji, ktéra wynika
przeciez z tworczego stosunku czlowieka do zycia.

Tytulowa ,,nierzeczywistos$¢” jest tak wyrazem niezgody, jak i bezradnosci
bohatera, ktory buntuje si¢ przeciwko polskiej fikcji, objawiajacej si¢ nie tylko
,»W sferze mitu narodowego” (s. 22), ale rowniez w realiach polskiego zycia.
Jego bunt jest takze ,nierzeczywistoscia” — jest nig zalozenie ,,Ronda” oraz
przekonanie, Ze organizacja ta ochroni ,Mewe” przed kosztami konspiracji.
Nierzeczywisty jest wizerunek bohatera kreowany przez niego w ankiecie,
ktora réwniez zostaje zdemaskowana jako fikcja. Od nierealnej rzeczywistosci
nie ma ucieczki, chyba ze w kolejna nierzeczywisto$¢ — tworzona Swiadomie
(»,Rondo”, teatr, ankieta) i dzieki temu dajaca zludzenie bezpieczenstwa, pa-
nowania nad wlasnym $§wiatem.

Wykorzystanie ankiety umozliwia nie tylko roOwnoczesne budowanie i de-
maskowanie fikcji, ale przede wszystkim — ucieczke od fabuly. Nierzeczywis-
tosé rezygnuje z fabuly (pojawia si¢ ona w innej powiesci podejmujacej
analogiczne watki i podobna problematyke — w Rondzie) na rzecz dyskursu.
To jest whasciwy cel przywolania ankiety — upowaznienie moéwiacego do
koncentrowania wypowiedzi na sytuacji polskiej inteligencji, do eksponowania
wlasnych mysli i rozwazan. Rownoczesnie jednak nadanie dyskursowi pozo-
réw ankiety obraca si¢ przeciwko niemu — podporzadkowany catkowicie
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fikcyjnej formie staje sie niewiarygodny; zamkniety w ramy wypowiedzi postaci
fikcyjnej — pozbawiony zostaje autorskiego porgczenia.

Dyskurs jest zatem ujety w cudzyslow — ocena zasadnosci tego znaku
nalezy juz do czytelnika, podobnie jak odpowiedZ na pytanie, czy tytulowa

779y

»hierzeczywisto$¢” oznacza jedna czy wiele fikcji...

2. Rondo

,Tom”, narrator i gldéwny bohater Ronda, oraz polski rezyser odpowiadaja-
cy na pytania ankiety socjologa amerykanskiego to ten sam cztowiek — $wiad-
czy o tym nie tylko zbieznos$¢ biografii i postawy wobec zycia, ale i bezposred-
nia deklaracja:

W roku 1973, w czasie dorocznego Kongresu Sztuki Teatralnej, ktory odbywal si¢
w jednym ze starych miast nad Morzem Poinocnym, pewien profesor socjologii uniwer-
sytetu Harvarda, Polak z pochodzenia, zaproponowat mi udzial w migdzynarodowej ankie-
cie: okolo 30 pytan wypunktowujacych stosunek ankietowanego do siebie, do swego kraju,
do swiata. [s. 269]

Brandys eksponuje zatem pokrewienstwo obu utworéw — drobne niezgod-
no$ci miedzy nimi sa, jak twierdzi narrator Ronda, wynikiem celowej mis-
tyfikacji. Obie relacje dotycza wydarzen przeszlych, prowadzone s3 ze stalego
punktu widzenia i — w przyblizeniu — w tym samym czasie, w potowie lat
siedemdziesiatych. Interesujace jest jednak nie to, co taczy powiesci, lecz to, co
je dzieli — ,kluczem” do poroéwnania staje si¢ forma odwzorowywana, jako ze
obie nalezy rozpatrywa¢ w kategoriach mimetyzmu formalnego.

Roznia si¢ one przede wszystkim sytuacja narracyjna implikujaca ro-
dzaj wypowiedzi — w Nierzeczywistosci jest to sytuacja mowiona, w Ron-
dzie pisana. Opowies¢ rezysera nagrywana jest w ciagu niespetna dwoch ty-
godni, ,,Tom” poswigca swojemu tekstowi trzy miesiace — i o ile pierwsza,
ustna wypowiedz jest w catosci dyskursem, o tyle druga postuguje si¢ peina,
sensacyjna fabula, ktore) scenariusz — jak sugeruje narrator — stworzylo
samo Zzycie.

W Rondzie, tak jak w Nierzeczywistosci, wzor stylizacji zostaje zaprezen-
towany czytelnikowi expressis verbis:

Po przeczytaniu artykulu Kartka z dziejow walki, jaki si¢ ukazal w numerze 11
redagowanego przez Pana kwartalnika, pozwalam sobie przesta¢ gar$¢ uwag i wspomnien
dotyczacych organizacji ,Rondo”, ktorej dziatalno$¢ w latach 1942 —44 omawia autor, prof.
W. Janota. [s. 5]

Jest to zatem sprostowanie napisane z mysla o publikacji (cho¢ bez wiary
w nia), artykul prasowy. Ekspozycja powiesci konsekwentnie podtrzymuje tg
stylizacje, narrator odwotuje sie¢ do faktow zawartych w Kartce z dziejow walki,
pojawiaja si¢ nawet cytaty z artykutu prof. Janoty. W miare rozwoju narracji,
wzrostu zaangazowania uczuciowego narratora, zwroty do adresata, redaktora
kwartalnika, oraz bezposrednie nawiazania do formy artykutu prasowego staja
si¢ rzadsze, funkcjonuja jednak na przestrzeni niemal calego tekstu jako
sygnaly mimetyzmu.

Bezposrednim impulsem do powstania artykulu stala si¢ publikacja fal-
_szujaca obraz wydarzen, ktorych animatorem byt ,, Tom”. Podejmuje on zatem
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wysitek opisania prawdziwych dziejow ,,Ronda”, znanych dotad w petni tylko
jemu — jego relacja mimo subiektywnego punktu widzenia zyskuje znamiona
wiarygodno$ci. Narrator wyposazony zostal nie tylko w autorska akceptacje,
obdarzony jest ponadto wysokim stopniem samo$wiadomosci: zdaje sobie
sprawg z tego, ze powazy!l si¢ na walke przegrana — walke z prawda obiegowa,
powszechna — cho¢... nieprawdziwa, widzi bezcelowo$¢ swoich, burzacych
legendg, usitowan:

[...]J po niedawnej lekturze Kartki z dziejow walki, w ktorej po raz pierwszy zostala spisana
opowies¢ o ,,Rondzie”. Wszystko w tej opowiesci mozna bylo uznaé za nieprawdziwe, wlacznie
z nazwiskiem autora, a jednak nie ma i nie bgdzie prawdziwszej opowiesci o ,Rondzie”. Nikt
nie przekaze innej, to ona stanie si¢ rzeczywistoscia i obrosnie legenda, ona zamieni si¢
w prawd¢, w ktora pewnie i ja z czasem uwierze. [s. 214]

Skoro daremnos¢ tego wysitku jest tak oczywista dla piszacego, to nale-
zaloby odpowiedzie¢ na pytanie: po co pisze? Odpowiedz kryje si¢ w calym
tekScie — zarowno w jego tresci, jak i formie.

Poczatkowo cel pisarskiej aktywnosci ,,Toma” wydaje si¢ oczywisty: od-
stonigcie §wiatu prawdy o ,,Rondzie”. Adresatem swej relacji czyni redaktora
kwartalnika historycznego, ale — nie wykluczajac mozliwosci druku — takze
czytelnikdw owego czasopisma. Artykul jest forma paraliteracka, jego zas
»cechy gatunkowe nie sa Scisle sprecyzowane, tak ze w ten sposob okresla sie
réznego typu wypowiedzi, w tym takze eseje i rozprawy krytyczne lub
naukowe”®®. Autor sprostowania dysponuje wiec duza swoboda w kon-
struowaniu wypowiedzi. Swoboda ta oraz silne zaangazowanie uczuciowe (nie
tylko mito$¢ do Toli, ale i uraza skierowana przeciwko Janocie) sprawiaja, ze
relacja zaczyna przekraczac sama siebie, wymyka si¢ z ram narzuconych przez
sytuacje narracyjna. Konieczno$¢ sprostowania faktow staje sie pretekstem do
opisania i przemyslenia swoich loséw, do zwerbalizowania tekstu wlasnego
zycia. ,,Tom” wyluszcza swoje racje, probujac spojrzeé¢ na nie z zewnatrz. To
jemu, nie redaktorowi kwartalnika, zalezy na tym, by zrekonstruowac dzieje
,Ronda”:

Przez te dwa miesiace ,,Rondo” uzyskalo swoj obiektywny byt, nazwe.
Czy ma to jakiekolwiek znaczenie? Ma. Dla mnie. [s. 141]

Przemiana ta nie odbywa si¢ poza $wiadomos$cig narratora — on sam
dostrzega, iz zamierzona forma umyka mu, a jego tekst zaczyna zy¢ wlasnym
zyciem, oddala si¢ od pierwotnych intencji swojego autora. Sprostowanie
przybiera ksztalt ,,vie romancée”, a bohater przyznaje: ,,oczywiscie pisze¢ ja dla
siebie” (s. 78). Tak jak niegdys ,Rondo”, fikcyjna organizacja podziemna,
wymknelo si¢ spod kontroli swego tworcy, tak teraz dzieje si¢ z artykulem.
Obok pierwszego adresata, redaktora (reprezentanta czytelnikow) pojawia si¢
drugi — autor sprostowania. Mnozy to cele wypowiedzi — nie chodzi juz
wylacznie o prawdziwe dzieje ,Ronda”, ale takze o pelny (w domysle:
sprawiedliwy) obraz jego tworcy, o przedstawienie motywow dzialan bohatera:
tak racjonalnych, jak i uczuciowych. Zwroty do redaktora zaczynaja miejscami
przybiera¢ ksztalt usprawiedliwien:

By¢ moze zreszta od dawna czulem potrzebe spisania tych wspomnien. [s. 161]

56 Gtowinski, Kostkiewiczowa, Okopien-Stawinska, Stawinski, op. cit., s. 44.
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To juz nie sprostowanie, ale autobiografia.

Mogloby si¢ wydawac, ze prawdziwym wzorem, do ktérego odwoluje sie
powiesc, staje si¢ pamigtnik, relacjonujacy zdarzenia ex post, z wyraznie za-
znaczona sytuacja narracyjna i roéznica pomiedzy ,ja” wspominajacym a ,ja”
wspominanym. Bylby to jednak wniosek zbyt uproszczony — obok bowiem
relacji o losach ,,Toma” i Toli Mohoczy pojawiaja si¢ dlugie rozwazania o cha-
rakterze dyskursywnym. Te, niejednokrotnie obszerne, wywody sa uprawo-
mocnione wlasnie forma polemicznego artykutu. Powies¢ zyskuje w ten sposob
niejako drugi wymiar. Forma, jaka przywoluje, zmusza narratora do intelek-
tualnego ogarnigcia swoich losow, analizy wlasnego postgpowania oraz — co
najwazniejsze — do obrony swych racji. Pozwala to ,Tomowi” nie tylko
wyjasni¢ swoje postgpowanie sprzed lat, lecz takze zaprezentowac aktualne
poglady na swiat i ludzi, wartosci, ktorym podporzadkowal cale zycie, bedac
absolutnie przekonanym o ich stusznosci.

W swiecie tak zmiennym i niejednolitym pozostaja nam wlasne miary i prawidia. Nie
sadzg, by mozna bylo w inny sposob zglebi¢ swoje czlowieczenstwo, jak tylko wlasnym
pojeciem czlowieczenstwa. Kto za$ nie chce Slepo si¢ podda¢ miarom czasu i miejsca,
powinien, moim zdaniem, umie¢ do siebie dopusci¢ wszelka najokrutniejsza watpliwosc;
po to, by moc zbadac si¢ samemu. Na przyklad jedna z owych okrutnych watpliwosci jest
pytanie dotyczace winy, po ktorym silg rzeczy wylania si¢ nastgpne pytanie o §wiadomosc.
[s. 108]

Swiat ,,Toma” zbudowany zostat na jednej racji i jednej winie: usitowaniu
ocalenia kobiety, ktora kochal. Ocaleniu nie tylko fizycznym, takze psychicz-
nym. Nie odnidst Zyciowego zwyciestwa, ale nie ponidst tez kleski. Jego
swiatopoglad niezmiennie opiera si¢ na prostych, jednoznacznych pojeciach:
lojalnosci, prawdy, odpowiedzialnosci. Poprzez wilasne losy usituje dowies¢, ze
wojenna i powojenna polska rzeczywistos$¢ nie zna ludzi niewinnych — tylko
tych, ktorzy swoja wine dostrzegaja, i tych, ktorzy sa jej nieSswiadomi. Tola
czuje si¢ winna $mierci Zydow, Cezar obarcza si¢ odpowiedzialnoscia za
wszelkie zlo, gdy Wladek Sznej nie czuje si¢ winny nigdy, nawet gdy obcigza
swoimi zeznaniami czlowieka uwazanego za przyjaciela, podobnie jak Iza
Rajewska, nie winiaca si¢ nawet za $mieré meza.

Faktograficzna warstwa relacji ,,Toma” koncentruje si¢ na ujawnieniu
prawdy o ,,Rondzie”, skierowana jest wigc przeciwko tezom zawartym w ar-
tykule prof. Janoty, ale drugim, jeszcze wazniejszym celem sprostowania jest
polemika $wiatopogladowa, walka z postawa reprezentowana w powiesci przez
Szneja, Koztowca, ludzi ,,w wysokich butach”. ,Toma” oburza latwos¢, z jaka
daja si¢ oni urzec stowom nowych ideologii, zdumiewa go predkosc, z jaka
przerzucaja si¢ z jednej skrajnosci w druga, ich brak namystu, ktéry powoduje,
ze ocieraja si¢ o zbrodni¢ i kolaboracjg. Sprostowanie, wykorzystujac tak
fabule, jak i dyskurs, daje mozliwo$¢ konfrontacji dwoch postaw polskiej
inteligencji: jednej opartej na dawnych wartosciach — moralnej, i drugiej,
opierajacej si¢ na doktrynach — koniunkturalnej.

Dawnym prawicowcom udato si¢ doskonale dostosowa¢ do nowej rzeczy-
wistosci — przeciwstawiajac im dzieje i poglady ,,Toma” Brandys rozlicza si¢
w ten sposoOb z inteligenckim akcesem do komunizmu — ta czgs¢ inteligencji,
pozbawiona moralnosci, bez statych wartosci, poszukujaca nie tyle najlepszych,
co najwygodniejszych drog, wyposazona w ceche ,konceptualnego wyracho-
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wania” (s. 122), bardzo szybko znajduje sobie miejsce (i posadg) w panstwie
komunistycznym. Bez wzgledu na wlasna przesziosc.

Rondo rozprawia si¢ z ta postawa za pomoca nie tylko racjonalnych
argumentow, ale takze uczuciowego zaangazowania. Umozliwia to narracja
pierwszoosobowa, ktéra pozwala na zderzenie dyskursu z obrazem, réwno-
czesne dzialanie emocji 1 mysli, uzasadnione z jednej strony rodzajem wypowie-
dzi narratora, z drugiej — jego spontanicznymi reakcjami.

Z rozmowy w ,Zache¢cie”, gdzie Wladek wykladal swiezo przyswojone
poglady narodowcow, ,,Tom” zapamigtal dokladnie... obraz jego nogi:

Stuchajac patrzylem na jego noge, chuda, kogucia, o sterczacej kostce. Pamigtalem te
noge z podworza szkolnego, byt nieztym biegaczem na setke, tydki mial mocno umigénione,
chociaz noga wygladala patykowato. A teraz raptem pomyslalem, Ze to juz nie jest jego noga.
Absurdalna mys$l. Gapilem si¢ w szara skarpetk¢ Wiadka Szneja, jakby w niej byla ukryta
inna, nie jego noga. [s. 42—43]

Opis ,.koguciej nogi” zastgpuje opis uczuciowej reakcji bohatera na ag1tac3¢
Szneja. Stowom zostaje prze01wstaw1ony obraz, ktéry wyrazi¢ ma wigcej niz
stowa — ten bardzo literacki chwyt pojawia si¢ czgsto w momentach, gdy sita
reakcji bohatera przekracza mozliwosci ich werbalnego przekazania.

Narracja rozbita zostala na dwa obszary: literacki i publicystyczny, od-
powiadaja one nie tylko grze prowadzonej mi¢dzy powiescia a nasladowana
forma, ale takze dwom planom czasowym. Fabula i obraz naleza do przeszio-
$ci, do okresu, ktory narrator nazwat ,naturalnym”; osnute na wydarzeniach
przeszlych refleksje (dyskurs) pochodza z terazniejszosci — okresu ,,metafo-
rycznego”. W ten sposob zderzenie pierwiastkow literackich z nieliterackimi
zyskuje w Rondzie walor znaczeniowy — funkcjonuje jako element znaczacy
dzieta.

Artykut ,Toma”, rozrastajac si¢ z jednej strony w kierunku autobiografii,
z drugiej — polemiki §wiatopogladowej, wprowadza czytelnika w atmosfere
prywatnej rozgrywki, prowokujac pytanie o wlasciwego adresata narracji,
wszystko bowiem wskazuje na to, Ze pelne pasji rozwazania nie moga byé
kierowane do osoby neutralnej. W miar¢ rozwoju opowiesci ,,Toma” coraz
czescie) pojawiaja si¢ zwroty kierowane ,ponad tekst”, do kogo$ trzeciego,
kto — jak zaczyna si¢ domysla¢ przenikliwy czytelnik — jest wlasciwym od-
biorcg narratorskiej relacji:

Co ma zrobi¢ cztowiek, ktory po szoku doznanym na wiadomos$¢ o czyjej$ smierci, nie
wiedzac nawet, gdzie i w jakich okolicznosciach nastapita, slyszy, ze o te $mieré jego si¢
oskarza. Spotkalo mnie to po raz pierwszy w zyciu. Trzeba si¢ dobrze postaraé, aby zro-
zumieé, co si¢ wtedy czuje. Ale to nawiasem. [s. 199]

Osoba, do ktorej kieruje swoje stowa bohater, staje sie, zgodnie z konwen-
cja sensacyjnej fabuly, kims tajemniczym, zagadka do rozwiazania. Zagadka
zostaje rozwikiana, gdy ,,Tom” konczy swoja pisarska prace i zwraca si¢ bez-
posrednio do Wiadka Szneja, obecnie — po zmianie zony i nazwiska — pro-
fesora Janoty. Tozsamos$¢ tych dwoch osob byla sygnalizowana wczesniej —
»Janota” to wojenny pseudonim Wiadka.

Narrator zmienia swoj pierwotny zamiar — tekst, ktory miat by¢ dokumen-
tem, staje si¢ pismem prywatnym, przestaniem do zyciowego adwersarza,
rodzajem testamentu:



128 BOGUMILA KANIEWSKA

Napisalem te stronice w jednym egzemplarzu, bez kopii. Osobe, ktora je przeczyta po
mojej $mierci, prosz¢ o wreczenie ich prof. Wladystawowi Sznej-Janocie, ktory z pewnoscia
mnie przezyje. Postapi z nimi, jak zechce. [s. 270]

»Punkt cigzkosci” tekstu przenosi si¢ z wartosSci obiektywnej relacji na
subicktywna, swiatopogladowa. Wszystkie opisane rozmowy bohaterow, ilus-
trujace intelektualna droge Wiadka, mialy ten sam scenariusz: btyskotliwe
wystapienie Szneja przed powsciagliwie milczacym narratorem. Dopiero teraz,
stojac u progu starosci, ,,Jom” decyduje sie, i znajduje okazj¢, by przerwac
milczenie i wypowiedzieé swoje argumenty w tej wieloletniej dyskusji, mniej
przejaWIajqcej si¢ w stowach, bardzwj w.sposobie postgpowania. Narrator
‘przyznaje nawet, ze winien jest swojemu oponentowi wdzigczno$¢ — opor
wobec racji nazwanej ,punktem widzenia diabta” (s. 270) wzmocnil jego
moralna determinacj¢. To wlasnie w osobie Wiadka Szneja obserwowat ,od
srodka” rozwoj obcej mu formacji myslowej — inteligencji koniunkturalne;.

Rondo 1 Nierzeczywistos¢ sa dwoma utworami, ktdére w roézny sposob
staraja si¢ przekaza¢ to samo: portret intelektualisty, ktory zdecydowanie
odrzuca wszelkie systemy totalitarne (tak polski komunizm, jak i wczesniej
polski faszyzm). N ierzeczywistos’é rezygnujac z fabuly, rysuje stan jego §wiado-
mosci; Rondo — zyciowa drog@ tego cztowieka, wszystkie motywy, wqtpllwosm
i powody, jakie zrodzily i umocnily t¢ postawe. Jednostka — zdaje si¢ mowic
Brandys — w obliczu historii moze, ale nie musi by¢ bezradna.



