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JAN USZ DEGLER

JAK POWSTAWAŁO „NIENASYCENIE” W ITKACEGO*

Pożegnanie jesieni ukazało się pod koniec kwietnia 1927 ^ Wkrótce potem 
Witkacy rozpoczął pracę nad następną powieścią — Nienasyceniem. Z listów 
do żony wynika, że było to prawdopodobnie 20 VI 1927. Ukończył ją  16 XII 
tegoż roku. Taką datę postawił na końcu utworu. Jednak w świetle dostępnych 
dziś materiałów problemy genezy powieści, procesu jej powstawania oraz 
terminu ukończenia nie wyglądają tak jednoznacznie, jak to sugerują powyższe 
daty. Oto, co udało się dotąd ustalić:

1. Do najbardziej intrygujących zagadek w twórczości Witkiewicza należy 
sprawa powieści pisanej w latach 1912—1913. Niewiele o niej wiadomo. Nie 
znamy jej tytułu, treści, problematyki. Nie wiemy także, co się stało z ręko­
pisem. Nie ma o niej żadnej wzmianki w korespondencji Witkiewicza-ojca, co 
może dziwić, bo żywo interesując się twórczością syna, miał zwyczaj komen­
tować jego wszystkie plany artystyczne i z uwagą śledził ich realizację2.

Jedynym źródłem informacji o tym drugim — po 622 upadkach Bunga — 
utworze powieściowym Witkacego są lakoniczne wzmianki w jego listach do 
Heleny Czerwij o wskiej, którą darzył wtedy głębszym uczuciem i której zwierzał 
się z różnych swoich problemów i przeżyć3. Pierwsza z nich znajduje się 
w liście wysłanym 22 IV 1912:

Zasadniczym ewenementem będzie dla mnie teraz moja nowa powieść. Metafizyka 
czynnego bezwładu i ujęcie i przemyślenie pewnych rzeczy, których bez papieru i atramentu 
przemyśleć nie jestem w stanie.

Prawdopodobnie do pracy nad powieścią przystąpił jednak nieco później, 
o czym może świadczyć informacja zawarta w liście z października 1912: „Ja 
pracuję dość dużo teraz. Zacząłem pisać powieść”. Ale już kilka dni potem (24 
X) donosi Helenie: „Pisanie powieści na razie przerwałem. Ale myślę o niej 
ciągle. Może coś z tego będzie. Jestem niezdolny do napisania choćby słów

* Jest to rozszerzona wersja posłowia do Nienasycenia, które ukaże się w Państwowym  
Instytucie Wydawniczym jako tom 3 Dziel zebranych S. I. W itk ie w ic z a .

1 Zob. Nowości bieżącego tygodnia. „Kurier Księgarski” 1927, nr 30, z 27 IV, s. 2.
2 S. W itk ie w ic z ,  Listy do syna. Opracowały B. D a n e k - W o j n o w s k a  i A. M ic iń sk a .  

Warszawa 1969.
3 Zob. Listy Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej. Podała do druku, 

opracowała i przypisami opatrzyła B. D a n e k - W o j n o w s k a ,  „Twórczość” 1971, nr 9. O to, czy ze 
strony Witkiewicza owym uczuciem była miłość, spierał się J. B ło ń s k i  z edytorką listów. Zob. 
J. B ło ń s k i ,  W itkacy zakochany. „Twórczość” 1972, nr 2. — B. W o jn o w sk a , W itkacy zakochany? 
Jw., nr 7. — J. B ło ń s k i ,  W itkacy  — Czerwijowska. Jw., nr 11.
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kilku z sensem”4. Przerwa w pisaniu, mająca związek z przeżywanym wówczas 
kryzysem psychicznym, trwała chyba dość długo, bo w liście z 30 III 1913 
Witkacy stwierdza: „Wierszy ani powieści nie piszę”. Jednak już wkrótce — 
wraz z poprawą samopoczucia — następuje powrót sił twórczych: „Na razie 
jeszcze obłędu nie ma. Trzymam się wściekle i pracuję. Zrobiłem 4 potworne 
portrety własne i zacząłem na nowo pisać powieść” (list z 26 IV 1913). Niestety, 
jest to już ostatnia wiadomość o utworze. W krótce potem urywa się korespon­
dencja Witkiewicza z Czerwijowską i z braku innych świadectw nie wiadomo, 
czy praca nad powieścią była kontynuowana, czy też została zaniechana. 
Z owych kilku krótkich wzmianek wynika tylko, że pisanie szło dość opornie, 
z przerwami i że te trudności łączyły się ze stanem psychicznym autora.

„Co to miała być za powieść — pisze Anna Micińska — trudno dziś 
stwierdzić. Nie zachowały się najmniejsze jej fragmenty, nie wspomina o niej 
także nigdzie indziej sam autor” 5. Nie jest to jednak ścisłe. O to bowiem na 
kolejny ślad powieści natrafiamy w wywiadzie, jakiego Witkacy udzielił 
łódzkiemu dziennikowi „Republika” po prapremierze swej sztuki Persy Zwier- 
żontkowskaja w Teatrze Miejskim w Łodzi. Zapytany o najbliższe plany 
twórcze odpowiedział: „będę próbował skończyć powieść zaczętą w r. 1912, ale 
powieści nie uważam za pracę artystyczną” 6. Wywiad ukazał się 4 VI 1927, 
a w dwa tygodnie później — 20 VI — Witkacy informuje żonę Jadwigę: 
„Zacząłem powieść i metafizykę”1. O to klucz do rozwiązania zagadki. Związek 
obu tych wypowiedzi wydaje się bezsporny: do powieści rozpoczętej w r. 1912 
powrócił Witkacy po 15 latach i ukończył ją  w grudniu 1927. A zatem 
Nienasycenie to kontynuacja młodzieńczego utworu!

Czy jednak możemy być całkowicie tego pewni?
Niestety, nie zachował się rękopis Nienasycenia, a tylko on pomógłby 

rozproszyć wątpliwości. Dopóki się nie odnajdzie (szanse są raczej znikome), 
trzeba to stwierdzenie uważać za hipotezę. Za jej przyjęciem przemawiają 
jednak inne przesłanki i inne świadectwa.

2. Najważniejsze z nich to dwie odręczne notatki Witkacego zachowane 
w teczce z jego różnymi materiałami, wśród których znajdują się też bruliono­
we wersje fragmentów kilku utworów, rozpraw i artykułów8. Pierwsza 
z notatek to nakreślony na luźnej kartce następujący plan:

I. Kocmołuchowicz zażywa j e d n a k  narkotyk przed bitwą.
II. Plan powieści 16/X. Filozof absolutny stający się pragmatystą, potem teozofem.

III. Teraz jest chwila — wydobył pigułkę z kieszonki spod orderu Zbawienia i połknął. Miał 
żelazny organizm — wizja była krótka — wystarczyła. Murti Bing patrzył na niego 
czarnymi, bezdennymi, w ie c z n ie  czuwającymi oczami. Znikł zostawiając go ślepego

4 W liście z 11 XI 1912 pisze: „Jestem trochę przemęczony pracą. Powieść odpoczywa”.
5 A. M ic iń s k a , Życie Stanisława Ignacego Witkiewicza w latach 1885 — 1918. „Pamiętnik 

Teatralny” 1985, z. 1/4, s. 38.
6 Co myśli Witkiewicz? (W ywiad „Republiki” z autorem „Persy Zwierżontkowskiej”). „Ilu­

strowana Republika” 1927, nr 152. Przedruk w: S. I. W itk ie w ic z ,  Bez kompromisu. Pisma 
krytyczne i publicystyczne. Zebrał i opracował J. D e g le r . Warszawa 1976, s. 524.

7 Listy Stanisława Ignacego Witkiewicza do Jadwigi Witkiewiczowej znajdują się w Bibl. 
Publicznej im. Stanisława Staszica w Szczecinie. Korzystam z odpisów sporządzonych przez Annę 
M ic iń s k ą , której serdecznie dziękuję za ich udostępnienie.

8 M ateriały warsztatowe Stanisława Ignacego Witkiewicza. Bibl. Ossolineum, Dział Ręko­
pisów, sygn. 16081/III. Zob. J. D e g le r , Nieznane notatki Witkacego. „Przekrój” 1988, nr 2229.
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na wszystko inne. Czekał objawienia — przyszło. Ludzkość cała i on w aureoli świętości 
ostatni rycerz, który ofiarował jej honor.

IV. Kompresy po zabójstwie pułkownika. Ból głowy.
V. K ocm [ołuchow icz] patrzy na pigułki, nie śmiejąc zjeść.

Nie ma wątpliwości, że jest to szkic (z wyjątkiem punktu II) sytuacji 
z dwóch ostatnich rozdziałów Nienasycenia. Co prawda scena zażycia przez 
Kocmołuchowicza pigułki M urti Binga nie znalazła się w drukowanej wersji 
powieści (mowa jest tylko o poprzedzającej bitwę „nocy 25 piguł” otrzymanych 
od Dżewaniego 9), ale nie ma to tutaj większego znaczenia. Ważna bowiem jest 
data umieszczona nad tekstem po lewej stronie kartki. Niestety, przedostatnia 
cyfra w dacie rocznej została napisana w taki sposób, iż można ją odczytać 
dwojako: X 1918 lub X 1928. Wersja pierwsza oznaczałaby, że Witkacy po 
przyjeździe z Rosji do Zakopanego powrócił do swej rozpoczętej powieści, 
projektując jej zakończenie. Jest to bardzo prawdopodobne. Wszak właśnie 
wtedy wraca on także do swej pierwszej powieści. Poprawia i uzupełnia rękopis 
622 upadków Bunga, pisze przedmowę i epilog10. Być może zamierzał również 
ukończyć swą drugą powieść, ale zrezygnował, poświęcając się głównie 
twórczości dramatycznej. W połowie listopada 1918 pisze pierwszą dojrzałą 
sztukę teatralną — Macieja Korbowę i Bellatrix. W ciągu następnych 8 lat 
powstanie ich prawie 40. Ta intensywna twórczość dramatyczna słabnie 
w roku 1926. W cytowanym tu wywiadzie dla „Republiki” wyzna otwarcie: 
„Od dłuższego czasu nie napisałem nic na scenę takiego, co by mnie zadowoliło, 
i myślę, że na razie jestem wyczerpany” 11. Koncentruje się wtedy na powieści, 
pisząc najpierw Pożegnanie jesieni, a potem kończąc utwór z roku 1912.

Jeśli natomiast uznamy, że plan zrobiony został w październiku 1928, to 
wówczas rodzi się pytanie, jak należy traktować datę „16 XII 1927” znajdującą 
się na końcu powieści. Trudno ją  wtedy uważać za datę faktycznego ukoń­
czenia utworu, skoro dopiero 10 miesięcy później autor naszkicował dyspozy­
cje do ostatnich rozdziałów. Na dodatek nie zostają one uwzględnione 
w ostatecznej wersji utworu, co dowodzi, że praca nad nim nadal trwała. Na tej 
podstawie można by nawet dojść do wniosku, że w grudniu 1927 powieść nie 
miała jeszcze napisanego zakończenia i że powstało ono znacznie później. 
Oczywiście mogło tak być, choć wydaje się to mało prawdopodobne (w liście 
z 13 XII 1927 Witkacy informuje żonę: „Piszę i już, już kończę. Ostatnie chwile 
na froncie. Zaraz Chińczycy wejdą na widownię”). Zapewne wówczas Witkacy 
nie wprowadziłby powyższej daty do tekstu drukowanego.

Druga notatka to zapisany na podłużnej kartce następujący tekst:

PUSTELNIA KNIAZIA BAZYLEGO

Daleko, daleko za „seledynem” rozciągał się Kraj Czarnego Placka. Tam dojechali 
z wielkim trudem ostatniego razu (Eter po „co co” — był tym ostatnim wynalazkiem  
w „grupie” Lambdona Tygiera — zresztą to Detal — ). Było tam kilku muzyków opętanych 
przez swoisty świat konstruujących się dźw ięków 12.

9 S. I. W itk ie w ic z ,  Nienasycenie. T. 2. Warszawa 1957, s. 338.
10 Zob. A. M ic iń s k a ,  N ota wydawnicza. W: S. I. W itk ie w ic z ,  622 upadki Bunga, czyli 

Demoniczna kobieta. Warszawa 1992, s. 171—493.
11 Co myśli Witkiewicz?
12 M ateriały warsztatowe Stanisława Ignacego Witkiewicza.
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Jest to brulionowa wersja następującego fragmentu z drugiego rozdziału 
Nienasycenia:

A jednak była to rozkosz, kiedy daleko, daleko za seledynem rozciągał się bezkresny kraj 
„Czarnego Placka”. . .  Tak nazywał się ów ląd, na którym zdawała się lądować bezprzestrzen- 
na w granicy jaźń, po przepłynięciu groźnego, ale skończonego oceanu zupełnej nicości — to 
było cudem. Tam dojechali z trudem ostatniego razu dwa lata temu, zażywszy we trzech — 
trzecim był logistyk Afanasol Benz vel Bęc — litr eteru13.

W prawym rogu kartki umieszczona jest adnotacja: „7/XI N P j 1926” (skrót 
„N P j” oznacza, że autor jeden dzień nie pali papierosów). Choć tutaj data nie 
budzi żadnych wątpliwości, bo została napisana wyraźnie, to jednak ona 
również zmusza do postawienia pytania — nie o to, kiedy Witkacy skończył 
Nienasycenie, ale kiedy je zaczął. Z listu do żony wynika, że było to około 20 
VI 1927. N otatka zaś dowodzi, że jakieś fragmenty powstawały już kilka 
miesięcy wcześniej. Nasuwa się jedno wyjaśnienie tej kolejnej zagadki: powyż­
sza notatka mogła być dopiskiem lub wariantem istniejącego już tekstu. Tym 
tekstem była niewątpliwie powieść z roku 1912. Być może ów fragment miał 
stanowić początek czwartego rozdziału (w drukowanej wersji nosi on tytuł 
Wizyta w pustelni kniazia Bazylego), ale potem autor włączył go do drugiego 
rozdziału. Jedno wydaje się pewne: zanim Witkacy zaczął na dobre pisać 
Nienasycenie, próbował pracować nad tekstem nie dokończonej powieści. 
W połowie r. 1927 postanowił ją ukończyć.

3. Bez rękopisu nie sposób ustalić, jaki miała ona wtedy kształt i do jakiego 
miejsca został doprowadzony tekst. Jednakże nie mogły to być tylko począt­
kowe fragmenty. Utwór był chyba zaawansowany, skoro już 2 VIII 1927 
Witkacy powiadamia żonę: „Powieść chcę skończyć na 1 IX. Po czym 
przepisać i wydać. Dostać 3000 zł i zapłacić długi”. A więc po niespełna 
9 tygodniach powieść miała być gotowa! Wyznaczenie tak krótkiego terminu 
może oczywiście świadczyć o wysokiej ocenie własnych możliwości twórczych, 
ale raczej dowodzi, iż dzieło wymagało tylko dokończenia, a nie pisania od 
początku.

Terminu 1 IX nie udało się Witkacemu dotrzymać. Powieść została 
ukończona 16 XII 1927, czyli w ciągu pół roku od rozpoczęcia pracy. Jednak 
i ten okres jest wyjątkowo krótki, jeśli wziąć pod uwagę, jak obszernym 
dziełem są dwa tomy Nienasycenia, oraz uwzględnić to, że czas wypełniała 
autorowi nie tylko powieść. Równocześnie z nią zaczął pisać nową sztukę 
(prawdopodobnie Szewców), opracowywał kolejną wersję traktatu filozoficz­
nego Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie Istnienia, dla „Przeglądu 
Wieczornego” przygotowywał cotygodniowe felietony. Dużo czasu zabierała 
mu zarobkowa działalność Firmy Portretowej, a początek września wypełniły 
próbne zdjęcia do filmu Mogiła nieznanego żołnierza, w którym zgodził się 
zagrać rolę profesora Piotra Głowińskiego14. Nic dziwnego, że w pisaniu 
następowały często przerwy — kilku- lub nawet kilkunastodniowe — których 
dodatkowym powodem było także złe samopoczucie psychiczne autora, 
przeżywającego głęboko konflikt z żoną i jej postanowienie o separacji. Jednak

13 Nienasycenie, t. 1, s. 71.
14 Zob. J. D e g le r ,  Kronika życia i twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza. Czerwiec 

1918 — wrzesień 1939. „Pamiętnik Teatralny” 1985, z. 1/4, s. 93.
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z czasem pisanie powieści staje się ucieczką od tych kłopotów, przynosi ulgę, 
a nawet poprawia samopoczucie, o czym zaświadcza list z 12 VII 1927: „Dziś 
mało (na metr np.) nie popełniłem samobójstwa. 2 razy zaczynałem płakać, ale 
przestałem. Czytałem N atropa przez łzy, potem w koszuli pisałem powieść 
i jest trochę lepiej”. Wzmianki o dobroczynnym wpływie pisania pojawiają się 
także w innych listach.

Najintensywniej pracował Witkacy w październiku, pisząc dziennie „po 
5 i więcej stron”. W liście z 23 X 1927 informuje żonę: „Piszę coraz 
piekielniejsze rzeczy w powieści. Już niedługo brulion powinienem skończyć, 
ale co z tego będzie, nie wiem. Musiałem zapalić [papierosa] dla pisania 
i poszło jak z płatka”. Listopad spędził w Warszawie, ale nie był to okres 
sprzyjający pracy twórczej. Stosunki z żoną nie uległy poprawie. Przeciwnie — 
jej nieugięta postawa staje się przyczyną coraz silniejszych stanów depresyj­
nych Witkacego i pojawiających się myśli o samobójstwie. Do Zakopanego 
powraca w fatalnym nastroju. 6 XII pisze do żony:

Czuję się tak, jak po śmierci Jadwigi Janczewskiej. Szereg bezsensownych dni, śmierć za 
życia. Nawet na N P  [tj. niepalenie papierosów] nie ma nadziei, bo po 20 dniach jest gorzej. 
Będzie coraz gorzej, a już teraz jest nie-do-wytrzymania. Więc po co? Coś kiedyś mówiłaś, że 
Ci wróżka powiedziała, że jesteś »une femme fatale«. Rzeczywiście miała rację.

Dopiero pojednawcze listy Jadwigi wyraźnie polepszają nastrój i ułatwiają 
powrót do pracy. Nabiera ona teraz tempa i intensywności. „Pisałem już 2 noce 
do V2 3Cłej. Dobiegam końca z powieścią” — donosi żonie 12 XII 1927. 
W następnym liście, z 13 XII, dodaje: „Jestem wycieńczony pracą. Często piszę 
w nocy, a wstaję rano”. Wreszcie w liście z 16 XII (sygnowanym: „1/2 N P + 2 
piwa-I-fajka”) oznajmia z ulgą: „Dziś rano skończyłem brulion powieści”.

Po kilku dniach wytchnienia („Jestem zupełnie pusty po pisaniu, jakby mi 
kto kiszki wypuścił” — zwierza się Jadwidze) przystępuje 28 XII 1927 do pracy 
nad brulionem powieści. Ale jego poprawianie i przepisywanie na czysto 
potrwa prawie dwa lata. 19 XI 1929 zawiadamia swego przyjaciela, Teodora 
Białynickiego-Birulę: „Skończyłem dziś pisać powieść i oddam wydawcom. Ale 
boję się, że z tego nic nie wyjdzie, bo zbyt już potworna” 15. M ożna zastanawiać 
się, dlaczego poprawa brulionu zajęła tak dużo czasu. Wiemy, że Witkacy 
zazwyczaj pracował szybko. Na przygotowanie do druku rękopisu Pożegnania 
jesieni potrzebował tylko trzech miesięcy (lipiec — październik 1926). W latach 
1928—1929 poprawianie powieści było jego jedynym zajęciem pisarskim. 
Przerwał pisanie Szewców, przestał współpracować z czasopismami. Malowa­
nie portretów i powieść wypełniały mu większość czasu.

Na początku nic nie zapowiadało, że praca tak się wydłuży. Już 10 I 1928 
Witkacy donosi żonie: „W tym czasie [tj. po jej przyjeździe do Zakopanego] 
zacznę przepisywać powieść, bo poprawianie i I cz[ęść] kończę. Gdyby nie 
portrety, dawno bym z tym zrobił porządek”. To ważna informacja. Jeżeli 
bowiem na poprawę pierwszej części wystarczyły dwa tygodnie, to widocznie 
musiała być ona już na tyle gruntownie opracowana, iż nie wymagała 
poważniejszych zmian i poprawek. Najprawdopodobniej zatem ta właśnie

15 Listy Stanisława Ignacego Witkiewicza do Teodora Białynickiego-Birula. Listy z ręk[opisu] 
podał do druku J. Z. B r u d n ic k i. Przypisy: J. Z. B r u d n ic k i i H. B u łh a k . „Przegląd 
Humanistyczny” 1977, nr 10, s. 100.
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część — jeśli nawet nie cała, to na pewno duże jej partie — była pisana 
wcześniej i stanowiła tekst powieści rozpoczętej w roku 1912.

Natomiast praca nad drugą częścią przysporzyła autorowi sporo trudności. 
Skarżył się żonie: „Ale z powieścią straszna jest robota. Sama ocenisz tę rzecz, 
jak zacznę przepisywać”. Lakoniczne wzmianki o borykaniu się z powieścią 
pojawiają się regularnie w korespondencji z żoną. Była ona chyba pierwszym 
czytelnikiem rękopisu — czytelnikiem, którego wrażenia z lektury i oceny 
miały dla autora duże znaczenie. Prośby o jej przyjazd do Zakopanego łączyły 
się przeważnie z obietnicą wspólnej lektury. ,,B[ardzo] Cię czekam z powieścią, 
śniegiem i uczuciem o wysokiej temperaturze” — zapewnia w liście z 20 I 1928. 
Dwa dni później proponuje coś więcej niż wspólną lekturę: „Czekam b[ardzo] 
na Ciebie — będziemy pisać powieść na czysto”.

Prawdopodobnie pierwszy raz jakieś fragmenty pierwszej części Jadwiga 
czytała podczas pobytu w Zakopanem we wrześniu 1927 i swoją opinię zawarła 
w liście pisanym po powrocie do Warszawy, o czym świadczy odpowiedź 
Witkacego (list z 18 X 1927):

Co do Genezypa postaram się jak najbardziej, ale co wyjdzie, nie wiem. Jeśli chodzi 
o samą fabułę, to G en[ezyp] wydaje mi się bardziej urozmaicony. Dziękuję za kąplimenty [!], 
ale brzmią one dla mnie tragicznie.

Jednakże w miarę poprawiania i uzupełniania drugiej części Witkacy 
zaczyna mieć wątpliwości, czy powinien dawać Jadwidze do czytania niektóre 
fragmenty utworu, są tam bowiem „rzeczy tak okropne, że nie wiem, czy 
będziemy mogli razem czytać. Zupełnie urojone rzeczy opisane z tak szallloną 
prawdą, że każdy powie, że ja  to przeżyłem” (list z 2 VIII 1929). W jednym 
z następnych listów, z 13 VIII 1929, dopowiada: „Trochę, a nawet bardzo 
pisałem — okropne rzeczy. Już Zypcio morduje Węborka (Michała). Boję się, 
abym sam przy tym kręćka nie dostał”. Zapewne była to tylko gra ze strony 
Witkacego, który bezskutecznie starał się namówić żonę, by przyjechała do 
Zakopanego. Ich konflikt grożący ostatecznym rozstaniem został wprawdzie 
zażegnany, ale stosunki między nimi nadal nie układały się najlepiej. Z przyjaz­
dem żony łączył Witkacy nadzieję na ich poprawę. Stąd ponawiane zachęty 
i obietnice: „Proszę Cię po raz ostatni, przyjedź na Antałówkę. Koniecznie. 
Będę dla Ciebie idealny i będę Cię często odwiedzał” (list z 5 VIII 1929). Temu 
celowi miały służyć również próby zainteresowania Jadwigi powieścią i prośby 
o pomoc przy jej opracowywaniu.

Niestety, odtworzenie kolejnych etapów pracy nad utworem nie jest 
możliwe z powodu dużych luk w listach Witkacego do żony (np. w korespon­
dencji z r. 1928 nie ma listów od 13 II do 28 VIII). Przebiegała ona dwutorowo. 
W zależności od samopoczucia, nastroju lub „natchnienia” („Miałem atak 
natchnienia do powieści [ . . . ] ” — list z 12 VIII 1929) Witkacy bądź przepisywał 
na czysto pierwszą część, bądź poprawiał i uzupełniał część drugą. Ani jedno, 
ani drugie nie było proste. W trakcie bowiem przepisywania nadal modyfiko­
wał niektóre partie tekstu i wprowadzał „wstawki”. Ingerencje w pierwszej 
części zmierzały prawdopodobnie do scalenia jej z częścią drugą, do wyrów­
nywania różnic stylistycznych, do rugowania tego, co mogło być słabością 
utworu młodzieńczego.

Czystopis pierwszej części został ukończony w październiku 1928 i Witkacy 
zawiózł go Jadwidze do Warszawy (z pewnością do przepisania na maszynie).
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Natomiast mimo starań, aby równie szybko uporać się z drugą częścią, nie 
udawało mu się dotrzymywać wyznaczanych sobie i podawanych żonie 
kolejnych terminów. Po okresach wytężonej pracy (np. w sierpniu i we 
wrześniu 1928, w marcu i kwietniu 1929) następowały dni i tygodnie, w których 
„powieść leżała odłogiem” 16. Przerwy spowodowane były albo licznymi 
zamówieniami portretowymi, albo przedłużającymi się nastrojami przygnębie­
nia i zniechęcenia. „Doszedłem do zupełnego upadku wiary w siebie i nie mogę 
pisać pow[ieści]” — skarży się w liście z 13 I 1929, a w dwa dni później dodaje: 
„Piszę do Ciebie z dna nędzy. Jakaś potworna depresja mnie napadła i nie 
mogę z niej wybrnąć”. W takich okresach powtarzają się w listach wyznania 
o trapiącej go niemożności pisania („Dziś nie mogę pisać zupełnie. Chcę, ale nie 
mogę” 17) lub prośby o wsparcie duchowe. Kłopoty z pisaniem stają się nieraz 
utrapieniem, rodzą pokusę zabrania się za inną pracę (przede wszystkim za 
filozofię), wywołują irytację. „Jestem zły, bo mało powieści przepisałem — 
informuje żonę 26 V 1929. — Chcę raz z siebie zwalić to paskudztwo, tak 
bardzo ukochane, drogie i milutkie”.

Wraz z upływem czasu coraz większą rolę w pokonywaniu tych trudności 
odgrywa Jadwiga Witkiewiczowa. Od marca 1929 Witkacy zaczyna wysyłać jej 
do przepisywania gotowe partie tekstu. Czeka potem na jej „osąd i doping”, nie 
ukrywa rozczarowania, gdy ocena jest zbyt ogólnikowa, a nie „detaliczna”. Bez 
wątpienia dzięki temu praca nabrała rytmiczności i większej regularności. We 
wrześniu finał wydaje się bliski18, ale znowu wyznaczone terminy Witkacy 
kilkakrotnie przesuwa. Wreszcie dochodzi do przekonania, że uda mu się to 
w obecności żony: „Powieść skończę pod Twoim czujnym okiem w Warszawie. 
To kwestia 10 dni większej pracy” (list z 25 X 1929). Do Warszawy przyjeżdża 
w ostatnich dniach października i po trzech tygodniach — 19 XI — kończy 
poprawianie drugiej części. 4 XII pisze przedmowę.

4. Dopiero wtedy decyduje się dać powieści nowy tytuł: Nienasycenie. Jej 
dotychczasowy tytuł brzmiał: Obłęd. Pojawia się on w listach do żony oraz 
w wywiadzie, jakiego Witkacy udzielił w październiku 1928 krakowskiemu 
dziennikowi „Głos N arodu”. Na pytanie, „czy dużo pisze”, odpowiedział:

Jestem obecnie w trakcie poprawiania dużej powieści pt. Obłęd. Piszę ją wyłącznie dla 
własnej satysfakcji wypowiedzenia się i sformułowania pewnych problemów, nie licząc 
zupełnie na naszą publiczność, która coraz mniej jest zdolna do zrozumienia czegoś 
wykraczającego poza kolejowo-sensacyjne rom anse19.

16 Zob. List z 26 VIII 1929. W ciągu całego lata tego roku Witkacy miał wyjątkowo dużo 
zamówień portretowych, na które uskarżał się w listach do żony: „Znowu mam 2 obstalunki.
0  pisaniu mowy nie ma i tak schodzi fatalnie ten czas” (24 VIII); „Chciałbym miesiąc nic nie 
rysować i tylko pisać. Bokami wszystko wyłazi” (11 IX); „Jestem głęboko niezadowolony z tego 
lata. Portrety to klęska. Już nie mogę. Ledwo dziś rysowałem” (12 IX).

17 List z 14 I 1929. Podobnie w listach z lutego i marca 1929: „Chcę pisać i nie mogę 
=  »tragedia twórcy« tzw.” (16 II); „Nic napisać nie m ogę” (21 II); „Marzę o skończeniu powieści
1 zabraniu się do fil[ozofii]” (11 III); „Nic pisać nie mogę” (14 III).

18 Zob. list z 20 IX 1929: „Nareszcie dziś zacząłem pisać naprawdę — rano, po południu 
i wieczorem. (Przyjadę do W [arszawy], jak skończę powieść. Przypuszczam, że w II®ieJ połowie 
Xlego.) Miałem nawet po paru godzinach pracy à la M ogoł [ . . .]  chwile natchnienia. Najgorsze są te 
przerwy — wychodzi się z transu. M oże za 3 tygodnie skończę i zabiorę się do filozofii 
i narkotyków (w teorii)”.

19 Tatry a współczesna twórczość literacka. Wynurzenia St. Ign. Witkiewicza. „Głos Narodu” 
1928, nr 271. Przedruk w: W itk ie w ic z ,  Bez kompromisu, s. 525.
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Zapytany, czy „fabuła powieści [ ...]  jest związana z Podhalem”, wyjaśnił: 
„I część powieści mojej Przebudzenie (II część Właśnie to) ma za tło jakiś 
Niby-Ludzimierz, ale nie jest to istotne”. W wersji drukowanej druga część nosi 
tytuł Obłęd. A zatem zmieniając tytuł powieści na Nienasycenie Witkacy jej 
pierwotnym tytułem „ochrzcił” drugą część, która początkowo była zatytuło­
wana Właśnie to.

Nie wiemy, jaki miała tytuł powieść zaczęta w r. 1912, ale jest całkiem 
prawdopodobne, że był nim właśnie Obłęd. Oczywiście, jest to tylko do­
mniemanie, które opiera się znowu na korespondencji z Heleną Czerwijowską. 
W roku 1913 Witkiewicz przeżywał duże kłopoty duchowe, które doprowadzi­
ły go w końcu do poddania się kuracji psychoanalitycznej u przebywającego 
wówczas w Zakopanem doktora Karola de Beaurina („chciał mnie uratować 
w pewnym sensie od samego siebie” — przyzna Witkacy po latach we wstępie 
do Niemytych dusz20). Rolę powierniczki spełniała także Helena, której 
Witkiewicz z wyjątkową szczerością zwierzał się ze swoich przeżyć. Od stycznia 
1913 głównym tematem pisanych do niej listów staje się autoanaliza stanów 
wewnętrznych. Obsesyjnie powraca w nich motyw narastającego lęku przed 
obłędem.

Piszę teraz do Pani, aby się uspokoić. Zgasiłem lampę i doznałem potwornego uczucia, 
mianowicie, że zwariuję (ale tym razem nie w przenośni, tylko na serio). I że jeżeli zasnę wśród 
tych kawałków czegoś, co się zarysowywuje na tle ciemnej massy opiłek, i wśród tych 
wyrazów, to jutro znajdą mnie już nieprzytomnego. [ . . . ]  Zrobiłem parę potwornych 
kompozycji i doszedłem do stanu ostatecznego zdenerwowania, graniczącego z obłędem. Boję 
się, że już nie wrócę. Dziś sobie pomyślałem, czy też ja już nie przekroczyłem tej linijki. I oto  
pierwszy raz jestem na granicy obłędu. [ . . . ]  Jestem strasznie chory i może nigdy już zdrów nie 
będę. Czuję wyraźnie obłęd i b o ję  s ię  t e g o  o k r o p n ie ,  [list z lutego 1913].

W dopisku do tego listu wyznaje: „Parę dni temu byłem bliski samobój­
stwa. [ ...]  Ja zacząłem walkę z obłędem, która musi się skończyć zwycięstwem 
albo śmiercią”. I dalej: „Jestem najnieszczęśliwszym z ludzi. Jestem bardzo 
chory i zagmatwany w sobie do obłędu. Góry muszę przewalić. I coraz bardziej 
się w tym kierunku natężam aż do pęknięcia”. Parę tygodni później informuje 
Helenę Czerwijowską:

Gnębię w sobie obłęd i upadek bezwzględnie, ale własną siłą (Maciej z własnej potęgi). Do  
Borena [tj. Karola de Beaurina] chodzę. Już p[sycho] a[naliza] na ukończeniu. Ale wiary mi 
w nią nie przybyło. Ciągle wmawia mi kompleks embriona bez skutku, [list z 10 III 1913]

Dopiero w liście z 17 IV przekazuje Helenie pocieszającą wiadomość: 
„Zacząłem znowu wierzyć, że nie jestem trupem. Obłęd na razie opanowany, 
ale czyha w głębi”.

Jeśli nawet w tych wyznaniach było trochę gry, a także młodopolskiej pozy, 
to jednak przeżywany kryzys psychiczny był na tyle dojmujący, iż mógł znaleźć 
odbicie w pisanej wtedy powieści. Kto wie, czy nie była ona zamierzona jako 
powieść z kluczem, której materię — podobnie jak  w 622 upadkach Bunga — 
miały stanowić autentyczne przeżycia i doświadczenia autora, kryjącego się 
pod postaciami głównych bohaterów. Symbolicznym potwierdzeniem ich 
„pokrewieństwa” może być to, że Witkiewicz po powrocie z Rosji obrał za swój 
pseudonim literacki imię i nazwisko bohatera Nienasycenia i wtedy jako

20 S. I. W itk ie w ic z ,  Narkotyki. — Niemyte dusze. Wstępem poprzedziła i opracowała 
A. M ic iń sk a . Warszawa 1975, s. 192.
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Genezyp Kapen podpisał rękopis 622 upadków Bunga. Tym samym pseudo­
nimem posłużył się Witkacy jeszcze raz, sygnując nim felieton 0  dandyzmie 
zakopiańskim opublikowany w r. 1921 na łamach „Gazety Zakopiańskiej”. 
W przypisie wyjaśnił jego sens: „Genezyp Kapen =  Genezipe Quapêne =  Je 
ne zipe qu’a peine =  ledwo zipię. A jednak zipię całą parą i będę zipać tak do 
śmierci” 21.

5. Witkiewicz zamierzał sprzedać Nienasycenie firmie wydawniczej „Księ­
garnia F. Hoesicka”, która wydała Pożegnanie jesieni. Najpierw jednak jej 
właścicielowi, Marianowi Sztajnsbergowi, zaproponował opublikowanie pole­
micznej książki Ostatnia pigułka dla „wrogów”22. Ten przyjął rękopis i przy­
rzekł rozpocząć druk we wrześniu 1928. Jednocześnie zobowiązał się wypłacić 
resztę należnego honorarium za Pożegnanie jesieni („1500 zł w razie sprzedania 
2000 egz.” — list z 1 X 1928). Ale nie dotrzymał obu tych obietnic 
i poirytowany Witkacy polecił żonie, aby interweniowała osobiście u Sztajns- 
berga, a przy okazji uzyskała „zaliczkę na nową powieść” (list z 26 IX 1928). 
Pośrednictwo Jadwigi nie przyniosło oczekiwanych rezultatów. W paździer­
niku 1928 Witkacy przyjeżdża do Warszawy i postanawia rozmówić się ze 
Sztajnsbergiem. Zapewne musiało dojść do ugody, bo po powrocie do 
Zakopanego Witkacy informuje żonę: „Sztajnsberg obiecuje za 3 — 4 tyg.” (list 
z 20 I 1929). Była to prawdopodobnie obietnica rozpoczęcia druku Ostatniej 
pigułki dla „wrogów”. Gdy jednak Sztajnsberg znowu nie dotrzymał terminu, 
Witkacy zdecydował się zerwać umowę, o czym niezwłocznie powiadomił 
Jadwigę: „Zrezygnowałem z drukowania i pluję w mordę Sztajnsbergowi” (list 
z 3 IV 1929). W następnym liście, z 7 IV, donosi jej o konsekwencjach tego 
kroku: „Sztajnsberg odesłał Pigułkę sprowokowany moim listem. Trzeba 300 zł 
mu bulknąć”. Oczywiście oznaczało to również przekreślenie możliwości 
wydania Nienasycenia w firmie F. Hoesicka.

Starania o znalezienie innego wydawcy Witkiewicz zaczął czynić dopiero 
po ostatecznym zakończeniu pracy nad powieścią, wykorzystując pobyt 
w Warszawie. 16 XII 1929 poinformował Białynickiego-Birulę: „Powieść 
sprzedałem Domowi Książki Polskiej. Płatne w lutym” 23.

21 G e n e z y p  K a p e n  [S. I. W itk ie w ic z ] ,  O dandyzmie zakopiańskim. „Gazeta Zakopiań­
ska” 1921, nr 2. Przedruk w: Bez kompromisu, s. 507. Podobne wyjaśnienie znajduje się 
w Nienasyceniu (t. 1, s. 188): „Genezyp Kapen — je ne »zipe« qu’a peine — ledwozip — jak go 
nazywano w szkole”.

22 Ostatnia pigułka dla „wrogów” miała się składać z dwóch części: teoretycznej, zawierającej 
popularny wykład założeń Czystej Formy, oraz polemicznej. Tę drugą zaczął Witkacy pisać 16 
V 1927, dając jej tytuł Polemika z krytykami. Zawierała ona odpowiedź warszawskim recenzentom  
teatralnym Wariata i zakonnicy oraz Nowego Wyzwolenia w Teatrze Małym (premiera: 28 V 1926) 
i Jana Macieja Karola Wścieklicy w Teatrze im. Fredry (premiera: 25 II 1925). W roku 1928 
dopisał Witkiewicz odpowiedź recenzentom łódzkiej premiery Persy Zwierżontkowskiej (premiera: 
31 V 1927) oraz polemikę z recenzentami Pożegnania jesieni.

Książki nie udało się Witkacemu wydać. Drukiem ukazały się tylko dwa fragmenty: część 
teoretyczna, czyli rozprawa pt. O „Czystej Formie” (wydana w formie broszury w 1932 r. jako  
pozycja nr 1 „Biblioteki Zet”) oraz początkowa część Polemiki z krytykami, zawierająca odpowiedź 
Karolowi Irzykowskiemu (Beznadziejne porachunki z niepowrotnej przeszłości <„Zet” 1934, nry 
18 — 2 0 » . Całość Polemiki z krytykami została ogłoszona z rękopisu znajdującego się w Bibl. 
Ossolineum (sygn. 12484/11) w r. 1969 w „Pamiętniku Teatralnym”; przedruk w: S. I. W it ­
k ie w ic z ,  C zysta Forma w teatrze. Wybór, wstęp i noty: J. D e g le r , Warszawa 1977.

23 L isty Stanisława Ignacego Witkiewicza do Teodora Białynickiego-Birula, s. 100.

12 — Pamiętnik Literacki 1992, z. 4
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Druk nie trwał długo. Już 9 IV 1930 „Kurier Księgarski” anonsował 
ukazanie się Nienasycenia, informując, że ekspedycja książek rozpocznie się 
w połowie kwietnia, a dwa tygodnie później zapowiadał: „Fenomenalna 
powieść St. Ign. Witkiewicza Nienasycenie w 2 tomach znajdzie się w księgar­
niach 1 maja. Cena za 2 tomy zł. 18” 24.

Nienasycenie ukazało się w nakładzie 3200 numerowanych egzemplarzy. 
Prawdopodobnie nie udało się jednak sprzedać całego nakładu i wydawca 
postanowił uatrakcyjnić szatę graficzną książki. Oba tomy oprawiono razem, 
tworząc jeden wolumen. Obwolutę do niego zaprojektował sam autor. Był nią 
rysunek przedstawiający końcową scenę utworu. Witkacy wykonał go (o czym 
informuje sygnatura u dołu, po prawej stronie) w listopadzie 1934. A więc 
Nienasycenie w nowej szacie graficznej mogło się znaleźć w księgarniach na 
początku roku 193525.

Całe honorarium za powieść (8000 zł) Witkacy oddał matce na pokrycie 
strat, jakie przyniósł prowadzony przez nią pensjonat „Zośka”. W niewielkim 
stopniu poprawiło to ich położenie. 21 VII 1930 Witkiewicz pisze do żony: 
„Sytuacja finansowa fatalna. Gdyby nie powieść, byłby głód en regu. Piszę na 
gwałt narkotyki. Na tym zrobię flotę”. Pod koniec sierpnia m atka zrezyg­
nowała z prowadzenia pensjonatu i oboje przenieśli się do Heleny i Teodora 
Białynickich-Birulów, wynajmując pokój w ich willi „Olma”.

Nienasycenie spotkało się z nieco większym zainteresowaniem krytyki niż 
Pożegnanie jesieni (ukazało się 13 recenzji i kilka anonimowych wzmianek). Ale 
reakcje recenzentów były podobne. „Druga z rzędu powieść St. Ign. Wit­
kiewicza — pisał sprawozdawca „Przeglądu Literackiego” — również nie 
wzbogaciła naszej literatury, przeciwnie: spotkała się ze zgodnym na ogół 
chórem odrazy i potępienia ze strony nie tylko krytyków, lecz i twórców” 26. 
Większość ówczesnych „świadectw lektury” 27 potwierdza trafność tej opinii.

Najostrzej zareagował Jan Lechoń, który w obszernej recenzji, mającej 
znamiona paszkwilu, „zmiażdżył” autora, a utworowi odmówił wszelkiej 
wartości:

Nienasycenie Stanisława Ignacego Witkiewicza, dwa grube tomy prozą, są książką tak dla 
bardzo nawet liberalnego umysłu niepojętą, tak odpychającą, że trzeba szczególnie chłodno 
pomyśleć o niej i o jej autorze, jeśli nie mamy — jak kucharka od świętej Zyty czy „paniusia” 
Boya — po prostu zaprotestować przeciw babraniu się w najgrubszych słowach, co gorsza, 
najgrubszych myślach, czym jest wypełniona ta niesłychana pow ieść28.

Wtórowali mu inni:

24 „Kurier Księgarski” 1930, nr 26, z 30 IV. W tym samym numerze Spółka Akcyjna „Dom  
Książki Polskiej” zachęcała do przysyłania zamówień, gwarantując 30% rabatu. Zob. też 
„Urzędowy Wykaz Druków Wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej”. Druki zarejestrowane 
w Bibliotece Narodowej od 4 do 10 maja 1930, Warszawa 1930, nr 17, poz. 4153.

25 Biblioteki nie posiadają tego „poprawionego” wydania. Jedyny egzemplarz znajduje się 
w zbiorach Anny Micińskiej.

26 Literatura w prasie. „Przegląd Literacki” 1930, nr 10, s. 3.
27 Termin M. G ło w iń s k ie g o  z rozprawy Świadectwa i style odbioru („Teksty” 1975, nr 3. 

Przedruk w: Style odbioru. Kraków 1977).
28 J. L e c h o ń , St. Ign. W itkiewicz: „Nienasycenie". Powieść [ . . . ] .  „Pamiętnik Warszawski” 

1930, nr 4/5 (lip iec-sierpień), s. 145.
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Obwoluta do Nienasycenia 
zaprojektowana przez S. I. Witkiewicza 

(listopad 1934)
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Jakiś chyba uraz czy kompleks psychiczny każe autorowi zawsze wyolbrzymiać sprawy 
erotyczne; spiętrzać doznania seksualne do anormalnych wymiarów. Zdawałoby się, że na 
dnie czysto zmysłowej, lubieżnej rozkoszy i żądzy chce Witkiewicz odkryć metafizyczną 
prawdę bytu, zgłębić istnienie samo w sobie, zrozumieć je i podporządkować. W perwersyj­
nych sprzężeniach ma się jakoby ujawniać owa ostatnia, utajona jaźń, która w słowach 
i czuciach ujawnić się nie może. W rozpętanej demonicznie cielesności tracą ludzie to okropne 
przerażenie przed dziwnością i obcością bytu, w drganiu splotów i ganglionów nerwowych 
zapominają na chwilę o dręczącej ich męce szukania, o niemożności wyjścia poza siebie, poza 
swoje ,ja ”, którego też nie znają. Od takich scen, jednoznacznie pornograficznych — mimo 
nalotu transcendentalności — puchną wprost obie powieści W itkiewicza29.

Autora rzeczywiście męczy „nienasycony” głód intelektualny, który popycha go do 
niemożliwie cudackich eksperymentów językowych, wyobrażeniowych, logistycznych. [ . . . ]  
Już nie mówię zresztą o scenach i szczegółach niebywale sprośnych, a podanych dziwnie na 
chłodno, z pasją wiwisektora, znowu często bez żadnej potrzeby; widać, że szczegóły te 
i słowne zwroty wyskakują u autora spod pióra same przez się, bez kontroli woli, ot po prostu 
przez znałogowienie imaginacji i słownika. Wszystko razem składa się na całość dziwaczną, 
przekraczającą swą ekscentrycznością analogiczne próby M icińskiego30.

Bez wątpienia głównym powodem tak ostro formułowanych sądów było to, 
iż Nienasycenie ostentacyjnie naruszało powszechnie akceptowaną zasadę 
„przyzwoitości” zarówno tematyki, jak i języka utworu literackiego; tę zasadę, 
którą Żeromski w Przedwiośniu łączył z pruderią czytelników i „superpruderią” 
krytyki31. Emocjonalny ton wypowiedzi niektórych recenzentów był reakcją 
na drastyczność scen erotycznych i wulgaryzację języka. Inne problemy zeszły 
na plan dalszy. Dla niektórych Nienasycenie było tylko świadectwem „choro­
bliwej erotomanii” autora i jego zamiłowania do koprolalii. Jeden Czachowski, 
przyznając, iż „sprawy erotyczne” zostały w Nienasyceniu „przedstawione z nie 
praktykowaną dotychczas w literaturze polskiej śmiałością”, wskazywał, iż 
„ton satyry lub ironicznej groteski” sprawia, że nie ma to nic wspólnego 
z „rozkoszowaniem się w opisie zdarzeń i uczuć” 32. Usiłowano zresztą 
deprecjonować ową „śmiałość” autora, widząc w nim jedynie kontynuatora 
tradycji młodopolskiej :

Opisy doświadczeń erotycznych, od normalnych do najbardziej perwersyjnych (z ko- 
profagią, flagellacją, wymyślnymi torturami moralnymi i Lustmordem włącznie) dosięgają 
szczytów ekspresji. Cała ta erotyka ma zawsze podkład metafizyczny i jest jakimś przedziw­
nym wariantem starej pieśni Przybyszewskiego: „Am Anfang war das Geschlecht. . .” 33.

Natomiast „superpruderią” krytyków w pełni ujawniła się w opiniach 
o stylu powieści. Złamanie przez Witkacego kodu stylistycznego uświęconego
tradycją i usankcjonowanego normą obyczajową okazało się na tyle radykalne, 
iż nawet recenzenci życzliwie nastawieni nie kryli swej dezaprobaty. Tu nie

29 W. K ra g e n , „Nienasycenie”. Nowa powieść St. I. Witkiewicza. „Gazeta Polska” 1930, 
nr 168, s. 5.

30 S. C y w iń sk i, Eksperyment „à rebours”. „Dziennik Wileński” 1930, nr 275.
31 S. Ż e r o m s k i, Przedwiośnie. Warszawa 1957, s. 200, przypis.
32 K. C z a c h o w s k i ,  Powieść i nowela. „Czas” 1930, nr 158. Przedruk w: „Kurier Księgarski” 

1930, nr 44, s. 1.— K. B u k o w s k i  (Wśród nowych książek. „Wiek N ow y” 1930, nr 8731, s. 6) pisał: 
„W tym docieraniu do głębi doświadczeń psycho-erotycznych okazał Witkiewicz olbrzymią, 
zaciekłą drapieżność analityczną. Poprzecinał nie tylko wszystkie komórki doznania płciowego, ale 
wydarł je w brutalny sposób z ciała, aby je okazać żywe i nagie. To obnażanie wszystkich 
instynktów odbywa się jednak drogą skrajnego prymitywizmu i kosztem przeładowania i przesyce­
nia powieści nadmiarem treści”.

33 L. P iw iń s k i ,  „Nienasycenie” Witkiewicza. „Wiadomości Literackie” 1930, nr 22.
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było rozbieżności. Stanisław Furmanik, doceniający nowatorstwo techniki 
powieściowej Nienasycenia, formułował swoje zarzuty, podobnie jak i Lechoń:

Nieznośny jest język powieści. Niezdarne, koślawe neologizmy. Sam Witkiewicz zdaje 
sobie sprawę, że daleko mu do wirtuozerii na instrumencie słowa, gdy z zazdrosnym  
podziwem wspomina w toku powieści o Tuwimie. Barbarzyństwo języka to konsekwencja 
zasady deformacji, która na terenie „czystej formy” może wydawać piękne owoce, ale 
w powieści (tak jak ją pojmuje Witkiewicz) jest przesądem. Przesąd ten ma jeszcze i inne 
źródło nienowe, że autor musi wyrazić się całkowicie, bez żadnej „krępacji”, bo wtedy ujawnia 
się prawda, siła, moc, pełnia34.

Styl Witkiewicza — jeśli w ogóle o nim można mówić, bo Witkiewicz jakby zapomniał, że 
forma to przede wszystkim język — jest to żargon urodzony z nałogu kpinkowania, mówienia 
w cudzysłowie, z neurastenicznej nienawiści do utartych wyrażeń przy nieudolności słowo­
twórczej czy niechęci do pracy w tym kierunku. Ten styl, nie założenie powieści — jest 
duchową klęską Witkiewicza, on demaskuje jego dekadentyzm, związki jego z manierą 
duchową czasów Przybyszewskiego, historią tej epoki z kawiarnianymi demonizmami. Żadnej 
w tym stylu kompozycji, żadnego wyboru, żadnej granicy między bombastycznym patosem, 
wyrażonym najgrubszymi superlatywami, a niechlujną, plugawą gwarą andrusowsko-sztubac- 
ką, którą mówią wszyscy zarówno bohaterowie powieści — śród nich wytworne damy i wielcy 
intelektualiści — autor od siebie przemawia również tym językiem.

Ponadto Nienasycenie do przesady ozdobione jest wyrażeniami używanymi dotąd tylko 
w privat-drukach i w aforyzmach na płotach podmiejskich. [ . . . ]  Gdyby chciał, mógłby 
Witkiewicz na pewno użyć takich skrótów artystycznych, że wyraziłby najbardziej precyzyjnie 
psychoseksualne przeżycia swych bohaterów, nie topiąc nas zarazem w tym bagnie realistycz­
nej ohydy, która w końcu pochłania całą metafizyczność utworu i, co najgorsza, zamiast 
wrażenia zuchwalstwa zostawia czcze uczucie nudy. [ . . .]

Witkiewicz piętrzący bez potrzeby, nawet na zgubę artystyczną powieści, najpotworniej­
sze słowa i obrazy, nie robi wrażenia ani przyrodnika, na chłodno badającego fenomeny 
natury, ani artysty, chcącego dowieść, że wszystko da się przerobić na sztukę; wydaje się za to 
chwilami zdemoralizowanym sztubakiem, naiwnie popisującym się swoimi przeżyciami 
z zakazanych lokali35.

Zaledwie kilku recenzentów dostrzegło w Nienasyceniu problematykę 
polityczną i próbowało łączyć ją  z historiozofią autora. Dla Piwińskiego 
Nienasycenie było „utworem profetycznym”, ukazującym „wizję niedalekiej 
przyszłości kontynentu azjatycko-europejskiego”, którą można uznać za „ilu­
strację dwóch poglądów: Spenglerowskiego »upadku Zachodu« i znacznie 
dawniejszego żółtego niebezpieczeństwa”. Autor wzbogacił tę wizję swoim 
katastroficznym proroctwem, którego przesłanką filologiczną „jest mniemanie, 
że zbytnia komplikacja kultury, tak samo jak komplikacja i wysubtelnienie 
w sztuce, prowadzi do zmechanizowania i martwoty. Ludzkość »udławi się« 
komplikacją kultury. Potwór cywilizacji doprowadzi do absolutnego ujed­
nolicenia ludzkości. Zniknie zdolność do prawdziwych, wielkich uczuć. Nadej­
dzie zasychanie i więdnięcie samej osobowości ludzkiej. Zapanuje dobrobyt 
materialny”. Jednakże — zdaniem Piwińskiego — to proroctwo nie jest 
przekonywające: „dlaczego ma być w przyszłości tak właśnie — powieść nie 
dowodzi”, ponieważ autor poprzestał na wyłożenu swych poglądów, lek­
ceważąc różnicę między powieścią a „broszurą lub traktatem ” 36.

W endeckiej „Myśli Narodowej” Józefowicz dowodził, że wizja przyszłości

34 S. F u r m a n ik , „Nienasycenie". „Polska Zbrojna” 1930, nr 189 (Dodatek Tygodniowy 
„Polski Zbrojnej” nr 26/27, s. 1).

35 L e c h o ń , op. cit.
36 P iw iń s k i,  op. cit.
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w Nienasyceniu jest projekcją aktualnej rzeczywistości. Uznał to za novum 
w literaturze polskiej, która zazwyczaj w przeszłości poszukiwała analogii do 
współczesnych sytuacji.

Witkiewicz pierwszy podjął ten temat od innej strony. Zadał pytanie, jak przedstawiają 
się dręczące nas dziś zagadnienia w perspektywie przyszłości niezbyt odległej zresztą, jakiegoś 
schyłku XX w. Odpowiedź na to pytanie zawiera się właśnie w tym wątku czy w warstwie jego  
utworu, którą nazwać by można historyczną, gdyby ona nie dotyczyła czasów przyszłych. 
Z góry trzeba powiedzieć, że wątek ten jest jak cały utwór zresztą czymś w rodzaju 
karykatury, ale karykatury narysowanej z ogromnym rozmachem i budzącej poważne 
refleksje37.

Czachowski, dostrzegając w Nienasyceniu satyryczne odniesienia do współ­
czesności, wskazywał, iż nie są one tu najważniejsze. Co prawda utwór stanowi 
rezultat „głębokich rozmyślań autora nad ówczesnym społeczeństwem pol­
skim”, ale jest przede wszystkim wyrazem „niepokoju o przyszłość kultury 
zachodnioeuropejskiej i w ogóle rasy białej” :

Obraz „ginącego świata”, co było już treścią Pożegnania jesieni, w Nienasyceniu został 
znakomicie pogłębiony, co więcej, jego oświetlenie znalazło szersze uzasadnienie, przez 
doprowadzenie zaś wypadków do momentu rozstrzygającego poglądy autora ukształtowały 
się wyraźniej i dokładniej. Ogółem biorąc, przeprowadzona przez Witkiewicza krytyka 
„sportowo-dancingowej” współczesności, jego wyraźne współczucie z działalnością generała 
Kocmołuchowicza, jego odraza do materialistycznej mechanizacji [ . . . ]  są wyrazem zro­
zumienia potrzeby idei, i to tak nasilonej, że nie wahającej się nawet przed szaleństwem 38.

Podobnie jak w przypadku Pożegnania jesieni recenzenci, nie mogąc 
pogodzić się z rozbiciem przez Witkacego tradycyjnych reguł gatunku powie­
ściowego, uważali, że jest ono konsekwencją nieporadności pisarskiej, którą 
autor próbuje zatuszować teorią, że powieść nie jest dziełem sztuki. Starano się 
dowieść, że utwór nie stanowi żadnego osiągnięcia artystycznego, a jego 
nowatorstwo formalne jest pozorne39. Andrzej Stawar uważał, że w Niena­
syceniu

panują te same, tylko wyolbrzymione, podniesione do absurdu demoniczno-liryczne metody 
opisywania uczuć, które stosowali Przybyszewski, Żeromski i stosuje Kaden-Bandrowski. 
Figury powieści pod naporem uczuć ciągle pękają, topią się, warzą, giną itp. — nowość 
stanowią uczone formułki psychologiczne rozsiane gdzieniegdzie, cytaty itp. Dużą rolę

37 J. J ó z e fo w ic z ,  Niesamowita powieść. (N a  marginesie „Nienasycenia" St. I. W itkiewicza). 
„Myśl Narodowa” 1931, nr 39, s. 101. Konkluzją obszernego streszczenia akcji powieści było 
stwierdzenie z jawnym podtekstem politycznym, że obraz, jaki się z niej wyłania, to „straszliwa 
parodia przyszłości narodu z parodią »silnego człowieka«”. Zob. także: B. D [ u d z iń s k i ] ,  
„Nienasycenie". (Najnowsza powieść St. I. W itkiewicza). „Kurier Łódzki” 1930, nr 168. Przedruk 
w: „Kurier Księgarski” 1930, nr 39, s. 1. — M. P o p p e r  [M . P r o m iń s k i]  (Rzeczywistość  
w dziełach powieściowych St. Ign. Witkiewicza. „Słowo Polskie” 1931, nr 94, s. 10 — 11) dowodził, że 
świat przedstawiony w powieściach Witkacego ma charakter fantastyczny („zupełnie szaleńczy”) 
i że „żaden obcy czytelnik, poznający powieść Witkiewicza z przekładów, nie odgadłby jako 
miejsca akcji — Polski”.

38 C z a c h o w s k i ,  op. cit.
39 Powody zanegowania przez ówczesną krytykę eksperymentu powieściowego Witkiewicza 

szczegółowo i wnikliwie wyjaśnił W. B o le c k i  w rozprawie „Powieść worek": Miciński, Jaworski, 
Witkacy  („Twórczość” 1981, nr 8. Przedruk w: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu między­
wojennym. Wrocław 1982). Zob. też J. D e g le r , Polemika Witkacego z recenzentami „Pożegnania 
jesieni". „Prace Literackie” t. 15 (1973).
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odgrywa seksualizm z wszelkimi możliwymi zboczeniami, podawany w formie prymitywnej. 
W sumie psychologizm autora jest dość prymitywny, pomimo wszelkich usiłowań wyrafino­
w ania40.

Piwiński wskazywał, że autor Nienasycenia, posługując się anachroniczną 
techniką narracyjną i ignorując zmiany, jakie się w niej dokonały od końca 
w. XVIII, sprawił, że jest ono

utworem raczej słabym, ale nie dlatego, że nie ma w nim formy, albo że treść w nim jest 
ważniejsza od formy, ani dlatego, że autor uniezależnił się od praw kompozycji — tylko  
dlatego, że forma tej powieści jest zła i nieadekwatna z treścią, a jeden z elementów formy, 
mianowicie kompozycja, grzeszy prymitywnością techniczną41.

Pojawiły się także głosy bardziej przychylne, doceniające rolę Witkacego 
w przekształcaniu formy powieściowej. Porównywano go z Proustem i Joy- 
ce’em 42, podkreślano, że jego destrukcja tradycyjnych wyznaczników gatunku 
jest ważnym ogniwem w ewolucji nowoczesnej prozy:

Witkiewicz, jak ten słoń wpuszczony do sali wypchanej porcelaną, rozbija dotychczasowe 
formy powieści. I można się z tego powodu złościć, podnosić krzyk grozy, ale nie da się przejść 
nad tym zjawiskiem do porządku dziennego. Burzenie Witkiewicza jest przygotowaniem  
gruntu dla nowych kształtów, jakich wymaga wciąż zmienne życie43.

40 a. s. [A. S ta w a r ] , Stanisław Ignacy Witkiewicz. „Nienasycenie". Powieść [ . . .] .  „Miesięcz­
nik Literacki” 1930, nr 9. Odmiennie oceniał ten związek z tradycją K. T r o c z y ń s k i  (Fasttygi 
powieści. „Dziennik Poznański” 1930, nr 246, s. 2): „Z tradycyjną powieścią łączy, a zarazem od  
niej dzieli Nienasycenie jedynie problemat elementu psychognostycznego. Nienasycenie jest 
bowiem powieścią psychologiczną. Nie stanowi więc nowego typu twórczości (byłoby to zresztą 
likwidacją ideologii schyłkowości autora), jednak jest w tym zakresie poważnym krokiem naprzód. 
Od analiz psychologicznych, spotykanych w tradycyjnej powieści psychologicznej, w rodzaju np. 
»zawyło mu stu szatanów w duszy«, daleko naprzód posuwa się Witkacy w swej powieści. Jest jego  
powieść w linii rozwojowej zdemetaforyzowania i ukonkretnienia opisu psychologicznego kon­
tynuacją Paluby Irzykowskiego. Kategorie machowskie, teorii Freuda, analizy fenomenologiczne 
Husserla, wreszcie konstrukcje charakterologiczne Kretschmera — łączą się zgodnie i współpracują 
w konstrukcji przebudzenia i obłędu Zypcia, bohatera Nienasycenia. Scena „rozdławdziewiczenia” 
pod względem postawy poznawczej i konstrukcji psychologicznej nie ma sobie równej w literaturze 
polskiej, a niewiele kart literatury światowej może się z nią pod tym względem porównać. To 
pogłębienie i skonstruowanie artystycznego opisu psychiki i perypetii jest jedną z zasadniczych 
intencji powieści. Trzeba Witkiewiczowi przyznać, że zrealizował tu postulat pozamieszczańskiej 
powieści na poziomie intelektualisty, wysuwany programowo przez Irzykowskiego”.

41 P iw iń s k i,  op. cit.
42 Według C z a c h o w s k ie g o  (op. cit.) Witkiewicz doprowadził „swój dar, oparty zresztą 

o wybitnie intelektualny i głębokim wykształceniem filozoficznym wysubtelniony stosunek do 
przedmiotu, psychologicznej spostrzegawczości i umiejętności żywego jej odtwarzania, do wysokie­
go mistrzostwa, pozwalającego na porównywanie Nienasycenia z dziełem Prousta”. Recenzent, 
podpisujący się kryptonimem R. (T. Sinko?), z pewną ironią stwierdzał (Wśród nowych książek. 
„Kurier Literacko-Naukowy” 1930, nr 23, s. IV —V): „dzięki Nienasyceniu St. Ig. Witkiewicza 
można dziś zamiast angielskiego (czy sfrancuszczonego) Joyce’a czytać polskiego, szkoda że trochę 
Post-Joyce’a, ale nie mniej samorodnego”. W jednym z pierwszych u nas, poważniejszym artykule 
na temat Joyce’a, sygnowanym L. Κ., czytamy (O twórczości Jamesa Joyce’a. „Polska Zbrojna” 
1931, nr 52 (D odatek Tygodniowy, nr 8, s. 2)): „Element najdalej posuniętego samoobnażenia, 
docierania do najciemniejszych pokładów duszy człowieka, ogromna śmiałość w odkrywaniu 
najintymniejszych drgnień mózgu i zmysłów pozwala na porównanie twórczości Joyce’a z dziełem 
St. Ignacego Witkiewicza, którego różni od Joyce’a erupcyjność wyznań, niezorganizowanie 
bogactwa materiału”. Zob. też Z. L. Z a le s k i ,  Les Romans de Stanislao-Ignące Witkiewicz: 
„Pożegnanie jesieni” [ . . . ] ,  „Nienasycenie” [ . . . ] .  „Mercure de France” t. 236 (1932), nr 814, 
s. 2 3 0 -2 3 2 .

43 F u r m a n ik , op. cit.
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Witkiewicz początkowo z uwagą śledził pojawiające się recenzje i krótko 
komentował je w listach do żony („Wycinki z »Polski Zbrojnej« i »Czasu« tak 
nieciekawe, że nie warto posyłać. Z »Czasu« l epszy,  właściwie dobry, ale bez 
jaj” — list z 18 VII 1930). Jednak potem, prawdopodobnie zniechęcony 
poziomem recenzji, przestał się nimi interesować. Bardziej zależało mu na sądach 
przyjaciół i bliskich znajomych. Niektórzy z nich — m.in. Zofia Żeleńska, Janusz 
de Beaurain, Leon Reynel — mogli czytać Nienasycenie w maszynopisie, który 
za zgodą autora udostępniała im fragmentami Jadwiga. Czekał na ich sądy 
i niepokoił się, gdy z nimi zwlekali („Zofia Ż. pisała list, nie wspominając ani 
słowem o powieści. To źle. R. też milczy. O. — b. źle” — list do żony z 9 VI 
1929). Podobnie po ukazaniu się Nienasycenia niecierpliwił się milczeniem 
niektórych osób (zachował się list Józefa Gałuszki, w którym ten tłumaczy się, 
dlaczego nie napisał od razu, co sądzi o powieści44), martwiły go ujemne opinie 
przyjaciół („Choromański dość głupio niezadowolony z powieści” — list do żony 
z 26 VII 1930), najbardziej zaś ucieszyła ocena Adolfa Nowaczyńskiego, który 
w ankiecie „Wiadomości Literackich” stwierdził, że Nienasycenie to „fenomenal­
na, najciekawsza z ostatnich lat pięciu powieść polska”, i zapowiadał opubliko­
wanie 4-odcinkowego artykułu, poświęconego jej interpretacji45.

Witkiewicz — zawsze skory do polemik z krytykami — tym razem 
zareagował tylko na niewielką recenzję, która ukazała się w komunistycznej 
„Nowej Kronice”. Jej autor, kryjący się pod kryptonimem Z. O., pisał m.in.:

Stanisław Ignacy Witkiewicz był do niedawna wybitną pozycją w piśmiennictwie polskim  
i wypełniał w jego dorobku ważną lukę kulturalną. Ceniliśmy w nim śmiałego opozycjonistę, 
który pozbawiony typowo polskiej ckliwości dla narodowego kropidła, rewidował z dużą 
brawurą nasz podwórkowy bagaż ideowy i wymiótł zeń niejeden fetysz, niejeden anachronicz­
ny upiór. Dużo sił i energii poświęcił zagadnieniu formy w sztuce i na tym polu przyczynił się 
znacznie do odpatetyzowania atmosfery artystycznej w Polsce. M iał rzetelną pogardę — jako 
artysta — dla wszelkich konwenansów moralności i estetyki burżuazyjnej, był jednym  
z niewielu, którzy zrzucili z siebie nieżywy garb tradycji, i fakt ten uprawnił nas do nadziei, że 
w St. I. Witkiewiczu znajdziemy sprzymierzeńca w walce o nowe formy życia w kraju.

Niestety, autor Pożegnania jesieni utkwił na martwym punkcie. Nienasycenie jest nader 
bolesnym dowodem jego stopniowego galwanizowania się, tak ideowego, jak i artystycznego. 
Atmosfera ideowa tej książki jest pełna zmór młodopolskich, hulają po niej potworki 
bezkrwiste, duszące opary wymyślnej seksualności przesycają typowo dekadencką zgnilizną 
ten wąski skrawek jako tako uchwytnego świata, zdążającego w bezcelowym pędzie ku 
zatracie. Koncepcje polityczno-społeczne są raczej formalnym i bardzo nieprzekonywającym  
pretekstem dla niekontrolowanego galopu myślowego, tzw. „napięcie kierunkowe” jest tu 
raczej znakiem psychicznym dla permanentnego stanu erekcji, stanowiącego podstawowy 
„leitmotiv” całej książki. Witkiewicz oderwany od żywego organizmu zbiorowości, żyjący 
w stanie somnambulizmu duchowego — dla zachowania pozorów życia wywraca już tylko 
koziołki i to wyłącznie dla własnej uciechy. Należy bowiem stwierdzić, że dotychczasowi jego  
czytelnicy już dawno go zdystansowali. Ta pustka, która tworzy się dokoła Witkiewicza, jest 
najlepszym dowodem nieżywotności koncepcji „nienasycenia metafizycznego” w epoce roz­
strzygających walk o nowy obraz m a t e r ia ln e g o  św iata46.

44 List zachował się wśród korespondencji i materiałów Teodora B ia ły n ic k ie g o - B ir u l i  
(Bibl. Narodowa, Zakład Rękopisów, sygn. 7963).

45 Zob. W pracowniach pisarzy polskich. „Wiadomości Literackie” 1930, nr 44: „Obecnie 
opracowuję cztery felietony o fenomenalnej, najciekawszej z ostatnich lat pięciu powieści polskiej 
St. Ig. Witkiewicza pt. Nienasycenie', tytuły: Obrona potworności, Waterloo kwatermistrza Koc- 
moluchowicza, Szeroka natura bohatera, Kassandryzm i profetyzm Witkacego". Nie udało się dotąd 
ustalić, czy felietony Nowaczyńskiego zostały opublikowane.

46 Z. O. [O rsk i? ], St. I. Witkiewicz: „Nienasycenie”. „Nowa Kronika” 1931, nr 2, s. 26 — 27.
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Ten fragment recenzji stał się dla Witkiewicza pretekstem do napisania 
obszernego artykułu pt. Odpowiedź i spowiedź, ogłoszonego na łamach krakow­
skiej „Linii” 47. Była to jedna z najważniejszych wypowiedzi programowych 
Witkacego, w której dokładnie wyjaśnił swe poglądy polityczne i społeczne48. 
Natomiast wszystkim innym krytykom, nie wdając się już w szczegółowe 
polemiki, odpowiedział w rozprawie Dlaczego powieść nie jest dziełem Sztuki 
Czystej:

Przecież wy tak jak powieść rozumiecie nie tylko realistyczne obrazy i uczuciową, 
bebechową muzykę, i wypracowania rymowane na zadane tematy, i realistyczne dramidła, ale 
tak samo rozumiecie Sztukę Czystą, tę, którą należy rozumieć tylko formalnie, szukając w niej 
nie odbitego życia i tzw. „myśli”, tylko metafizycznych przeżyć na tle pojmowania bezpośred­
niego jej form samych dla siebie. O tej sztuce piszecie potem tak samo, jak o tych 
wypracowaniach i dramidłach, a gdy odbiegła ona w swych nieistotnych elementach od 
waszego zaściankowego czy nawet wszechświatowego (o co u nas trudno bardzo) obrazu 
rzeczywistości, nazywacie ją deformacją, karykaturą, bezsensem. To dlatego nie możemy się 
porozumieć co do powieści, że wy sztuki w ogóle jako takiej nie rozumiecie i dlatego wszystko 
zlewa się wam w jedną życiową sarabandę, w której się pławicie, swobodni, wielcy, przez 
nikogo nie kontrolowani w waszych baliwerniczych szprynglach, bezwzględne wyrocznie tzw. 
smaku (dobrego), zmysłowi esteci, smakujący lubieżnie poszczególne kawałki życiowe w tzw. 
„pięknej formie podane” — ale pojęcia o konstrukcji artystycznej nie mający, podobni 
każdemu pierwszemu lepszemu trutniowi z publiki, różniący się tylko posiadaniem „fotelu” 
w redakcji i teatrze i swobodnego miejsca w danym organie, i co najwyżej (ale to rzadziej) 
talentu i dowcipu — ale to nie dość — o to właśnie chodzi, że nie dość, bo widzimy, co z tego 
„wychodzi” za okropna sytuacja49.

47 S. I. W itk ie w ic z ,  Odpowiedź i spowiedź. „Linia” 1931, nr 3. Przedruk (z ingerencjami 
cenzury) w: Bez kompromisu.

48 W okół wypowiedzi W itkacego wywiązała się dyskusja. Zob. K. L. K o n iń s k i ,  Rozmowa 
z niedźwiedziem. „Gazeta Literacka” 1932, nr 10, s. 153 — 154. — A. G er a rd , Integralnemu 
optymiście z „Gazety Literackiej”. „Linia” 1932, nr 4. — K. L. K o n iń s k i ,  Dyskusyjne zachcianki. 
„Gazeta Literacka” 1933, nr 5, s. 98. — Spowiedź zdeklasowanego inteligenta. „Prądy” 1932, nr 4, 
s. 9 - 1 0 .

49 S. I. W itk ie w ic z ,  Dlaczego powieść nie jes t dziełem Sztuki Czystej. „Zet” 1932, nry 15—18. 
Przedruk w: Bez kompromisu, s. 175 — 176.


