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DORRIT COHN

MONOLOG PRZYTACZANY

Sposoby przytaczania

Przytaczany monolog wewngtrzny jako technika w pelni ustalona pojawia
sie¢ okoto potowy XIX wieku!. Bohaterowie wczesniejszych powiesci mono-
loguja jedynie w wyjatkowych okolicznosciach, po uprzednim rozbudowanym
autorskim wprowadzeniu, czyniac to wyraznie styszalnym glosem. Jeden
z nielicznych monologow Toma Jonesa zostal wyrdzniony juz w tytule
rozdziatu: Rozmowa, ktérq Tom Jones prowadzil z samym sobq. Agathon, nieco
bardziej filozoficznie usposobiony niemiecki odpowiednik Toma Jonesa, zwra-
ca si¢ do samego siebie z wigksza swada w rozdziale zatytulowanym Solilo-
quium. 1 w tym przypadku narrator poprzedza monolog rozwleklymi prze-
prosinami, ktore odsytaja do rzekomego zrodla: greckiego rgkopisu opartego
na prywatnym dzienniku bohatera. ,,Dowod ten”, podsumowuje narrator,
»Wyjasnia, skad historyk mogt wiedzie¢, co Agathon mowit do siebie samego
w tych, jako i w innych okoliczno$ciach”2.

Charakter formul przytoczenia, jakimi standardowo postugiwali si¢ autorzy
powiesci przedrealistycznych, dowodzi, ze pisane przez nich monologi mialty
dla czytelnika brzmie¢ rownie donosnie, co monologi dramatyczne 3. Monolog
Toma Jonesa zostal wprowadzony stowami: ,,i zrywajac si¢ na rowne nogi wy-

[Dorrit Cohn — profesor germanistyki w Uniwersytecie Harvarda, wyklada tez literature
porownawcza. Jest autorka podstawowej monografii Transparent Minds, skad zaczerpnigto
publikowany tutaj tekst. Ukazala si¢ ponadto jej ksiazka: The Skepwalkers. Elucidations of
Hermann Broch’s Trilogy (1968).

Przektad wedtug: D. Cohn, Quoted Monologue. W: Transparent Minds. Narrative Modes for
Presenting Consciousness in Fiction. Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1978,
rozdz. 2, s. 58—98, 281 —289.

! Doskonala prezentacja wykorzystania monologu we wczesniejszych formach narracyjnych
(eposie i romansie) — zob. R. Scholes, R. Kellog, The Nature of Narrative. New York 1966,
s. 177—-190, 284 —289.

2 Ch. M. Wieland, Agathon. W: Werke. T. 1. Miinchen, Carl Hauser Verlag, 1964, s. 398
(ks. 1, rozdz. 10). '

* G. Gougenheim (Du discours intérieur au monologue intérieur. ,Le Frangais moderne”
14/15 (1946/1947), s. 242 —248) dokumentuje ten fakt na przykladzie francuskich pisarzy XVII
i XVII stulecia. Rozroznienie ,dyskursu” i ,monologu”, dokonane przez autora wylacznie
w oparciu o formuly przytoczenia, jest zbyt ostre, skoro wielu pozniejszych pisarzy uzywato stowa
wpowiedzial” w znaczeniu ,pomyslal” (zob. dalej przypis 13).
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krzyknal”, konczy go za$ jeszcze wyrazistszy sygnal styszalnosci: ,,Tu uczucie
odebralo mu mowe i znalazlo ujscie we tzach”. Goethe’owski Wilhelm Meister
,»gdy juz zostal sam, wykrzyknal w uniesieniu”*. Nawet XIX-wieczni pisarze
nadal dozwalaja, by ich postacie mowily na glos do samych siebie. Gdy
Dickens na poczatku tomu 2 Malej Dorrit przedstawia rozmowe bohaterki
z samg soba, narrator wyraznie podkres$la swoja zewngtrzna pozycje. Oto Amy
patrzy na $piaca dame, ktorej wczesniej nie znala:

— Jest bardzo fadna — rzekla do siebie. — Nigdy jeszcze nie widzialam tak pigknej
twarzy. O, jakze niepodobna jest do mnie.

Byly to dziwne stowa, ale mialy jednak widocznie jakies ukryte znaczenie, bo oczy jej
napetnily si¢ tzami®,

Skoro to, co Amy ,rzekla do siebie”, zawiera ,ukryte znaczenie”, tedy
zmuszeni jestesSmy zalozy¢, ze znaczenie to — podobnie jak inne symptomy
behawioralne (tu np. jej 1zy) — narrator potrafi dostrzec bez jakies szczegolnej
i dodatkowej umiejetnosci. Takze i Stendhal, u ktorego postacie monologuja
znacznie czgéciej niz u innych pisarzy tego samego okresu, jest mocno
niekonsekwentny, jak chodzi o styszalno§¢ wypowiedzi. llekro¢ tyradg, ktora
Julian kieruje sam do siebie, autor nazywa ,,monologiem”, tylekro¢ mozemy by¢
pewni, Zze chodzi o retoryke wypowiedzi mowionej, skoro autor pisat to w czasie,
gdy potaczenie rzeczownika ,,monolog” z przymiotnikiem ,wewng¢trzny” badz
»milczacy” musiato by¢ wciaz jeszcze odczuwane jako sprzecznosé terminologicz-
na. Julian rzeczywiscie ,,wyglasza” (,,s’écria-t-il”’) przynajmniej jeden ze swych
monologdw®. A w najdtuzszym solo (w wigzieniu) jego glos rozlega si¢ powtOrnie,
gdy strofuje sam siebie za pozowanie nawet w najintymniejszych myslach:

— Duch epoki dziala we mnie — rzek! glos$no z gorzkim u$miechem. — Moéwiac sam ze
soba, o dwa kroki od $mierci, jeszcze jestem hipokryta... O wieku dziewietnasty!’

Historycznie jest to interesujacy moment: oratorska sklonno$é dramatycz-
nej i epickiej tradycji soliloquium zostaje zakwestionowana i zdezawuowana
przez nowa, romantyczna konwencj¢ szczerosci, ktora wcigz nie moze uwolnic
si¢ od potepianej przez siebie formy.

Skojarzenie glosnego monologowania ze $wiadomym pozowaniem po-
wraca sporadycznie, cho¢ jako calkiem realistyczny objaw, w poOzniejszej
powiesci psychologicznej. Raskolnikow, w swej nieustajacej wewnetrznej roz-
mowie jeszcze przed popelnieniem zbrodni, ,,z rzadka mruczatl co$, powodowa-
ny natogiem gadania do samego siebie ¢...»”8. Narrator nawet nazywa to

4 W nowelce zatytutlowanej Kto jest zdrajca? Goethe uczynit z ustawicznie monologujacej
postaci bohatera komicznego. Watla motywacja psychologiczna, ktora uruchamia akcje, opiera sig
na przesadnej introwersyjnosci miodego czlowieka. Sktonnos$¢ ta powstrzymuje go od porozumie-
wania si¢ z innymi, a przez to zwigksza potrzebg (i rozmiary) samotniczych rozmow; ostatecznie
poslubia on wlasciwa dziewczyng tylko dzigki przyjacielowi, ktory podstuchat jego prywatne myshi.

5 Ch. Dickens, Mala Dorrit. Ttumaczyla W. Komarnicka. T. 2. Warszawa 1983, s. 18
(rozdz. 1).

5 Stendhal, Czerwone i czarne. Kronika z 1830 r. Przelozyt T. Zelenski (Boy). Warszawa
1985, s. 35 (cz. I, rozdz. 7). Dziela wybrane. T. 3.

7 Ibidem, s. 428 (cz. 11, rozdz. 74).

8 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara. Przetozyt Cz. Jastrzebiec-Koztowski. Warszawa
1987, s. 10. Dziela wybrane. T. 1.[Zaréwno w tym cytacie, jak i w niektorych dalszych ttumaczenie
zostato uscislone ze wzgledu na towarzyszacy im kontekst interpretacyjny. — Przypis tlum.]
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»przekornymi monologami o wiasnej bezsile i niezdecydowaniu”®. Jak pokazat
Genette, Proustowski Swann, wyglaszajac ,swoje nieszczere monologi wypo-
wiadane glo$no niczym rola, niczym komedia, ktora kto$ odgrywa przed
samym soba” !°, prezentuje kwintesencje ktamliwosci zwracania si¢ do samego
siebie. Bernard z Falszerzy Gide’a rozpoczyna swoj miodzienczy bunt od silnie
zretoryzowanych soliloquiow !, stopniowo jednak oducza si¢ tej formy poro-
Zumiewania si¢ ze soba, zblizajac si¢ do — wyznawanego przez siebie i przez
samego autora — idealu szczerosci:

Mialem zwyczaj ciagtego mowienia do siebie samego, a teraz, gdybym nawet chcial, juz
nie potrafi¢!2.

Jak zobaczymy, racjonalizacja czy tez samooszukiwanie nadal beda towa-
rzyszy¢ samotniczemu dyskursowi, nawet wtedy gdy zejdzie on ponizej progu
styszalnosci w powiesci wspolczesne;j.

Jednakze juz w czasach Stendhala, a i w jego wlasnych powiesciach, wy-
krzyknienia (i mamrotanie do samego siebie} w momentach samotnosci prze-
staja stanowi¢ regule, a poczynaja by¢ coraz czgsciej kojarzone z dziwnym ,,zwy-
czajem” badz z chwilami najwyzszego poruszenia. Autorzy powiesci realistycz-
nych potraktowali glos wewnetrzny jako co$ oczywistegp; tatwo to dostrzec
w scenach, gdzie cytuja mysli bohatera, ktory znajduje si¢ w towarzystwie in-
nych osob (a stowa, ktore wypowiada w myslach, pozostaja w sprzecznosci ze
stowami wypowiadanymi przezen na glos). Milczenie jest odtad domys$lne —
bez wzgledu na to, czy czasowniki oznaczajace mowienie badz myslenie zostaly
uzyte, czy tez nie: ,,pomyslal (sobie)” albo ,,powiedzial (do siebie)”. Niekiedy
wyrazenia wprowadzajace zostaja w ogole pominigte, a przejscie do mowy we-
wnetrznej sygnalizuje si¢ po prostu cudzystowem badz innymi standardowymi
znakami!3. Okolo polowy XIX w. pisarz, ktory w dalszym ciagu rozwlekle prze-
prasza za przytaczanie czyich§ mysli, poczyna by¢ staromodny. Znakomitym
przykitadem moze by¢ Victor Hugo, ktoéry (w 1870 r.) przerywa rozdzial Nedz-
nikow zatytulowany Burza pod czaszkq takim oto przyciezkawym komentarzem:

Jest rzecza pewna, ze mowimy czasem do samych siebie. Doswiadczyta tego kazda
myslaca istota. <...) Tylko w tym znaczeniu nalezy bra¢ czgsto powtarzajace si¢g w tym
rozdziale stowa: ,powiedzial” lub ,zawolal”. Sa stowa, zdania, okrzyki nawet, ktore nie
przerywaja zewng¢trznego milczenia. Wszystko si¢ klgbi, wszystko w nas mowi, jedynie usta
milcza. Rzeczywistosci duszy, choé niewidzialne i nienamacalne, jednak sa rzeczywiste'.

Jedli nawet Hugo zdradza sie tu ze swoja przynaleznoscia do pokolenia

9 Ibidem, s. 12.

10 G. Genette, Figures 111. Paris 1972, s. 196—197.

' A. Gide, Faiszerze. Przetozyli H. Iwaszkiewiczowna i J. Iwaszkiewicz. Warszawa
1978, s. 48 —50.

12 Ibidem, s. 219.

13 Np. J. Austen, ktéra stowa ,powiedziala” uzywa zazwyczaj w pierwszych zdaniach
monologu, czasami po prostu pomija formulg przytoczenia (zob. Emma. W: Complete Novels. New
York, Random House, b. r., s. 844, 923); zwrot ,,pomyslala sobie” pojawia si¢ wtedy, gdy mysli sa
przytaczane w scenach konwersacji (ibidem, s. 970). Takze i niektorzy wspolczesni pisarze nadal
stosuja czasowniki oznaczajace mowienie: W. Faulkner zréwnat je nawet z czasownikami
oznaczajacymi myslenie (kiedy Hightower ,,mowi to, mysli to” — Swiatlos¢ w sierpniu. Przelozyt
M. Stomczynski. Warszawa 1975. Cytat nie zidentyfikowany (oryg.: Light in August. New York
1979, s. 305)).

'4 V. Hugo, Nedznicy. Przelozyla K. Byczewska. T. 1. Warszawa 1980, s. 280.
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przedrealistycznego, to przy okazji przedstawia ex cathedra zalozenie, ktore
leglo u podstaw procesu uwewngtrznienia techniki monologowej, i pokazuje, ze
powiesciopisarze postugujacy si¢ ta technika w konwencji milczacej bezdys-
kusyjnie uznawali jej realizm psychologiczny.

Wiyciszenie monologujacego glosu postgpuje rownolegle ze zmiana rytmu
monologu przytaczanego, co wida¢ tak u Dostojewskiego, jak i u innych
pisarzy poznego realizmu. Bezpo$rednie przytaczanie myS$li bohatera nie
ogranicza si¢ juz wylacznie do wyodrgbnionych chwil explicite przyporzad-
kowywanych dlugim rozmyslaniom badz wewng¢trznym sporom (Burza pod
czaszkq), lecz towarzyszy kolejnym spotkaniom i do$wiadczeniom bohatera.
W rezultacie otrzymujemy tekst, ktory raptownie przechodzi od scenerii
zewnetrznej do wewngtrznej:

Tam, w samym kaciku, na dole, w pewnym miejscu byla rozdarta, odstajaca od $ciany
tapeta: momentalnie jal wszystko wpychac¢ do tej dziury pod tapeta. Zmiescito sig! ,,Wszystko
precz z oczu! Sakiewke takze!” — myslal z radoscia, wstajac i tgpo patrzac w kat, na dziurg,
ktéra si¢ teraz jeszcze bardziej wystoperczyla. Wtem drgnal ze zgrozy. — Boze — szeptal
z rozpacza — czy ja mam dobrze w glowie? Czyz to jest ukryte? czyz tak si¢ ukrywa rzeczy?

Prawda i to, ze nie liczy! na rzeczy; przypuszczal, ze znajdzie tylko pieniadze, i dlatego nie
przygotowal zawczasu odpowiedniego schowanka. ,Ale teraz, teraz, czemu sig ciesz¢ — myslal
w rozterce. — Czyz tak si¢ rzeczy chowa? Naprawdg, rozum postradalem!” Jak z krzyza
zdjety, siadl na kanapie i w tejze chwili znowu zaczely nim wstrzasaé nieznosne dreszcze'®.

Powtarzajace si¢ przeskoki od narracji do przytoczen powoduja mnozenie
sic formul przytoczenia (,myslal”, ,szeptal”, ,myslal”), co w polaczeniu ze
starannie dopracowana interpunkcja nieprzerwanie rozdziela uwage na dwa
punkty widzenia. Efektem staje si¢ rytm urywany, pokawatkowany i poszar-
pany, doskonale w tej szalenczej scenie odpowiadajacy wewng¢trznemu i ze-
wnetrznemu wzburzeniu Raskolnikowa, rytm narazony jednak na utratg swej
atrakcyjnosci w scenach mniej goraczkowych.

Nie jest zatem przypadkiem, ze powies¢, ktora w najbardziej radykalny
sposob odmienifa wzajemna spojno$¢ monologu przytaczanego i towarzyszace-
go mu tekstu narracyjnego, obrala za swoj przedmiot (zgodnie ze stynnym
zdaniem Virginii Woolf) ,zwykly umyst podczas zwyklego dnia”. Typowy
fragment jednego z Bloomowskich rozdzialow Ulissesa czyta si¢ zatem
nastepujaco:

Dion jego zdj¢la kapelusz z kotka, na ktorym wisialo opatrzone monogramem palto
zimowe i plaszcz nieprzemakalny zakupiony w biurze znalezionych przedmiotow. Znaczki:
lepkogrzbiete obrazki. Mysle, ze wielu oficeréw zajmuje si¢ tym. Pewnie, Ze
tak. Przepocony napis posrodku podszewki kapelusza powiedzial mu bezglosnie: Plasto,
najwyzszej jakosci kapelu. Zerknal szybko na skoérzana podkladke. Biaty skrawek
papieru. Zupelnie bezpieczny.

Na progu si¢gnat do tylnej kieszeni po klucz od zatrzasku. Nie tu. W spodniach,
ktore zdjalem. Musze go wzia¢. Ziemniak mam. Szafa z ubraniami skrzypi.
Nie trzeba jej niepokoié¢. Byla senna, kiedy si¢ odwrdcita teraz. Bardzo cicho
pociagnal ku sobie drzwi wejsciowe, jeszcze, poki dolna listwa nie nasuneta si¢ migkko na
prog, jak luzne wieko. Wygladaja jak zamknigte. W kazdym razie tak bedzie
dobrze, dopoki nie wréce (62—63'%; podkresl. D. C.>

!5 Dostojewski, op. cit., s. 96.
16 Tu i dalej liczba w nawiasie po cytacie wskazuje stronicg w: J. Joyce, Ulisses. Przetozyt
M. Stomczynski. Warszawa 1969.
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To wiasnie tutaj po raz pierwszy dyskursu wewngtrznego nie oddzielono od
trzecioosobowego kontekstu ani wyrazeniami wprowadzajacymi, ani tez jakimi-
kolwiek znakami graficznymi. Jesli porownamy ten tekst z fragmentem Zbrodni
i kary, zysk dla tekstowej ciagltosci okaze si¢ oczywisty. Glos narratora i glos
postaci spajaja si¢ ze soba do tego stopnia, ze tylko po drobiazgowym badaniu
mozemy jednoznacznie okresli¢, ktore zdania pochodza z monologu Blooma,
a ktore z relacji narratora.

Jednakze taka drobiazgowa analiza ujawnia réwniez podstawowe podo-
bienstwo Ulissesa do wcze$niejszej trzecioosobowej powiesci uzywajacej mono-
logu przytaczanego. Za sprawa odmienionego wygladu Joyce’owskich mono-
logdw zapomina si¢ czesto, iz najwymowniejsze pod wzgledem gramatycz-
nym sygnaly stuzace rdéznicowaniu opowiadania i monologu — zmiana
podstawowego czasu (z przeszlego na terazniejszy) oraz zmiana osoby
(z trzeciej na pierwsza) — sa wspolne Joyce’owi i powiesciopisarzom wczesniej-
szym. Tozsamos$¢ wzorca gramatycznego sprawi, ze eksperymentalne uzupet-
nienie tego ustepu z Ulissesa o cudzystowy i formuty wprowadzajace przyczyni
si¢ w ogromnej mierze do nadania mu tradycyjnej postaci:

Na progu siggnal do tylnej kieszeni po klucz od zatrzasku. ,Nie tu” — pomyslal.
— W spodniach, ktore zdjalem. Musze go wziaé. Ziemniak mam. Szafa z ubraniami skrzypi.
Nie trzeba jej niepokoiC. Byla senna, kiedy si¢ odwrocita teraz”. Bardzo cicho pociagnat ku
sobie drzwi wejSciowe {...>.

Przyczynia si¢ w ogromnej mierze, ale miary catosci nie zmienia. Nawet
z dodatkiem wyraznych sygnalow przytoczenia — Joyce’owski monolog
w dalszym ciagu zachowuje niezmiennie ,,joyce’owski” charakter. Lecz charak-
ter ten w wigkszym stopniu jest efektem stylu tego monologu, w mniejszym za$
— relacji, w jakiej pozostaje on do tekstowego otoczenia. Zauwazmy takze, iz
dodanie zwrotu ,,pomyslal” nadaje milczacym stowom Blooma nieodpowied-
niego, niemal infantylnego charakteru paplaniny, co mozna wytlumaczyc¢
faktem, iz zazwyczaj kojarzymy Oow zwrot z sekwencjami stownymi spojniej-
szymi i rozumniejszymi od tych, ktore tworzy Joyce’owska postac.

Pojawianie si¢ monologu przytaczanego bez wyraznych sygnaléw przyto-
czenia w trzecioosobowym kontekscie jest, jak zauwazyt Breon Mitchell!”,
kamieniem probierczym wplywow Ulissesa na powiesci, ktore poszly tym
sladem. Mimo indywidualnych réznic w koncepcjach zapisu, nie sygnalizowa-
ny monolog przytaczany stal si@ ﬁrmowym stemplem powiesci strumienia
swiadomosci. Doblin w swej powiesci Berlin Alexanderplatz (najslynme]szym
niemieckoje¢zycznym potomku Ulissesa) ustawicznie przeplata narracj¢ i mono-
log, a nawet, idac dalej od samego Joyce’a, przechodzi od jednej formy do
drugiej w obregbie tego samego zdania:

Gdzie ja sie podzieje, biedaczysko, wlok! si¢ wzdtuz sciany domow, nie bylo temu konca.
Jestem ostatni balwan, przeciez jako$ da si¢ tedy przesliznaé {...).
Skrzyzowal ramiona, tak, moj chlopcze, tutaj nie zmarzniesz'®

17 Zob. B. Mitchell, James Joyce and the German Novel 1922—1933. Athens, Ohio, 1976,
zwlaszcza s. 112, 136—137.

18 A. DGSblin, Berlin Alexanderplatz. Dzieje Franciszka Biberkopfa. Ttumaczyla 1. Czer-
makowa. Warszawa 1959, s. 11. [Ze wzgledu na potrzeby artykulu interpunkcj¢ przektadu
dostosowuj¢ do interpunkcji oryginatu. — Przypis tlum.]
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Dwukrotnie w tym fragmencie zwykly przecinek oddziela monolog przyta-
czany od narracji, cho¢ czas i osoba (rowniez wtedy, gdy w miejsce osoby
pierwszej pojawia si¢ bezosobowe ,ktos” badz osoba druga) w dalszym ciagu
wyraziScie sygnalizuja zmiane. W opowiadaniu Intymnosé, w ktorym dwie
sposrod czterech czgsci wiernie nasladuja technike Ulissesa, Sartre stosuje
bogatsza interpunkcje dla zasygnalizowania poczatku i konca monologu
w obrebie jednego zdania:

Postyszala jakie$ burczenie: denerwuja mnie te odglosy dobywajace si¢ z brzucha, nigdy
nie wiem, czy to jemu burczy, czy mnie.

Zamknela oczy i niebieskie tarcze zaczely wirowad, jak w wesotym miasteczku, wczoraj,
rzucalam w nie gumowymi strzatkami (...>*°

Niekiedy nawet i te, tak slabe sygnaly zostaja pominigte:

Nawet si¢ nie uczesala, tak si¢ spieszyla a ludzie ktérzy mnie zobacza i tak nie beda
wiedzieli, ze nic nie mam pod tym dlugim szarym plaszczem {...»2°,

Pomimo skiadniowej cigglosci przejscie do monologu znowu jest widoczne
dzigki zmianom czasu i osoby?2!.

We wspolczesnej powiesci psychologicznej czasowniki oznaczajace my-
Slenie — jesli w ogole pojawiaja si¢ w bezposrednim sasiedztwie monologu
wewngetrznego — stosuje sie raczej w formie zakle¢ niz z jakich$ wzgledow
funkcjonalnych. Virginia Woolf np. szpikuje swoje teksty zwrotem ,,pomy-
$laka)”: ,,Och, te przyjecia, pomyslal, te przyjecia Klarysy! Dlaczego ona je
wydaje, pomyslal”?2, Takie redundantne zwroty stuza. po prostu jako rodzaj
wyrazeniowego akcentu i niewiele maja wspolnego z konwencjonalnymi
formutami przytoczenia z czasow przedjoyce’owskich. W jednej z takich
trzecioosobowych powiesci Faulkner w podobny sposéb mnozy czasowniki
oznaczajace myslenie, uzywajac ich zaréowno przed monologiem, jak i w jego
obrebie; jednakze stosowane przez niego powtorzenia graja donioslejsza rolg
niz w przypadku Virginii Woolf. Oto typowy fragment z powiesci Swiatlosé
w sierpniu: )

,»Nie wiem nawet, co do niej méwia” — pomyslal, myslac: Nie wiem nawet, czy to,
co moéwig do niej, nie jest czym$ takim, co mezczyzni mowia czasem do
przechodzacego dziecka, wierzac: Nie wiem jeszcze, ze w tym §nie zamykajace
si¢ wiezienie powiek czyni jej twarz nieprzystepna, zamys$lona?>.

W ten sposob zasugerowany zostal rodzaj stratyfikacji $wiadomosci Joego
Christmasa: kazdy kolejny czasownik oznaczajacy czynnosci umyshu (,,pomy-
$lal, myslac <...>, wierzac”) wiaze si¢ z zejSciem na nizszy poziom, z mniejsza
wyrazistoscia wystowienia i z wigksza rola obrazowosci asocjacyjnej.

Wreszcie rozwazy¢ musimy i taki, typologicznie interesujacy przypadek,

19 J-P. Sartre, Intymnosé. W: Mur. Tlumaczyt J. Lisowski. Warszawa 1958, s. 126.

20 Ibidem, s. 168.

21 Niektérzy uczniowie Joyce’a posuwali zgodnos¢ monologu wewngtrznego z narracyjnym
kontekstem jeszcze dalej, uzywajac tego samego (terazniejszego) czasu dla nich obu. V. Larbaud,
jeden z wczeéniejszych i pilniejszych nasladowcow Joyce’a, postapit tak w swej opowiesci Mon plus
secret Conseil.

22 V. Woolf, Pani Dalloway. Przetozyta K. Tarnowska. Warszawa 1961, s. 57.

23 Faulkner, Swiatlosé¢ w sierpniu, s. 228.
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w ktorym wylacznie formuly przytoczenia konstytuowalyby trzecioosobowy
kontekst dla przytaczanego monologu. Teoretycznie mozna tedy wyobrazi¢
sobie taki tekst fikcjonalny, w ktorym jedyna funkcja narratora byloby
nazwanie postaci i jej umystowej czynnosci, wedtug wzoru: ,, X pomyslat {...>”,
a calg reszte powieSci zajmowalby monolog. Nie znam dzieta, ktore Scisle
odpowiadatoby temu wzorowi, znam natomiast kilka, ktore do niego sie
zblizaja. Virginia Woolf w Falach zwielokrotnia ten wzor, stosujac szczatkowe
formuly przytoczenia — ,,Rhoda powiedziata:”, ,Bernard powiedziat:” — ktore
wprowadzaja naprzemienne monologi szesciu postaci?*. W Renegacie Camusa
wzor zostaje odwrdcony: monolog bezjezykiego ,,moéwcy”, obramowany zna-
kami cudzystowu, rozpoczyna si¢ od stow: ,»Co za papka, co za papka!
{...)«”, a konczy si¢ 30 stronic pozniej, gdy narrator wkracza in extremis, by
wyjasni¢ przyczyne zamilknigcia: , Gars¢ soli zamkneta usta gadatliwego
niewolnika”?>. Ta szczatkowa rama przytoczenia, cho¢ zwraca uwage na forme
monologowa, sama forme¢ pozostawia nienaruszona. Bez zamykajacego zdania
Renegat bylby autonomicznym monologiem, a przeto tekstem raczej pierw-
szo- niz trzecioosobowym. Graniczne przypadki tego rodzaju ujawmajq
graniczna llmf;, ktora oddziela autonomiczny monolog od narracji trzecio-
osobowej, a rownocze$nie ukazuja typologiczna nieciaglos¢ pomiedzy mono-
logiem przytaczanym a monologiem autonomicznym.

Kontekst narracyjny

Posta¢ monologujaca w trzecioosobowym kontek$cie nie jest jedynym
dominujacym glosem w tekscie, ktory czytamy. W mniejszym czy wigkszym
stopniu jest ona zawsze podporzadkowana narratorowi, a ocena, jaka wy-
stawiamy stowom, ktore posta¢ wypowiada do siebie, SciSle wiaze si¢ z per-
spektywa (neutralna badz stronnicza, przyjazng badz wroga, patetyczna badz
ironiczng), w ktorej narrator owa posta¢ umiescit. Nawet formuta grzecznos-
ciowa przy nazwisku (,pan Bloom”) czy przymiotnik (,biedna Emma”)
oddzialuja na nasza interpretacje tej czastki, ktora zostala przytoczona jako
urywek mysli postaci. Kontekst monologu, krotko mowiac, jest rownie wazny
i rownie zréZnicowany, co zawarto$¢ samego monologu. A skoro przytaczanie
bezglo$nych stow nie zobowigzuje narratora do przyjecia punktu widzenia
postaci bardziej niz przytaczanie siow przez nig wypowiadanych, czeste
monologowanie wcale nie jest (jak niekiedy sadzono) znakiem ujednoliconego,
przynaleznego jakiej$ postaci punktu widzenia.

Niektorzy pisarze uzywali monologu wewne¢trznego wilasnie do wzmoc-
nienia ironicznego dystansu oddzielajacego narratora do bohatera. Gdy Julian
Sorel, w reakcji na zaloty pani de Renal, mysli:

przed ma podréza ja bralem ja za r¢ke, ona cofala ja, dzis ja usuwam r¢ke, ona ujmuje ja
i Sciska. Ladna sposobnos¢ odptacenia jej wzgardy. Bog wie, ilu miata kochankow! Wybrata
mnie jedynie dla latwosci schadzek.

24 Chociaz liryczne przerywniki stanowia swoisty autorski glos, to jednak ten przyklad — nie
tylko ze wzgledow typograficznych — nalezy do poziomu innego niz reszta Swiata. Bardziej
szczegolowe rozwazania o Falach — zob. w dalszej czeSci ksiazki [Transparent Minds],
s. 263 —265.

25 A. Camus, Renegat, albo umys! zmacony. W: Wygnanie i krélestwo. Przelozyla J. Guze.
Warszawa 1958, s. 37, 60.
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— narrator natychmiast umieszcza punkt widzenia postaci w perspektywie:

Oto, niestety, wynik nadmiernej cywilizacji. W dwudziestym roku dusza miodego
cztowieka, z odrobina bodaj wyksztalcenia, odlegla jest o tysiagc mil od owego zapalu, bez
ktorego mitos¢ bywa jedynie najnudniejszym z obowigzkow2®

Takie potaczenie monologu wewngtrznego z autorskim komentarzem
doprowadza do skrajnosci rozbiezno$¢ migdzy dalekowzrocznoscia narratora
a krotkowzrocznoscia bohatera. Podobnie jest i wtedy, gdy narrator wyraznie
aprobuje cytowane przez siebie mysli. Thackeray, ktory wiasciwie nigdy nie
zostawia swych postaci na scenie samych, pozwala monologowac¢ Becky tylko
po to, by nagiac jej mysli do swojej interpretacji. Jej poglad na moralnosc,
sformulowany samodzielnie i pro domo sua —

»Nietrudna jest rola zony wiejskiego szlachcica — medytowala Becky. — Na pewno
potrafitabym by¢ zacna kobieta, gdybym miala pig¢ tysigcy rocznego dochodul...)”

— najpierw zostaje oceniony, a potem zrecznie przyjety przez narratora:

Kto wie, czy rozumowanie Rebeki nie bylo trafne? Moze naprawde tylko pieniadze
stanowily o roznicy migdzy nig a uczciwa kobieta. Zapewne nikt nie powie, ze jest lepszy od
blizniego, jezeli wezmie pod uwage dziatanie pokusy. Powodzenie i majatek nie czynia moze
ludzi uczciwymi, na pewno jednak pomagaja wytrwaé w uczciwosci. Londynski fawnik
powracajacy z bankietu i najedzony z6iwia zupa nie wysiadzie z karocy, aby ukras$¢ barani
udziec.2 7Ale niech sprobuje glodowaé, a zobaczymy, czy nie przywlaszczy sobie bochenka
chleba®’.

W tekstach tych komentarz narratora odchodzi od charakterystyki psycho-
logicznej ku uogodlnieniom dotyczacym natury ludzkiej, tak symptomatycznym
dla narracji auktoralnej. Odmienna, cho¢ nie mniej podniosta dychotomie
punktow widzenia otrzymac¢ mozna poprzez polaczenie bezposrednio przyta-
czanych mysli z psychonarracja auktoralna. Dialektyce takiej mieliSmy juz
okazje przyjrze¢ si¢ we fragmencie Smierci w Wenecji analizowanym wczes-
niej 28, Ulega ona jednak dalszemu wzmocnieniu, gdy — tuz przed koncem
- Aschenbachow1 dane jest raz jeden wyglosi¢ swoje obszerne soliloquium.
Zjadliwie sarkastyczne zdanie wprowadzajace cytuje w niepelnej postaci:

Siedzial tam, mistrz, wstawiony artysta (...), on, ktorego stawa byla urzedowa, nazwisko
uszlachcone, na ktorego stylu mieli si¢ ksztalci¢ chlopcy — siedzial tam <...) i obwisle wargi,
kosmetycznie uwydatnione, ksztattowaly pojedyncze stowa z tego, co wydobywal jego na wpot
drzemigcy mozg z osobliwej sennej logiki2®

W monologu, ktory teraz nastgpuje, Aschenbach — radykalnie zmieniajac
swoje wczesniejsze apollinskie stanowisko — rozmysla nad beznadziejnoscia
dionizyjskiej natury artysty. To nie przypadek, biorac pod uwage niezwykle
skromny uzytek, jaki Mann czyni w calej noweli z monologu przytaczanego, ze
wlasnie w momencie maksymalnego dystansu pomigdzy glosem narratora

26 Stendhal, op. cit., s. 70—71 (cz. 1, rozdz. 13).

27 W. M. Thackeray, Targowisko proznosci. Przetozyt T. J. Dehnel. T. 2. Warszawa 1973,
s. 104 —105.

28 [W ksigzce Transparent Minds, rozdz. 1: Psycho-Narration.]

2% T, Mann, Smieré w Wenecji. W: Wybor nowel i esejow. Opracowal N. Honsza. Wroclaw
1975, s. 272 (thum. L. Staff). BN II 182.
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a glosem postaci ten pierwszy — rezygnujac wobec drugiego z funkgcji
przekaznika czy posrednika i wycofujac si¢ catkowicie — pozwala mowic
Aschenbachowi tylko w swoim imieniu i tylko do siebie3°.

Nawet gdy narracyjny kontekst monologu nie jest tak wyraziscie ironiczny,
sam fakt, Ze narrator przestaje przytacza¢ mysli postaci, wprowadza pewna
nierowno$¢ migdzy nimi, zwlaszcza jesli przechodzi si¢ przy tym gwattownie od
przytoczenia do psychonarracji. W zaleznosci od dawki ironii czy sympatii
stosunek pomigdzy glosem narratora a glosem postaci moze przebiegac
— nawet w obrebie jednego dziela — od dysonansu po harmoni¢. Dwie sceny
ze Smierci Iwana lIljicza Lwa Tolstoja zilustruja skutki.

Druga czg$¢ tego opowiadania koncentruje si¢ wokot psychicznej walki
smiertelnie chorego bohatera i oscyluje nieustannie pomiedzy przytoczeniem
a narracja. W pewnym momencie narrator dystansuje si¢ od swego protagonis-
ty, wprowadzajac pojedynczy sygnal wszechwiedzy. Nastepuje to wtedy, gdy
Iwanowi Iljiczowi po raz pierwszy przychodzi do glowy mysl — ktora
natychmiast wytlumia — Zze ,poprawne” zycie, ktore wiodt do czasu choroby,
moglo by¢ bezsensowne, a nawet zle:

»Moze nie zylem jak trzeba? — przyszto mu nagle do glowy. — Ale jakze nie jak trzeba,
kiedy wszystko robilem jak nalezy” — mowil do siebie i odrzucal natychmiast to jedyne
rozwiazanie zagadki zycia i $mierci, jako co$ zupelnie niemozliwego3!.

Krotki, sentencjonalny komentarz pojawiajacy si¢ w obrebie psychonar-
racji (,to jedyne rozwiazanie zagadki zycia i $mierci”) wystarcza, aby zwroci¢
uwage na dystans, jaki oddziela bohatera, ktoremu brak wiedzy, od narratora,
ktory ja posiada. Kiedy Iwan lIljicz podejmuje na nowo swoja bezglo$na
rozmowe, skutecznie wlaczy si¢ w niag dramatyczna ironia:

~Czegbz wigc cheesz teraz? Zyé? Jak zy¢? Zyé, jak zyjesz w sadzie, kiedy wozny sadowy
wola: »Sad idziel« Sad idzie, sad idzie — powtorzyt sobie. — Wiasnie sad! Ale przeciez ja nie
jestem winien! — zawolal z gniewem. — Za co?”3?2

Czytelnik, ktory za plecami Iwana Iljicza otrzymal wczesniej sygnal, zna
odpowiedz na dreczaca ,zagadke” i — gdy tekst przejdzie plynnie w ciagla
psychonarracjg — wsréd wtajemniczonych juz pozostanie:

I przestal naraz plakac, i odwrdciwszy si¢ twarza do Sciany, zaczal rozmyslac o tym:
dlaczego, za co ta cala okropnosé?
Ale chociaz wiele myslal, nie znalazt odpowiedzi*3.

Zaznaczana explicite odrgbno$¢ autora i postaci zanika w tym miejscu,

30 W Milosci Swanna, gdzie monologu przytaczanego M. Proust rowniez uzywa oszczednie,
podatnos¢ tej techniki na wydobywanie dramatycznej ironii zostaje po mistrzowsku wykorzystana
w scenie finalowej (W poszukiwaniu straconego czasu. T. 1: W strone Swanna. Przelozyt i wstepem
opatrzyt T. Zelenski (Boy). Warszawa 1956, s. 457): ,I z owym przelotnym chamstwem, ktore
nawiedzalo go od czasu, jak nie byl juz nieszczgsliwy 1 jak tym samym obnizyt si¢ jego poziom
duchowy, wykrzyknat w duchu: »I pomyslec, ze spartolitem kilka lat zycia, ze chcialem umrzed,
zem przezyl swoja najwigksza mito§¢ — dla kobiety, ktora mi si¢ nie podobala, ktora nie byla
W moim typiek”.

3 L. Totstoj, Smier¢ Iwana lljicza. Przetozyt J. Iwaszkiewicz. Warszawa 1960,
s. 101—102.

32 Ibidem, s. 102.

33 Ibidem.
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jednakze skoro narrator zajal odlegla czasowo i dogodna dla siebie po-
zycjg, jego ironiczne spojrzenie na S$lepote bohatera bedzie nadal dawalo
o sobie znac.

Perspektywa ta zostaje do pewnego stopnia utrzymana az do konca
opowiadania, kiedy to Iwan Iljicz w ostatniej chwili swego zycia, sam dochodzi
do prawdy. Jednakze pojawiaja si¢ i takie sceny, w ktérych narrator przyjmuje
punkt widzenia Iwana Iljicza. Jak widzieliSmy przy okazji omawiania Joy-
ce’owskiego Portretu artysty, psychonarracja uzywana w takich sytuacjach
narracyjnych z latwoscia ulega wplywom je¢zyka postaci. Dokladnie z tych
samych wzgledow bezposrednio przytaczane mysli bgda — w podobnym
kontekscie — latwo nakladaC sie na mowe narratora. Wynikajaca stad
redundancj¢ wyraznie dostrzec mozna w nastgpujacym fragmencie:

I znowu razem z tym ciagiem wspomnien przebiegal w jego duszy inny ciag pamigci
o tym, jak rosta i wzmagala si¢ jego choroba. Tak samo, im dalej wstecz, tym wigcej bylo zycia.
Wigcej bylo dobrego w zyciu, wigcej byto rOwniez samego zycia. Jeden i drugi ciag zlewat si¢
w calos¢. ,Jak moje meki staja si¢ coraz gorsze, tak i samo zycie stawalo si¢ coraz gorsze”
— myslal. ,Jeden jasny punkcik tam daleko, na poczatku zycia, w potem wciaz ciemniej
i ciemniej, wciaz predzej i predzej. ,,Odwrotnie proporcjonalnie do kwadratu odleglosci od
$mierci” — pomyslat Iwan Iljicz. I ten obraz kamienia, spadajacego w dot z coraz wigksza
szybkoscia, zapadl mu gleboko w dusze. Zycie — szereg zw1¢kszajacych 51¢ cierpien — spada
coraz predzej i predzej ku koncowemu, najstraszliwszemu cierpieniu. ,Ja spadam...”
Wstrzasal si¢, poruszat, chcial si¢ sprzeciwic; ale juz wiedzial, Zze si¢ sprzeciwi¢ nie da (...).

»Nie mozna si¢ sprzeciwiac — moéwit do siebie. — Ale zeby chociaz zrozumieé, dlaczego to
wszystko? Nawet tego nie mozna. {...)"3%,

Fragment ten ukazuje, ze psychonarracja i monolog przytaczany zazgbiaja
sie niezbyt szczesliwie w narracji personalnej. Dochodzi wowczas do arbitral-
nych zmian w perspektywie, do nieciaglosci i redundancji. Tworcy najwigk-
szych powiesci personalnych mogli to, mniej lub bardziej swiadomie, odczu-
wac. Pani Bovary, Ambasadorowie, Zamek, Portret artysty — wszystkie te po-
wiesci sa catkowicie pozbawione monologow przytaczanych, zawieraja natomiast
potaczenia dlugich odcinkéw monologéw relacjonowanych i psychonarracji.

To uogolnienie moze wydaé si¢ na dobra sprawe absurdalne, jesli wziac¢
pod uwage Ulissesa, gdzie monologi przytaczane obficie pojawiaja si¢ w dzie-
wieciu z osiemnastu czesci, zawsze w $cistym powiazaniu z pewna postacia >’
chociaz ciaglos¢ miedzy narracja a przytoczeniem jest tak doskonala, ze jako
czytelnicy nie potrafimy orzec, gdzie jedno si¢ konczy, a drugie zaczyna. Po
wnikliwym spojrzeniu odkryjemy, Zze Joyce osiagnal t¢ symbioze narzucajac
narratorowi role catkowicie odmienna i dalece bardziej ograniczona, niz to
uczynil Tolstoj w Smierci Iwana Iljicza. Narrator Ulissesa pomija nie tylko
sygnaly przytoczenia poprzedzajace monolog wewnetrzny, lecz i wszelkie inne
formy psychonarracji, tak ze w jego stowniku nie znajdziemy ani jednego

34 Ibidem, s. 105—106. [...]

35 Oto lista partii Ulissesa, w ktorych monologi konsekwentnie przeplataja si¢ z narracja
trzecioosobowa (S oznacza monologi Stefana, B — Blooma): Telemach (S), Nestor (S), Proteusz (S),
Kalipso (B), Prézniacy (B), Hades (B), Lestrygonowie (B), Scylla i Charybda (S), Nauzykae (B —
w czesci drugiej).
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czasownika oznaczajacego czynnosci psychiczne. Metode te mozna przesledzi¢
we fragmencie z partii Proteusz:

Wyciagnat si¢ (Stefan) na ostrych glazach, wpychajac do kieszeni zabazgrana kartke

i olowek, kapelusz nasunal na oczy. Zrobilem ruch Kevina Egana, gdy pochyla glowe, by
zadrzemac, wpas¢ w sabatowy sen. Et vidit Deus. Et erant valde bona. Hallo! Bonjour,
badz pozdrowiona jak kwiaty w maju. Spod skrzydla kapelusza przygladat si¢ poprzez
pawiodrgajace rzgsy poludniejacemu stoncu. Jestem uwigziony posrdd tego gorejacego
obrazu. Godzina Pana, potudnie fauna. Posrdd cigzkich gumowcowych wezoroslin, mlekosa-
czacych owocow, gdzie na $niadych wodach szeroko leza liscie. Sol jest daleko. <{56)

Chociaz we fragmencie tym narrator opisuje ruchy Stefana i otoczenie,
strumien $wiadomos$ci bohatera pozostaje czysto subiektywny — nie zanie-
czyszczony przez autorskie wtrgty. Co znaczace, oba przejscia od narracji do
monologu nastepuja bezposrednio po wzmiance o oczach Stefana — linii
granicznej zmystow, ogniwie laczacym $wiat zewnetrzny z wewnetrznym.
Niemniej jednak skladniki opisywanej sceny pobudzaja skojarzenia dokonuja-
ce si¢ w myslach Stefana: np. narratorskie ,,potudniejace stonce”, jako temat
wspolny dla opowiadania i monologu, zostaje przez Stefana w dostownym
skojarzeniu przeksztalcone na ,gorejacy obraz. Godzing Pana, poludnie
fauna”3%. Efekt jest dwojaki: czysto subiektywne wyrazenie doznan we-
wnetrznych oraz zmieszanie obiektywnego i subiektywnego spojrzenia na
zdarzenia zewne¢trzne. Zauwazmy, ze jest to dokladne odwrocenie metody
wykorzystanej we fragmencie z Iwana Iljicza. Eliminujac sfer¢ psychologiczna
z samej narracji Joyce unika redundancji i osigga ciaglosc.

Narratorowi 1 postaci w Ulissesie wspOlne jest jednak nie tylko pole
widzenia; wspolny jest im do pewnego stopnia réwniez i sposob mowienia,
w jaki obaj relacjonuja swoje obserwacje Zdania z narracji w miare zblizania
si¢ do poczatku monologu, poczynaja zabarwiaé si¢ idiolektem bohatera,
wprowadzajac nawyki Jezykowe postam z wyprzedzenlem czyli zanim faktycz-
nie nastapi gramatyczne przejscie do pierwszej osoby lub czasu terazniejszego.
Juz ,,pawiodrgajace rzgsy” w przytoczonym fragmencie zwiastuja wybujala
obrazowos$¢ zwrotu, jaki Stefan skieruje do samego siebie. Ponizsze fragmenty
(ponownie z Proteusza), wyraziSciej moze nawet odstonia 6w proces:

Z jeziora Cock woda naplywata dlugimi pgtlami, pokrywajac zielonozlociste laguny
piaskow, wznoszac si¢, naptywajac. Moja laska odplynie. Zaczekam. {...)

Zauwazyl, ze pod powierzchnia nabrzmiewajacego przeptywu kre¢te wodorosty powstaja
ospale, kolysza niech¢tnie ramionami i zadzieraja swe kiecki w szepcacych wodach, kotysza-
cych i unoszacych niesmiate, srebrne liscie. Dzien po dniu: noc po nocy: unoszone, zatapiane
i porzucane. Boze, jakze sa znuzone: i gdy szepnie si¢ do nich, wzdychaja. (57)

Zblizyt si¢ do brzegu morza i mokry piasek osmagal mu buty. Swieze powietrze
pozdrowito go, przebiegajac jak po harfie po jego rozdygotanych nerwach, powiew roz-
dygotanego powietrza, rozsiewajacy ziarna $wiatla. Hej, czyzbym przypadkiem odchodzit
w strong¢ latarni Kish? {(51)

W kazdym z tych przypadkow zdanie poprzedzajace monolog przytaczany
przybliza si¢ ku charakterystycznemu liryzmowi j¢zyka Stefana: styl nabiera

36 W umysle Stefana pobrzmiewa tutaj wiersz Mallarmégo LAprés-midi d’un faune:
wInerte, tout brile dans I'heure fauve”. Por. W. York Tindall, 4 Reader’s Guide to James Joyce.
New York 1959, s. 149. [W przekladzie R. Matuszewskiego: ,,Godziny tej bezwlad goracy”.
W: S. Mallarmé, Popofudnie Fauna. W: Wybor poezji. Redagowal A. Wazyk. Warszawa
1980, s. 44.]
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rytmu, staje si¢ poetycki, pojawiaja si¢ aliteracje. Zwréémy tez uwag¢ na
atemporalne imiestowy (,,wznoszac si¢, naptywajac”; ,szepczacych <...», koty-
szacych <...> unoszacych”; ,przebiegajac”), ktére przemieniaja czas przeszly
narracji w czas teraZniejszy monologu.

Indywidualny jezyk Blooma, duzo bardziej prozaiczny i kolokwialny, wcale
nie jest mniej zarazliwy od liryzmu Stefana.

Kobieta i dziewczynka w zalobie wyszly przed bram¢. Waskoszczgka harpia, drapiezna
kobieta w przekrzywionym czepku. Dziewczynka z twarza umazana brudem i lzami,
trzymajaca rgke kobiety, spogladajaca ku niej w oczekiwaniu znaku, zeby zaplakac. Rybia
twarz, bezkrwista i sina.

Gtluchoniemi wzigli trumn¢ na ramiona i przeniesli przez brameg. Tyle martwej wagi. Ja
sam czulem si¢ cigzszy, wychodzac z tej wanny. Najpierw umrzyk: potem przyjaciele umrzyka.
Corny Kelleher i chlopiec poszli za nimi z wiencami. Kto to jest ten obok nich? Aha, brat
zony. (111)

Trudniej tu nawet niz w Proteuszu okresli¢ dokladnie moment, kiedy
konczy si¢ narracja, a zaczyna si¢ monolog. Zidentyfikowa¢ moéwce mozemy
tylko tam, gdzie pojawiaja si¢ orzeczenia badz zaimki osobowe. Wszedzie tam,
gdzie wskazowek tych brakuje, tekst pozostaje dwuznaczny. Kto nazywa
kobiete ,waskoszczeka harpia”, a ciato ,martwa waga” — narrator czy Bloom?
Te bezorzeczeniowe ,wyrazenia” przechodnie spajaja narracj¢ z jezykiem
monologu w czeSci Bloomowskie] silniej nawet niz imiestowy wspoliczesne
w partiach Stefana>’

Skoro Bloom i Stefan postrzegaja dookolny $wiat w bardzo réznym $wietle,
odbitym w odmiennych tonacjach i rytmach ich monologéw, tedy nie moze
dziwié, ze glos narratora, latwo do nich si¢ przystosowujacego, inaczej
pobrzmiewa w rozdzialach Blooma, a inaczej w rozdziatach Stefana. Monologi
Blooma i Stefana, nie zawieszone przeciez w prozni, sa ulokowane w §wiatach
uksztaltowanych na obraz i podobienstwo kazdego z nich przez dwu réznych
narratorOw: sa to narrator Blooma i narrator Stefana; glosy tych narratorow
réznia sie¢ miedzy soba niemal tak samo jak glosy ich protagonistow 3®

W postjoyce’owskiej powiesci strumienia $wiadomosci monolog przytacza-
ny i kontekst narracyjny zazgbiaja si¢ jeszcze Scislej. Narrator powiesci
Déblina Berlin Alexanderplatz, zanurzajac si¢ w demotyczne srodowisko

37 Wydaje si¢, ze E. Steinber (The Stream of Consciousness and Beyond in ,Ulisses”.
Pittsburgh 1973, s. 92—96) prezentujac swa statystyke dotyczaca ilosci ,,zdan, ktore pochodza od
wszechwiedzacego narratora” w Proteuszu i Lestrygonach, przeoczyt to zazgbianie si¢ narracji
i monologu. Poniewaz autor nie wyluszcza kryteriow odrozniania tych zdan od zdan, ktore
przyporzadkowuje ,strumieniowi §wiadomosci” bohaterow, jego obliczenia sg bardziej precyzyjne
z wygladu niz w rzeczywistosci.

38 Rozmycie linii oddzielajacej narracje od monologu odnotowalo mimochodem wielu
krytykow, m.in.: H. A. Kelly, Consciousness in the Monologues of ,,Ulysses”. ,Modern Language
Quarterly” 24 (1963), s. 5. — S. L. Goldberg, The Classical Temper: A Study of James Joyce's
»Ulysses”. London 1961, s. 276, 279. Steinbergowska porOwnawcza analiza stylistyczna Proteusza
i Lestrygonow idzie cokolwiek dalej w uszczegolowieniu: autor wskazuje kilka przykladow,
w ktorych ,zdania pochodzace od wszechwiedzacego narratora” zostaly ,zarazone” ,stylami
mysélenia” Stefana i Blooma (Steinberg, op. cit., s. 100, 102, 112); konkluduje on, ze w partiach
tych ,Joyce usilowal oslabi¢ natrgctwo zdan wszechwiedzacego narratora, przydajac im cech
charakterystycznych dla strumienia $wiadomosci tej postaci, z ktéra narrator dopiero co miat
styczno$¢” (s. 121). W sumie jednak problem ten nigdy nie zostal zbadany na materiale calego
Ulissesa.
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Berlina, przejmuje slang bohateréow z najnizszych warstw i postuguje si¢ nim
przed badz po przytoczeniu czyichs stow (zaréwno bezglosnych, jak i wypowie-
dzianych):

Der Franz Biberkopf aber, — Biberkopf, Lieberkopf, Zieberkopf, keinen Namen hat der —,
die Sube dreht sich, die Betten stehen da, an einem Bett halt er sich fest. Da liegt Reinhold
drunter, der Kerl, der liegt da mit Stiebeln und macht een Bett drecking. Wat hat der hier zu
suchen? Der hat doch seine Stube. Den hol ick raus, den setzen wir raus, machen wir {...)>%°.
Fragment ten réwnolegle przechodzi od literackiej wersji niemczyzny do

dialektu i od narracji do przytoczenia, przy czym réownie trudno wykresli¢ linie
oddzielajaca odmiany jezyka, co lini¢ oddzielajaca glosy powiesciowe. Juz
pierwsze zdanie zawiera elementy zaczerpnigte z zargonu postaci (gra nazwi-
skiem, kolokwializm ,keinen Namen hat der”). Zdanie drugie roOwnie dobrze
przyporzadkowa¢ mozna narratorowi, co Franzowi Biberkopfowi, choé¢ siow-
nictwo poczyna zeslizgiwaé sie w slang (,,Stiebeln” zamiast ,,Stlefel”, »een”
zamiast ,ein”). Dopiero w nast¢gpnych zdaniach wyraznie, najpierw skladnia,
a na koncu zaimki pierwszoosobowe sygnalizuja mowe wewnetrzna.

Co wigcej, we fragmencie tym (podobme zreszta Jak i w przewazajacych
partlach pow1e501) Ddéblin prowadzi narracj¢ w czasie terazniejszym. Rowna
si¢ to usunigciu jednej z najwyrazistszych wskazéwek pozwalajacych odrézni¢
glos narratora od glosu postaci i powoduje ich zmieszanie (oraz zamieszanie).
Podobna dwuznaczno$¢ tworzy si¢ i wowczas, gdy tekst w bezposrednim
sasiedztwie monologu przytaczanego przechodzi do czasu terazniejszego,
przybierajac posta¢ gnomiczng badz opisowa. Dzieje si¢ tak w jednej z partii
Petera Walsha w powiesci Pani Dalloway:

Jak chmura zakrywa slonce, tak cisza spada na Londyn, spada na dusze. Wysitek ustaje.
Czas powiewa na maszcie. Tu si¢ zatrzymujemy; tu stoimy. Tylko skamienialy szkielet
przyzwyczajen podtrzymuje ludzka powlokg. W ktorej nie ma nic, powiedziat Piotr Walsh do
siebie; czut si¢ w $rodku przerazliwie pusty, wydrazony. Klarysa mnie odepchneta, pomyslat.
Stat tam,. mys$lac: Klarysa mnie odepchneta®®

Chociaz identyfikacyjne etykietki — ,,powiedzial Piotr Walsh do siebie”,
»pomyslal”, ,myslac” — precyzyjnie wskazuja, iz fragment rozpoczynajacy sie
od stow ,,W ktodrej nie ma” stanowi poczatek przytoczenia, to jednak zdania
wczesniejsze pozostaja nieoznaczone. Przydarza sie to od czasu do czasu
w calej tej powiesci: na sceng wkracza rodzaj bezosobowej Swiadomos-
ci-narratora, rzucajac sentencjonalne zdanie w czasie terazniejszym. I cho¢
mysli Piotra pojawiaja si¢ wtedy, gdy tamten anonimowy glos znika, przeciez
wspoldziela z nim temat wewngtrzne) pustki. Ciaglto$¢ semantyczna, wsparta
ciagloscia czasu, tworzy tedy wrazenie jednosci obu glosow, sugerujac, ze to
wlasnie Piotr w milczeniu wypowiada caly ten fragment*!. Dwuznacznos¢ tego

® A. Doblin, Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte vom Franz Biberkopf. Olten und
Freiburg im Breisgau, Walter Verlag, 1961, s. 356. Pozostawiam cytat bez tlumaczenia, poniewaz
przytaczam go ze wzgledu na jego (nieprzekladalny) dialekt. Natozenie zargonu postaci na jezyk
narratora bylo rozmyslnym zabiegiem Doblina — zob. esej Der Bau des epischen Werkes (,,Die
neue Rundschau” 40 (1929)), w ktérym autor moéwi o sile przymusu (,,Zwangscharakter”), z jaka
srodowisko jezykowe odzwierciedlanego $wiata oddzialuje na narratora.

40 Wooll, op. cit., s. 58.

41 L. Edel (The Modern Psychological Novel. New York 1955, s. 128), nie odsylajac
konkretnie do tego fragmentu, komentuje wymienno$¢ glosow w powiesciach V. Woolf: , Ten sam
nastrodj poetycki przebiega przez umysly wszystkich postaci, ktore dla nas stworzyla”.
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rodzaju (kto mowi?), niemozliwa w obrgbie auktoralnej sytuacji narracyjnej,
moze zrodzi¢ si¢ wylacznie w takim kontekscie, gdzie dystans pomiedzy
narratorem a postacia zostal w jakis spos6b zredukowany. Zdanie w czasie
terazniejszym, ktore pozostawia czytelnika w niepewnosci co do nadawcy, jest
tedy widomym znakiem udanego scalenia.

Mozemy wiec podsumowacé, ze w przypadku powiesci trzecioosobowej
efekt artystyczny monologu przytaczanego zalezy w decydujacej mierze od
zajmowanego przezen miejsca W kontekscie. W auktoralnej sytuacji narracyj-
nej — zwlaszcza wtedy gdy towarzysza jej wyrazne sygnaly przytaczania —
monologi przyczymajq si¢ do powigckszania odleglosm oddzwla_lqcej narratora
od posta01 i — poprzez udramatyzowanie urojen figur powiesci — wywoluja
ironiczny dystans. W sytuacjach narracyjnych zwiazanych z postaciami mono-
logi odnosza najwigkszy skutek wtedy, gdy w gre angazuje si¢ specjalne Srodki,
ktore zapewnia delikatnq mieszanke glosOw narratora i postaci: pomijanie
badz dyskretne uzywanie sygnalow przytoczenia, poparme korzystnego punktu
widzenia, z jakiego postac patrzy na dookolnq sceneri¢, pominigcie psychonar-
racji, dwuznaczno$¢ skladniowa badz wreszcie zabarwienie jezyka narratora
idiolektem postaci.

Implikacje psychologiczne

Za pos$rednictwem narracji trzecioosobowej monologi przyjmuja znaczenie
mimetycznych reprodukcji j¢zyka postaci, narrator za$ uzycza przytoczeniu nie
wypowiedzianych mysli bohatera tego samego autorytetu, ktoérego uzycza
przytoczeniu stow przez niego wypowiadanych. Z zasady wigc monologi
wewnetrzne sg doktadnie tak samo powiazane z normami psychologicznego
realizmu jak fikcjonalne dialogi: jak dialogi stwarzaja iluzj¢ przekazywania
tego, co postacie ,naprawd¢ mowia”, tak monologi stwarzaja iluzj¢ przekazy-
wania tego, co posta¢ ,naprawde mysli”.

Regule te najbardziej przekonujaco udowadniaja odstgpstwa. Przytoczenia
niektorych mysli opatrywane sa wstgpnym zastrzezeniem, aby cytaty trak-
towacé nie jako dostowne odtworzenie, lecz jako autorska transkrypcje nieroz-
winietych mysli postaci. Dostojewski, ktory skadinad przytacza cale masy
monologéw bez jakichkolwiek przeprosin, pewna przydtuga probke poprzedza
nastgpujacym zastrzezeniem:

Powszechnie wiadomo, Ze niejednokrotnie cale ciagi mysli, jakby na wzor doznan,
przebiegaja momentalnie przez nasze umysly, nie podlegajac przekladowi na zaden ludzki,
a tym bardziej literacki jezyk. My jednak sprobujemy przelozy¢ doznania naszego bohatera
i przedstawi¢ czytelnikowi przynajmniej ich sedno, czyli to, co w nich najistotniejsze
i najblizsze realnosci. Wiele bowiem naszych doznan przetozonych na zwykly jezyk sprawia
wrazenie absolutnie nierzeczywistych*2,

Takie ,nierzeczywiste” czy nawet ,,anty”’-monologowe monologi pojawity
sic w epoce strumienia $wiadomosci. Faulkner, ktory zdawal si¢ podziela¢
poglad Dostojewskiego, ze pewne mysli sa zbyt predkie, aby przejs¢ w slowa,
ustawicznie poprzedza przytoczenia mysli Joego Christmasa paradoksalnymi

42 Przytoczone przez L. Bowlinga (What is Stream of Consciousness Technique. ,PMLA
[Publications of the Modern Language Association of America]” 65 (1950), s. 338) z tomu An
Honest Thief and Other Stories.
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stwierdzeniami: ,Nie bylo to myslenie. Bylo to za szybkie, za zupelne”, albo:
,myslac za szybko, nawet jak na mysI”*?. Ta troska o psychologiczna
wiarygodno$¢ stoi w jaskrawej sprzecznodci z pisanymi przez Faulknera
autonomicznymi monologami: mysli niemego idioty (Benjy z Wscieklosci
i wrzasku) czy zmarlej kobiety (Addie z Kiedy umieram) stanowia radykalne
odejscie od monologowego prawdopodobienstwa, radykalne i trudno wy-
obrazalne w obrgbie powiesci trzecioosobowej, w ktorej, zgodnie z naszymi
oczekiwaniami, jezyk postaci powinien by¢ tak samo prawdziwy jak jego
fikcjonalny uzytkownik.

Lecz jesli technika monologu przytaczanego implikuje nasladowanie rze-
czywistego jezyka, tedy model dla tego jezyka okazuje si¢ w rzeczywistym
swiecie dziwnie niepochwytny. W przeciwienstwie do fikcjonalnego dialogu,
imitujacego aspekt ludzkiego zachowania latwo dostrzegalny — fikcjonalny
monolog rzekomo imituje utajona aktywnosc¢ jezykowa, ktorej istnienia nawet
nie mozna obiektywnie poswiadczy¢. Nie oznacza to przeciez, ze jezyk
wewnetrzny jest czystym wymysltem: zarOwno pisarze, jak i czytelnicy wiedza,
ze jezyk Ow istnieje, nawet jesli styszeli go tylko wtedy, gdy postugiwaly si¢ nim
ich wewnetrzne glosy. Styszalnos$¢ cudzego glosu wewngtrznego jest jedna
z konwencji prozy trzecioosobowej, mieszczaca si¢ w ramach konwencji
szerszej — przezroczystosci fikcjonalnych psychik. Ale sam glos wewnetrzny
jest powszechnie przyjetym psychologicznym faktem, w Zzadnym wypadku
za$§ — literackim wymystem. Zanim tedy zbadamy jego roznorodne fikcjonalne
odmiany, musimy przyjrzec¢ si¢ krotko jego zakorzenieniu w psychologicznych
realiach.

Zjawisko imitowane przez monolog wewngtrzny to — wbrew opinii z nim
zwiazanej — ani freudowska nieSwiadomos¢, ani bergsonowski strumien
wewnetrzny, ani tez nawet strumien $wiadomosci Williama Jamesa, lecz
catkiem zwyczajna aktywno$¢ umystowa, zwana przez psychologow jezykiem
wewnetrznym czy tez, bardziej uczenie, endofazja. Cho¢ od czasow Platona
napomykalo o tej aktywnosci wielu myslicieli, uwaga znawcy zostala ob-
darzona po raz pierwszy zdumiewajaco pozno — w studium francuskiego
psychologa Victora Eggera zatytulowanym Le Parole intérieure (1881). Co
mniej juz zdumiewajace, autor tego studium byl w psychologii catkowitym
tradycjonalista, zainteresowanym wyltacznie swiadoma aktywnoscia psychiczna
i pozbawionym najmniejszych nawet pretensji do uprawiania psychologii glebi.
[..]

Podobnie jak powiesciopisarze, wczesniejsi i pozniejsi, Egger calkowicie
polegal na metodzie introspekcyjnej; i cho¢ introspekcja pozostata po dzis
dzien glownym dowodem na istnienie jezyka wewngtrznego, wigksza czesc
wspolczesnej psychologii uwaia go za standardowy skladnik zycia umystowego
normalnej osoby dorostej**. Mniejsza zgoda panuje co do ciqgloéci i doniosto-
$ci mowy wewnctrznej nie WsZyscy speqallsm zgodziliby si¢ z Eggerem, ze do
samych siebie mowimy wszyscy i nieprzerwanie. William James np., pomimo ze
znat i podziwial pracg¢ Eggera, nie traktowatl swego ,,strumienia $wiadomosci”

43 Faulkner, Swiatlos¢ w sierpniu, s. 231, 243. Zob. tez s. 235 (,znéw bylo to zbyt szybkie
i zbyt zupelne, aby mogto by¢ mysleniem”), 276.
44 J. Church, Language and the Discovery of Reality. New York 1961, zwlaszcza s. 83, 99.

14 — Pamietnik Literacki 1992, z 4
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jako zjawiska czysto stownego badz z koniecznosci stfownego, dostrzegajac
zawarty w nim ponadto odmienny ,material psychiczny”, przede wszystkim
obrazy wzrokowe*>; fakt ten jest powszechnie pomijany przez krytykow, kto-
rzy terminu ,,monolog wewn¢trzny” uzywaja zamiennie z terminem Jamesow-
skim. Wielu wspolczesnych filozofow umystu poszlo znacznie dalej niz James
w oddzielaniu myslenia od jezyka: Bergson mianowicie byl przekonany, ze
mySsl ,,czysta” nie tylko jest niezalezna od wyrazania stownego, lecz nawet jest
przez nie falszowana. W efekcie ogniwo taczace monolog wewngtrzny z Berg-
sonowska koncepcja umystu jest bardziej kruche niz ogniwo, ktore taczy ow
monolog z Jamesowskim ,strumieniem $wiadomosci”*®. Wsrdd teoretykow
zajmujacych si¢ zwigzkami mysli i jezyka istnieja, krotko moéwiac, znaczne
roznice, mieszczace si¢ pomi¢dzy dwoma skrajnymi stanowiskami, ktore
w $wiezo ogloszonym studium dotyczacym tego zagadnienia podsumowano
w sposOb nastepujacy:

Znalez¢ mozna rzecznikoéw i dowody przemawiajace za dwoma odmiennymi pogladami
na temat zwiazku, jaki zachodzi miedzy jezykiem a mysleniem. Jedna szkola mowi, ze
mysSlenie opiera si¢ na werbalizacji, Ze mysl i stowa, ktore ja wyrazaja, sa jedna i ta sama
rzecza. Druga szkola mowi, ze mysl ksztaltuje si¢ niezaleznie od jezyka i Ze jezyk jest tylko
noénikiem, opakowaniem dla gotowej juz mysli*’

Rzecz zrozumiala — jezyk wewnetrzny w pierwszej z tych szkot odgrywa
dalece wazniejsza i trwalsza rol@ niz w drugiej.

Powiesciopisarze z reguly nie naleza do szkot psychologicznych, jednakze
wybierana przez nich technika ukazywania §wiadomosci postaci przypuszczal-
nie nie pozostaje bez zwiazku z wymienionymi kierunkami. Joyce, ktory
wyrazit umyst Blooma niemal catkowicie w stowach samego Blooma, ujawnia
tym samym, ze pojmuje myslenie przede wszystkim jako werbalizacje, podczas
gdy Musil, wytrwale unikajacy monologu wewngtrznego, manifestuje stanowi-
sko przeciwne. Marginesowa uwaga na temat Ulissesa wypowiedziana przez
Musila w dziennikach potwierdza t¢ rozbieznos¢: Joyce, zdaniem Musila,
przedstawia procesy myslowe ,,naturalistycznie”, tak Jakby byly one po prostu
skroconym procesem mowienia*®. Proust, jak sugeruja rowniez jego powszech-
nie znane pokrewienstwa z Bergsonem, nalezy pod tym wzgledem do tego
samego obozu co Musil: polemika ze sztuka realistyczna, pomieszczona
w Czasie odnalezionym, zawiera kilka szorstkich stow pod adresem techniki,
ktora imituje — zgryzliwie tak przez Prousta nazwana — ,l'oblique discours
interieur [wewngtrzna mowe¢ zalezna]”: ,,oblique”, poniewaz nieodmiennie
odciagajaca uwage od wazniejszej rzeczywistosci psychicznej*®. W bardzo
podobnym duchu Nathalie Sarraute wypowiada si¢ na temat ,.cienkiej zastony
monologu wewnetrznego”, ktora zakrywa duzo wigcej, niz odstania:

45 W. James, The Principles of Psychology. T. 1. New York 1950, zwlaszcza s. 166—271.
James omawia prac¢ Eggera na s. 280—281.

46 Zob. rozdzial poswiecony Joyce’owi w pracy: Sh. K. Kumar, Bergson and the Stream of
Consciousness Novel. New York 1963, s. 115—117.

47 Church, op. cit., s. 147.

48 R. Musil (Gesammelte Werke [...]. Hrsg. A. Frisé. T. 7. Reinbek bei Hamburg, Rowohlt,
1978, s. 858): ,Joyce. Charakter: uduchowiony naturalizm. {...) Pytanie: Jak si¢ mysli? Jego [tj.
Joyce’a] abrewiacje to: skrocone formuty poprawnych formut wypowiedzeniowych. Nasladujg one
{...) proces mowienia. Nie proces myslenia”.

4% Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 7: Czas odnaleziony. Przelozyt J. Rogozini-
ski. Warszawa 1960, s. 258.
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przeogromne bogactwo doznan, wyobrazen, uczué, wspomnien, bodzcow, czynoéw w kokonie

zamiaru, ktorych nie przekaze Zzaden jezyk wewnetrzny i ktore tlocza si¢ na progu

swiadomosci, gromadza si¢ w ciasne grupy, potem wynurzaja si¢ raptownie, by po chwili
zapasc si¢ z powrotem, polaczy¢ w kolejne kombinacje i pojawi¢ si¢ w nowej postaci,
odwijajgc si¢ w nas samych jak wstazka, ktéra wylania si¢ ze szczeliny dalekopisu — wszystko

to [w monologu wewnetrznym] jest nieprzerwanym potokiem stow .

W tym krasomowczym, typowo dla tej badaczki obrazowym fragmencie
wyraznie przeciwstawia ona niewypowiadalna glebi¢ umystu automatyzmowi
jego powierzchni stownej. Dla Sarraute, podobnie jak i dla Musila czy Prousta,
technika monologu wewngtrznego stanowi catkowicie zwodnicze rozwiazanie
problemu eksploatacji ,,ciemnych miejsc psychologii”, by postuzy¢ si¢ wyraze-
niem przejetym przez nig od Virginii Woolf3!.

Nie wszyscy pisarze wyznajacy takie poglady wykluczyli monologi ze
swojej tworczosci. Ci jednak, ktorzy — jak Musil, Proust czy Sarraute —
dostrzegli glebokie rozszczepienie migdzy jezykiem mysli a reszta myslowych
swiatow, przymuja w zwigzku z omawiang technika zaloZenia catkowicie
odmienne niz pisarze, ktdrzy wyznaja monistycznie werbalng koncepcje
swiadomosci. Pierwsi sklaniaja si¢ ku uzywaniu monologu przytaczanego nie
dla szczegdtowego odmalowywania introspekcji umystu, lecz raczej dla przed-
stawienia ktamliwosci jezyka mysli. Stendhal jako pierwszy podsuwa w swych
powiesciach przyklady wewnetrznego pozowania, obnazanego zawsze w od-
powiednim momencie przez narratora®2. U pisarzy pozniejszych pozostawione
bez komentarza, klamstwa wewnetrzne mowia same za siebie. Tak wlasnie jest
w opowiadaniu Sartre’a Intymnosé, gdzie technika monologu przytaczanego
stuzy specjalnie do tego, by przylapa¢ umyst na réflexion complice. [...]

Jednakze o ile niektorzy tworcy wykorzystuja technike monologowa po to,
by ukazaé, jak $wiadomos$¢ zwykle broni si¢ przed klopotliwymi prawdami,
o tyle inni rezerwuja t¢ technike na szczegblne okolicznosci, kiedy to ow
mechanizm obronny ulega awarii podczas glgbokiego kryzysu wewnetrznego.
Nie jest przy tym dziwne, ze chwilom naglego zrozumienia — gdy $wiadomos$¢
uwalnia si¢ od tego, co Ibsen nazwal zyciowym klamstwem — towarzyszy
czgsto bliskos¢ Smierci. Tak rozne postacie, jak Andrzej Bolkonski, Gail

Hightower czy Georg Bendemann, w milczeniu formuluja — kazdy swoja
i kazdy odmienna — ostatnia prawde¢; i nawet Proust lamie wilasna zasade
unikania jezyka wewnetrznego — podobnie zreszta jak 1 logike narracji

pierwszoosobowej — by przytoczy¢ stynna i ostatnia mys$l Bergotte’a doty-
czaca ,kawatka zoltej Sciany” na obrazie Vermeera®3. Przy okazji tych,

50 N. Sarraute, Era podejrzliwosci. ,,Tworczo$¢” 1959, nr 5, s. 93—100 [cytat nie
zidentyfikowany — esej ten zostal prawdopodobnie skrocony w wersji polskiej. (Oryg.: The Age of
Suspicion. Transl. M. Joles. New York 1963, s. 91—92) — Przypis tlum.].

! Ibidem (jw. [oryg. s. 78 n.]). Jej komentarz do Joyce’a jest porownywalny z komentarzem
Musila: ,,Wszystko, co Joyce wydobyt z tych ciemnych glgbi, to nieprzerwany potok stow”.

32 Typowy przyklad — zob. Stendhal, op. cit., s. 416 (cz. 11, rozdz. 72). Julianowi przemyka
przez glowg szczegolnie szpetna mysl, my za$ dowiadujemy sig: ,,Na szczgscie dla niego, wnetrze
jego duszy nie odpowiadato niefrasobliwemu jezykowi”. Przypadki tego rodzaju sprawiaja, ze
trudno zgodzi¢ si¢ z G. Blinem (Stendhal et problémes du roman. Paris 1954, s. 147), ktory twierdzi,
ze Stendhal stosuje monolog wewnetrzny obracajac go ,na korzy$¢ bohaterow, ktorzy do tego
stopnia sg specjalistami w introspekcji, ze mozna powierzy¢ im zadanie <...) przeprowadzenia
psychoanalizy na samych sobie”.

33 Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 5: Uwigziona. Przetozyt T. Zelenski (Boy).
Warszawa 1958, s. 202—203.
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niewatpliwie przejmujacych, monologow in extremis, mozemy zastanawiac sie,
czy ich elokwencji nie przy¢miewa milczaca $mier¢ Bazarowa, Joego Christ-
masa czy Emmy Bovary.

Niektorym postaciom dane jest przezy¢ chwile prawdy i dzigki niej ocalec:
kardynalna zasada Hansa Castorpa, ,,Cztowiek w imi¢ dobroci i mito-
§ci nie powinien da¢ $mierci panowaé¢ nad swymi my$lami”®4
cho¢ wyspacjowana przez autora, pojawia si¢ w Srodku dlugiej przemowy,
ktora Hans, tuz po ,S$niegowym” S$nie, kieruje do samego siebie. IScie
maratonski monolog Levina, wijacy si¢ przez osiem ostatnich rozdzialow Anny
Kareniny, rozpoczyna si¢ od rozwazan o samobdjstwie, a dochodzi do
zyciodajnej prawdy, bardzo podobnej do prawdy Hansa Castorpa. Monolog
(a wraz z nim i powies¢ Tolstoja) konczy si¢ stowami:

odtad juz zycie moje, cale moje zycie, kazda jego minuta, niezaleznie od wszystkiego, co si¢ ze

mna sta¢ moze — nie tylko nie bedzie bez sensu jak dawniej, ale posigdzie niezawodny sens

tego dobra, ktére jestem mocen w nie wlozyé>>.

Rownie gleboka, cho¢ moze nie tak wyrazista jest ostatnia epifania Piotra
Walsha podczas przyjecia u Klarysy:

Skad sig¢ bierze to przerazenie? Skad si¢ bierze ta ekstaza, zapytywat si¢ w duchu. Skad si¢
bierze to niezwykle wzruszenie, ktére mnie ogarnia?

To Klarysa, powiedzial.

Bo Klarysa stata przed nim 3.

Szczyt lub zamknigcie wielu jeszcze powiesci wykwita wlasnie taka mono-
logowa szczeroscia, nawet tam gdzie techniki tej — przy mniej kulminacyjnych
momentach — uzyto oszczg¢dnie;j.

Pomiedzy klamstwami, z ktérymi postac¢ zyje, a prawda, z ktora postac
umiera lub dzieki ktorej powraca do zycia, monologi przytaczane — czg¢sto na
przestrzeni jednego dziela — przebiegaja cala skalg tonow o prawdziwosci
niejednokrotnie trudnej do okreslenia. Ale w jednej sytuacji monolog przyta-
czany nieodmiennie od$wieza atmosfere: gdy wykorzystuje sie go przeciwko
dekoracji dialogu. Albowiem bez wzgledu na to, jak nieszczerzy bywamy
wobec samych siebie, zawsze bardziej nieszczerzy jesteSmy wobec innych.
Stendhal w stynnym epizodzie ze $ciskaniem rak w Czerwonym i czarnym, ale
i w wielu innych podobnych scenach, jako jeden z pierwszych wydobyt 6w
kontrapunkt intymnosci i zachowania publicznego. Zasada ta uzyskala range
tematycznego osrodka w powiesci strumienia $wiadomosci i w nouveau roman,
gdzie czesto opracowywano ja z techniczna wirtuozeria®’. Wkomponowane
w konwersacje monologi wewnetrzne czesto rozciagaja czas ponad wszelkie
realistyczne proporcje, tak chocby jak w scenie rozmowy Stefana z panem
Deasy w ,Nestorowej” partii Ulissesa:

54 [T. Mann, Czarodziejska gora. Przetozyt J. Lukowski. T. 2. Warszawa 1961, s. 207.]

55 [L. Tolstoj, Anna Karenina. Przetozyla K. Ittakowiczéwna. T. 2. Warszawa 1984,
s. 895.]

56 Woolf, op. cit., s. 230. Por. analogiczna strukture i znaczenie ostatniego zdania z powiesci
tej autorki Do latarni morskiej (Ttumaczyt K. Klinger. Warszawa 1962, s. 312): ,,Tak, pomyslata
odkladajac pedzel z ostatecznym wyczerpaniem, przezylam swoja wizjg”.

57 Powies¢ C. Mauriaca Le Diner. en ville (1959) jest bez watpienia przykladem najbardziej
skrajnym. Skiada si¢ ona w calosci z naprzemiennych przytoczen konwersacyjnej paplaniny
i intymnych mysli o$miu osob jedzacych wspolnie obiad.
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(Pan Deasy:)

— Optacitem moja droge. Nigdy w zyciu nie pozyczylem ani szylinga.
Czy moze pan to odczu¢? Nic nie jestem winien. Czy moze pan?

Mulligan, dziewig¢ funtow, trzy pary skarpetek, jedna para kapci, krawaty. Curran,
dziesig¢ gwinei. McCann, jedna gwinea. Fred Ryan, dwa szylingi, Temple, dwa obiady, Russell,
jedna gwinea, Cousins, dziesi¢¢ szylingdbw, Bob Reynolds, pot gwinei, Kohler, trzy gwinee.
Pani McKernan, pi¢¢ tygodni komornego. Kupka, ktora tu mam, jest bezuzyteczna.

— W tej chwili nie, odpowiedzial Stefan. {36)

Komiczny efekt polega na wstawieniu monologu pomiedzy pytanie pana
Deasy i odpowiedz Stefana: po zwyklej liscie dlugow, do ktorej sporzadzenia
Stefan zmusza si¢ w milczeniu, nast¢gpuje niepotrzebna juz wilasciwie glosna
wypowiedz.

Dramaturgia kontrapunktowych scen tego rodzaju wzrasta pokaznie, jesli
monologujaca postaé skrywa jaki§ przerazajacy sekret. W Zbrodni i karze
przytaczanie mysli Raskolnikowa podczas rozmoéw z Porfirym i z innymi
postaciami umacnia nasze wspolczucie dla mordercy, zlaczonego z nami
tajemnica. Rownoczesnie kontrast mlgdzy przemilczanymi a wypowiadanymi
stowami Raskolnikowa sprawia, Zze napigcie staje si¢ prawie nie do wy-
trzymania: rozladowanie moze nastapi¢ dopiero wtedy, gdy sekretna mysl —
w akcie wyznania — przejdzie w styszalna wypowiedz. W nowelce Arthura
Schnitzlera kontrapunkt ten kondensuje si¢ w monologu wewnetrznym, ktory
— za sprawa szczegOlnego lapsus linguae — prowadzi bezposrednio do
nieopatrznego wyjawienia pewnej tajemnicy. Nowelka ta, opatrzona ironicz-
nym tytulem Umarli milczq (Die Toten schweigen), opowiada o niewiernej Zonie,
ocalalej z wypadku powozu, w ktérym zginat jej kochanek. Zona wraca do
domu, gdzie zastaje m¢za; caly czas myslami, bezposrednio przytaczanymi,
obsesyjnie krazy wokot wypadku, az wreszcie ulge przynosi jej my$l, ze romans
nigdy nie wyjrzy na $wiatlo dzienne, skoro ,,umarli milcza”. W tym momencie
styszy glos swego meza: ,,Dlaczego to mowisz?”, i uswiadamia sobie, ze swoj
wniosek wypowiedziala glosno. Jezyk wewnetrzny staje si¢ tu sprawca omyl-
kowego gestu stownego i ujawnia, ze $wiadoma refleksja jest bezsilna wobec
podswiadomego przymusu wyznania. Schnitzlerowska scena, cho¢ moze nieco
melodramatyczna, zwraca nasza uwagg na fakt, ze dla jednostki miotajacej si¢
mi¢dzy zagrozeniami $wiata wewnetrznego a zagrozeniami $wiata zewnetrz-
nego jezyk jest nader niepewnym miejscem ucieczki.

W wigkszosci rozpatrywanych dotad przykladéw monologi przytaczane
przybieraly posta¢ uporzadkowanej suite des idées, niezaleznie od tego, czy
sprawno$¢ rozumu stuzyla racjonalizacji, odkrywaniu trudnych prawd, czy
samoobronnym manewrom. Sama technika jest jednak najbardziej znana,
rzecz jasna, ze swej zdolnosci do nasladowania stabiej kontrolowanych,
bardziej biernych stanéw umystu, do sledzenia meandrycznego nurtu przypad-
kowych mysli, nurtu zazwyczaj kojarzonego przez nas z powiescia strumienia
Swiadomosci, a zwlaszcza z Ulissesem. Dzi§ juz stalo si¢ toposem historii
literatury przekonanie, ze przypadki wzorcow myslenia nieoswojonego od-
nalez¢ mozna zaréwno w milczacym, jak i w moéwionym jezyku wielu postaci
epoki przedjoyce’owskiej *®. Diuga linia przodkéw dziwié moze tylko tego, kto

58 Zob. H. Levin, James Joyce. New York 1960, s. 90—93.
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pomigdzy oswojonym a nieoswojonym mysleniem upatruje, miast wzglednej,
roznice absolutna, i tego, kto wierzy, ze psychologowie XX w. wymyslili — nie
za$ po prostu zaobserwowali — wolne skojarzenia i strumien wewngtrzny. Tak
czy owak, powiesciopisarze przytaczajac mysli wzburzonego badz rozmarzone-
go umystu postugiwali si¢ fragmentaryczna skladnia, rytmicznym staccato,
logicznymi potknigeciami non sequitur i niespojna obrazowoscia dlugo przed-
tem, zanim Jamesowskie, Freudowskie, Bergsonowskie czy Jungowskie idee
staly si¢ modne. I przeciwnie, pisarze, ktorzy wiedzieli wszystko o niespojnos-
ciach myslenia, nie zaprzestali wlaczania dyskursywnej retoryki badz logicz-
nych wywodow do monologu, ilekro¢ tylko ustroj lub nastrdj psychiczny ich
postaci sklaniat si¢ ku takiej formie rozmowy wewnetrznej. Wszystko to nie
przeczy oczywistemu przesunig¢ciu akcentow ku wzorcom wolnych skojarzen
w monologu przytaczanym wspolczesnej powiesci psychologicznej; raczej
— pozwala zobaczyé w tym przesunigciu zjawisko, ktore tkwito wczesniej
w zestawie mozliwosci przynaleznych samej technice.

Tolstojowskie monologi przytaczane, co zauwazato wielu krytykow, niejed-
nokrotnie znaczaco wychylaja sie ku biegunowi wolnych skojarzen. Najstyn-
niejszym przykladem jest monolog Anny jadacej powozem do domu Dolly;
w jej myslach obrazy migajace po bokach ustawicznie mieszaja si¢ z natretnymi
wizjami ostatnich chwil®®. Ale scena, w ktorej jej brat, Stefan Arkadjewicz,
przysypia w salonie goscinnym podczas wizyty u Lidii Iwanowny — scena
otwierana stowami ,,Najroznorodniejsze mysli poczynaly mu si¢ plata¢ po
glowie” — zawiera skojarzenia jeszcze bardziej chaotyczne:

Maria Sanin cieszy si¢, ze stracila dziecko... Zebym to moégt teraz zapali¢ papierosal...

Aby by¢ zbawionym, nalezy tylko wierzyé¢ ¢...»°°.

— itd. Polsenne mysli Mikotaja Rostowa lezacego na polu bitwy antycypuja
nawet, jak sugeruje Gleb Struve, ,Joyce’owskie gry stowne”, cho¢ bez im-
plikowania wplywow podswiadomosci, ktore w Ulissesie podbudowuja takie
figury jezykowe®!. [...]

Uparte powtarzanie, iz kazdy monolog przytaczany — niezaleznie od
stopnia pokawatkowania skladni — przyporzqdkowuje ﬁkcyjnemu umyslowi
aktywnosc jezykowa, mogloby wydawac 51¢ zbc;dne gdyby nie — pojawiajace
si¢ niemal w calej literaturze poswu;conej powiesci strumienia §wiadomosci —
twierdzenie, zgodnie z ktorym powies¢ ta ukazuje przede wszystkim mysli
»prewerbalne” i ,,przedwypowiedzeniowy poziom $wiadomosci”. Poglad taki
przytozony do Ulissesa oznaczalby, ze monologi Blooma i Stefana sa czyms
w rodzaju przedwypowiedzeniowych wypowiedzi utworzonych z prewerbal-
nych stow®2. Na wskro$ przeniknigta takimi sprzeczno$ciami jest ostatnia

59 Por. Scholes, Kellog, op. cit., s. 194—195.

%0 Tolstoj, Anna Karenina, s. 806 (cz. VII, rozdz. 22).

81 G. Struve, Monologue Interieur: The Origins of the Formula and the First Statement of its
Possibilities. ,PMLA” 69 (1954), s. 1108.

62 Takie sprzecznosci terminologiczne sa ewidentne np. w pracy R. Humphreya Stream of
Consciousness in the Modern Novel (Berkeley 1954): po wst¢gpnym stwierdzeniu, Zze powies¢
strumienia $wiadomosci jest ,typem powiesci, w ktorej podstawowy akcent zostaje potozony na
eksploracje przedwypowiedzeniowych poziomow swiadomosci” (s. 4), autor poOzZniej nazywa
»bezposredni monolog wewnetrzny” jedng z naczelnych technik tego gatunku (s. 25) i ilustruje to
cytatami z Ulissesa.
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praca Erwina Steinberga, poswigcona ,technice strumienia $wiadomosci”
w Ulissesie. Poniewaz Steinberg rozpatruje te technike jako ,symulacje”
pre- lub niewerbalnych zjawisk psychicznych®?, tedy stowa z typowego
Bloomowskiego monologu interpretuje jako ,analogie organicznych doznan
Blooma zastapione symbolicznymi znakami druku”, nie zas$ jako bezposrednie
przytoczenie wewnetrznego jezyka Blooma ®*. Niewerbalna koncepcja strumie-
nia $wiadomosci nie pozwala Steinbergowi dojrze¢ podstawowego celu, ktory
zadecydowal, iz Joyce sposrod wielu dostgpnych sobie technik prezentacji zycia
wewnetrznego wybral wlasnie technik¢ monologu przytaczanego: celem tym
bylo przekazanie stownych reakcji postaci na zyciowe do$wiadczenia.
O Joyce’owskich bohaterach, prawie nigdy przeciez nie milknacych, mozna by
nawet powiedzieé, ze cierpia na chroniczng logoree. Termin ,,strumien $wiado-
mosci” daje si¢ zatem zastosowa¢ do monologoéw Ulissesa tylko pod tym
warunkiem, Ze postawimy znak rownosci miedzy stowem ,$wiadomo$é”
a jezykiem wewnetrznym, tak jak to przypuszczalnie uczynit sam Joyce.
Albowiem w calym ich zakresie, siegajacym od logicznego wywodu po
przypadkowe skojarzenia, strumienie mysli tworzone przez Joyce’a sa wiaro-
godna imitacja wewngtrznego jezyka, imitacja nie mniej ,dopasowana” do
postaci, przez ktore strumien przeptywa, niz jezyk mowiony, ktorym postacie
te porozumiewaja si¢ z innymi.

Rownie konsekwentna, lecz jeszcze bardziej bledna koncepcja zaklada, ze
monolog wewngtrzny w powiesci strumienia §wiadomosci przedstawia réwno-
czesne funkcjonowanie psychiki postaci na roznych poziomach $wiadomosci®°.
Ambicji tej monolog wewngtrzny nie moze sprosta¢ zadna miarg, i to ze
wzgledow zwiazanych zarowno z natura samej psychiki, jak i z natura tekstu
literackiego. Cho¢ mozemy sobie wyobrazaé, ze w jednym momencie czaso-
wym wspolistnieje w umysle dowolnie wiele doznan, postrzezen i obrazow, to
przeciez sfowa moga by¢ myslane tylko po jednym naraz, bez wzgledu na
asyntaktyczno$¢ ich powiazan®®. Skoro jednak nastgpstwo stosuje sie¢ do
jezyka fikcji (stow, ktore pisarz pisze, a czytelnik czyta) rownie Scisle, jak do

63 Steinberg, op. cit, s. 20, 249 i passim. Zob. tez jego wypowiedz w The Stream-
-of-Consciousness Novelist: An Inquiry into the Relation of Consciousness and Language (,ETC” 17
(1960), december, s. 433): ,,psychologiczny strumien $wiadomosci nie jest po prostu struzka stow.
{...) to, co pisarz strumienia $wiadomosci rozpisuje, nie jest transkrypcja, lecz symulacja tego, co
pojawia si¢ w umysle”.

%4 Steinberg, The Stream of Consciousness and Beyond in ,Ulysses”, s. 45, 51. Steinberg
musi, rzecz jasna, przyznac, ze ,,stowa” sa najbardziej oczywistym ,sktadnikiem strumienia” (s. 44),
i nawet godzi si¢ — w znamiennie minimalizujacym napomknieniu — Zze ,Ludzie od czasu do
czasu mowia do samych siebie, a bohaterowie Joyce’a nie sa pod tym wzgledem wyjatkami”.
Jednakze przechodzac do zilustrowania sposobu, w jaki Joyce oddaje ,prewerbalne” skiadniki
strumienia (doznania, obrazy, wrazenia), cytuje fragmenty najwyrazniej znamionujace technike
monologu przytaczanego (s. 41 —61).

65 Zob. M. Raimond, La Crise du roman. Paris 1966, s. 270—272. — Steinberg, The
Stream of Consciousness and Beyond in ,,Ulysses”, s. 22 —24. Sa to przyklady wypowiedzi krytykow,
ktorzy owa technik¢ pojmowali wlasnie w ten sposob.

6 Jedynym krytykiem, ktory jasno wytuszczyt to oczywiste ograniczenie techniki, jest Kelly
(op. cit., s. 4): ,Zadna inna metoda nie zostala tak powaznie ograniczona do intelektualnej sfery
$wiadomosci, a nawet do jednej tylko czgsci tej sfery — tego, co da si¢ wystowi¢. Niezdolna do
rownoczesnego oddawania marginalnych przedmiotow uwagi i §wiadomosci, metoda zostala
ograniczona do prezentowania jednego obiektu mysli w jednym momencie {...)".
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jezyka swiadomosci, tedy powiazanie migdzy nimi stwarza szczegolnie przeko-
nujaca iluzje rzeczywistosci; iluzja ta, dajac czytelnikowi poczucie ,.czytania
w czyim$ umysle”, kompensuje z naddatkiem linearno$¢ $ledzonych przez
niego psychicznych zdarzen.

Co wigcej, pomimo ze ograniczony do gornych sfer fikcjonalnej psychiki,
monolog wewnetrzny moze posrednio wskazywac na psychiczna glc;bi@ spoczy-
wajacq pod pow1erzchn1a stowna. Pod tym wzgledem omawiana technike
poréowna¢ mozna do psychoanalltycznej techniki swobodnych skojarzen —
ktora, skadinad, mogta w swej postfreudowskiej fazie oddziataé na technikg
monologowa — a wigc do ,metody, w zgodzie z ktora glosu nalezy udzieli¢ bez
wyjatku wszystkim myslom, jakie przychodza nam do glowy”®”. W efekcie jest
wiec tak, jakby czytelnik zajmowal pozycje psychiatry, przed ktéorym pacjent
sklada psychoanalityczne zeznanie tak szczegotowe, jakiego nikt na kozetce ani
nie chcialby, ani nie mogiby ztozy¢. Analogia ta bynajmniej nie oznacza, ze
monolog przytaczany polega na deklamowaniu pod$swiadomych mysli. W teo-
rii Freuda nawet perfekcyjnie wydobywane swobodne skojarzenia odzwiercie-
dla¢ beda podswiadomos¢ tylko symptomatycznie, przez ujawniajace si¢
w teksturze dyskursu szczeliny i nieregularno$ci — niespdjne skojarzenia,
przejezyczenia, powtdrzenia, pominigcia i inne formy przeakcentowania badz
niedoakcentowania. Powszechnie wiadomo, ze powiesciopisarze postfreudow-
scy lubowali si¢ w szpikowaniu monologéw wewnetrznych zdradzieckimi
omytkami, powstajacymi wowczas, gdy — jak to ujmuja Scholes i Kellog —
sttumiona mys$l ,,wymyka si¢ cenzurze i wskakuje do strumienia zwerbalizowa-
nej mowy” %8, Jak zawile Joyce poznakowat wewnetrzny jezyk Stefana pod-
$wiadomymi motywami i obsesjami, ukazala ostatnio Margaret Solomon
w lacanowskiej analizie fragmentu z ,,Proteuszowej” cze$ci®®. W ten posredni
sposob technika monologowa moze catkiem realistycznie sugerowac psychicz-
na glebige, nawet jes§li rownocze$nie przyciaga uwage ku plytkosci warstwy
jezyka przytaczanego bezposrednio.

Freudowskiej pod$wiadomosci, przeciwnie, nigdy nie mozna przytoczy¢
bezposrednio, jako ze jej ,,jezyk” prezentuje wylacznie cechy nalezace — zgod-
nie z ujeciem wspolczesnego jezykoznawcy — do ,infra- i suprajezykowych
pozioméw”, cechy ,,absolutnie odrebne i odmienne” od jezyka werbalnego 7°
Dlatego tez wspoOlczesni powiesciopisarze, dobrze obeznani z Freudem, jako
ostatni pewnie uciekaliby si¢ do przytaczania bezposredniego dla wyrazenia
podéwiadomych proceséw swoich postaci. Ze sam Joyce byt w petni $wiadom
roznicy migdzy dyskursem wewngtrznym a ,,j¢zykiem” pod$wiadomosci, dowo-
dzi fakt, iz zapuszczajac si¢ w epizodzie Circe w stref¢ podswiadomosci,

87 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, The Language of Psycho-Analysis. Transl. D. Nichol-
son-Smith. New York 1973, s. 169.

%8 Scholes, Kellog, op. cit., s. 201. Autorzy, dla zobrazowania, cytuja kilka przejezyczen.

% M. C. Solomon, Character as Linguistic Mode: A New Look at Stream-of-Consciousness
in ,Ulysses”. W zbiorze: ,Ulysses”: Cinquante ans aprés. Ed. L. Bonnerot. Paris 1974.

O E. Benveniste, Problems in General Linguistics. Transl. M. E. Meek. Coral Gables, Fla.,
1971, s. 74. Por. esej S. Freuda The Unconscious (przywolywany przez Laplanche’a
i Pontalisa, op. cit., s. 448): ,Przedstawienie $wiadome obejmuje przedstawienie rzeczy
i przedstawienie stlowa, ktore jej przynalezy, podczas gdy przedstawienie nieswiadome jest
przedstawieniem rzeczy same;j”.
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wyraznie porzucit technik¢ monologu realistycznego na rzecz surrealistycznej
fantasmagorii. Wielu innych pisarzy, jak widzieliSmy w rozdziale poprzednim,
wolalo raczej relacjonowac, niz ukazywac te zdarzenia psychiczne, ktorych
postacie nie moglyby wiarogodnie zwerbalizowac; wykorzystywano wowczas
analize, analogie i inne autorskie drogi okrezne, pozwalajace wnikna¢ do
bezmownego krolestwa psychicznych podziemi.

Tendencje stylistyczne

Skoro monolog wewngtrzny ma pono¢ przekazywacé rzeczywiste procesy
psychiczne, tedy mimetyczne normy przykladane do jego zawartosci przyklada
sie¢ rowniez do jego formy: jezyk, ktorym posta¢ porozumiewa sie ze sobg —
podobnie jak jezyk, ktorym porozumiewa si¢ ona z innymi — stanie si¢ zatem
przekonujacy dopiero wtedy, gdy bedzie ,dopasowany”: zgodny z czasem,
miejscem, charakterystyka spoleczna, poziomem inteligencji, stanem umystu
i innymi fikcjonalnymi faktami i okoliczno$ciami. Cho¢ jednak techniki
monologowe podpadaja pod zasady ,,mimetyzmu formalnego” obowiazujace-
go wszelkie figuralne zastosowania jezyka w prozie realistycznej’!, to przeciez
zajmuja pod tym wzgledem calkowicie szczegdlna pozycje. Realizm powszed-
nioSci oferuje zaro6wno pisarzom, jak i czytelnikom niemal nieograniczona
empiryczna podstawe do ocen prawdopodobienstwa dialogdéw w prozie. Jak
jednak pisarz ma poznaé, a czytelnik oceni¢ wiarogodnos¢ jezyka, ktéremu
w ich pozaliterackim doswiadczeniu nie odpowiada zaden model w mowie?
Oto przypuszczalnie powod wyjasniajacy, dlaczego najwigksze stylistyczne
eksperymenty z ta technika mogli przeprowadzi¢ tylko ci pisarze, ktdérzy w tym
samym stopniu zawierzyli introspekcji 1 wyobrazni co technice ,,oka-kamery”
i podstuchiwaniu.

Z oczywistym wyjatkiem Joyce’a 1 najwazniejszych jego ,,potomkow”
powieSciopisarze w niewielkim tylko stopniu skorzystali z potencjalnej swobo-
dy w stylistycznym eksperymentatorstwie oferowanej przez monolog wewng-
trzny. Zamiast tego, od momentu Rozmowy, ktéorq Tom Jones prowadzil
z samym sobq u poczatkow epoki realizmu, nieprzeliczone rzesze postaci z po-
wiesci trzecioosobowych prowadzily ze soba rozmowy w potoczyscie kolo-
kwialnym stylu’2. Stwierdzenie to jest rownie prawdziwe w stosunku do pisarzy

71 Oméwienie ,,mimetyzmu formalnego” — zob. M. Glowinski, Der Dialog im Roman.
»Poetica” 6 (1974), s. 6. [Wersja polska: Dialog w powiesci. W: Gry powiesciowe. Warszawa 1973,
— Przypis tlum.]

72 Wykorzystanie idiomu konwersacyjnego w monologach przytaczanych jest, jak to ukazali
Scholes i Kellog (op. cit., s. 178 —188), waznym aspektem narodzin konwencji realistycznych
w prozie. Autorzy przeciwstawiaja tg¢ ,,psychologiczna” form¢ monologu formie wczesniejszej
— ,retorycznej”. Ta ostatnia triumfowata w eposie 1 romansie, gdzie ,,skupiajac sie na czytelniku
badz stuchaczu i na jego reakcjach umiejetnie rozwijano stowa po to, by odbiorce poruszyé”
(s. 185). Pozny przyktad monologu ,retorycznego”, wyraznie opartego na konwencjach drama-
tu — zob. W. Scott, The Fortunes of Nigel. London 1901, s. 388—399; przykiad cytowany
i analizowany przez A. Bickertona (Modes of Interior Monologue: A Formal Definition. ,Modern
Language Quarterly” 28 (1967), s. 234), ktory jednakze mylnie przyjmuje, iz styl retoryczny jest
z koniecznosci zwiazany z explicite przytaczanym monologiem oraz iz kolokwialne wzorce mowy
pojawiaja si¢ jedynie wtedy, gdy monologi zostaja niezauwazalnie wkomponowane, na wzor
Joyce’owski, w kontekst narracyjny. Jest przeciez oczywiste, ze XVIII- i XIX-wieczne powiesci
cz¢sto zawieraja przytaczany explicite monolog napisany w kolokwialnym stylu.
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wspolczesnych pokroju Lawrence’a, Malraux czy Hemingwaya — niezaleznie
od ich awangardowosci pod wszelkimi innymi wzgledami — co do XIX-wiecz-
nych realistow, takich jak Austen, Stendhal czy Dostojewski. Jedna z przyczyn
takiego konserwatyzmu jest oczywista: im bardziej jezyk monologu odbiega od
jezyka komunikatywnego, tym mniej chetnie komunikowac si¢ z nim begda
czytelnicy. Powiesciopisarze, ktorzy nie chcieli ryzykowaé utraty czytelnosci
swoich dziel, instynktownie unikali takich odchylen.

Jezyk monologu — podobnie jak jezyk dialogu, ktory stuzyt mu za mo-
del — ulegal, rzecz jasna, powaznym zmianom w miar¢ rozwoju tradycji
realistycznej: nabierajac coraz wigksze) doktadnosci w odtwarzaniu dialek-
tow, zargonow i indywidualnych przyzwyczajen jezykowych, stawat si¢ stop-
niowo mniej formalny, bardziej spontaniczny i ,pospolity”. Nigdy nie do-
wiemy si¢, czy w czasach Jane Austin kobieta z klas Srednich roéwnie
formalnym stylem rozmawiala ze soba, co z innymi: wszystko, co wiemy, to
tyle, ze u Austen tak wiasnie postepuje. A jesli u Hemingwaya mezczyzni
monologuja z wigksza szczeroscia, to szczero$¢ ta odzwierciedla odmienne
normy funkcjonujace w jego spoleczenstwie i szerszy przekroj spoleczny
wspolczesnej prozy, nie za§ odmienna koncepcje samego monologu wewnetrz-
nego. Tak czy owak, monolog wewnetrzny jest stylistycznie interesujacy tylko
o tyle, o ile oddala sie¢ od modelu kolokwialnego i zmierza ku mimetyzacji
bezglo$nego jezyka.

Zanim przejdziemy do omoOwienia specyficznego stylu, ktéry narodzit si¢
wraz ze wspolczesnym monologiem, rozwazy¢ musimy cechy dystynktywne,
ktére na ogdét — czyli nawet w takich tekstach, gdzie nie narzucono
monologowi celowo odmiennego jezyka — odrdzniaja monolog od dialogu.

Najwazniejsza sposrod tych cech jest czesto odnotowywany semantyczny
wzorzec wlasciwy zwrotom kierowanym do samego siebie, czyli swobodna
alternacja pierwszo- i drugoosobowych zaimkéw w odniesieniu do tego
samego podmiotu. Burzac zwyczajowa dychotomi¢ mowy, w ktorej ,ty”
zawsze odsyla do rozmoéwcy, ,ja” do mowiacego’?, jezyk monologowy
polaczyl obie te osoby, sprawiajac, ze kazdy z zaimkow zawiera si¢ w drugim.
Stad tez, paradoksalnie, o ile gramatyka monologu najsilniej przypomina
dialog, o tyle najbardziej charakterystyczna monologowo jest jego semantyka.
Struktura ta staje si¢ najwyrazistsza wtedy, gdy monolog wewnetrzny przybie-
ra postac dialogu prowadzonego z uwewnetrznionym partnerem. Oto szczegol-
nie jaskrawy przyklad ze Smierci Iwana Iljicza:

Potem ucichl, nie tylko przestal ptakac, przestal nawet oddychac i caly stal si¢ uwaga: jak
gdyby przystuchiwal si¢ jakiemus$ glosowi; nie glosowi mowiacemu dzwigkiem, ale glosowi
duszy, biegowi mysli, jaki w nim wzbieral.

— Czego ci potrzeba? — brzmialo pierwsze wyrazne, mogace by¢ ujete w stowa, pojecie,
jakie ustyszal. — Czego ci potrzeba? Czego ci potrzeba? — powtorzyt sobie. — Czego? Nie
cierpieé. Zy¢ — odpowiedzial.

I znowu caly oddal si¢ uwadze, takiej natezonej uwadze, ze nawet bol go od niej nie oderwat.

— Zy&? Jak zyé? — spytal glos duszy.

73 Por. esej Benveniste’a The Nature of Pronouns w Problems in General Linguistics
(zwlaszcza s. 218).
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— Tak zy¢, jak zylem przedtem: dobrze i przyjemnie.
— Jak zyle§ przedtem, dobrze i przyjemnie? — spytat glos duszy’*

Fragment ten przedstawia dialogowy wariant wczesSniej omawianego po-
wtarzajacego si@ wzorca, w ktorym zakryta prawda, w obliczu $wiadomosci
nadchodzacej $mierci, przyblera postac slowna Umyst Iwana Iljicza rozdwaja
si¢ na znajomy, zwyczajny glos wewngtrzny, i odmienny, dziwny ,glos duszy
{...>, jaki w nim wzbieral” i jaki ze wszystkich sit Iwan Iljicz usituje dostyszec
i ubra¢ w stowa. To wlasnie ten obcy glos zadaje sokratyczne pytania jazni
jako drugiej osobie.

Dialogi wewnetrzne tego typu nie wyszly z mody w czasach powiesci
strumienia $wiadomosci. Kiedy Stefan rozmysla nad tym, czy bylby zdolny
uratowa¢ komus$ zycie, alternacja ,ja—ty” wyraza analogiczne (cho¢ nie tak
donioste) znaczenia:

On (tj. Muligan) ratowat ludzi od utonigcia, a ty drzysz styszac szczekanie kundla. (...
Czy zrobilbys to co on? L.6dz bylaby nie opodal, pas ratunkowy. Natiirlich, pozostawione tam
dla ciebie. Zrobitby$ czy nie? {...) Wykrztu$ z siebie prawdg. Chciatbym. Probowaltbym. (52

Niemal natychmiastowe skojarzenie ze $miercia matki — ,,nie moglem jej
uratowaé. Wody: gorzka $mierc: zgubiona” — dowodzi, Zze za tymi kpinkami
czai si¢ doniosta wina. Znowu wigc, podobnie jak we fragmencie z Tolstoja,
forma drugoosobowa zostala skojarzona z glosem sumienia.

Szczegolna retoryka strofowania, osadzania czy wypytywania samego
siebie zdaje si¢ potwierdzac spostrzezenie Freuda, iz glos sumienia (superego)
konstytuuje si¢ dzigki uwewnetrznieniu glosu rodzicow badz gloséw innych
postaci obdarzonych autorytetem’>. W kazdym razie forma drugoosobowa
w fikcjonalnych monologach wspoélgra ze zjawiskiem powszechnie znanym
z autoobserwacji i odnotowanym przez wielu psychologow, a mianowicie ze
sklonnoscia ,,jazni” do obierania siebie samej za wlasne audytorium. Wazne,
by$my odréznili retoryke ,,jazni” zwracajacej si¢ do ,,siebie” (jak to nazwal G. H.
Mead)’® od spotykanej w monologach przedrealistycznych retoryki ukierun-
kowanej na audytorium: ta ostatnia ktoci si¢ z normami realistycznej powiesci
trzecioosobowej, podczas gdy pierwsza zmierza do psychologicznej wiarogod-
nosci.

W ten sposéb dochodzimy do drugiej, rownie czgste) tendencji jezyka
monologowego. Dialogowa formeg literackich monologow, jak wykazal praski
jezykoznawca Jan Mukafovsky, rozpatrywa¢ mozna jako szczegdlna i szcze-
golnie wyrazista stylistyczna manifestacje wspolistnienia w umysle ,,semantycz-

74 Totstoj, Smieré Iwana lljicza, s. 99— 100.

7S M. Bachtin (Problemy poetyki Dostojewskiego. Przetozyta N. Modzelewska. Warszawa
1970, s. 359) wykazal, ze monologi u Dostojewskiego maja w ogoélnosci taka wilasnie strukture.
Cytuje on przyklad ze Zbrodni i kary, gdzie Raskolnikow ,nasyca swa mowg cudzymi stowami”.

Inny, réwnie znamienny przykltad , Edypalnego” sporu wewngtrznego pojawia si¢ w Czer-
wonym i czarnym (s. 415—416 (cz. I, rozdz. 72)): Julian w oczekiwaniu na egzekucj¢ snuje marzenia
o przyszlej karierze dyplomaty, gdy nagle jaki$ glos brutalnie przerywa t¢ fantazje stowami:
,»Niezupelnie, drogi panie, gilotynka za trzy dni”. Julian konstatuje, Ze ,,cztowiek ma w sobie dwie
istoty”, po czym recytuje przed samym soba dialog ze sztuki, w ktorej ojciec skazuje na $mier¢
swego syna, odslaniajac prawdziwy zwiazek, jaki migdzy tymi istotami zachodzi.

76 Cyt. za: K. Burke, A Grammar of Motives and A Rhetoric of Motives. New York 1962,
s. 562. Zob. tez rozwazania o retoryce dyskursu wewngtrznego, s. 561 —563.
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nie roznych kontekstow”’’. Wymiar czasowy jezyka zmusza wszystkie glosy
ubiegajace si¢ o rownoczesny jezykowy wyraz do czekania na swoja kolej.
Glosy te uniewazniaja si¢ nawzajem, wspieraja, roznorako wtracaja si¢ badz
nakladaja jeden na drugi, w efekcie tworzac wysoce nieciagla skladnig¢
monologdéw wewngetrznych. Skiadnia ta — przynajmniej o tyle, o ile zwroty do
samego siebie nasladuja model jezyka potocznego — nie rozni si¢ od skladni
zwrotow wypowiadanych w dialogach; tendencja rdznicujaca pojawia sig
w stopniu fragmentaryzacji i urozmaicenia. Najbardziej wymownie kontra-
stuja ze soba rozwini¢gty monolog (powiedzmy, monolog Moski podczas
wybuchu zazdrosci w Pustelni parmerskiej) z rozwinigta mowa dialogowa
przybierajaca ksztalt argumentacji. Monologi, ogdlnie rzecz biorac, skladaja
si¢ z nawalu pytan bez odpowiedzi, z wykrzyknien, inwokacji, inwektyw
i przeklenstw, wypowiadanych pod adresem réznych nieobecnych istot — ludz-
kich i boskich. Obfituja rowniez w nie dokonczone zdania, graficznie za-
znaczane trzykropkiem, a cho¢ u powiesciopisarzy realistycznych aposiopesis
pojawia si¢ takze w dialogach, to jednak czestszg u nich i bardziej radykalna
posta¢ przyjmuje ona w monologach, gdzie myslowe wahanie ma mniej
donioste przyczyny i skutki. Dlatego tez te zroznicowane wzorce nieciagle]
mowy, zgromadzone razem, oddzielaja monolog od dialogu, jeszcze zanim
prawa jezyka komunikatywnego zostaja zlamane w jakimkolwiek pojedyn-
czym zdaniu. A mimo to niewiele stylu myslenia wlasciwego Mosce czy
Raskolnikowowi przygotowuje nas na przyjecie Blooma czy Stefana.

Monologi Ulissesa rozpatrywa¢ mozna jako szczegélnie wyrazisty przypa-
dek historycznego wymiaru realizmu, jaki Roman Jakobson opisal w eseju
O realizmie w sztuce: rewolucyjny artysta deformuje istniejace kanony arty-
styczne w imi¢ dokladniejszego nasladowania rzeczywistoSci; konserwatywna
publiczno$¢ mylnie pojmuje deformacj¢ kanonu jako znieksztalcenie rzeczywi-
stosci’®. Pierwsze pokolenie czytelnikow Ulissesa, przyzwyczajonych diuga
tradycja do monologoéw uksztaltowanych na wzoér dialogéw, mogto dostrzec
w wytworach umystow Blooma i Stefana jedynie skrajne odej$cie od reali-
stycznego przedstawiania. Wiekszos¢ ,zdan”, ktore Stefan wypowiada do
samego siebie na pierwszych stronicach ,,Telemachowej” partii — ,,Kiedy on
i inni mnie widzg”; ,Ramie Cranleya. Jego ramie”; ,,Do nas samych... nowe
poganstwo... Omfalos” — badz tych, ktore tworzy Bloom na poczatku partii
Calypso — ,Filizanka herbaty zaraz. Dobrze. Sucho w gardle”; ,,Ciekawe.
Jej natura. Dziwne, ze myszy nigdy nie piszcza. Jakby to lubily” — nie sa
to w ogéle zdania, a przynajmniej nie w powszechnym znaczeniu kombina-
cji stow wypowiadanych dla ,logicznego zamiaru”’°. A przeciez wydaje
si¢ prawdopodobne, Ze Joyce mial zamiar wiernie przedstawi¢ jezyk umystu,
nie za$ poddac¢ go kunsztownej stylizacji. Dopiero od dzisiejszego czytelnika,

77 J. Mukatovsky, Kapitel aus der Poetik. Hrsg. W. Schamschula. Frankfurt a. M. 1967,
s. 132—137.

78 Angielski przeklad eseju R. Jakobsona miesci si¢ w zbiorze: L. Matejka, K. Pomor-
ska, eds., Readings in Russian Poetics. Cambridge, Mass., 1971.

7% Zob. rozwazania A. Gardinera (The Theory of Speach and Language. Oxford 1951,
s. 210) o semantycznym kryterium definicji zdania: ,logiczny cel jest dla zdania rzeczywistg
wlasciwoscia odrozniajaca”.
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nie za$ od jego dziadka, z wigkszym prawdopodobienstwem spodziewaé sig¢
mozna przyjecia Joyce’owskiej koncepcji werbalnego myslenia jako rzeczy
zrozumla}ej, akceptacji idei, ze pod wieloma 1stotnym1 wzgl¢dam1 mysleme to
rozni si¢ od wypowiedzi sluzacej porozumlewamu sig, 1 wreszcie uznania
monologéw z Ulissesa za najwyzsze osiagnigcie mimetyzmu formalnego.

Jednym z nastepstw Joyce’owskiego zerwania z pojmowaniem werbalnego
myslema jako mowy-minus-dzwigk jest fakt, iz jezyk, ktorym jego bohaterowie
moéwia do samych siecbie, jest dalece bal‘leej nasycony indywidualnymi
przyzwyczajeniami niz j¢zyk, ktorego uzywaja oni wobec innych. W kilku
ostatnich pracach ukazano, jak wewnetrzny indywidualny quyk Stefana
i Blooma odzwierciedla komplementarnosc ich osobowosci, i podkreslano
znaczace rdznice, jakie zachodza w ich gramatykach i siowmctwwg". Po wielu
godzinach, w czasie ktorych przystuchujemy sie rozmyslaniom Stefana i Blooma,
niemal ze zdumieniem stwierdzamy, ze obaj — spotkawszy si¢ wreszcie
w dorozce — postuguja si¢ ta sama krolewska odmiana angielszczyzny. Daleko
posuni¢ta indywidualizacja jezyka monologéow byla przedmiotem rywalizacji
wéréd licznych kontynuatoréow Joyce’a (m.in. Doblina i Faulknera), co
w efekcie dato szeroka roznorodno$é odmiennych stylow wypowiedzi postaci
literackich. Jednakze wida¢, jak ponad calym tym urozmaiceniem wszystkie
monologi wewngtrzne przeksztalcaja jezyk potoczny w istocie wzdluz tych
samych osi. W wigkszym lub mniejszym stopniu wszystkie one stosuja sie¢ do
dwoch naczelnych zasad: skrotow skladniowych i przeinaczen leksykalnych.

Mozna probowa¢ dowies¢, ze skrotowa skladnia Joyce’owskich mono-
logow po prostu wyolbrzymia tendencj¢ do elizji wlasciwa jezykowi mowione-
mu i ze monologi te pod tym wzgledem sa wiasnie bardziej, a nie mniej
kolokwialne w stylu od dialogow reallstycznych Ale w jezyku nakierowanym
na porozumienie skrotowo$¢ ma swoja granice, granice, za ktora nastchJe
obezwladnienie naczelnej funkcji mowy, czyli komunikowania znaczen. Zarow-
no fikcyjne, jak i prawdziwe postacie, ktore przekraczaja te granicg — jak pan
Jingle Dickensa czy Mynheer Peeperkorn Manna — staja si¢ figurami
komicznymi. Pierwszego z nich, jak pokazal Harry Levin, potraktowa¢ mozna .
jako zwiastuna Leopolda Blooma®!. Jednak co u Dickensa bylo maniera
stowna pewnego ekscentryka, u Joyce’a stalo si¢ natura mowna everyman’a.
Jezyk wewnetrzny w ujeciu Joyce’a to jezyk wolny od syntaktycznej spojnosci,
to jezyk, ktory usuwa skladniki powszechnie przyjete — a czesto nawet
nieodzowne — w jezyku nastawionym na komunikowanie znaczen inter-
lokutorowi. Rodzajniki, zaimki osobowe, przyimki i spdjniki to w jezyku
Blooma klasy stow pomijane z najwigksza regularnoscia:

Ba. Ale c6z to tak fruwa tu i tam? Jaskotka? Na pewno nietoperz. Tak §lepy, ze uwaza
mnie za drzewo. Czy ptaki nie maja wgchu? Metempsychoza. Wierzyli, Zze boles¢ moze ci¢
przemieni¢ w drzewo. Wierzba placzaca. Ba. Tam jest. Smieszny maly wloczega. Ciekawe,
gdzie mieszka? Tam w dzwonnicy. Bardzo mozliwe. Wisi glowa w dot posrod woni swigtosci.
Dzwon musial go wystraszy¢, przypuszczam. <405)

80 Zob. zwlaszcza Steinberg, The Stream of Consciousness and Beyond in ,Ulysses”,
cz. II. — Solomon, op. cit., — Th. Fischer, Bewusstseinsdarstellung im Werk von James Joyce von
~Dubliners” zu ,,Ulysses”. Frankfurt a. M. 1973, s. 129—134.

8l Levin, op. cit., s. 92—93.
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To ogotocenie zdan ,,do samych kosci” czgsto przypominalo czytelnikom
dyktowane oszczednoscia skroty w telegramach badz dyktowane pospiechem
skroty w zapiskach diariuszowych. Tutaj zas§ — co w monologach Blooma wy-
stepuje czgscie) — sktadniowo najpelniej wyposazone jest to zdanie, w ktorym
bohater wprowadza do swego jezyka spetryfikowane odwolanie kulturowe:
,» Wierzyli, ze boles¢ moze ci¢ przemieni¢ w drzewo”; wszystkie te dluzsze, ,.kul-
turowe” zdania podkreslaja jeszcze, przez kontrast, zdumiewajaca skrotowosé
i fragmentaryczno$¢, niemal pierwotna wolno$¢ pozostalych zdan Blooma?®2.

Ta wykastrowana gramatyka przywodzi na mysl wczesne formy mowy,
jednostowne wykrzyknienia (,,Ogien!”) — przypisywane przez filologoéw czlo-
wiekowi prymitywnemu — badZz pierwiastkowe zdania matych dzieci. Czy to
mozliwe, aby jezyk dziecka byl pomijanym dotad zrodlem Ulissesa? Mozna
doj$¢ do takiego wniosku po lekturze pracy, ktorej Joyce znaé¢ nie mogt —
pracy rosyjskiego psycholingwisty Wygotskiego pos$wigconej mowie egocen-
trycznej®?. Studium to (procz indywidualnej introspekcji) stanowi jedyne
empiryczne potwierdzenie faktu, ze milczacy jezyk Blooma jest naprawde
jezykiem everyman’a. Poglady Wygotskiego wydaja mi si¢ tak wazne dla
stylistyki monologu wewnetrznego, ze chcialtabym je krotko strescié.

Podejmujac znane badania Piageta nad mowa egocentryczna — dziecigcym
»gtosnym mysleniem”, ktore stopniowo stabnie, a potem zanika zupelnie okoto
szostego roku zycia — Wygotski uzyskal wyniki, ktére przeczyly Piagetow-
skim zalozeniom, jakoby mowa egocentryczna po prostu zamierala wowczas,
gdy dziecko uczy si¢ korzystania z mowy spolecznej. Dzigki systematycznym
obserwacjom Wygotski odkryl, ze mowa egocentryczna w fazie zanikania staje
si¢ coraz bardziej r6zna od spolecznej mowy dorastajacego dziecka i — przy
malejacej czestotliwosci uzycia — coraz mniej zrozumiata. Dlatego tez, jak kon-
kluduje autor, Piaget mylil si¢ zakladajac, ze mowa egocentryczna ulega proste-
mu przeksztalceniu w mowe spoleczna. Raczej, utrzymuje Wygotski, ta jezykowa
aktywnos¢ ulega uwewnetrznieniu wtedy, gdy dojrzewajace dziecko rozwija ,,no-
wa zdolno$¢ »myslenia stowami« w miejsce wczesniejszego ich wymawiania” 84,

Lecz jesli glo$na egocentryczna mowa dziecka przeobraza si¢ w wewnetrzng
mowe dorostych, to fakt ten otwiera nam dostep do krolestwa wczesniej catko-
wicie zakrytego dla obserwacji. Oto jak Wygotski podsumowuje swoje spo-
strzezenia:

Nasze badania przekonaly nas, Ze mow¢ wewngtrzng nalezy rozpatrywaé nie jako mowg
minus dzwigk, ale jako catkowicie odrgbna funkcje mowy. Najwazniejszym rysem jej
odmiennosci jest szczegolna sktadnia. W poréwnaniu z mowa zewngtrzna mowa wewngtrzna
okazuje si¢ chaotyczna i niecalosciowa®’.

82 Specjalistyczna jezykowo-stylistyczna analiza monologowego jezyka Blooma — zob.
J. Spencer, A Note on the ,Steady Monologue of the Interiors”. ,Review of English Literature”
6 (1965), nr 2, s. 32—41. Niesp6jnos¢ gramatyczna zostala omoéwiona na s. 37—39.

8 L. S. Wygotski, Myslenie i mowa. Przettumaczyli E. Flesznerowa i J. Fleszner.
Warszawa 1989. Wyd. ang.. Thought and Language. Transl. E. Hanfmann and G. Vakar.
Cambridge, Mass., 1962.

8% Wygotski, op. cit, wyd. pol. s. 356.

85 Ibidem, wyd. ang., s. 138—139. [W wyd. pol., s. 366—367, fragment ten brzmi inaczej:
»Zbadanie psychologicznej natury mowy wewngtrznej metoda, ktora staralem si¢ uzasadnié
eksperymentalnie, sklania mnie do przekonania, Ze mowg wewngtrzng nalezy pojmowac nie jako
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Wygotski definiuje t¢ sktadniowa osobliwos¢ jako ,tendencj¢ do catkiem
szczegOlnej formy skracania, polegajacej mianowicie na pomijaniu podmiotu
zdania i wszystkich stow z nim zwiazanych przy zachowywaniu orzeczenia”®®.
Tak radykalna elipsa ma bardzo prosta przyczyne: kondensujemy myslenie stow-
ne do czystej predykacji, poniewaz podmiot, o ktorym myslimy, jest nam znany.

Dla zrozumienia, jak $cisle ten opis mowy wewngtrznej przylega do
Joyce’owskich monologoéw wewngtrznych, konieczne staje si¢ podkreslenie, ze
Wygotski uzywa stow ,,podmiot” i ,orzeczenie” nie w gramatycznym, ale
w psychologicznym sensie. Podmiot to wiadoma, tematycznie neutralna czgs$¢
wypowiedzi, orzeczenie za$ to ,noé$nik tematycznego uwypuklenia”®’. Jesli
predykacje rozumie¢ w tym sensie, wowczas wszystkie skrotowe zdania
Blooma podpadaja pod opis Wygotskiego — czy beda to zdania czysto
rzeczownikowe, skupiajace si¢ na przedmiotach postrzeganych, przypomina-
nych badz wyobrazanych (,,Skrzypiaca szafa.”, ,Struny.”, ,,Metempsychoza.”
{63, 405)), czy tez zdania czysto orzeczeniowe, skupiajace si¢ na czynnosciach
i stanach (,,Jakby to lubily.”, ,Wygladaja jak zamknigte.”, ,,Chce si¢ $§piewac po
tym.” {61, 63, 396)). Oba typy zdan koncentrujg si¢ jednostronnie na jednej
aktualnej rzeczy, ktora przychodzi komus$ na mysl, i w efekcie buduja to, co
Wygotski nazwal paradoksalnie ,,mowa nieomal bez stow”®8,

Zbieznos¢ pomigdzy odkryciem Wygotskiego i Joyce’owskimi monologami
rozciaga sie rowniez na drugie z podstawowych przeksztalcen, jakim podlega ta
technika odchodzac od wlasciwego sobie modelu mowy potocznej, czyli na ten-
dencje do leksykalnych przeinaczen. Wygotski zauwazyl, ze zubozeniu sktadni
w egocentrycznej mowie dziecka przeciwdziala semantyczne wzbogacanie kaz-
dego stowa. W mowie wewnetrznej stowa nie reprezentuja po prostu zwyklego
(stownikowego) znaczenia, jakie przystuguje im w jezyku mowionym: nabieraja
one dodatkowego znaczenia — Wygotski méowi o ,wplywie sensu”®® — za
sprawa myslowego kontekstu, w jakim wyst¢puja. W konsekwencji stowa mie-
szaja si¢ i dopasowuja do siebie z duzo wigksza swoboda tworcza niz w zwyklej
mowie, tworzac niespotykane zbitki, neologizmy i zlepki. I znowu, empiryczny
opis sporzadzony przez psycholingwiste brzmi dokladnie jak stylistyczna
analiza monologoéw z Ulissesa. Szczegolne znaczenia, ktore wiaza zwykle stowa

w ,,wezlowiska prywatnosci”®® — u Blooma: ,dom”, ,stonice”, ,perfumy” itd.,

mowe¢ minus znak, lecz jako funkcje mowy zupelnie swoista i oryginalng od strony zaréwno
struktury, jak i sposobu funkcjonowania. [...] Pierwsza i najwazniejsza wlasciwoscia mowy
wewnetrznej jest jej wyjatkowo swoista skfadnia. [...] Chodzi o pozorna urywkowos¢, fragmen-
tarycznos$¢, skrotowo$¢ mowy wewnetrznej w porownaniu z zewngtrzna”. — Przypis tlum.]

86 Ibidem, wyd. ang. [Wyd. pol., s. 369: ,bardzo swoista tendencja do skracania wypowiedzi
i zdan przy utrzymywaniu orzeczenia i jego grupy kosztem opuszczenia podmiotu i jego grupy”.
— Przypis ttum.]

87 Ibidem, wyd. pol., s. 336 [,,Analiza dowodzi, ze w zlozonej wypowiedzi kazda czg$¢ zdania
moze sta¢ si¢ psychologicznym orzeczeniem i wowczas otrzymuje akcent logiczny, ktorego funkcja
semantyczna jest wlasnie wyodrebnienie psychologicznego orzeczenia”. — Przypis tlum.}

88 Ibidem, s. 386.

89 Ibidem, s. 391 [,,Ow specyficzny sposob laczenia wyrazow, zaobserwowany w mowie
egocentrycznej, nazwalem wplywem sensu, rozumiejac ten wyraz zaro6wno w jego pierwotnym
dostownym znaczeniu (wplywac), jak tez w jego znaczeniu przeno$nym, obecnie ogolnie przyjetym.
Mozna powiedzieé, ze jeden sens wlewa si¢ do drugiego, oba wywieraja wzajemny wplyw na siebie
i wzajemnie si¢ modyfikuja”. — Przypis tlum.]

90 Termin stosowany przez Humphreya (op. cit., s. 70).
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u Stefana: ,,morze”, ,,smarkozielony” itd. — odnotowywano rownie czesto, co
obsesyjnie u nich obu powracajace stowa rzadkie (,paralaksa” Blooma czy
somfalos” Stefana), gry stowne i zlepki (kontaminacje)®!.

Céz teraz pocza¢ z tymi znaczacymi zbiezno$ciami? Trudno bytoby
przyjac, ze Joyce przystuchiwal si¢ dzieciom gadajacym do samych siebie albo
tez — ze Swiadomie przeprowadzil analogie pomiedzy endofazja i mowa
egocentryczna. Ale jesli zalozymy, ze Joyce, podobnie jak William James,
Freud i inni wielcy pionierzy psychologii, charakteryzowal si¢ niezwykla
zdolnos$cia do introspekcji, wowczas bedziemy mogli przyja¢, ze zdolal on
wyprowadzi¢ z autoanalizy t¢ sama koncepcje mowy wewnetrznej, do ktorej
Wygotski doszed! droga dedukcji po eksperymentach z dzieémi.

Rownoczesnie jest jednak wysoce nieprawdopodobne, by Joyce rozmawiat
sam ze soba jezykiem Blooma: przypuszczalnie uzywat idiomu blizszego bardziej
autobiograficznemu jezykowi Stefana. A zatem introspekcja nie moze stanowic
wylacznego zrodla dla styhstyczne] inwencji przy konstruowaniu stylu mono-
logowego. Drugim i réwnie waznym zrodiem tego stylu musi by¢ mimetycznie
ksztatltowany jezyk, ktorym posta¢ bedzie postugiwac si¢ w rozmowach. Mowa
wewnetrzna skraca i obciaza prywatnymi sensami ten charakterystyczny styl
mowy potocznej i wlasnie z nim zazebia sie w tych momentach, gdy mysli
przechodza w wypowiedzi (lub na odwrét). A zatem ze wzgledu na geneze
monologi Blooma rozpatrywa¢ mozna jako efekt potaczenia samowiedzy Joyce’a
Z jego wiedza o $wiecie, w tym tez wiedza o dublinczykach pokroju Blooma.

Przy omawianiu postjoyce’owskich tworcow monologu nalezy, rzecz jasna,
dodad jeszcze jeden model, konieczny w spekulacjach na temat pochodzenia
charakterystycznego stylu monologéw ich postaci — model Ulissesa. W tym
aspekcie omawianej techniki, podobnie jak i w wielu innych — takich jak
pomijanie sygnaléw przytoczenia, sposoby uzyskiwania zgodnosci dwu jezy-
koéw, obnizanie werbalnego progu — innowacje wprowadzone przez powiesc
Joyce’a sa kluczowe. Ich doniostos¢ nie ulegnie pomniejszeniu, jesli kto$ odnie-
sie je (tak jak ja to uczynilam) do prejoyce’owskiej historii samej formy i po-
traktuje jako rewelacyjne wykorzystanie mozliwosci, ktore potencjalnie tkwity
juz w bezposrednim przytaczaniu mysli. Jednakze niezaleznie od tego, jak dale-
ko technika odeszla w swym rozwoju od prostego modelu ,,Powiedzial do same-
go siebie”, nie przezwycigzyla podstawowych ograniczen, ktére prezentowaniu
Swiata wewngtrznego narzuca przytaczanie jezyka. To, co monolog przytaczany
w poréwnaniu z psychonarracja zyskuje na bezposredniosci, traci na — glebi?
tajemnicy? ztozonosci? Nielatwo opatrzy¢ etykietka utracony wymiar. Wspomi-
nana wczesniej reakcja Musila na Ulissesa stanowi przytyk wilasnie do tego:

Pytanie: Jak si¢ mysli? Jego (tj. Joyce’a) abrewiacje to: skrocone formuty poprawnych
formutl wypowiedzeniowych. Nasladuja one <...) proces méwienia. Nie proces myslenia.

Musil doskonale zdawal sobie sprawe z tego, ze podejscie odwrotne,
poprzez psychonarracjg, ma odwrotne strony ujemne: zyskujemy na glebi,
tracac na bezposredniosci. Trzecia technika, monologu relacjonowanego, jest
pod tym wzgledem, i pod innymi, rodzajem syntezy antytez.

Przetozyt Przemyslaw Czaplinski

%! Por. Steinberg, The Stream of Consciousness and Beyond in ,Ulysses”, s. 107, 159.



