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zaprawdę zaprawdę powiadam wam  
wielka jest przepaść 
między nami 
a św iatem 1

(Struna, W 28)

Przytoczone słowa pochodzą z debiutanckiego tomiku poezji Zbigniewa 
Herberta. Są one nie tylko pointą pięknego, autotematycznego wiersza Struna. 
Formułują także, jak sądzę, podstawową i niezmienną przesłankę filozofii 
poetyckiej autora Pana Cogito. Zadaniem jakiejkolwiek twórczości artystycz­
nej, w tym też poezji, byłoby, na ile to możliwe, zasypywanie owej przepaści 
rozpościerającej się pomiędzy światem a poznającym go podmiotem, sądowa- 
nie granicy ludzkiego poznania. Historycznoliterackim kontekstem formowa­
nia się tego, zasygnalizowanego tu tylko, artystycznego credo Herberta był 
oczywiście przełom październikowy. Jerzy Stempowski doskonale wyraził 
sytuację przeżywających i tworzących go ludzi, pisarzy i czytelników.

Wszyscy — piszący i milczący — poszukujemy słów potrzebnych do nawiązania kon­
taktu ze światem, który zmienił się dookoła nas i przerósł nasz poprzedni zapas terminów 
i pojęć. Wszyscy wiemy, że nie zbędziemy go żadnym frazesem, nie odgrodzimy się odeń żadną 
zasłoną dymną fikcji, że musimy przyjąć go do wiadomości i że do opisania go potrzebny nam 
jest język dokładny, rzeczowy, jasny, przylegający do naszych doświadczeń [ . . . ]  Wyjście 
z zaczarowanego koła konwencji literackich stało się w obecnych warunkach niezbędnym  
krokiem wstępnym do stworzenia jakiejś metody opisu i porządkowania naszych doświad­
czeń2.

Schematyzm i ideologiczny cudzysłów socrealistycznej „retoryki okrojenia” 
odgraniczał de facto  literaturę od rzeczywistości zewnętrznej. Najoczywistszym, 
jak wówczas mniemano, sposobem przełamania atrofii świata przedstawionego 
literatury lat 1949—1955 miał być zwrot ku wizjom, wyobrażeniom, nad- 
rzeczywistościom. Ascezie propagandzistów przeciwstawiono nadmiar fanta- 
zjotwórstwa, realizmowi — antyrealizm „tworzonych z treści psychicznych 
światów nowych” 3, światów wolnych. Ich prywatność gwarantować miała

1 Skrót W odsyła do wyd.: Z. H e r b e r t , W iersze zebrane. Warszawa 1982; skrót R — do 
wyd.: Z. H e r b e r t , Raport z oblężonego miasta i inne wiersze. Paryż 1983. Liczby po skrótach 
oznaczają stronice.

2 J. S t e m p o w s k i ,  Klimat życia i literatury. 1948 — 1968. Warszawa 1988, s. 184.
3 J. K w i a t k o w s k i ,  Wizja przeciw równaniu. (N ow a walka romantyków z klasykami). „Zycie 

Literackie” 1958, nr 3, s. 8.



WYOBRAŹNIA PANA COGITO 9 7

niepodporządkowanie żadnym zewnętrznym wobec jednostki siłom: politycz­
nym, ideologicznym, ale i konwencjom literackim, ograniczającym swobodę 
wypowiedzi artystycznej. Afirmacja jednostkowej wyobraźni stanowiła bodajże 
najbardziej wyrazisty wyznacznik przełomu4, dokonującego się tak w planie 
literatury, jak i życia społeczno-politycznego.

Postulat imaginatywizmu był tylko refleksem daleko szerszej postawy 
wyboru wolności. Literacka ideologia „wyzwolonej wyobraźni” okazała się 
wtórna wobec — by ją  tak nazwać — społecznej ideologii „wyzwolonej wol­
ności”. Dlatego też opublikowany w 1958 r. na łamach „Życia Literackiego”, 
głośny szkic Jerzego Kwiatkowskiego Wizja przeciw równaniu, eksplikujący to, 
co w poetyce immanentnej pisarstwa r. 1956 było zawarte, należy czytać 
zarówno jako manifest imaginatywizmu, jak i świadectwo duchowego wy­
zwalania się społeczeństwa. Tutaj zapewne kryje się źródło autorytatywnego 
tonu, przerysowań i niesprawiedliwości ferowanych przez krytyka ocen. 
Wynikają one nie tylko z charakteru tekstu będącego krytycznoliterackim 
manifestem, lecz także z faktu — powtórzmy — utożsamienia wyobraźni 
z wolnością jednostki, która się nią posługuje. Kwiatkowski nie precyzował 
filozoficznego, psychologicznego, literaturoznawczego sensu „wyobraźni”. K a­
tegorii krytycznej nadawał rangę daleko przekraczającą swym znaczeniem sferę 
kompetencji badacza literatury. Widział w niej — by tak rzec — artystyczną 
„synekdochę” wolności twórców i odbiorców sztuki. Odstępstwo od niej było 
więc czymś więcej niż tylko rezygnacją z jednej z wielu poetyckich opcji. Ukryty 
tok rozumowania Kwiatkowskiego zrekonstruował precyzyjnie Balcerzan:

Pewne poetyki są szczególnie podatne na zniewolenie ideologiczne, skłonne do kom ­
promisu, zdolne do reorientacji etycznej — w zależności od obowiązujących wytycznych. Są to 
poetyki klasycyzmu. Poetyki „oschłe”, „zimne”, wyrachowane, eksponujące kunszt dyskursu, 
zdyscyplinowane w szeregach intelektualnych równań. [ . . . ]  Tam gdzie istotą kultury staje się 
w y r ó w n y w a n i e  potencjałów wartości, równanie w dół, tam poetyka „równań” lirycznych 
zawsze umie się odnaleźć i podporządkować nawet takim energiom, które ją w końcu 
zniszczą.

ocaleniem poezji nowej powinny być poetyki, które, niezależnie od woli twórców, z samej swej 
istoty w żaden sposób nie były zdolne do współistnienia z doktryną przedpaździernikową: 
[ . . . ]  kontynuacje liryki wizyjnej, mistycznej i „ciemnej” (w stylu Tadeusza Micińskiego), 
poezji „baśniowej” — filozofującej obrazem (jak u Bolesława Leśmiana), wyrażającej 
intymność snu, imaginacji, religijności dziecięcej (jaką tworzyli Krzysztof Kamil Baczyński czy 
Tadeusz Gajcy), stwarzającej suwerenne krajobrazy tajemniczej, pięknej nadrzeczywistości 
(kontynuacje surrealizmu)5.

„Jaki rodzaj liryki może wejść na miejsce poezji intelektualnej?” — pytał 
retorycznie Kwiatkowski, by natychmiast udzielić kategorycznej odpowiedzi:

Poezja emocjonalna. Poezji przedmiotowej? Poezja ekspresjonistyczna. Poezji jedno­
znacznej? Symbol. Poezji sprozaizowanej? Baśń. Poezji o rytmie wewnętrznym? Poezja 
m elodyjna6.

4 J. S ł a w i ń s k i  (Próba porządkowania doświadczeń. „Odra” 1964, nr 10) dokonał swego czasu 
próby wyznaczenia najważniejszych nurtów poetyckich w poezji polskiej z lat przełomu paździer­
nikowego. Wymienił poezję „wyzwolonej wyobraźni” obok poetyckiej moralistyki, poezji lingwi­
stycznej i poezji apelu do tradycji. Zob. także J. S ł a w i ń s k i ,  Teksty i teksty. Warszawa 1990.

5 E. B a l c e r z a n ,  Przygody człowieka książkowego. Warszawa 1990, s. 52, 53. Zob. także 
E. B a l c e r z a n ,  Poezja jako „rzecz wyobraźni”. Z  dziejów pewnej ideologii artystycznej. „Pamiętnik 
Literacki” 1985, z. 3.

6 K w i a t k o w s k i ,  op. cit.

7 — Pamiętnik Literacki 1992, z. 4
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Jakością nadrzędną wobec tak szerokiego spektrum postulowanych war­
tości nowej liryki miała być właśnie wyobraźnia, rozumiana zarówno jako 
źródło, jak i efekt poetyckich zmagań. W „wyobraźni” odnajdywał najpierw 
Kwiatkowski, a w ślad za nim i inni przedstawiciele szkoły krakowskiej, 
spiritus movens pożądanego wzorca poezji, akcentującego spontaniczność, 
podmiotowość, tajemniczą nieprzewidywalność monologu lirycznego. Jej brak 
dostrzeżony w wierszach bądź programowych enuncjacjach poety był równo­
znaczny z wyłączeniem poza nawias krytycznoliterackich akceptacji. Oceny 
ówczesne szokują dziś swoją arbitralnością i jednostronnością. Nadzieją liry­
ki polskiej, forpocztą jej rozwoju obwołał Kwiatkowski twórczość Jerzego 
Harasymowicza. Zbigniewowi Herbertowi przyznał, mimo uznania dla poetyc­
kiego talentu, miejsce poślednie, gdzieś na peryferiach poetyckiej mapy, 
w której centrum tętniło źródło wizji i wyobraźni.

Poeci zostali wywołani do odpowiedzi. Posypały się wiersze, tomiki, cykle 
poetyckie nawiązujące, w mniej lub bardziej bezpośredni sposób, do sporu 
o wyobraźnię. Sporu, bo oczywiście nie było jednomyślności. Zaznaczyły się 
co najmniej trzy zasadniczo odmienne stanowiska: akceptacja, obwarowana 
jednakowoż zastrzeżeniem, iż „poetyka wizji” posiada wiele wariantów, nie 
mieszczących się w tropionych przez Kwiatkowskiego polskich nadrealizmach; 
gwałtowny sprzeciw twórców utożsamiających słowo poetyckie z czynem7, 
stroniących zatem od jakichkolwiek stygmatów autotelizmu; i wreszcie prowo­
kująca swą manifestacyjnością zgoda na własną antywyobraźniowość, ocenia­
ną z pozoru według tego samego kryterium, jakim posługiwali się krytycy 
szkoły krakowskiej, prowadząca zatem do autodeprecjacji.

Ostatnia z wymienionych tu postaw artystycznych charakteryzuje się 
wewnętrznym skomplikowaniem, wielopoziomowością jednostkowych w arto­
ściowań wyobraźni jako kategorii poetyki. Pozorna negacja może się tu okazać 
utajonym akcesem, wzbogacającym nie tylko ilościowo pole realizacji ideologii 
imaginatywnej, ale przynoszącym jakościowy rozwój podstawowej dla niej 
kategorii — wyobraźni poetyckiej.

Mieści się tu niewątpliwie poezja twórcy nazwanego przez Kwiatkowskiego 
„poetą wyeksploatowanym, rezygnującym z ducha poetyckiej rewolucyjno- 
ści” 8. Zgoda autora Kołatki na werdykt krytyki9 była w gruncie rzeczy 
żądaniem zmiany kryterium oceny. Herbert z całą ostrością dostrzegł pod­
stawowy fałsz rozumowania ideologów „karnawału wyobraźni”. Przeciw­
stawiając się poszczecińskiej doktrynie wyrażali oni równocześnie swe przeko­
nanie, iż w rzeczy samej „soc”, jak przystało na realizm, w mniej lub bardziej 
doskonały sposób przedstawiał świat empiryczny. Paradoksalnie jednak rze­
czywistość, która według twórców realizmu socjalistycznego miała być żywą 
tkanką literatury, uwięziona w doktrynie pozostawała poezji nie znana, co

7 W odniesieniu do takiej postawy B a l c e r z a n  (Przygody człowieka książkowego, s. 66) mówi 
o „ideologii pozytywistycznej”.

8 J. K w i a t k o w s k i ,  Pierwsze potyczki. „Życie Literackie” 1958, nr 11.
9 Herbert wielokrotnie określał siebie jako poetę o małej, drewnianej wyobraźni. W całej 

twórczości autora Kołatki degradacja mitu wyobraźni powraca nieustannie. Wiersze: Las Ardeński, 
Pudełko zwane wyobraźnią, Ptak z drzewa, Nic ładnego, W pracowni, Odpowiedź, Czarna róża, 
Wyobraźnia Pana Cogito, przynoszą werbalną zgodę twórcy na nieprzychylny werdykt krytyki 
poezji wizyjnej. Zob. uwagi B a l c e r z a n a  w Przygodach człowieka książkowego (s. 64 — 66).
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więcej, ulegała w niej zafałszowaniu. Świat pozostawał nadal nie przed­
stawiony. Postulat wizyjnego obrazowania, sprowadzający się do plastycznej 
i aintelektualnej poezyjności nic w tym zakresie nie zmieniał. Nie otwierał 
nowej perspektywy lirycznego poznania, nie wskazywał sposobu zgłębienia 
świata współczesnego. W ślad za Sławińskim10 powiedzieć można, iż nie­
uchronnie prowadził ku rezerwatowości mowy poetyckiej, wyobcowania jej 
z kontekstu życia w Polsce.

Program imaginatywizmu cechował eskapizm, tyleż początkowo porywają­
cy bogactwem „wewnętrznych” światów, co i podlegający szybkiej schematyza- 
cji (ewolucje pisarskie Harasymowicza). W tym właśnie punkcie kryje się 
motyw gwałtownego sprzeciwu Herberta i jego antywyobraźniowych de­
klaracji, skierowanych, jak sądzę, nie tyle wobec samego pojęcia i roli 
imaginacji jako kategorii poetyki, ile — zbyt wąskiego i jednoaspektowego jej 
rozumienia. Autor Kołatki zdaje się wyrażać tę samą, co i Stempowski, 
pewność, iż

świat wyobraźni wysnuty z patrzenia we własny pępek jest z natury swej ograniczony.
Zamykanie się w nim nie jest dla nikogo rzeczą bezpieczną11.

Socrealistyczny obszar „mowy wzniosłej, obszar słowa nadmiernego, nieod­
powiedzialnego, już nie tylko lotnego, ale aż za-lotnego” 12, wymagał wy­
pracowania takiej strategii twórczej, która by „objuczyła słowa ciężarem 
rzeczy, rzeczy najbardziej namacalnej, uniemożliwiła mu wzlot przyziemnością, 
oderwała od samolotnego piękna” 13. Wydaje się, iż Herbert w popaździer- 
nikowych manifestach wyobraźni wyzwolonej wyczuwał podobne niebez­
pieczeństwo, jakie kryło się w podporządkowaniu kosmosu literatury wymo­
gom doktryny politycznej. W obu przypadkach efektem stawało się odreal­
nienie świata poezji, zawieszenie go w poznawczej próżni. Oczywiście, na 
gruncie poetyki odbioru nie sposób porównywać zagrożeń, jakie niosła ze sobą 
dominująca w utworach socrealistycznych perswazja, nieustannie podejmowa­
na próba ubezwłasnowolnienia czytelnika, z całkowicie pod tym względem 
niewinną chęcią wyrażenia wewnętrznego, prywatnego świata jednostki. Spór 
Herberta z ideologią „rzeczy wyobraźni” rozgrywa się na innej płaszczyźnie, 
bardziej uniwersalnej, dotyka filozofii sztuki, a nie socjotechniki, co nie znaczy, 
iżby poeta lekceważył tę ostatnią. Jego głos „w sprawie wizji i równania” jest 
przede wszystkim manifestem spóźnionego debiutanta, określającego się tak 
wobec odrzuconego dziedzictwa realizmu socjalistycznego, jak i nowych 
sposobów przezwyciężania tej poetyki. Pytanie o rolę wyobraźni w sztuce 
pokrywa się z pytaniem o filozofię twórczą autora Studium przedmiotu.

Rekonstruując odpowiedź poety nie sposób ograniczyć się do utworów 
pochodzących z drugiej połowy lat pięćdziesiątych, a więc wierszy, dla których 
batalia o wyobraźnię stanowi w sposób oczywisty kontekst interpretacyjny. 
Herbert powraca do kwestii poruszonych przez przedstawicieli szkoły krakow­
skiej także w najnowszych utworach. „W yobraźnia”, obdarzona głębszymi, niż

10 J. S ł a w i ń s k i ,  Rzut oka na ewolucję poezji polskiej w latach 1956 — 1980. „Almanach 
Humanistyczny” 1989, nr 11, s. 12—16.

11 S t e m p o w s k i ,  op. cit., s. 180.
12 Z. B i e ń k o w s k i ,  Poezja i niepoezja. Warszawa 1967, s. 130.
13 Ibidem.
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to czynił Kwiatkowski, sensami, „wyobraźnia” jako kategoria poetyckiej 
filozofii, staje się hasłem wywoławczym dla autotematycznych rozważań poety, 
tyczących istoty i funkcji podejmowanej przezeń działalności artystycznej.

Barańczak przekonująco przedstawił autora Pana Cogito jako poetę 
aksjologicznej ambiwalencji, towarzyszącej ukazywaniu i rozumieniu konflik­
tów św iata14. Twórca Studium przedmiotu „pragnie pojąć do końca” otaczający 
go kosmos, choć jasność, którą osiąga, jest „zawsze niepewna”. Świat przed­
stawiony jego wierszy nie poprzestaje na odniesieniach do empirii. Wypeł­
niająca go rzeczywistość jest wewnętrznie rozdarta pomiędzy przeciwstawnymi 
biegunami wartości, przejawia się tak w „ziarnie absolutu”, jak i w „ziarnie 
gliny”, bywa immanentna, ale i transcendentna, społeczno-polityczna i kulturo­
wa, sensualna i abstrakcyjna.

Czy w obrębie filozofii poetyckiej koncentrującej się wokół tego, co 
rzeczywiste, może znaleźć aprobatę wyobraźnia, rozumiana jako swoisty 
element poetyckiej ontologii? Pierwsza, dodajmy zaraz: powierzchowna lek­
tura wierszy Herberta przynosi odpowiedź negatywną. Sprawa nie jest jednak 
tak prosta. Pominięcie problemu, uznanie go za rozwiązany byłoby błędem. 
Podjęcie go zmusza do odszukania jakiejś szczególnej metody opisu, po­
zwalającej określić imaginatywne elementy dzieła poety. Wyczuwając instynk­
townie, iż twórczości autora Lasu Ardeńskiego nie można wyłączyć poza 
nawias „sprawy wyobraźni”, stajemy przed koniecznością stworzenia takiej 
perspektywy badawczej, która umożliwiłaby odkrycie całego skomplikowania 
stosunku Herberta do problemu poetyckiej imaginacji.

Kategorię wyobraźni cechuje nieprecyzyjne pole konotacyjne i jeszcze 
szerszy wachlarz zastosowań analitycznych. Częstym kryterium, jakie przywo­
łuje się dla określenia jej odrębności, jest opozycyjność wobec „mimesis”. Otóż 
dla badacza poezji Herberta oczywistość tej antynomii okazuje się pozorna. 
Być może jest pozorna także w innych jeszcze perspektywach i doświad­
czeniach twórczych. Jean Starobinski zauważa, iż nie ma wyobraźni czystej, 
zawsze podlega ona realności, pozostaje w ścisłym związku ze sztuką mime- 
tyczną, lub raczej działalnością mimetyczną. Mimesis — pisze badacz — „ist­
nieje tylko wskutek wyobraźni i dla niej” 15. Świat realny rozpada się tu pod 
władczym zaklęciem poety, który nie tyle dąży do wchłonięcia jego treści, ile 
pragnie je sam kreować, przekształcać, sięgać przy ich pomocy ku transcenden­
cji. Kreacja może również polegać na spotęgowaniu realności, na takim jej 
spiętrzeniu, by zgubiła gdzieś swą „potoczność”. Mielibyśmy tu do czynienia 
z — by tak rzec — wyobraźnią wypełnianą nieustannie przez realność: 
wyobraźnią konkretu.

Równolegle ujawnia się drugi, odwrotny kierunek relacji, przebiegający od 
mimesis ku wyobraźni. Władysław Tatarkiewicz zwracał swego czasu uwagę, 
iż konsekwentne przeciwstawianie kategorii „imitatio^ i „inventio” („creatio” 
w teologii) obowiązujące było tylko w obrębie tego nurtu teorii „mimesis”, 
który wywodził się z Platońskiej koncepcji wiernego naśladowania. Ary- 
stotelicy twierdząc, że „nie każde naśladowanie służy sztuce, lecz tylko

14 S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Londyn 1984.
15 J. S t a r o b i n s k i ,  Wskazówki do historii pojęcia wyobraźni. Przełożył W. K w i a t k o w s k i .  

„Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 221.
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»dobre« (Guarini), tylko »artystyczne« (Varchi), tylko »piękne« (Alberti), 
»peine wyobraźni«” 16, konstatowali de facto fuzję obu porządków. Naj- 
jaskrawiej obrazuje to oksymoronicznie brzmiące wyrażenie Comaniniego 
„imitatio fantastica”. Autor Dziejów sześciu pojęć przypomniał pierwotne, 
mające swe źródło w obrzędach i misteriach kultu dionizyjskiego, znaczenie 
pojęcia „mimesis” :

naśladowanie nie było odtwarzaniem rzeczywistości zewnętrznej, lecz w y r a ż a n ie m  we­
wnętrznej, było ekspresją, było podobne do funkcji aktora, nie kopisty17.

Alicja Kuczyńska, nawiązując do powyższych faktów, proponuje, by relację 
rzeczywistości do nierzeczywistości w dziele ująć

nie jako coś, co jest dane raz na zawsze w ostatecznie gotowej postaci, nie jako fakt stabilny
i utrwalony, ale jako stawanie się, jako zmienny proces18. Przy takim spojrzeniu, rzeczywi­
stość, będąca przedmiotem naśladowania, nabiera cech płynności, ruchu, ustawicznej zmień-
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Otóż wydaje się również, iż samo pojęcie „mimesis” nabiera analogicznego 
dynamizmu. Wychodzi poza granice istniejącego aktualnie, powszechnie zna­
nego i uznanego bytu, jakim jest rzeczywistość empiryczna, w kierunku innego, 
który stanowi rzeczywistość tworzona. W tym ściśle określonym sensie 
„mimesis” może być kreacyjne. Oba tory tej samej relacji charakteryzują się, po 
pierwsze, zdecydowanym odrzuceniem fantazji na rzecz szeroko rozumianej 
realności, po drugie, dynamizmem, procesualnością — zarówno wyrażanego 
desygnatu, jak i samego aktu wyrażania.

Zarysowująca się w ten sposób perspektywa teoretyczna wydaje się 
niezwykle cenna w badaniach nad rolą wyobraźni w twórczości Zbigniewa 
Herberta. Pozwala bowiem odczytać antywyobraźniowe deklaracje poety jako 
sprzeciw wobec wyobraźni utożsamianej z fantazją20, a w rezultacie — odkryć 
faktyczne znaczenia oraz funkcje wyznaczane kategorii imaginacji przez autora 
Lasu Ardeńskiego.

Rozsiane w całym dziele Herberta, deprecjonujące wyobraźnię akcenty 
skierowane są przede wszystkim przeciw n i e a u t e n t y c z n o ś c i j e j  wytworów. 
Odrzucana przez Herberta sztuczność i nieprawdziwość imaginowanych świa­
tów przejawiać się może w różny sposób. Zawsze jednak jest wynikiem 
oddalania się od rzeczywistości. Rodzi się wtedy fałsz myśli i wyrażającego ją 
słowa.

Przypomnijmy najbardziej znaczące konteksty, w jakich w poezji Herberta 
pojawia się wyraz „wyobraźnia” lub jego wyraźny synonim.

moja wyobraźnia 
to kawałek deski

16 W. T a t a r k ie w ic z ,  Dzieje sześciu pojęć. Warszawa 1975, rozdz. 9.
17 Ibidem, s. 333.
18 A. K u c z y ń s k a , Sztuka jako filozofia w kulturze renesansu włoskiego. Warszawa 1988, 

s. 179.
19 Ibidem, s. 177. Rozważania autorki w wielu punktach wykazują zbieżność z Ingardenowską 

teorią dzieła literackiego, w szczególności z koncepcją „konkretyzacji”.
20 Paracelsus dokonał po raz pierwszy rozróżnienia między „imaginacją” a dużo niżej 

ocenianą „fantazją” (nie zakorzenioną w kosmosie). Zob. uwagi M. J a n io n  w pracy Projekt 
krytyki fantazm atycznej (Warszawa 1991, s. 7 —12).



a za cały instrument 
mam drewniany patyk

[ ]
uderzam w deskę 
a ona podpowiada 
suchy poemat moralisty 
tak — tak 
nie — nie

— pisał w wierszu Kołatka (W 64). Deprecjonując tym wyznaniem własną 
wyobraźnię artystyczną, twórca Pana Cogito manifestował równocześnie swą 
wierność wartościom, których poszukiwanie i obrona stanowić miały trzon 
jego liryki. Poezja „miast słonecznych i białych” (W 63) — zdaje się sugerować 
Herbert — uchyla się od tych zadań. „Ławice obrazów” (W 64) stają się tu 
metaforą postawy artystycznej, która na rzecz estetycznych czy poezjotwór- 
czych przesłanek rezygnuje z pytań o prawdę i fałsz, o cnotę i jej brak. 
W skrajnej wersji prowadzić może do „arkadyjskości”. Herbert odrzuca obie jej 
postaci: biblijną i poetycką. Powód jest ważki. Retuszując rzeczywistość — 
„arkadyjska” idealizacja rezygnuje z poznawczego sensu sztuki. Arkadia 
artysty, uciekającego w sentymentalne landszafty, „małą, krągłą, ciepłą rzeczy­
wistość”, niesie w sobie „fałsz świata bez burzy” (W 66). Arkadia biblijna — 
groźbę obcej, nieludzkiej „doskonałości”. Wspólną cechą jest tu hieratyczność 
i schematyzm — konwencji w pierwszym przypadku, doskonałości w drugim. 
Obie nie dopuszczają obrazów życia w jego ciemnych barwach, ułomnościach, 
nieheroicznych pragnieniach, w jego szarości wreszcie, która jest powszednio­
ścią, naturą, często błędem.

Odrzucając na rzecz postulatywnego wyobrażenia epistemologię aktu 
twórczego, sztuka „arkadyjskiego” obrazu rezygnuje z poszukiwań prawdy 
o człowieku i świecie, w którym żyje. Nie może mieć zatem racji Jan Józef 
Lipski, odczytując rolę wyobraźni w twórczości Herberta jako czynnika 
artystycznej terapii świata pozaartystycznego21. Malarz z wiersza W pracowni 
poprawia z „fantazją dobroduszną” (P 131) nie tyle rzeczywistość empirycz­
ną — jak chciałby krytyk — ile potencjalne Boże dominium, tak doskonałe, że 
„nie można w nim mieszkać” (W 130). Kontekst takich utworów jak: U wrót 
doliny, Siódmy anioł czy Sprawozdanie z raju chroni czytelnika przed inter­
pretacyjnym błędem. Artysta wprowadzając „poprawki” niszczy doskonałość 
biblijnej Arkadii. Próbuje „wejść /  do środka” (W 130), zgłębić istotę rzeczy. 
Jego fantazja jest jednak tyleż dobroduszna, co nieświadoma, a — co za tym 
idzie — jej rezultaty kończą się w punkcie niszczących pomyłek ludzkiego oka.

Wyznanie Herberta z wiersza Kołatka dotyka również stosunku poety do 
słowa. Łukaszowe „tak — tak /  nie — nie”, określające istotę „poematu 
moralisty”, otwiera szerokie konotacje biblijnego logosu. Ewangelijna senten­
cja stanowi antidotum na ten nurt liryki, w którym żywioł mowy, łańcuch 
swobodnie łączonych obrazów i skojarzeń nie podlega ograniczeniom wy­
pływającym z podporządkowania ich celom pozaestetycznym. Strategię „wizji” 
charakteryzuje, wedle Herberta, daleko posunięte unikanie odpowiedzialności 
za słowo: zgoda na fałszywe piękno „metafory” czy „obrazu”. Dlatego ją
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21 J. J. L ip sk i, Szkice o poezji. Paryż 1987, s. 138 — 139.
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odrzuca. „Oddam wszystkie przenośnie — mówi Herbert — za jeden wyraz 
/  wyłuskany z piersi jak żebro” (W 55 — 56). Rzeczywistość nigdy „nie jest tak 
jasna”, nigdy „nie tak czysta” (W 55), aby mógł jej oddać sprawiedliwość 
poezyjny sztafaż pozbawiony intelektualnego wysiłku, sztafaż ulegający błys­
kawicznemu skostnieniu i banalizacji. Nazywanie świata tylko pozornie wy­
daje się łatwe i proste; w istocie wymaga wielkiego wysiłku, tu bowiem

trzeba śnić cierpliwie 
w nadziei że treść się dopełni 
że brakujące słowa 
wejdą w kalekie zdania 
i pewność na którą czekamy 
zarzuci kotwicę.

([Zasypiamy na słowach . . . ] ,  W 198)

„Suchy poemat moralisty” to tylko namiastka owej pewności, pewności 
raczej odpowiednio postawionego sztuce pytania niż odpowiedzi. Poezja musi 
nieustannie dążyć, ponawiając próby dania odpowiedniego „rzeczy słowa”, do 
stworzenia „powszedniego dekalogu”, w którym człowiek mógłby znaleźć 
oparcie i wskazówkę.

Słowo i myśl poety koncentrować się winny wokół porządkowania kosmo­
su, a poeta, poprzez swoich bohaterów, musi poszukiwać takiej wyobraźni, 
która byłaby „narzędziem współczucia” (W 23) w Norwidowym sensie — na­
rzędziem współodczuwania świata.

Ulubioną zabawą 
Pana Cogito 
jest gra Krapotkin 
ma wiele zalet 
gra Krapotkin
wyzwala wyobraźnię historyczną 
poczucie solidarności
[ ]
na wielkiej tablicy imaginacji 
Pan Cogito ustawia figury
[ ]
tyle lat 
tyle już lat 
gra Pan Cogito

(Gra Pana Cogito, W 248, 249, 251)

W przytoczonym fragmencie uderza przede wszystkim powtarzalność aktu 
imaginacji. Bohater nie posługuje się wyobraźnią w celach kreacyjnych, nie 
tworzy, lecz odgrywa, by móc wziąć udział w zaistniałej niegdyś sytuacji. Nie 
jest nawet istotne, czy miała ona swój realny czas i miejsce. W aspekcie 
interesującej nas tu problematyki najważniejszy wydaje się fakt, iż cechuje ją 
historycznie usankcjonowana realność. Działanie bohatera utworu sprowadza 
się do wyboru tej a nie innej postawy i związanych z nią wartości. W yobraźnia 
historyczna, podobnie jak wyobraźnia „moralisty”, jest wyraźnym zaprzecze­
niem fantastyki i magii słów. Te ostatnie ani na chwilę nie przestają być 
przedmiotem ataków twórcy Pudełka zwanego wyobraźnią. Nie ma nic bardziej 
niebezpiecznego — zdaje się mówić Herbert — niż czysty, swobodny akt 
kreacji nowej rzeczywistości: w planie twórczości artystycznej prowadzi on
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zazwyczaj ku nieautentyczności i antyintelektualizmowi, zamykającemu mowę 
poetycką w rezerwacie surrealistycznych fantazji lub pozbawionego głębszych 
znaczeń poezyjnego blichtru; w planie życia pozaartystycznego przyczynia się 
do zamętu usankcjonowanego przymusem.

sztuczne raje 
sztuczne piekła
sprzedawane są na rogu ulicy
[ ]
inżynierowie wizualnej rozpusty 
pracują bez wytchnienia

zziajani alchemicy halucynacji 
produkują

nowe dreszcze 
nowe kolory 
nowe jęki

i rodzi się sztuka 
agresywnej epilepsji

(Part Cogito o magii, W 231, 232, 233)

Niechęć do wizualnego rozchełstania i poetyckiej histerii jest niezgodą na 
powstający pod ich wpływem świat sztuczności tandetnej, rodem z jarm arcz­
nego straganu: plastykowych narzędzi tortur, nudnych orgii. Owa tandetność 
nie stanowi jednak dowodu na znikomość niebezpieczeństwa „alchemicznych 
halucynacji”. Groza „magii” polega na tym, że dąży ona do całkowitej 
eliminacji istniejącego porządku, istnieje nie tyle obok, co zamiast. Wyobraźnia 
Pana Cogito — przeciwnie — ,jest mała” (W 245), „nie ma w niej miejsca na 
sztuczne ognie poezji” (R 24).

Pan Cogito nigdy nie ufał 
sztuczkom wyobraźni 
[  ]
dżungle skłębionych obrazów  
nie były jego ojczyzną

unosił się rzadko 
na skrzydłach metafory 
potem spadał jak Ikar 
w objęcia Wielkiej Matki.

(Pan Cogito i wyobraźnia, R 22)

Metafora pojawia się tu znów, co już podkreślałam, jako synekdocha 
poezjowania, które w imię wizji wyrzeka się eksplikacji i objaśniania rzeczywi­
stości. Sferą działalności poety jest rzeczywistość, „płaski horyzont / linia 
prosta / przyciąganie ziemi” (R 23). Postawa artysty, któremu łatwo pisać, „bo 
zamyka oczy” (W 64), musi być Herbertowi całkowicie obca, ponieważ 
odgradza od realności. Jej miejsce zajmuje z pozoru nieefektowne, tautologicz- 
ne tłumaczenie rzeczywistości, która — jak świadczą w utworze Herberta liczne 
enumeracje elementów kosmosu — okazuje się tak bogata i różnorodna, że 
doprawdy nie ma potrzeby tworzenia nowych, sztucznych labiryntów fantazji.

W Kłopotach małego stwórcy odnajdujemy, antytetyczny wobec postulowa­
nych przez rzeczników poezji wizyjnej, manifest kreacji artystycznej.
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Podwójnym oczu uderzeniem 
utwierdziłem niebo 
i z szaleńczą fantazją 
nadałem mu kolor niebieski. [W 37]

Akt stwórczy jest tu w istocie aktem dostrzegania elementów kosmosu „od 
ziarna soli do księżyca / i od ameby do anioła” (W 38). „W dualistycznej 
strukturze świata poezji Herberta — akcent pada raczej na sferę daną w akcie 
poznawczym niż na sferę daną w akcie kreacyjnej wyobraźni, na rzeczywistość, 
nie na marzenie” 22. Kazimierz Wyka istotę październikowego przełomu 
w literaturze określał jako „prawo rozrastającego się wciąż świata, prawo 
rzeczywistości przybywającej” 23. Otóż w interpretacji Herberta obowiązuje 
ono wewnątrz świata empirycznego, nie zaś gdzieś poza czy ponad jego 
granicami. Kreacja poetycka akceptowana przez poetę polega na o d k r y w a ­
tt i u tego, co dotychczas nie zostało dostrzeżone, a nie na wymyślaniu nowych 
bytów. Nie oznacza to oczywiście, iżby Herbert zatrzymywał się na granicy 
sensualności. Nie oznacza także, iżby wierzył naiwnie, że empiria kryje w sobie 
wszelkie odpowiedzi na zagadki bytu. Wydaje się jednak, iż podstawowa rola, 
jaką poeta przypisuje wyobraźni, polega właśnie na p o e t y c k i e j  g n o z e o l o -  
gii,  którą można rozumieć jako poszukiwanie „ukrytych związków pomiędzy 
przedmiotami i istnieniami” 24, a więc sui generis „struktury głębokiej” rzeczy­
wistości. Droga do niej prowadzi zawsze przez to, co bezpośrednio dane, 
zewnętrzne, a więc poprzez realność, choć oczywiście na niej się nie kończy.

Wyobraźnia Herberta posiada nierzadko aspekt estetyczny, który zawsze 
jest jednak wtórny wobec poetyckiego aktu poznania, niejako z niego wypływa. 
W poświęconym Tadeuszowi Chrzanowskiemu wierszu O róży czytamy:

Słodycz ma imię: róża

wybuch — 
z wnętrza wychodzą 
chorążowie purpury 
szeregi nieprzeliczone 
trębacze zapachów 
na długich motylich trąbach 
obwołują spełnienie

koronacje zawiłe
wirydarze modlitwy
obrzędy pełne złota
płonące kandelabry
potrójne wieże milczenia
promienie złamane na szczytach
dno

o źródło nieba na ziemi 
o konstelacje płatków [W 24, 25]

Kluczowy dla całego wywodu jest zbanalizowany, funkcjonujący także 
w mowie potocznej, obraz kwiatu metonimicznie zastępujący wrażenie słody­
czy, piękna, subtelności: „słodycz ma imię: róża”. Zawarta w nim synestezja

22 Ibidem, s. 139.
23 K. W yk a , Rzecz wyobraźni. Warszawa 1959, s. 11.
24 K. A. J e le ń s k i ,  Zbiegi okoliczności. Paryż 1982, s. 19.



zostaje rozbudowana i staje się dominantą całego utworu. Podmiot po­
strzegający uświadamia sobie korespondencję zmysłów; potrafi uchwycić ją, co 
istotne, w momencie tworzenia, in statu nascendi. Dynamizm synestezji, opartej 
na nieustannym przepływie wrażeń zmysłowych, ich migotliwym splocie, 
zostaje wzmocniony dynamizmem peryfraz np. czerwieni („wychodzą /  chorą­
żowie purpury”) czy woni („trębacze zapachów / na długich motylich trąbach 
/ obwołują spełnienie”) (W 24).

Cały opis dotyczy tu zresztą nie tyle wycinka „martwej natury”, ile 
trzyetapowego procesu, na który składają się: pełne napięcia oczekiwanie na 
rozkwitnięcie róży, kulminacyjny moment wybuchu i początek więdnięcia. 
Wszystko pozostaje w niekończącym się ruchu: „Mija za chwilą chwila”, „pęka 
nitka za nitką” (W 24); w bezustannej zmianie, brzemienności, otwierającej się 
na ułamek czasu przed postrzegającym podmiotem. Jego prośba skierowana 
do róży: „pęku zielona larwo /  rozchyl” (W 24), kryje w sobie ciekawość 
poznania tego, co niedostępne. Epilepsję ostatniego wersu można inter­
pretować tak, że oto sytuacja jest „otwarta”, składa się na nią całe spektrum 
możliwości, których odkrycie stawia sobie za cel obserwator kwiatowego pęku. 
Rzec by można: jedne kosmosy zawierają w sobie inne. Wystarczy tylko 
rozchylić zewnętrzną powłokę — przyzwyczajenia, konwencji, rutynowego 
oglądu świata — by dotrzeć do niezwykle pięknej, wewnętrznej struktury 
rzeczywistości. Twórczość to próba przyjęcia takiej postawy, dzięki której 
możliwy staje się „wybuch” rzeczywistości. Jest on dostępny tylko temu, kto 
z pełną świadomości celu uwagą pochyli się nad małym wycinkiem kosmosu. 
Każdy byt kryje bowiem w sobie światy przekraczające intensywnością 
i spójnością najśmielsze wizje.

W arto w tym miejscu przypomnieć, iż w planie liryki Herberta róża 
symbolizuje akt twórczy rozumiany jako ocalającą moc piękna. Wystarczy 
przeczytać takie wiersze, jak Pięciu czy Do Ryszarda Krynickiego — list. 
„Ofiarowywana zdradzonemu światu róża” jest więc, z jednej strony, esencją 
poezji, z drugiej synekdochą tajemnicy kosmosu, tajemnicy, której odkrywanie 
wypełnia działalność artystyczną autora Objawienia i Drewnianej kostki.

Oba te sensy przywołuje inny utwór Herberta — O tłumaczeniu wierszy. 
Obraz wnikania do kielicha kwiatu, by przezeń dotrzeć do korzeni, wyraża 
zarówno poszukiwanie prawdy sztuki, jak i prawdy życia. Gnozeologia 
odgrywa tu podstawową rolę. A przecież zdarza się, że podmiot zatrzymuje się 
na granicy poznania, by zachwycić się pięknem nowo odkrywanych „kon­
stelacji” (W 25). Nadając im nazwy, określając językiem poezji, z wyraziciela 
świata zmienia się w jego kreatora. Granice między „creatio” a „mimesis” 
zostają zatarte. Możliwe jest to przede wszystkim dzięki wspomnianej proce- 
sualności aktu postrzegania. W tym procesie opis ulega swoistemu zmulty- 
plikowaniu, wzrasta potencjalna różnorodność punktu wyjścia i nieograniczo- 
ność punktu dojścia poetyckiej relacji o rzeczywistości.

nie pytaj czym jest róża Ptak ją może opowie [W  25]

Ptak, podobnie zresztą jak drzewo, pojawia się w wierszach Herberta 
zawsze tam, gdzie mowa o wyobraźni. Oto kilka przykładów:

zastukaj palcem w ścianę 
z d ę b o w e g o  k lo c k a
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wyskoczy
k u k u łk a

wywoła d r z e w a  
jedno i drugie 
aż stanie 
la s

(Pudełko zwane wyobraźnią, W 125. Podkreśl. A. S.)

Złóż ręce tak by sen zaczerpnąć 
tak jak się czerpie wody ziarno 
a p r z y jd z ie  la s: zielony obłok  
i brzozy pień jak struna światła 
i tysiąc powiek zatrzepoce 
liściastą mową zapomnianą 
odmienisz wtedy białe rano 
gdyś czekał na otwarcie bram

(Las Ardeński, W 30, 31. Podkreśl. A. S.)

w gorących rękach 
dzieci
p ta k  z d r z e w a  
zaczął żyć

pod piórem z lakieru 
wylało się małe serce

szklane oko 
zapaliło się spojrzeniem

poruszyło się 
malowane skrzydło

suche ciało 
z a p r a g n ę ło  la su

(Ptak z drzewa, W 126. Podkreśl. A. S.)

We wszystkich przytoczonych fragmentach uderza wyraźna zbieżność, jeśli 
nie wręcz tożsamość pól semantycznych. Każda z zacytowanych wyżej strof 
stanowi wariant tego samego obrazu, poetyckiego ikonu wyobraźni lub raczej 
działalności wyobraźniowej. Herbert buduje go według niezmiennych praw.

Trzy — poza podkreślaną już afantazyjnością — fundamentalne cechy 
poetyckiego aktu imaginacji dające się wyinterpretować z wierszy Herberta to:
— po pierwsze, fundamentem aktu kreacji poetyckiej jest świadomość ukrytej 
we wszystkich elementach kosmosu energii, której ujawnianie jest jednym 
z podstawowych, a w każdym razie pierwotnym celem działalności wyobraź­
niowej;
— po drugie, kreacja polega na ożywianiu, zawsze przebiega od martwoty ku 
życiu;
— po trzecie, znamionuje ją  integralny związek z jednostkowym cogito, 
indywidualnym doświadczeniem podmiotu postrzegającego rzeczywistość. 
Jego wynik jest zawsze nieprzekazywalny.

Zatrzymajmy się nad każdą z wymienionych cech. Potencjał możliwości 
ukrytych we wszechświecie wyeksponowany zostaje paradoksalnie przez m ar­
twotę materiału, z którego zbudowane są „narzędzia” niezbędne do działal­
ności imaginacyjnej. Ptak z drzewa, dębowy klocek, patyk, deska, fujarka są 
elementami przyrody nieożywionej; powstały z martwego już drzewa. Wydają
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się stabilne, niezmienne, o łatwo dającej się określić strukturze wewnętrznej. To 
jednak tylko pozór.

Drewnianą kostkę można opisać tylko z zewnątrz. Jesteśmy zatem skazani na wieczną 
niewiedzę o jej istocie. Nawet jeśli ją szybko przepołowić, natychmiast jej wnętrze staje się 
ścianą i następuje błyskawiczna zmiana tajemnicy w skórę.

(Drewniana kostka, W 166) 

Podobnie ma się rzecz z wyobraźnią jako kategorią ontologii artystycznej 
Herberta. Autor Kołatki określa się jako poeta małej wyobraźni, porównuje 
własną imaginację do kawałka deski. Ta deprecjonująca analogia jest w istocie 
wskazaniem na głębię problemu i jego skomplikowanie, nie zaś gestem 
rezygnacji z wyobraźni w ogóle. Kontekst zacytowanej wyżej prozy poetyckiej 
(o drewnianej kostce) sygnalizuje konieczność przeniesienia poszukiwań funk­
cji, które artysta nadaje wyobraźni, w inną przestrzeń niż zaanektowana przez 
teoretyków imaginatywizmu. Zanim podejmiemy tę próbę, powróćmy jeszcze 
na moment do wyodrębnionych już cech działalności wyobraźniowej.

Podjęcie aktu poetyckiej kreacji rozpoczyna proces ożywiania martwego — 
jak wiemy: tylko z pozoru! — elementu świata realnego. Drewno przemienia 
się w drzewo, przemawia „liściastą mową” (W 30) lasu. M artwota, ogrzana 
impulsem ludzkiego pragnienia i ludzkiej myśli, okazuje się tętniącym źródłem 
życia. Uniwersalny kierunek istnienia nie prowadzi już od bytu do nicości lecz, 
na odwrót, od śmierci do życia. Jest to oczywiste zaprzeczenie praw empirii. 
Równocześnie jednak wykreowana rzeczywistość, a ściślej mówiąc, składające 
się na nią elementy, pozostają w kręgu realności dobrze nam znanej. Cudowny 
okazuje się sam fakt ich istnienia: lasu, rzeki, miasta z jedną wieżą i błysz­
czącym zegarem na szczycie. Przypomina to trochę mechanizm funkcjonowa­
nia wyobraźni dziecka, które uświadamiając sobie po raz pierwszy obecność 
nieba, drzew, ogrodu powołuje je niejako do substancjalnego bytu. Zapełniając 
swój własny mikrokosmos tworzy równocześnie makrokosmos rzeczywistości.

Nikom u nie przekażesz wiedzy 
twój tylko słuch jest i twój dotyk 
na nowo musi każdy stworzyć 
swą nieskończoność i początek

(K łopoty małego stwórcy, W 38)

Cudowność i płynący z niej zachwyt są więc efektem pierwotności 
doznania, a nie niezwykłości oglądanego wyimka kosmosu. Oczywiście pod­
miot liryczny wierszy Herberta jest zdecydowanie dojrzalszy niż dziecko, 
bogatszy w doświadczenia wojny i totalitaryzmu, porusza się z łatwością 
w przestrzeniach kultury śródziemnomorskiej i meandrach filozofii. Charak­
teryzuje go jednak często właściwa dzieciom wrażliwość i ciekawość przed­
miotu, umiejętność zachwytu najdrobniejszym i najzwyklejszym wycinkiem 
rzeczywistości. Nie przez przypadek gorące ręce, rozgrzewające do życia serce 
drewnianego ptaka, są rękoma dzieci.

Podmiot wierszy Herberta, posługujący się wyobraźnią jako instrumentem 
poznania, który pośredniczy między człowiekiem a bytem, po pierwszym 
momencie odkrycia elementarnych wycinków rzeczywistości natrafia na filozo­
ficzny problem antynomii Istnienia Poszczególnego25 i idei, rzeczywistości

25 Pojęcie S. I. Witkiewicza (Nowe form y  w malarstwie i inne pisma estetyczne. Opracował 
J. L e s z c z y ń s k i .  Warszawa 1959, s. 16 n.).
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empirycznej i rzeczywistości tworzonej, wreszcie świata pozaartystycznego 
i jego poetyckiego obrazu. Ptak z drzewa żyje

na niemożliwej granicy 
między materią ożywioną 
a wymyśloną 
między paprocią z lasu 
a paprocią z Larousse’a 
na suchym badylu 
na jednej nodze 
na włosiu wiatru
na tym, co się odrywa od rzeczywistości
ale nie ma dość serca
dość siły
nie obraca się
w obraz

(Ptak z drzewa, W 127)

Świat przedstawiony utworu lirycznego wyrasta z realności — równocześ­
nie ją  przekraczając. Jest jej podporządkowany, ale nie redukowalny do niej. 
W utworze poetyckim transcendencja realnej rzeczywistości w formę fikcji 
artystycznej wydaje się czymś oczywistym. Świat wiersza

nie naśladuje rzeczywistości, ale pokazując ją, a równocześnie odbierając jej status realności,
ujawnia jej fikcyjność. Odbicie to można by — posługując się terminem Raymonda
Federmana, współczesnego krytyka literatury — nazwać raczej surfikcją niż mimesis26.

Herbertowi chodzi jednak o coś więcej. Zderzenie empiryzmu i pojęciowo- 
ści, życia i fikcji zostaje przeniesione do wnętrza świata przedstawionego. 
Odczytany poetycko (wskutek aktywności wyobraźni) kosmos posiada niejako 
dwa bieguny: immanentny i transcendentny; domeną pierwszego są zmysły, 
drugiego — intelekt. Podmiot kreujący, poprzez akt poetyckiego poznania, bez 
względu na to, do którego z poziomów nadawczych dzieła należy, pozostaje 
zawieszony między „ziarnem absolutu” a „ziarnem gliny”. Sytuuje się w grani­
cznej przestrzeni, pomiędzy zjawiskiem a pojęciem, pomiędzy empirią a mitem, 
immanencją a transcendencją. Próbuje tę granicę niekiedy przekroczyć. O d­
dając się sensualizmowi pozwala, by „zapach zgasił myśli” (W 25), dążąc ku 
zrozumieniu sacrum prosi: „a potem zmuchnij zmysły przed progiem pytania” 
(W 234). Zarówno pierwsza, jak i druga postawa — realizowana konsekwent­
nie — byłaby źródłem klęski, każda z nich pozwala bowiem zbliżyć się tylko do 
jednego bieguna zagadki bytu, co faktycznie oznacza oddalanie się od 
zrozumienia złożonej „istoty rzeczy”.

czy naprawdę nie można mieć razem 
źródła idei i liścia
i przelać wielość bez szatańskich pieców  
ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji 

(Ścieżka, W 180)

Przymus przebywania w przestrzeni granicznej niesie z sobą mękę niepew­
ności. Równocześnie jednak jest ocaleniem. Jakikolwiek wybór, już to sensual- 
nego empiryzmu, już to intelektualnej spekulacji, okazuje się zgubny.

26 K u c z y ń s k a , op. cit., s. 187.
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Pierwszy redukuje świat do sprawdzalnych, ale ograniczonych wymiarów, druga roztapia 
go w mrokach dowolności. Prawda leży pośrodku, w postawie otwartej, w odrzuceniu 
gotowych kształtów27.

jeśli zaufasz pięciu zmysłom  
Świat zbiegnie się w laskowy orzech 
jeśli powierzysz rwącym myślom  
na wielkich szczudłach teleskopów  
zajdziesz daleko w pewną ciemność 
to właśnie chyba twoim losem  
być tworem bez gotowych kształtów  
który poznaje — zapomina 
nie marzyć ci o takiej chwili 
gdy głowa będzie stałą gwiazdą 
nie ręką lecz promieni pękiem 
pozdrowisz ziemię już wygasłą

(K łopoty małego stwórcy, W 29)

Opuszczenie strefy granicznej oznacza zawsze rezygnację z próby ogar­
nięcia obu aspektów bytu. Przebywanie zaś na „niemożliwej granicy” (W 23) 
ułatwia, a mówiąc ściślej, umożliwia jedynie wyobraźnia, „która ma ruch 
wahadłowy” (R 23), przebiega od realnego przedmiotu do jego idei, by zaraz 
zmienić kierunek. W tym właśnie momencie dotykamy najtrudniejszej do 
wytłumaczenia funkcji, jaką w poezji Herberta pełni wyobraźnia. Siła, która 
ożywia świat materialny, równocześnie wydobywa z tworzywa dostarczonego 
przez zmysły to, co nadzmysłowe. Stanowi ogniwo pośrednie, zawiera podstawę 
jedności tego, co według praw empirycznych cechuje się różnorodnością. Dzięki 
wyobraźni podmiot postrzegający wierszy Herberta („wygnaniec kształtów 
oczywistych”) ani na chwilę nie traci z oczu żadnego z dwóch wymiarów 
rzeczywistości. Tak usytuowana wyobraźnia pełni zarówno — wypływającą 
z epistemologii — funkcję mimetyczną (surfikacyjną) wobec świata empirycz­
nego, jak i kreacyjną w planie transcendentalnym. Postulat działalności 
wyobraźniowej okazuje się tym samym podstawową, stałą właściwością filozofii 
poety. Najpełniejszą manifestacją podejmowanych w jej obrębie zabiegów jest 
utwór zatytułowany Pan Cogito spotyka w Luwrze posążek Wielkiej Matki. 
Wiele wskazuje na to, iż bohater utworu to porte-parole samego poety. Na 
teatrum  jego działań składają się trzy wzajem przenikające się płaszczyzny: 
sztuki, nie-sztuki i absolutu (sacrum). Sygnalizuje to już tytuł utworu. Luwr 
oznacza przestrzeń sztuki. Wielka M atka to synekdocha, z jednej strony, 
rzeczywistości, ziemi, z drugiej, jako przedmiot kultu — absolutu. 

Interesujący nas wiersz jest krótkim traktatem  kosmologicznym.
Ta mała kosmologia z wypalonej gliny 
trochę większa od dłoni pochodzi z Beocji 
na szczycie głowa jak święta góra Meru 
z której spływają włosy — wielkie rzeki ziemi 
szyja jest niebem w niej pulsuje ciepło 
bezsenne konstelacje 
naszyjnik obłoków
(Pan Cogito spotyka w Luwrze posążek Wielkiej M atki, W 233)

Rzeźba — kosmos artystycznej kreacji — okazuje się kosmologią rzeczywi­
stości, zmetaforyzowanym światem, w którym na co dzień żyje artysta i odbior­

27 B a r a ń c z a k , op. cit., s. 53.
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ca sztuki. Zwróćmy uwagę na skrajnie empiryczny „styl odbioru” 28 reprezen­
towany przez Pana Cogito. W poszczególnych fragmentach rzeźby dostrzega 
on najprostsze, najbardziej powszechnie znane elementy wszechświata: górę, 
rzekę, niebo. Świat przedstawiony dzieła podlega tu swoistemu przekładowi na 
świat realny. Wynik jest tu uderzająco podobny do efektów działalności 
wyobraźniowej, przedstawionych w wierszu Pudełko zwane wyobraźnią:

my urodzeni z gliny 
jak, ibis i wąż [ .. .]
[ ]
nie chcemy innych bogów nasz kruchy dom z powietrza 
wystarczy kamień drzewo proste imiona rzeczy

(Pan Cogito spotyka w Luwrze posążek Wielkiej M atki, W 234)

Beocja to kraina starożytnej Grecji znana ze swego rolniczo-pasterskiego 
charakteru. W opinii Ateńczyków był to obszar zamieszkany przez rzekomo 
tępych i niewykształconych gburów29. Przymiotnik „beocki” określa „człowie­
ka tępego, ociężałego, pozbawionego fantazji” 30. Jeszcze raz zakpił Herbert we 
właściwy sobie sposób z wizjonerów i ich powierzchownego rozumienia 
wyobraźni. Natomiast Pan Cogito — jak się wydaje — doskonale odczytał rolę 
odbiorcy wirtualnego, rozumianą tu nie jako rolę wpisaną w konkretne 
dzieło — posążek Wielkiej Matki, ale szerzej, jako rolę odbiorcy świata 
wyrażonego i kreowanego w procesie działalności wyobraźniowej. Odnalazł 
pierwotną materię, z której powstał kosmos dzieła artystycznego. Glina to 
wszak pars pro toto ziemi, realności. Zauważmy, iż zarówno Pan Cogito, jak 
i interpretowana przezeń rzeźba „urodzeni są z gliny” (W 234). Bohater 
dostrzega w glinianym posążku życie — „pulsujące ciepło”, „wyrastające liście” 
(W 233). W poezji Herberta mamy do czynienia z osobliwym sprzężeniem 
zwrotnym: sztuka, wyrażając rzeczywistość, tworzy nowy kosmos, który 
w odbiorze natychmiast zostaje przetłumaczony na postrzegalne za pomocą 
zmysłów zjawiska. Proces ten jednocześnie uobecnia tak jednorodność i po- 
szczególność, jak i ogólność elementów rzeczywistości. W trakcie tej nie­
ustającej homeostazy, której trwałość gwarantuje tylko wyobraźnia, poecie 
i jego czytelnikowi udaje się zbliżyć, na ile to możliwe, do prawdy wszech­
świata. Takie rozumienie wyobraźni pozwala zaliczyć Herberta do — para­
frazując Jeleńskiego — „polskiej szkoły rzeczywistości”, „polskiej szkoły 
ontologicznej” 31. W twórczości autora Struny światła

migawki rzeczywistości zaczynają pulsować, słowo sięga w inny wymiar, przebija się przez
papier, poza materialność. Nie w deklaracjach, lecz w takich skokach wizji i wyobraźni
literatura dotyka metafizyki32.

— nie rezygnując przy tym ani na moment z ocalającego zdradzony świat 
piękna poezji.

28 Mam tu na myśli postawę takiego odbiorcy, który w dziele poszukuje elementów empirii, 
odkrywa jego „mimetyczność”.

29 Była to nb. ojczyzna Hezjoda, Korynny, Pindara, Pelopidasa i Epaminondasa. Zob. 
W. K o p a l iń s k i ,  Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 1987, s. 90.

30 Ibidem, s. 90.
31 Termin K. A. J e le ń s k ie g o  (O „Ziemi Ulró" po dwóch latach. W: Zbiegi okoliczności, 

s. 1 7 -3 4 ).
32 W. K a r p iń s k i,  Książki zbójeckie. Londyn 1988, s. 27, 28.


