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RAYMONDE DEBRAY-GENETTE

PENETRACJE PRZESTRZENI OPISU: OD BALZAKA DO PROUSTA

W momencie swych narodzin w opowiesci epickiej opis kojarzy si¢ nie tyle
z ideg organizacji przestrzennej, co z idea rozplanowania w czasie. W historii
literatury fakt, ze jednym z tematow sporu miedzy starozytnikani a nowozyt-
nikami stala si¢ reprezentatywno$¢ przestrzenna takiego przedmiotu, jak
Homerowska tarcza Achillesa, stanowi wigc rodzaj symbolu. Czy to w przy-
padku miejsca, czy przedmiotu — prezentacja przestrzenna pojawia si¢
w szeregu niejednakowych etapow réwnoczesnie z pojeciem prawdopodobien-
stwa, nie usuwajac jednak catkowicie konkurencji czasowosci. Na kazdym
z etapow ewolucji opisu narracyjnego tworza si¢ miejsca wspolne nie zawsze
zwiazane z trescia, jak locus amoenus, o ktorym tak wnikliwie moéwit Curtius.
Opis, moze dlatego, Ze jest jakby wtopiony w opowiadanie, bardziej niz inne
formy wytworzyl, lub raczej zapozyczyt, kody i normy lektury. Trudno w tych
kodach wyrdznié, co nalezy do poje¢ spotecznych, co do dziedziny kultury lub
techniki, a co do literatury. Mozna si¢ ograniczy¢ do stwierdzenia, ze przez
dtuzszy czas dominuje geometria plaszczyzny. Okreslenia: ,na prawo”, ,na
lewo”, ,dalej”, ziludnie ozywiaja plaskie w rzeczywistosci przedstawianie
przedmiotu lub krajobrazu. Jesli z pomoca przychodzi jakie$ odniesienie do
malarstwa, jak w wypadku malowidel na $cianach komnaty Galatei w Astrei,
ktorym przyglada sie Celadon, to za model stuzy tu starodawny fresk: z jednej
strony Saturn, dalej Jupiter, u jego stop swiat 1 Ganimedes, itd. To znaczy, ze
panuje tu podstawowa zasada wyliczenia'. Jesli powiesciopisarz woli
opis mniej sptaszczony [plate], lecz réwniez odnoszacy si¢ do plaszczyzny
[plane], moze go ozdobi¢ zwigkszajac liczbe elementéw lub podnoszac ich
jako$¢. Stad wywodzi si¢ antyopis w Roman bourgeois Furetiére’a. W chwili
gdy narrator ma opisa¢ ,trojkatny” plac Maubert i kosciol Karmelitow,
mowi tak:

[Raymonde Debray-Genette — francuski historyk literatury, zajmuje si¢ przede wszyst-
kim historia francuskiej powiesci realistycznej.

Przektad wedlug: R. Debray-Genette, Traversées de I'espace descriptif: de Balzac a Proust.
W: Métamorphoses du récit. Paris 1988, s. 289 —311.]

! Zob. pomystowe przyklady podane przez M. Zinka w Les Toiles d’Agamanor et les fresques
de Lancelot (,Littérature” 1980, nr 38).
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Inny autor, mniej prawdomoéwny, wolalby zgina¢, niz nie zrobi¢ z placu kwadratu, nie
zamieni¢ wszystkich sklepikow w podcienia i kruzganki, wszystkich okapow w balkony,
wszystkich ciosowych przypér w piekne pilastry2.

Oto jedna z wielu konwencji zdemaskowana w imi¢ nie mniej konwenc-
jonalnej ,,szczerosci”.

By¢ moze, jeszcze inna konwencja (doniostos¢ analizy psychologiczne;))
utrzymywala dlugo poza obrgbem powiesci obszerne opisy zarezerwowane
dla utwordéw poetyckich. Kiedy dzigki Balzakowi, zachtannemu czytelnikowi
Waltera Scotta, opisy w powiesciach zdobeda we Francji literackie szlachec-
two, ich geometria euklidesowa wpisze si¢ wreszcie w przestrzen, podazajac
szlakiem obiecujacym przysztos¢. Proces ten jest jednym z najbardziej znanych,
a jednak nie nosi nazwy: jest tak silnie zakodowany, ze czytelnik rozszyfrowuje
go intuicyjnie [le décode implicitement], nie odczuwajac potrzeby wydobycia
zen istoty rzeczy. Od czasu narodzin kina przyjeto termin ,travelling” (do
przodu, do tylu, pionowo). Ale nie odwracajmy biegu historii. Kino rozwineto
si¢ na skrzyzowaniu powiesci, malarstwa i fotografii. Trzeba wigc powroci¢ do
takich terminow, jak ,perspektywa zblizania [perspective en approche]”,
»oddalania [en recul]”, ,perspektywa pionowa [perspective verticale]” lub
»,boczna [latérale]”. Terminologia jest banalna, rzecz sama o wiele mniej,
zwlaszcza gdy spostrzezemy, ze wprowadza dwa dodatkowe zjawiska o wielkiej
doniostosci ideologicznej i narracyjnej: uwydatnienie koncowego szczegoétu
jako nosnika sensu oraz, bardziej utajony, dostowny zapis sensu.

Zanim zajme¢ si¢ przykladami zaczerpni¢tymi z Balzaka, Stendhala,
Flauberta, Goncourtéow, Zoli i Prousta, musze usci$li¢, ze nie chodzi tu
o kwestig fokalizacji [focalisation] lub punktu widzenia. Niezaleznie od statusu
narratora, homo- lub heterodiegetycznego, niezaleznie od tego, czy wiedza
narratora bedzie wszechogarniajaca, czy z ograniczonym polem widzenia,
wewnetrzna czy zewnetrzna, operowanie perspektywa zblizania lub oddalania
zachowuje swe charakterystyczne cechy. Jest ono $cisle uzaleznione od
potraktowania przestrzeni, od jej uzmystowienia. Oczywiscie, nie ma techniki,
ktorej w opowiadaniu nie mozna by potaczyé¢ z inna i uzyskaé nowe efekty.
Jasno$¢ wyktadu zmusza jednak do rozrdznien, aby pdzniej lepiej postrzegad
ztozonos$¢ i nowatorstwo.

U Balzaka znalezé by mozna sto przykladow do zanalizowania, lecz
najbardziej kanoniczny, choé¢ nie pierwszy co do daty, jest z pewnoscia opis
domu ojca Grandet w Saumur. Mimo ze opis ten spetnia funkcje wprowadze-
nia do wlasciwej akcji, nie znajduje si¢ jednak na samym poczatku powiesci.
Stanowi dalszy ciag opisu ulic Saumur oraz retrospektywnej biografii ojca
Grandet, co juz stuzyto ukazaniu samego domu. W kinie jeszcze przez dtuzszy
czas jedng z glownych funkcji umieszczonego na poczatku filmu travelling
avant bedzie wprowadzenie do akcji. Montaz Balzakowski jest drobiazgowy,
od partii zewnetrznych przechodzi do wnetrza, od oddalenia do bliskosci.
Idziemy z ulicy do podcienia, z podcienia do bramy, pozniej do kraty w bramie.
Wtedy ,,przez zakratowane okienko, przeznaczone do rozpoznawania przy-

2 Furetiére, Romanciers du XVII® siécle. Paris, Gallimard, s. 904. »Bibliothéque de la
Pléiade”. [Cytaty z analizowanych utwordw zostaly, mimo przewaznie istniejacych przekladow
polskich, przettumaczone na nowo z uwagi na potrzeb¢ maksymalnej zgodnosci cytowanych
fragmentow z tekstem autorki pracy. Przypis tlum.]
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jaciol w czasach wojen domowych, ciekawi mogli dostrzec...” A poniewaz,
jak si¢ przypuszcza, czytelnik jest z natury ciekawy, podaza on za narratorem
pod sklepieniem sieni, wstepuje po kilku schodkach, dostrzega ogrod, mury
domostwa, i wchodzi na parter do sali, ktora byla wowczas dla mieszczanstwa
tym, czym salon dla szlachty. Ale tutaj zblizenie powinno si¢ zakonczy¢, gdyz
przestrzen jest zamknigta. Czy wzrok obiegnie ja woko6t? Tak i nie: narrator
rozpoczyna od zamknigcia pokoju migdzy podloga, boazeriami a sufitem.
Wtedy jednak zetknigcie si¢ spojrzenia ze $cianami powoduje zastosowanie
dwoch technik ,trakcyjnych” wystepujacych lacznie: symetrii i spi¢trzenia.
Ruch symetryczny to co$ wigcej niz konieczno$¢ narracyjna. Jest on silnie
stematyzowany w calej powiesci i oznacza ceche meskosci oraz oszczednosci.
Jednak opis ukiadu pionowego odtwarza tylko wobec kazdego sprzetu
w pokoju poziomy ruch oka wedrujacego uprzednio z ulicy do domu, a pozniej
do sali. Tak wigc opis kominka to ruch od kaptura do zdobiacego go zega-
ra, do lustra odbijajacego ,smuge Swiatla wzdtuz gotyckiego obramowania
z dziwerowanej stali”. Ten sam ruch wstgpujacy, bardziej niespodziewany,
powtarza si¢ przy naroznych kredensach ,z brudnymi poleczkami na gorze”
lub przy stoliku do gry, nad ktéorym wisi barometr w czarnej oprawie
zwienczony ornamentem z drzewa pozlacanego, lecz, aby dopetni¢ catosci,
poplamionego na czarno przez muchy. Wystepuje tu jakby piramidalne okrycie
zatoba. Oczywiscie, interpretacja tej estetyki ze spolecznego punktu widzenia
nie sprawia zadnej trudnosci. Wydaje mi si¢ jednak, ze w aspekcie technicznym
obserwujemy tu powstawanie rozmaitych rol i funkcji, ktore beda przypisane
szczegolom, a przede wszystkim — ostatniemu szczegotowi. U Balzaka
najdalszy szczegdt jest punktem zarazem zamykajacym i wprowadzajacym,
punktem, w ktorym zbiegaja si¢ dwie wazne dla pisarza optyki: spoteczna
i narracyjna. Kazdy ostatni szczegdét otrzymuje znaczenie od tego, co go
poprzedza, oraz sam jest oznaka wszystkiego, co ma nadejs¢. Jest znakiem
asertorycznym. Od strony narracji — ostatni wymieniony szczeg6l (tu, w tej
sali, wyplatane stoma krzesto pani Grandet i czeresniowy stolik do ro-
botek Eugenii, a takze jej maty fotelik) wprowadza do akcji oraz przedstawia
giowna posta¢. W ten sposob nie ma rozwarcia migdzy tokiem opowiadania,
jego etyka a jego estetyka; miedzy pozostajaca nadal w mocy enumeracja
opisowa a jej progresja do sedna akcji. Balzakowski opis powstaje jako
diagram calej historii: jest sekret do ujawnienia, historia, ktora trzeba
opowiedzie¢, obraz do zainscenizowania.

_Nieprawdziwe byloby twierdzenie, ze wszystkie opisy w powiesciach
Balzaka funkcjonuja w ten sposob. W samej Eugenii Grandet opis pierwszego
pigtra domu musi zaczeka¢ do przybycia Karola. Jest jeszcze inna metoda,
nowsza i obiecujaca duzy sukces: zwielokrotnienie czaséw i punktoéw widzenia.
Pokoj Karola przybiera inny wyglad zaleznie od tego, czy oglada go Eugenia,
czy sam Karol. A znowu ogrod opisywany jest, jak widzieliSmy, okoto
dziesieciu razy, towarzyszac jak gdyby calemu zyciu uczuciowemu Eugenii. Ale
wtedy nie znajdujemy juz tego progresywnego dochodzenia do znaczacego
bliskiego planu, jakie widzimy w stadium, ze tak powiem, pierwotnym, w Domu
»~Pod Kotem z Pelotq” (1830). Narrator prowadzi tam spojrzenie czytelnika od
ulicy Saint-Denis do pewnego domu, do jego muréw, dachu, a pozniej do
pewnego miodego czlowieka naprzeciwko, ktory nie patrzy na pierwsze ani na
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drugie pigtro (narrator opisuje je jednak, w trosce o calo$¢), lecz uparcie
docieka tajemnicy ukrytej za firankami trzeciego pietra, pozwalajac czasem
spojrzeniu zabtadzi¢ do sklepu na parterze lub w strone glownej belki
z przymocowanym do niej malowidlem przedstawiajacym kota grajacego
w pelote i wreszcie na prawo, gdzie ,na pokrytym niebieska farba tle, stabo
maskujacym prochnienie drewna” widniato nazwisko ,,Guillaume”, a na
lewo — SciSlejsze okreslenie: ,,spadkobierca pana Chevrel”3. Spotykamy tu po
raz pierwszy interesujaca osobliwos$¢, zwiazana, jak sie zdaje, z perspektywa
zblizania — zastosowanie rodzaju ,zoomu”, tylez literackiego co literalnego,
poniewaz litery sa wydrukowane majuskulami i przyciagaja wzrok czytelnika.

Hugo postuguje si¢ ta technikg w tym samym co Balzak roku, 1830, piszgc
na karcie tytulowej swej ksiazki i w ciemnym zakatku jednej z wiez katedry
Notre-Dame to grozne stowo ’ANATKH. Temu diabelnemu pisarzowi udalo
si¢ nada¢ grece pozOr barbarzynstwa. Bardziej prozaicznie — pod znakiem
realizmu — mieszczanie wpisuja si¢ na kartach tytulowych dziet Balzaka. Lecz
dziwimy si¢ bardziej spotykajac te metode u arystokratycznego Stendhala.
Moze jednak zdziwienie bedzie mmejsze gdy przypomnimy sobie, ze napisat
on Czerwone i czarne w tej samej epoce.

Wiadomo, ze Stendhal nie znosit opisow. W Pamigtniku egotysty, zaczetym
w r. 1832, pisarz opowiada o swoich wizytach w salonie Destutta de Tracy:

Zapomnialem opisac ten salon. Sir Walter Scott i jego nasladowcy zaczgliby rozsadnie od
tego, ale co do mnie, to nie znosz¢ opisywania rzeczy. Nuda takiego opisu powstrzymuje mnie
od tworzenia powiesci®.

A jednak Czerwone i czarne rozpoczyna si¢ wlasnie opisem Verriéres. Jest to
na pierwszy rzut oka opis klasyczny, okre$la bowiem, jakby z lotu ptaka,
polozenie geograficzne miasteczka. Jednak od razu zaczyna sie¢ wedrowka
anonimowego podroéznika: ,,Zaledwie wejdziemy do miasta, oglusza nas hatas
machiny...” Narrator przechodzi wéwczas od geograﬁi abstrakcyjnej do
geografii przezywane;j, uwewn¢trzmonej, a rowniez zideologizowanej. Oko
postrzegajace progresywme i oceniajace miasto nalezy, jesli tak rzec mozna,
najpierw do jakiegos ,ja”, potem do ,,podroznika”, ktory staje si¢ ,,przybyszem
z Paryza”, wreszcie do jakiegoé rozméwcy okreélanego przez zwrot: ,wy”.
Kontynuujac w1e1k4 tradycje pow1escmplsarzy XVIII w. Stendhal nie ukrywa
swojej metody i pos}ugme si¢ nia wedlug wlasnego uznania nie dbajac
o ekonomig. Jakiz Jest wiec Jego cel? Czy chodzi mu o prawdopodobienstwo?
Niewatpliwie, ale jeszcze wazniejsza jest konstrukcja ideologiczna, afektywna
i profetyczna. Ot6z, jak wiadomo, dla Stendhala wszystko zawiera sie
w drobnym szczegole, prawdziwym i odkrywczym. Jesli tak bardzo podziwiano
niezwykta symfonie historyczna tworzaca uwerture do Pustelni parmenskiej, to,
o ile wiem, zbyt malo moéwiono o tym, ze Stendhal, stosujagc w Czerwonym
i czarnym prosta technik¢ perspektywy zblizania, uczynit z niej niejako figure
tyle symboliczna, co narracyjna. Podrézny idzie giowna ulica, spotyka tam
mera, wymienionego od razu z nazwiska, pana de Rénal, pozniej widzi jego
dom, jego ogrody, ogladane ,przez kraty”. Zauwazamy teraz widok na

3 H. Balzac, Oeuvres complétes, t. 1, s. 37—41.
* H. Stendhal, Oeuvres intimes. Paris, Gallimard, s. 14—20. ,,Bibliothéque de la Pléiade”.
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oddalone ,wzgdrza Burgundii”. Wzrok schodzi znowu stopniowo wzdluz
murow taraséw podtrzymujacych ,,wspaniate ogrody”, az do tarasu czwartego.
Tam ,,znika ostatecznie” nazwisko ,,Sorel”. Lecz to nazwisko ukazuje si¢ nagle
znowu, ,wypisane ogromnymi literami na desce umocowanej na dachu
tartaku”, znajdujacego si¢ teraz na brzegu rzeki Doubs. W ten sposob
poznajemy, w pozycji dominujacej lub zdominowanej, dwa wazne nazwiska
— jest to konfrontacja przestrzenna plebsu i szlachty, mozliwos¢ przetargu
wartosci materialnych i moralnych. Ale wraz z owym widokiem na lini¢
horyzontu, ,stworzonym jakby dla radosci oczu”, mamy réwniez sposobnos¢
ucieczki poza ten piekielny mechanizm.

Stendhal umial wigc wykorzystaé technike dochodzenia do bliskiego planu.
Nie istnieje tu jednak, jak u Balzaka, zamknigcie we wnetrzu i odwzorowanie
przestrzenne, geometryczne, jakby zracjonalizowane, ugruntowane na homo-
logii. Przeciwnie, u Stendhala konstrukcja przestrzeni wyraza si¢ w napigciu,
a ostatni szczegot jest jak ostry koniec igly, ktory ma przebi¢ tkanke, wywotac
rozdarcie. Z tego zranienia powstanie powies¢. Omawiana technika nie jest
wiec stosowana wylacznie dla celow realistycznych, a stynne powiedzenie
przypisywane przez Stendhala Saint-Réalowi: ,,Powies¢ jest to zwierciadlo,
ktore obnosi sie po goscincu”?, nie informuje, kto rzeczywiscie lub przypusz-
czalnie patrzy w to zwierciadlo. T¢ metafor¢ mozna lepiej zrozumie¢ ze-
stawiajac ja z uroczym opisem doméw przy Friedrich-Gasse w Rézowym
i zielonym®. Dokladnie i szczegolowo opisuje Stendhal ich ganki i okna,
opatrzone u dotu ptociennymi zastonkami. ,,Panowie nie widza wcale wnetrza
mieszkan, podczas gdy panie, zajete robotkami przy oknach widza czasami
przechodniow”. Widza za$ tym lepiej, ze pomagaja im zewngtrzne lustra w taki
sposob, iz panowie:

cho¢ sami nic nie widza, to wiedza, ze sa ogladani, a owa pewnos¢ dodaje osobliwej szybkosci

wszelkim malym romansom, ozywiajacym towarzystwo w Berlinie i Krolewcu.

Nigdy pisarz nie potrafit lepiej uzmystowi¢ powzigtego zatozenia — metody
wyizolowania tematu, tropienia go, odkad nabral dla autora znaczenia,
i uchwycenia w naglym ruchu dynamicznej rzeczywistosci, ktora nie moze
odzwierciedli¢ sie sama, lecz poddaje sie¢ stronniczemu spojrzeniu pisarza.

Cho¢ zbudowane na zjawiskach przestrzennych, opisy tak u Balzaka, jak
i u Stendhala nie daza jednak do wywotania odczucia przestrzeni, ale raczej
odczucia czasu — u jednego pisarza z podkresleniem ciaglosci, u drugiego —
naglych zmian i dramatyzmu. U Flauberta czas i przestrzen wspotpracuja
jakby na zasadzie rownosci. Co prawda bardzo trudno jest wybra¢ u niego
wladnie ten opis, a nie inny, czy raczej trudno jest sklasyfikowac¢ typy opisow
spotykane w jego tworczosci. Oczywiscie, nalezy wyrozni¢ opisy dokonane
przez wszystkowiedzacego narratora oraz takie, ktore, cho¢ pochodza od tegoz
narratora, podlegaja fokalizacji i ukazuja tylko to, co bohater powieSci moze
zobaczy¢ i odczué. Ostatni i najliczniejszy rodzaj to opisy prezentujace
ogromna rozmaito$¢ torow optycznych. Ale wszystkie te typy opisow maja
w zakonczeniu bliski plan, szczegot, wcale nie najwigkszy, lecz rozmysinie maly.

5 Epigraf rozdz. 13.
¢ Wedlug wyd.: Paris, ,Le Divan”, s. 17.
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Jako kluczowy przyklad obieram dobrze znany opis Yonville w Pani
Bovary’, ktory wydaje si¢ doskonalym zastosowaniem badanej przeze mnie
techniki i, jesli tak mozna powiedzie¢, jej amplifikacja. W przeciwienstwie do
wigkszo$ci opisdOw w tej powiesci, zostal on nakreslony z panoramicznego
punktu widzenia, ktoéry mogltby obrac historyk lub geograf. W pierwszej czesci
opisu ujecie jest niezmiernie oddalone, co spowoduje, ze punkt dojscia stanie
si¢ bardziej fascynujacy. Narrator oznacza ogolne potozenie geograficzne
wioski, a potem moéwi: ,opuszczamy glowna droge do Boissiéres i idziemy
dalej réwnina az do szczytu wzniesienia Leux, skad widaé juz doling”.
JesteSmy jeszcze daleko od Yonville; trzeba przejs¢ przez doling, przez
rzeke, wzgdrza, las, pozniej nowe wzniesienie. Wszystkie te miejsca maja
bardzo wyrazny koloryt wlasny, w przeciwienstwie do Yonville, potozonej
w ,okolicy nijakiej, gdzie jezykowi brak akcentu, a krajobrazowi charak-
teru”. Wyglada to tak, jakby u bram Yonville zatrzymatl si¢ urok i rozno-
barwno$¢ wsi normandzkiej. Zauwazmy mimochodem, ze opis ten spetnia
funkcje narracyjna roéwnie wyraznie, jak opis Varriéres stanowi wprowadze-
nie, cho¢ nie rozpoczyna powiesci, lecz druga czes¢ historii Emmy, t¢ w ktorej
zacznie si¢ jej prawdziwe zycie, jesli w tym przypadku mozna uzy¢ takiego
oksymoronu. Wreszcie — ukonczona niedawno lokalna droga prowadzi do
osiedla: ,wida¢ je z daleka, rozlozone ptasko wzdluz wybrzeza, na ksztalt
pastucha drzemigcego na brzegu rzeki”. Poréwnania narratora, cho¢ oparte
na metonimii geograficznej, wykraczaja jednak poza stawetna bezstronnosé
Flaubertowska.

Druga czg$¢ opisu doprowadza nas do pierwszych domostw miejscowosci.
Spojrzenie przesuwa sig, w ujeciu bocznym, po kazdym z tych budynkow,
z poczatku anonimowych i podobnych do siebie. Otoz kazdy element owego
opisu skonstruowany jest wedtug modelu calosciowego opisu Yonville: zblize-
nie do partii zwartej, a nast¢pnie jej dezintegracja przez sprowadzenie do
drobnego i redukujacego szczegdtu, a zatem gdy oko usiluje wigcej zobaczydé.
Powtarzalno$¢ tego procesu i zdolno$¢ wciagania w glab jest fascynujaca.
Pomig¢dzy zywoplotami ogradzajacymi domostwa beztadne skupisko ,,luznych
zabudowan, pomieszczen na tlocznie, wozownie i gorzelnie, rozrzuconych pod
rozrosnigtymi drzewami, na ktorych, pozaczepiane o gatlezie, wisialy
drabiny, wedziska lub kosy”. Te przedmioty tamia kadencje zdania,
rozbijajac je jakby przerywnikami. I juz od zdania nastepnego efekt znowu si¢
powtarza. Zwisajace przedmioty kieruja wzrok ku slomianym strzechom,
»zaslaniajacym prawie jedna trzecia niskich okien, ktorych grube, wypukte
szyby maja w $rodku zawezlenie podobnie jak dno butelki”. Trudno
lepiej postuzy¢ si¢ realistycznym opisem, okreslajac zarazem metaforycznie
jego technik¢ i cel. U Flauberta wszelkie spojrzenie jest, jak sam powiedzial,
spojrzeniem krotkowidza, i konczy si¢ na grubych wypuklych szklach, ktore
z powodu we;zla tkwiacego w ich centralnym i najdalszym punkcie ognisko-
wym, staja si¢ Slepe.

Czesto u tego powieSciopisarza pojawia si¢ jakby upojenie wlasna technika,
a nastepujace zdanie ulega wlasnie szalenstwu szczegdtow, zblizajacych hiper-
realizm do fantastyki:

7 Wedlug wyd.: Garnier, s. 71—74.

11 — Pamietnik Literacki 1993, z 3/4
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jakas watla grusza czepia si¢ czasem otynkowanego muru, poprzecinanego ukos$nie czarnymi
belkami, a partery domostw maja we drzwiach male obrotowe barierki dla ochrony przed
kurczetami, ktore przychodza dziobac¢ na progu okruszki chleba z otr¢gbami,
zmaczanego w jableczniku.

Nie bedziemy jednak dluzej cieszy¢ si¢ tymi okruszynami, bo juz opis
prowadzi nas dalej. ,,Podworza zwegzaja si¢, zabudowania zblizaja sig¢ do siebie,
zywoptloty znikaja”. Tu kolodziej, tam notariusz, a péZniej, obszernie opisane,
kosciol, hala targowa, merostwo. I wreszcie, ,to, co najbardziej przyciaga
oczy — naprzeciwko oberzy ,,Pod Zlotym Lwem” apteka pana Homais”. Do
tej apteki doprowadza ostatecznie caly opis Yonville, podobnie jak krzyz Legii
Honorowej dla jej wlasciciela konczy cala ksiazkeg; otdz owa apteka namalowa-
na jest w manierze Rembrandta, gdyby zechciat byl on umacza¢ swoj pedzel
w stoikach pana Homais. Ukazana jest wieczorem, w $wietle lampki, a kazdy
szczegol pojawia si¢ w czerwonych i zielonych blyskach rzucanych przez
kolorowe szklane naczynia. Wszystko to jest tylko magicznym obrazem
w przezroczu: cien aptekarza, niezliczone inskrypcje reklamowe, szyld ze
zlotymi literami: ,Homais aptekarz”. Fantasmagoria tych liter wciaga w naj-
dalszg, przepastna glebi¢ pola widzenia, rzadko spotykana w literaturze:

Dalej, w glebi apteki, za wielka waga przymocowang do kontuaru, nad oszklonymi
drzwiami, widnial napis ,laboratorium”, a w polowie wysokosci drzwi powtarzalo si¢ jeszcze
raz nazwisko ,Homais”, wypisane zlotymi literami na czarnym tle.

Nigdy perspektywa zblizania nie zostala posunig¢ta dalej, 81¢gajac az do
owego ,czarnego tla” wchlanlajqcego i perspektywe, i sama opowies¢; po
takim zakonczeniu rozumlemy dobrze, jaki walor ma poczatek nastgpnego
akapitu: ,Nie ma juz wi@cej nic do ogladania w Yonville”.

Powiedzialam juz, Jak wazny jest u Flauberta najdalszy szczegol —z uwag1
na jego funkcje pomniejszania i rozczarowywama Im bardziej opis rozwija si¢
i rozrasta, tym bardziej zbliza si¢ do zatraty. Wiele innych przykladow
mogloby potwierdzi¢ te¢ prawidtowos$¢. Tak jest w Herodiadzie z Antypasem
patrzacym na daleki, rozlegly i ol$niewajacy widok na wschéd od Morza
Martwego, ktory odstania si¢ w miar¢ opadania mgiel — jego spojrzenie
napotka ostatecznie ,brunatne”, ,rozproszone” namioty, kryjace arabskie
zagrozenie®. Podobnie, stloczony ttum ludzi i zwierzat zapelniajacy obszar
wystawy rolniczej, falujacy, wstrzasany przez wiatr, znajduje jakby zakon-
czenie, jesli tak mozna si¢ wyrazi¢, w postaci buhaja stojacego na uboczu,
.ktory nie poruszal si¢ wcale, jakby byl zwierzgciem z brazu. Dzieciak
w tachmanach trzymat go na sznurze”®. Ten uparty bezruch, ta nedzarska
stuzalczo$¢ rozbijaty caty rozmach i polot ludowego $wigta. Mozna by wreszcie
przeciwstawi¢ czerni apteki pana Homais blask daszka czapki Karola. Jesli
jednak ten obiekt konstruuje si¢ na naszych oczach w calym spigtrzeniu,
zlozonym, wstepujacym, to ostatni szczegdt jest ironiczny i zakrawa na kping.
,Czapka byla nowa; daszek blyszczal”'®. Bardziej z pewno$cia niz jego
wlasciciel, ukryty odtad pod blichtrem tego szczegélu. Niemniej, antyteza
bedaca podstawa konstrukcji powiesci jest tutaj zwodniczo postawiona: dla

8 G. Flaubert, Trois Contes. ,Les Belles Lettres”, s. 91 —92.
% G. Flaubert, Madame Bovary. Garnier, s. 141.
10 Ibidem, s. 4.
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Karola — od swiatla na poczatku do upadku w ciemnos$¢; dla Homais — od
ciemnosci do koncowego blasku. Widzimy, jak prezentacja przestrzeni wspol-
dziata z transformacjami czasowymi i aktancjalnymi opowiadania.

Wiele opisoOw Flaubertowskich specyficznie zogniskowanych to, wedtug
wyrazenia Roberta Ricatte odnoszacego si¢ do Goncourtéw, opisy wedru-
jace. MoglibySmy pomysleé, ze wobec tego spotkamy tam jeszcze czesciej
perspektywe zblizania. W rzeczywistosci — impresjonistyczny charakter tych
opisow powoduje wigksza nieregularno$¢, co $wiadczy, ze technika ta nie
wywodzi si¢ z pojecia punktu widzenia lub realizmu subiektywnego, lecz
racze] z kodowania przestrzeni wnoszacej informacje [informatif], zwlaszcza
w newralgicznych punktach opowiadania. Jednakze wszedzie odnajdujemy te
sama natarczywa pokusg szczegétu. W stynnym opisie Rouen, pojawiajacego
si¢ u konca drogi prowadzacej w kazdy czwartek Emme z Yonville do Leona,
odnajdujemy, jak si¢ zdaje, technike¢ perspektywy zblizania, przynajmniej
w przedostatnim odcinku podrozy: ,,Pojazd mknat, migaly szeregi jabloni;
a droga, miedzy dwoma dlugimi rowami z z6ita woda, ciagnela sie dalej,
zwezajac si¢ ku horyzontowi”!!. Temu zawezaniu odpowiada spojrzenie jakby
nieumyslnie dociekliwe: ,Jaskotka sungta migdzy ogrodami, gdzie w prze-
switach w ogrodzeniu wida¢ bylo posagi, altanke, strzyzone cisy i hustawke”.
To jest wiasciwe stowo: Flaubertowskie drogi sa poprzecinane niezliczonymi
prze$witami, ktore kryja rzeczywisto$¢ w polyskujace fragmenty albo szare
szczatki. Ale nagle nastgpuje odwrdcenie procesu; zwezenle drogi ustepuje
niespodziewanemu rozszerzeniu si¢ horyzontu, a zarazem jego unierucho-
mieniu:

Potem, w mgnieniu oka, ukazywatlo si¢ miasto. Zstgpujac w dot jak amfiteatr, pograzone
we mgle, rozposcierato si¢ niewyraznie, daleko poza mosty. {...> Ogladany tak z gory, caly
krajobraz wygladal nieruchomo jak jakie§ malowidto.

Flaubert napotyka tu prawo, ktére bedzie rzadzi¢ wieloma opisami
naturalistycznymi: jesli perspektywa zblizania przechodzi od najmniejszego
i najblizszego szczegdtu do najszerszego i najdalszego horyzontu, opis nie moze
pozby¢ si¢ pigtna pewnej statycznosci. Ten sposob odczytywania pejzazu jest
bliski odczytowi obrazu, a model malarski staje si¢ istotniejszy dla formy opisu
niz cala funkcja narracyjna i dynamiczna. Dokonuje si¢ wtedy rodzaj powrotu
do trudno$ci wystepujacych przy opisach przedbalzakowskich, zatrzymanie
i splaszczenie tekstu.

Naturalisci, z Zola na czele, bgda probowali rozwiazac¢ ten problem. Nie
zrelacjonuje¢ tu historii zwiazkéw Zoli z malarstwem. Nie bede réwniez
omawiac tutaj opisow Zoli we wszelkich aspektach, co juz bardzo dobrze
zrobit Philippe Hamon. Bede tylko patrze¢ po prostu pod moim katem
widzenia. Jak wyglada u Zoli perspektywa zblizania lub oddalania? A jak to —
przy okazji — wyglada u jego poprzednikow, Goncourtow?

Podobnie, jak w wypadku Balzaka, dziesiatki przyktadow przychodza na
mySl, lecz bedzie chyba rzecza naturalna, ze zajme si¢ od razu powiescia
zatytu{owanq Dzielo, w ktorej wystepuja jednoczesnie malarz, Klaudiusz
Lantier, i pisarz, Piotr Sandoz. Powies¢ ta jest usytuowana, chronologicznie

Y Ibidem, s. 268.
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(1886) i estetycznie, w centrum tworczosci Zoli. Wydaje mi sig, ze okre$la ona
trafnie przeciwienstwa, z jakimi zmagatl si¢ Zola: z jednej strony, odwolywanie si¢
do modelu malarskiego, ktory, cho¢ impresjonistyczny, byt jednak anachronicz-
ny, a z drugie) — postuszenstwo prawom narracji, w istocie swej logicznym
i temporalnym. Przestrzeni narracyjnej nie mozna traktowac tak samo, jak
traktuje sie przestrzen malarska. Co prawda, w powiesci Dzielo jest uzasadnione
(i dlatego wlasnie pos{ugUJemy sie tym przykladem), ze malarz patrzy na
Sekwan¢ oczami malarza i anahzuje zarysy krajobrazu z myslq 0 przysziym
ptotnie. Jednak Zola zdradza s1¢ tutaj z w{asnym spojrzeniem jako krytyka
sztuki, a nie przedstawia spojrzenia bogatera powiesci jako malarza. Jest bowiem
mato prawdopodobne zeby w chwili powstania idei obrazu malarz zajmowat si¢
wylacznie pierwszym planem i jego drobnymi szczegolaml a dopiero potem
pozostalymi planami i na koncu dopiero centralnq czescia obrazu

Ot6z taka wlasnie droga biegnie spojrzenie Klaudiusza'?. Oglada on
krajobraz z mostu Carrousel, wowczas mostu Saints-Peres, patrzac w strong
wyspy Cité. Kieruje si¢ najpierw perspektywa waska zstepujaca, wyznaczang
okresleniami: ,na pierwszym planie”, ,pod nimi” (port Saint-Nicolas), ,,po
drugiej stronie rzeki” (kapielisko), potem patrzy na §rodek Sekwany. Wtedy
perspektywa horyzontalna oddala si¢, a jednocze$nie rozszerza ,na drugim
planie”, podazajac za amfilada mostow: des Arts i Pont-Neuf. W dole Sekwana
wyglada jak ,,odblask lustra w oSlepiajacym skrocie” (zauwazmy na mar-
ginesie, ze skrot jest juz jakby namalowany). Wreszcie ,cale tlo obrazu
zamykalo si¢ tam, w perspektywie dwoch brzegow”. Pisarz powraca do
okreslen: ,na prawo”, ,na lewo”, do monotonnej metody analitycznej.

Wystarczy porownac ten opis stworzony przez powiesciopisarza z jedna
z recenzji Zoli — krytyka sztuki. Chodzi o obraz Guillemeta, zatytulowany
Stary Bulwar Bercy:

Wybralem to plotno, pisze Zola, poniewaz jest ono dzielem artysty z temperamentem,
ktéry wyznaje religie prawdy. Sekwana plynie w glab krajobrazu; na prawo i na lewo ciagng
si¢ nadbrzeza z beztadnym nagromadzeniem zabudowan, skladow, fabryk, szynkow; tym-
czasem, catkiem w glebi, za szara linia mostow, dalekie wybrzeze bieleje w stoncu®?

Jest to wlasnie metoda krytyka, ktory analizuje obraz rozktadajac go na
poszczegolne elementy, a nie postawa bohatera powiesci, ulegajacego pierw-
szemu, niejasnemu wrazeniu, z ktorego narodzi si¢ dzietlo. Wplyw metod
krytyki malarstwa na opisy jest w powiesci Dzielo tym bardziej uderzajacy
i wewnetrznie sprzeczny, ze Zola wychwalal impresjonistow za to, ze uprawiali
malarstwo plenerowe, ktore nic nie zawdzigczato tradycji, kopii z kopii
obrazow, lecz szanowalo nowatorstwo natchnione przez naturg. Zola jednak
proponuje nam najpierw estetyczna interpretacj¢ krajobrazu. Dlatego wiasnie
zachowuje na koniec swojego opisu to, co wedtug jego decyzji ma by¢ punktem
centralnym, a co dla malarza, w jego pierwotnej, objawicielskiej wizji byloby
moze punktem wyjscia. Oto teraz ten punkt kluczowy:

Ale w centrum ogromnego obrazu wynurzala si¢ z rzeki, wznosila si¢, zagarniala niebo,
wyspa Cité, ten dzidb starozytnego okretu, odwiecznie wyztacany zorzami zachodu.

12 E. Zola, Les Rougon-Macquart. T. 4. Paris, Gallimard, s. 212—217. ,Bibliothéque de la
Pléiade”.
13 E. Zola, Ecrits sur l'art. Paris, Garnier —Flammarion, s. 351.



PENETRACJE PRZESTRZENI OPISU: OD BALZAKA DO PROUSTA 165

Perspektywa obiera woéwczas tras¢ wstepujaca: ,nisko”, ,wyzej”...
Wtedy wiasnie odnajdujemy to, co bede odtad nazywac toposem inskrypcji
literalnej:

Lupkowe dachy prefektury rozposcieraly popiclate plaszczyzny, przecigte wymalowanym
na murze kolosalnym niebieskim plakatem reklamowym, ktorego ogromne litery, widoczne
z calego Paryza, wygladaly jak znami¢ goraczki nowoczesnosci na czole miasta.

Zauwazmy, ze inskrypcja w epoce Zoli to nie maksyma filozoficzna ani tez
nazwisko, nawet mieszczanskie; to paradoksalna anonimowo$¢ reklamy, pro-
liferacja 1 wyolbrzymienie nazwiska pozbawiajace wszelkiej indywidualnosci,
wszelkiej prawdziwej zdolnosci nazywania. Nazwisko jest juz tylko warto$cia
handlowa. Na wyzszym stopniu analizy — powiedzialabym raczej, ze u Zoli
techniki sensu sa tak silnie manifestowane, iz dochodzi prawie do ich zaniku.
Dalej, za tym plakatem, ktory przez chw1lc zatrzymal nasz wzrok, spojrzenie
Klaudiusza Lantiera wznosi si¢ ,,wyzej ]eszcze ponad wieze katedry Notre-
-Dame”, ku trzem iglicom, ,tonacym w jasno$ci wysokiego nieba”.

Postgpujac w ten sposodb Zola wzoruje si¢ na malarstwie, ktore na swoj
sposOb mialo byc realistyczne, a nawet naturalistyczne, ale taka analiza
sprzeciwia si¢ potrzebom narracji. A przeciez wiemy, ze Zola na pierwszym
miejscu stawial wymagania narracji, pod warunkiem, Zze beda podporzad-
kowane naukowej interpretacji rzeczywistosdci, ktora, jak mowil, nie pozwala
na usytuowania czlowieka ,,poza czasem i przestrzenia”. Pisarz wypowiedzial
si¢ jasno na temat zwiazkéw opowiadania i opisu w artykule z r. 1880,
zatytulowanym De la description:

Opis nie jest naszym celem; chcemy po prostu okreslac i uzupetniaé. Na przykiad zoolog
zajmujacy si¢ jakim$ owadem, zmuszony do dluzszego badania rosliny, na ktorej 6w owad
Zyje, czerpiac z niej swoj byt, tacznie z ksztaltem i barwa, dokonalby z pewnoscig opisu, lecz
ow opis miescitby si¢ w calosci badania owada; wystgpilaby tu konieczno$¢ naukowa,
a nie ¢wiczenie malarskie. A to znaczy, Ze nie opisujemy juz, aby opisywaé, dla kaprysu
i przyjemnosci retorow'4
W tym samym artykule Zola uzasadnia pig¢ wielkich opisow Paryza,

konczacych pig¢ duzych czesci w Kartce milosci (1878). Pomimo zarzutow
stawianych w zwiazku z ta ksiazka przez tak wybitnych pisarzy, jak Flaubert,
Zola powraca do tej metody w powiesci Dziefo, gdzie znajdujemy przynajmniej
cztery wielkie opisy widokow Sekwany. Po ¢oz te redundancje? ,,Nie ulegamy
prawie nigdy — pisze Zola — wylacznej potrzebie opisywania; z taka potrzeba
wspoldzialaja w naszym umysle intencje symfoniczne i intencje ludzkie”.
Redundancje opisowe odpowiadaja tym dwom intencjom. Pierwsza to koniecz-
no$¢ narracyjna i kompensacyjna: trzeba wprowadzi¢ pewien wymiar nawet
w opis krajobrazu — wymiar zagubiony przez statyczno$¢ malarska —
poprzez zwielokrotnienie opisdw 1 stopniowe ich rozmieszczanie w toku
powiesci. Mozna powiedzie¢, ze odpowiada to ludzkiej intencji. Druga jest
koniecznoscia estetyczna, pozornie antynarracyjna — jest to intencja symfo-
niczna. Krajobrazy przegladaja si¢ jedne w drugich, jak nalozone na siebie
obrazy. Ale ta symfonia podobna jest do oper Wagnerowskich: rozumiemy
calo$¢ tylko wtedy, kiedy znamy wiazace ja mity, ktore opowiadaja dzieje
ludzkosci.

' E. Zola, Le Roman expérimental. Paris, Garnier — Flammarion, s. 232.
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I dlatego wiasnie, w innym momencie powiesci Dzielo, Klaudiusz Lantier
odtwarza z pamieci ogladany juz przedtem krajobraz oraz przedstawia jego
moralna i spoleczna interpretacje: port rzeczny to ,,Paryz pracujacy”, kapie-
lisko to ,,Paryz bawiacy si¢”, a wszystko to obmyte wodami Sekwany i jeszcze
bardziej oczyszczone stonecznym ogniem, promieniejacym nad ,triumfalna
wyspa Cité”. ,Nie ma nic pigkniejszego na $wiecie; to wlasnie Paryz, sam
w swej istocie, najwspanialszy pod storicem...” Pozniej Klaudiusz, dreczony
watpliwosciami, przez trzy miesiace powraca do tego samego miejsca obser-
wacji: ,,0 kazdej godzinie, przy kazdej pogodzie, wyspa Cité wznosila si¢
naprzeciw niego, miedzy dwoma ramionami rzeki”!®. Pisarz zaczyna wtedy
przedstawia¢ kalejdoskop obrazéw, niezbyt prawdopodobny w swym przy-
$pieszeniu czasowym: $nieg, mgla, des2cze, burze, wichry przeistaczaja kolejno
wyspe Cité. A po6zniej — wszystkie pory dnia i wszelkie o$wietlenia, od
wschodu stonca do zapadajacej nocy. Te dwadziescia roznych obrazéw Cité
daja nam odczu¢ pracg czasu we wszystkich znaczeniach tego okre$lenia
— dzialanie na malarza, na tworzenie dziefa i na jego dojrzewanie. Klaudiusz,
porazony tak wielka fluktuacja w swoim modelu, staje si¢ ofiara swej
rozgoraczkowanej wyobrazni i cho¢ opracowuje mistrzowski szkic, nie moze
w ciagu trzech lat posunac si¢ dalej. Jedyne ukonczone dzielo, powstale na
podstawie tego szkicu, to niewielki obraz na sredniej miary ptotnie, widok nie
z mostu, lecz z brzegu rzeki: ,,Tym razem przynajmniej malowal bezposrednio
z natury; cieszyt sie, ze nie musi oszukiwac, co bylo nieuniknione przy ptétnach
o zbyt wielkich rozmiarach”. ,,Nie by¢ zmuszonym do oszukiwania” — to
jednak zasada wszelkiej sztuki, ktéora zamierza nasladowac rzeczywistosc.
Powiesciopisarz zwodzi mnozac ilos¢ opisow. Zwodzi technika przestrzenna,
aby uzyskac efekt temporalny. Lecz przez upodobanie do rozmaitosci efektow
omija rOwniez swa ,werystyczna” estetyke prezentacji. Azeby zastosowane
warianty nie wydawaly si¢ nieumotywowane i dekoracyjne, powiesciopisarz
nadaje im tyle wartosci symbolicznych, ile bedzie przedstawionych ujec.

Zola dodal do perspektywy glebokiej perspektywe spoleczna; obecnie
wprowadza perspektywe filozoficzna. Ostatniej zimowej nocy Klaudiusz po-
wraca na most Carrousel, aby zobaczy¢ wyspe Cité, ktora go przesladuje'®.
W $wietle gazowych latarni ogarnia na nowo spojrzeniem krajobraz — w tej
samej kolejnosci co w inauguracyjnym opisie: ,,Najpierw nadbrzezne bulwary”,
»Potem {...> mosty”, nizej Sekwana ,rozswietlona jakby jakim$ wewnetrznym
Swictowaniem”, lecz za mostami nie ma juz Cité. ,Przybyl do niej, gnany
szalenstwem, i nie widzial jej w ciemnosciach (...)». Gdziez zatongla triumfalna
wyspa? Czy w glebiach rozptomienionych fal?” Nie zatrzymam si¢ dtuzej przy
kosmicznej symbolice tego ognia, ognia starozytnego Paryza ,,najwspanial-
szego pod stonicem”, zatopionego w wodach, ktore go uwigzity; nie bedg mowic
o zatonieciu wyspy pochlonigtej przez gorejace fale ani o tym pelnym ognia
artyScie, tez pograzajacym si¢ w objeciach zbyt macierzynskiej wspoitowa-
rzyszki, z ktorych wydobywa si¢ ostatecznie jedynie po to, zeby si¢ powiesic.
Zwroce tylko uwage na sposob, w jaki Zola zbliza si¢ w koncu do Flauberta,
o ktorym zreszta mawial, Zze on jeden w swoich opisach zachowywat roztropng

15 Zola, Les Rougon-Macquart, s. 231.
16 Ibidem, s. 339.
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rownowage. Oczywiste, ze u Zoli opis nie konczy si¢ na drobnym szczegole, lecz
przeciwnie — na perspektywie poszerzonej, a nawet nadmiernie powigkszone;,
tworzace) centrum zainteresowania i wspornik narracji jak gdyby mityczne;.
Jednakze, czy pomniejszony, czy nadmiernie powigkszony, ostatni punkt jest
w koncu zawsze punktem slepym U optymisty tak samo jak u pesymisty,
wszelka konstrukcja konczy sng destrukqa, zadne pragnienie nie moze dosiggnac
swego celu, zadne oko nie moze zblizy¢ si¢ ani do glebi horyzontu, ani nawet do
szczegoOtu, ktory, jak to dobrze powiada jezyk, wykluwa oczy.

Opis cmentarza Montmartre przy koncu powieSci Herminia Lacerteux
(1864) nie begdzie z pewnoscia przeczyl naszym twierdzeniom. Zola mawial, ze
Goncourtowie oddawali ,,zawsze swoja retoryke w stuzbe ludzkosci”, ale tez —
ze nie potrafili odmowic sobie przyjemnosci opisywania. llez opisow cmentarzy
znajdziemy w powiesciach naturalistow, wszystkie rodem z Balzaka (Ojciec
Goriot), lecz jak rozmaicie przedstawiane! Cmentarz w Herminii, ktory byl juz
przedmiotem opisu w Dzienniku oraz tematem akwareli Juliusza, ogladamy
w perspektywie oddalenia, odwrotnej do perspektywy Zoli, ale wciaz
widzimy go jako obraz'’. Jest to obraz zamknigty w glebi ,,murem cmentar-
nym, wysokim, prostym, ciagnacym si¢ bez przerwy”. Jakie$ elementy zycia
widoczne sa zza tego muru: otowiane niebo, zéltawe przejasnienie, skrzydia
wiatraka, ,ktore zdaja si¢ obracac wieczno$¢”. Przed tym murem — fantastycz-
na wizja grobow stloczonych, splatanych ze soba, z dwiema kolumnami
grobow w rozsypce, ,w jakim$ przerazajacym poplochu”. Tutaj topos
inskrypcji literalnej wystepuje w wymiarze jakby metafizycznym:

Wszystkie krzyze mialy wypisane bialymi literami nazwiska; ale zdarzaly si¢ rowniez
nazwiska, ktorych nie napisano nawet na kawalku drewna.

Zauwazmy absurdalne wyrazenie: ,zdarzaly si¢ nazwiska, ktorych nie
napisano nawet na kawatku drewna”. Podkresla ono negatywnie, przez swoja
proznig, resztki toposu tracacego wilasnie swoj sens. Powie$¢ jednostki stata
si¢ tutaj powiescia anonimatu. Herminia nie bedzie miata ani nazwiska, ani
krzyza, a jej pani uklgknie miedzy dwoma krzyzami, ,na ziemi niczyjej”.
Anonimowosci reklamy, ktora spotkaliSmy u Zoli, odpowiada u Goncourtéw
anonimowos$C proletariatu: ,,Tu spoczywa Smier¢ ludu i Nico$¢ biedaka”.
Jedno i drugie wyobraza unicestwienie jednostki. Wreszcie, na pierwszym
planie obrazu, wykopuja réw pod trzeci rzad krzyzy; grudy czarnej ziemi na
wysypisku bialym od $niegu, ksiadz, ktory czeka, ,,stukajac grubymi butami
o bruk”. Cho¢ u Goncourtow odwrocony zostal kierunek ujecia obrazu,
symbolika jest tak samo wyrazna jak u Zoli. Jak to juz bylo powiedziane, opis
koncowy powinien zespoli¢ mity taczace opisy. Mity przybierajq realny ksztatt
w punkcie ogmskowym widzenia, czy b¢d21e on potezny i wspanialy, jak wyspa
Cité, czy tez marny i ngdzny jak ow réw, jak owe buty depczace ziemig
pozbawiona pamigci.

Osiagnawszy ten moment, technika perspektywy zblizania lub oddalania
zdaje si¢ wyczerpywac swoje mozliwosci, w miarg jak powoli traci to, co mozna
by nazwac jej energia fizyczna, tzn. umotywowanie wlasnego istnienia przez

'7 E. et J. Goncourt, Germinie Lacerteux. Paris, UGE, s. 245—247. ,10/18".
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zdolno$¢ do uprawdopodobniania [sa justification vraisemblabilisante]. Stop-
niowo technika ta estetyzuje si¢, nabywajac jednoczesnie sity duchowej, tym
intensywniejszej, im bardziej opisywana rzeczywistos¢ odcielesnia si¢, wymyka-
jac si¢ prezentacji. Nie zdziwimy si¢ wiec napotkawszy ostateczna jej metamor-
foze u wroga naturalistow, jakim byl Proust. Je$li oko nie moze nic zobaczy¢
bezposrednio, jesli opisujacy nie moze juz odtworzy¢ fizycznego ujecia od-
czuwalnej rzeczywistosci, to powiesciopisarz pojdzie okr¢znymi drogami, ktore
czasami poprowadza go przez chwilg sladami poprzednikow.

Nie zaglebiajac si¢ w zawitosci teorii Prousta, mozna teorie te w uproszczeniu
stresci¢ przypominajac, ze narrator, ktory wykiada je w Czasie odnalezionym,
uwaza, iz nie jest mozliwy bezposredni dostep do rzeczywistosci, jesli si¢
poprzestanie na obserwacji. Otrzymamy wtedy co najwyzej jaki$ katalog, jaka$
Hliteraturg notacyjng”, ,,zalosne zestawienie linii i plaszczyzn”. Tak jest w przy-
padku literatury realistycznej. A znow sama inteligencja zbyt jest arbitralna
i logiczna, by mie¢ dostep do tego, co rzeczywiste. Ani fotograficzne przed-
stawianie, ani abstrakcyjne rozumowanie nie dadza nam ,sity zdolnej zmusi¢ nas
do przeprowadzenia wrazenia przez wszystkie kolejne stany pozwalajace osta-
tecznie na utrwalenie tego wrazenia i nadanie mu wyrazu” '8, Poming tu istotne
etapy, ktore ze §wiata pozorow przenosza nas do $wiata esencji, zwlaszcza rolg
reminiscencji, rol¢ metafory i, ogolnie biorac, figur stylistycznych. Czy chodzi tu
1 reminiscencje, czy o epifanie — tj. odkrycia, przygotowywane powoli, a2 nagle
ol$niewajace, jakiego$ obiektu jak kwiat, sadzawka, dzwonnica — drogi kolej-
nych metafor prowadza opisujacego do sedna tego przedmiotu.

Wowczas to zamiast szeregu kretych posuni¢¢ pojawia si¢ ujecie koncen-
tryczne i Proust odnajduje dawniejsza technike opisowa. Np. na kazdym
z trzech znaczacych etapow opisu kwitnacych glogow: w kosciele Sw. Hilarego,
a pdzniej w Tansonville, etapéw odpowiadajacych pewnemu dojrzewaniu po-
znania i zblizaniu si¢ objawienia, narrator tworzy kategorie i ustala zwiazki,
ktore jednak pozornie powinny oddala¢ go od wybranego przedmiotu: zesta-
wienie z miejscem, gdzie po raz pierwszy widzial kwiaty (kosciol Sw. Hilarego);
zestawienie z osobami, ktore tam spotkal (pan Vinteuil, a zwlaszcza jego corka);
zestawienie z okoliczno$ciami (§wigta religijne na cze$¢ Najswietszej Panny). Nie
istnieje tu bezposrednie dojscie do kwitnacych glogow, podczas gdy narrator
Balzakowski prowadzi nas prosto w glab domu Grandeta. Niemniej narrator
wie, ze on rowniez musi wydoby¢ z obiektu to, co jego ksztalt i barwa narzucaja;
powinien odtworzy¢ jego najwazniejsza odczuwalng wilasciwos¢:

Wyzej, z beztroskim wdzigkiem, rozchylaly si¢ tu i tam korony kwiatow, przytrzymujac
tak nieuwaznie, jakby ostatnia zwiewna zastone, wiazanki cieniutkich jak babie lato precikow,

Zze przypatrujac si¢ i usitujac odtworzy¢ we mnie akt ich rozkwitu ujrzalem go

jako szybki i nieopatrzny ruch glowa jasnej, zywej i plochej dziewczyny o zalotnym spojrzeniu

przymruzonych oczu'’.

Wyst¢pujaca tu postaw¢ narratora mozna by jeszcze nazwac realistyczna,
jest bowiem mimetyczna, ale w dalszym ciagu opisu staje si¢ ona uboczna
i podrzedna. Nieco poOzniej narrator przedstawia nadchodzace objawienie,

18 M. Proust, A la recherche du temps perdu. T. 3. Paris, Gallimard, s. 882. ,Bibliothéque
de la Pléiade”.
19 Ibidem, t. 1, s. 112.
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ktore, w chwili gdy klekat przed oltarzem, przyniost mu gorzko-stodki zapach
migdatow, rozsiewany od czasu do czasu przez kwitnace glogi. Wzrok tak
zbliza si¢ do kwiatow, ze nieomal je przenika (odnajdujemy tu zatrzymanie sie
spojrzenia na danym punkcie, bedace rowniez zatrzymaniem si¢ mysli):
Zauwazylem wtedy na kwiatach male zo6ttawe plamki, pod ktorymi, jak myslatam, musi
kry¢ si¢ ten zapach, tak jak pod przyrumienionymi miejscami smak migdalowych ciasteczek
lub pod plamkami piegéw smak policzkéw panny Vinteuil 2°,
Kwiaty jednak nie maja nic do wyjawienia o sobie; ukrywaja one
rzeczywiscie sekret, ale nie do nich on nalezy:

Na proézno ostaniatem twarz rgkoma, aby miec tylko kwiaty przed oczami; uczucie, ktére
we mnie wzbudzaly, pozostawalo niejasne i zmacone, jakby usitowalo si¢ uwolnié¢, moc
przylgna¢ do tych kwiatow??!.

Narrator stawia zdecydowanie problem koniecznosci, a zarazem bezsilnosci
spojrzenia, zakwestionowanego jako fotografia, ale niezbednego jako klisza.
Wszelkie zblizenie jest z pewnoscia fizyczne, ale to, co zdola osiagnac, nie jest
cialem przedmiotu, lecz jego ucielesniona esencja. Dlatego wlasnie narrator jest
bardzo niedaleki szczg$liwego zakonczenia swych poszukiwan wtedy, kiedy
zbliza si¢ do szczegotu:

Na goérnych gal¢ziach {...) gromadzilo si¢ mnostwo matych paczkéw o jasniejszym
odcieniu, ktore otwierajac si¢ ukazywaly, jakby w glebi czary z rozanego marmuru, czerwien
koloru krwi i wyjawialy bardziej niz kwiaty te osobliwa, niezniszczalna esencje glogu, ktéry
wszedzie, gdzie wypuszczat paki, gdzie rozkwital, mogl to uczyni¢ tylko w barwie rozowej?2.
Powolne zblizanie si¢ do wne¢trza kwiatu pozwala zobaczy¢, jak inten-

syfikuje sie jego zabarwienie, od rézowego do krwistej czerwieni; pozwala
takze poja¢ wreszcie — czasowniki: ,ukazywaly”, ,wyjawialy” mowig to
wyraznie — ,,0sobliwa, niezniszczalna” esencje. Obecnos$¢ przedmiotu jest wiec
nieodzowna.

Ale ta esencja to ,rozkwita¢ w barwie rozowej”, a wiec — nastepny epizod
tego dowodzi — wylania¢ potencjalnosé przekazywalna, dlatego wiasnie, ze nie
przemijajaca, lecz wreszcie poj¢ta i oznaczona przez narratora. I taka bedzie
prefiguracja rozkwitajacych dziewczat: Gilberta, ktéra zakwitnie rézowo
posrod swego ogrodu, za zywoptotem z rézowych glogow w Tansonville,
»podnoszac twarz usiana ré6zowymi plamkami”. Ptzeto, w momencie kiedy
narrator postuguje si¢ swego rodzaju zoomem, tj. stosuje, intensywnie i zawsze
w punkcie finalnym, technik¢ maksymalnego zblizenia kamery do opisywanego
przedmiotu, wtedy wlasnie odkrywa jego sekret. Jesli postepuje wowczas
zgodnie z tradycyjna technika perspektywy przyblizajacej, to dlatego, ze
koresponduje ona z niepowtarzalng chwila zrozumienia kohezji przedmiotu,
ktorej odpowiednikiem jest koherencja intelektualna w umySle narratora.
Dotychczas wystgpowato zawsze tylko ujecie okrezne, figuralne, metonimiczne
lub metaforyczne. Z wyjawionego sekretu wynikalo jednak, ze nalezy szuka¢
dalej i ze kazdy przedmiot to tylko pewne stadium. Stanowi on etap na dro-
dze do poznania: poznania siebie i poznania $wiata, a wiedza ta moze si¢

20 Ibidem, s. 113.
2! Ibidem, s. 139.
22 Ibidem, s. 140.
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zrealizowa¢ tylko przez akceptacje¢ i wypelnienie powolania pisarza, wreszcie
przez sam zapis tego literackiego terminowania. Dlatego wlasnie moéwitam
stale o narratorze, a nie o tym, ktory opisuje. Poniewaz tematem Poszukiwania
sa narodziny i trudne terminowanie pisarza, nie ma roznicy mi¢dzy np. spo-
sobem opowiadania i analizowania do$wiadczenia z magdalenka a sposobem
opowiadania o spotkaniach narratora z niektorymi uprzywilejowanymi obiek-
tami. Wszelki opis dokonuje si¢ etapami, czasem bardzo od siebie oddalonymi,
a takze droga narracji analitycznej, dzigki ktorej rozwija si¢ powies¢. U Prousta
kazdy opis jest przygoda umystu.

Czym staje si¢ wtedy spotykany prawie zawsze topos inskrypcji nazwiska
lub imienia? Pozostaje nadal, lecz w formie wysublimowanej. Np. rola kwit-
nacych glogdéw konczy sig¢, gdy bialo ubrana pani przywotuje dziewczynke
stojaca przed narratorem: ,,Chodzze, Gilberto”. Imig¢ to kojarzy si¢ wowczas
z kwiatami i budzi u narratora pragnienie czego$, co znowu bedzie nieznane:

1 juz ten czar, ktorym jej imi¢ przepoilo miejsce pod rézowymi glogami, gdzie
ustyszeliSmy je wspoOlnie, ona i ja, obejmie, przeniknie, nasyci wonia wszystko, co jest jej

bliskie 23,

U Prousta imi¢ jest zarazem czynnikiem indywidualizacji i generalizacji.
Przechodzac poprzez rzeczy i ciata przyczynia si¢ do wiecznosci esencji. Nie
jest juz nazywaniem, jak u Balzaka lub Stendhala, ani nie-nazywaniem (w sen-
sie destrukcji nazwiska), jak u Zoli i Goncourtoéw, lecz staje si¢ wezwaniem,
ktore prowadzi do powolania.

Nalezy si¢ w koncu zastanowi¢, dlaczego nie mozna, jak si¢ zdaje, pdjs¢
dalej niz Proust. Z nim dochodzimy bowiem do zupelnej intelektualizacji
procesu i do jego wchlonigcia przez ogélny system nierealistyczny. Powies¢
nowoczesna, zainaugurowana, przynajmniej we Francji, przez Prousta, albo
obchodzi si¢ bez opisow, albo czgsciej, sama jest tylko dlugim opisem, jak
np. powiesci Robbe-Grilleta, gdzie orientacyjne punkty temporalne wystepuja
w takiej obfitosci i z tak zafalszowana koherencja, ze naleza do wszystkich
geometrii jednoczesnie: planimetrii, geometrii przestrzennej, geometrii nieeukli-
desowych. Powstaja wtedy nowe komunaly, ale juz nie zdroworozsadkowe.

Azeby zaistniala jakakolwiek perspektywa, trzeba mie¢ punkt usytuowania
oraz temporalnosé, do ktorej mozna si¢ odnie$C. Znieksztalceniu, a pdzniej
destrukcji czasu, odpowiada znieksztalcenie, potem rozmycie nie tyle prze-
strzeni, co jej wymiaru. Staje si¢ oczywiste, ze technika perspektywy jest tak
samo arbitralna jak dekoracyjne plaszczyzny [planité décorative] w powies-
ciach przedbalzakowskich lub uogolniony relatywizm tego, co w minionym juz
okresie nazywano nowa powiescig. Niemniej technika ta odpowiadala czasom,
kiedy sadzono, ze mozna wyrazi¢ rzeczy poprzez slowa. Od momentu, gdy
stowa staly si¢ rzeczami, usiluje si¢ przedstawiac stowa. Literatura szuka swego
usprawiedliwienia juz nie w $wiecie, ale w samej sobie.

Jednakze wydaje si¢ rzecza interesujaca, aby z kolei czytelnik obral jakas
perspektywe penetrujac opisy w rozmaitych powiedciach realistycznych, po-
dobnie jak Balzak przemierzat Ulice i ogrod, by dojsc¢ az do krzesetka Eugenii;
interesujaca jest mozliwo$¢ ponownego nakreslenia trasy. Kilka podstawowych

23 Ibidem, s. 142—143.
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praw rzadzi przebiegiem spojrzenia, koherencja trasy, spojnoscia szczegotow,
temporalizacja opisu, osigganiem punktu docelowego lub zbiegu linii perspek-
tywicznych. Owe opisy, ktore prawie zawsze zblizaja sie¢ do opisu inwentarza
lub do katalogu, a wiec daza do totalizacji, poddaja si¢ paradoksalnie tyranii
ostatecznego szczegbhy, tyranii przygotowujacej degeneracje kompozycji i roz-
sypanie si¢ w proch uogolnionego opisu. Od prawdy bedacej celem klasykow,
od prawdziwe] rzeczywistosci, ktorg, w swoim mniemaniu, wyrazali realisci,
dochodzimy na koniec do nadmiaru racjonalnie wykorzystywanej wyobrazni.
Nawet sam termin ,,0pis” nie pojawia si¢ juz na horyzoncie tekstu ani tez
w umysle czytelnika. Pragnac bowiem osiagnac zbyt duzo prawdy i za bardzo
usprawiedliwi¢ swoja obecno$¢, przescignal nasze spojrzenie.

Przetozyta Maria Draminska-Joczowa



