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OD ETN OG RAFII DO FIKCJI LITERACKIEJ

Powszechnie akceptowane wypowiedzi o realizmie Zoli, o Zoli jako malarzu 
współczesnego mu społeczeństwa i tym podobne podręcznikowe formułki albo 
nagłówki rozpraw doktorskich, stały się wręcz nie do zniesienia. Przede 
wszystkim dlatego, że teraz, w świetle nowoczesnej krytyki, lepiej rozumiemy 
naturę powieści, której istotne rygory to narracja i fikcja literacka. Ponadto 
dlatego, że to, co Zola wnosi do naszego poznania rzeczywistości, dotyczy 
może nie tylko konkretów ekonomicznych i społecznych, do znudzenia 
roztrząsanych przez jego komentatorów, co e t n o g r a f i c z n e j  obserwacji form 
codziennego życia i mentalności. I wreszcie dlatego, że prawdziwy problem to 
dokładne zbadanie nowej praktyki powieści w twórczości Zoli, praktyki, która 
w sposób oryginalny kojarzy ankietę w terminie z tworzeniem fikcji literackiej, 
modelując obydwie, choć w odmiennym trybie, poprzez presje intertekstualne 
lub interdyskursywne. W tym celu należy, zajmując się przed-tekstem Rou- 
gon-Macquartów, powrócić do notatek z badań [enquêtes]: jest to kategoria 
dokumentów ciągle słabo poznana, mało dotąd zbadana i niedostatecznie 
wykorzystana przez historię literatury i analizę literacką.

Wykpiwano Zolę z powodu jego rzekomej manii fiszek. W dokumentacji 
Zoli znajdujemy rzeczywiście fiszki w nowoczesnym znaczeniu tego słowa: są 
to streszczenia książek lub artykułów, przepisane cytaty, wyciągi z tekstów 
opracowane przez Zolę na podstawie pozycji najczęściej już publikowanych, 
ale czasem także ineditów: np. streszczenia prac o wojnie 1870 r. w materiałach 
do Klęski (B. N., Ms., N  do f, rkps 10287). W przypadku wielkich tematów, 
takich jak Germinal, Ziemia lub Klęska, dochodzą tu jeszcze świadectwa, często 
obszerne i szczegółowe, dostarczane przez korespondentów, znajomych Zoli 
lub osób postronnych.

Notatki z badań w terenie mają inny charakter: są to obserwacje 
zapisywane przez Zolę wtedy, gdy p r a c u j e  w p l e n e r z e ,  w bezpośrednim 
kontakcie z rzeczywistością natury lub społeczeństwa, którą zamierza przed
stawić. Są to teksty pierwszego rzutu, świadectwa w stanie surowym, różniące 
się od fiszek z lektur (jeśli pominąć, przynajmniej prowizorycznie, wpływ

[Henri M it te r a n d  — francuski historyk literatury starszej generacji, specjalizujący się 
w historii realizmu i naturalizmu francuskiego, autor wielu studiów o powieści w. XIX, przede 
wszystkim o twórczości E. Zoli (jest również wydawcą jego dzieł).

Przekład według: H. M it te r a n d , De l’ethnographie à la fiction. W: Le Regard et le signe. 
Paris 1987].
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dyskursu prekonstruowanego, mogącego zaistnieć między spojrzeniem obser
watora a wynikającą z obserwacji wypowiedzią).

Jest to dzieło poprzedzające dzieło główne, tekst w nie większym ani 
mniejszym stopniu niespójny niż sam cykl Rougon-Macquartôw; należy on do 
innego typu wypowiedzi i zasługuje na opublikowanie w całości1.

Podział materiałów

Z czego się przede wszystkim składa, to archiwum powieści? Dla każdej 
powieści z osobna dokumentacja przedstawia się jako szereg kart w dwóch 
różnych formatach, raz numerowanych, a raz nie. Nie wszystko zostało 
zachowane. Prawdopodobnie Zola zawsze sporządzał notatki-szkice z natury, 
tak jak jego przyjaciele malarze. Począwszy przynajmniej od Teresy Raquin 
dokonywał zawsze tego, co filmowcy nazwaliby „lokalizacją”. Jednak noty 
z badań w terenie do powieści poprzedzających cykl Rougon-Macquartôw 
zaginęły wraz z całością przygotowanej do nich dokumentacji. Jeśli chodzi 
o „lokalizacje”, które posłużyły do Rougon-Macquartôw, to nie zostały one 
w jednakowym stopniu zachowane. Jest bardzo mało materiałów do Począt
ków fortuny Rougonów lub do Podboju miasta Plassans, a za to istnieje bogata 
dokumentacja do powieści Wszystko dla pań, albo do Ziemi.

Nieraz znajdujemy tytuły w nagłówku dokumentacji (np. w teczce powieści 
Wszystko dla pań będzie albo wymieniony przedmiot badań: Notes sur le Bon 
Marché: vendeuses, vendeurs, la Direction [Notatki o magazynie „Bon M ar
ché” : sprzedawczynie, sprzedawcy, dyrekcja], albo też nazwisko informatora 
czy informatorki: Notes Dulit [Notatki Dulit]). Innym razem widzimy całą 
serię zapisków bez tytułów; to zdarza się rzadziej. Raz obserwacje są skreślone 
ołówkiem, naprędce, szybko i mało czytelnie (np. notatki o teatrze Variétés 
w teczce do Nany, rkps 10313, fasc. 313 do 331); to znów autor zapisywał lub 
przepisywał później notatki starannie atramentem (tu przykładem jest Mon 
voyage [M oja podróż] w teczce Bestii ludzkiej). Od początku powstają więc 
problemy krytyki materiałowej: z tego punktu widzenia każda teczka doku
mentacyjna powinna być poddana dokładnej inwentaryzacji, z opisem każdej 
karty od jej strony materialnej.

Rozmiary tej dokumentacji badawczej są w wypadku niektórych powieści 
poważne. Powracając do przykładu powieści Wszystko dla pań, stwierdzamy, 
że na 378 kart rękopisu 10.278, 71 kart zawiera ustalenia dotyczące systemu 
postaci. Cała reszta, a więc 307 kart, to dane odnoszące się do wielkich 
magazynów, zebrane drogą pracy dokumentacyjnej: nieomal osobna książka. 
Jeśli dodamy teczki z badaniami dotyczącymi bezpośrednio powieści Nana, 
Wszystko dla pań, Dzieło, Ziemia, Bestia ludzka, Klęska, Pieniądz, Trzy miasta, 
Cztery Ewangelie, to doliczymy się kilku tysięcy kart — jest to materiał do 
małej encyklopedii życia społecznego XIX wieku.

Ażeby dać pojęcie o strukturze jednego działu tej dokumentacji, przejrzyj
my Notes sur le Bon Marché [Notatki o magazynie „Bon Marché”] (Wszystko 
dla pań, rkps 10278, fasc. 1 do 64). Znajdziemy tam kolejno: plan pięter, historię

1 Zob. É. Z o la , Carnets d'enquêtes. Présentés par H. M itte r a n d . „Plon”, 1987. „Terre 
humaine”.
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magazynu, funkcjonowanie biur (administracja, personel, uposażenia, rozkład 
godzin pracy), mechanizmy inwentaryzacji, reklamy, zakupów, wystawy towa
rów, nadzoru, opis działów sprzedaży, opisy stołówki, kuchni, pokoi mieszkal
nych, bufetu, recepcji, salonów; analiza przepływu towarów, obrotu pieniądza, 
organizacji działów sprzedaży, systemu procentów od sprzedaży; opisane są też 
kategorie sprzedawców i ich życie codzienne, ruch klientek, strategia sprzedaży. 
A kiedy 15 kwietnia 1889 Zola odbywa na pomoście lokomotywy trasę 
z Paryża do Mantes i z powrotem, to nie mniej skrupulatnie odnotowuje 
wszystko, co widzi, wszystko, co słyszy, wszystko, co pojmuje, w sumie 29 
stronic przedstawiających kolejno mechanizm lokomotywy, sposoby kierowa
nia maszyną, zalety dobrego maszynisty, zwyczaje maszynistów i palaczy, 
dygotanie lokomotywy w ruchu, oszołomienie wstrząsami i wiatrem, nie znaną 
dotąd perspektywę toru, huk mijanych pociągów, wrażenia nocy* itd. Cel tego 
reportażu jest oczywisty; potrafić opisać pociąg w biegu z perspektywy 
kolejarza.

Typologia

A oto drugi szereg zagadnień: typologia tych notatek ze względu na źródło 
informacji oraz, bardziej ogólnie, z punktu widzenia etnograficznej metody 
Zoli. Niezależnie od tematu opracowywanej właśnie powieści, pisarz przywią
zuje niesłychaną wagę do konkretu. Pod tym względem nie jest on, jak 
mówiono, „melancholijnym opisywaczem”, lecz raczej zachłannym poszukiwa
czem, złaknionym rzeczy widzianych i słyszanych, zbieraczem szczegółów 
typowych, starającym się we wszystkich dziedzinach zrozumieć, jak to się 
odbywa, jak funkcjonuje. Kopalnia, teatr, hale targowe, ziemia, drobnomiesz
czaństwo, wojna, pielgrzymka — za każdym razem to nowy ląd do odkrycia, 
nowa maszyneria do zdemontowania (aby później uruchomić ją w powieści), 
nieznane społeczeństwo, którego obyczaje, klany, style życia, sposoby od
żywiania się, poruszania, zajmowania przestrzeni, rytualizowania pracy, miło
ści, śmierci, trzeba poznać od nowa.

Zola zapisuje jeśli nie swoją wiedzę, to przynajmniej swoje obserwacje — 
w dwóch rodzajach notatek. Pierwszy z nich obejmuje notatki reportażowe 
dokonane, według terminologii zaproponowanej przez Philippe’a Hamona dla 
niektórych postaci z Rougon-Macquartôw, przez „oglądacza-podglądacza” 2. Są 
one rezultatem wędrówek pisarza do wybranych miejsc, takich jak bulwar de la 
Chapelle dla powieści W matni, równina Beauce lub ulice Chartres dla Ziemi, 
perony dworca Saint-Lazare dla Bestii ludzkiej, hale Baltarda dla Brzucha 
Paryża. Pokpiwano sobie z krótkotrwałości tych penetracji w wybranych 
miejscach. Popełniono podwójny błąd. Przede wszystkim dlatego, że w nie
których przypadkach Zola kilkakrotnie przebywał dłuższy czas w interesują
cym go terenie. Paul Alexis opowiada, że powieściopisarz obserwował widowis
ko Hal paryskich o rozmaitych porach dnia i nocy. Zola jeździł koczem przez 
osiem dni, od 3 do 11 maja 1886, po drogach równiny Beauce, przemierzając ją 
powoli, a w konsekwencji mając dosyć czasu na obserwację odmian krajobrazu 
od 17 do 26 kwietnia 1891; jadąc konnym wozem z wioski do wioski pisarz

2 Ph. Н аш  on , Le Personnel du roman. „Droz”, 1983, s. 58 i 69.
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prześledził całą drogę, którą w 1870 r. przebyła z Reims do Sedanu armia 
z Châlons, a następnie, nieomal metr po metrze, obejrzał całe pole bitwy. 
Z łatwością można by mnożyć takie przykłady. A ponadto [ ...]  spojrzenie Zoli 
było niezwykle wyczulone na wielorakie charakterystyczne przejawy obser
wowanego obiektu.

Do drugiej kategorii należą notatki będące rezultatem wywiadu. Np. Notes 
Dulit z dokumentacji do powieści Wszystko dla pań. Zola wypytuje reprezen
tatywnego świadka i słucha jego wynurzeń; są to obserwacje, analizy, anegdoty 
z jego życia, jego doświadczenia, styl życia, działalność zawodowa, jego własna 
lub jemu podobnych. Zola notuje natychmiast wszystko, co usłyszy; posłuży 
mu to do skontruowania postaci i do postawienia ich w określonej sytuacji. 
Niektóre z nich zresztą odegrają w powieści — tak wobec fikcyjnych słuchaczy, 
jak i czytelnika — rolę, którą w rzeczywistości grał informator Zoli: zostanie 
im, według terminologii Philippe’a Hamona, przypisana rola-typ „rozmownego 
gaduły” lub „gaduły-objaśniacza” 3.

Ta charakterystyczna działalność przygotowująca cykl Rougon-Macquar- 
tów, a powtarzana przed każdą powieścią, posiada trzy główne cechy metody 
etnograficznej: pracę w terenie, obserwację fenomenów specyficznych dla okreś
lonych grup społecznych (kolejarze z trasy Paryż —Rouen, chłopi z Beauce, 
personel magazynu „Bon Marché”...), uporządkowanie i analizę zaobser
wowanych zjawisk w celu opracowania dokumentacji opisowej oraz syntezy; 
łatwo byłoby np. odtworzyć na podstawie powieści Wszystko dla pań schemat 
organizacyjny załogi wielkiego magazynu handlowego z końca XIX w. albo 
program kampanii reklamowej i sprzedaży.

Etnografia?

Ktoś może zapytać: na czym polega, z tego punktu widzenia, oryginalność 
Zoli? Co odróżnia go od dziennikarzy, socjologów i ekonomistów jego 
czasów? Dlaczego domagać się od autora Nany i Germinala tego, co — często 
z większą obfitością szczegółów i cyfr — podają Parent-Duchâtelet w kwestii 
prostytucji lub Boëns-Boisseau, gdy chodzi o choroby górników?4

Swymi notatkami z badań Zola wyróżnia się spośród innych obserwatorów 
społeczeństwa owej epoki oraz wypracowuje szczególną pozycję etnografa 
poprzez co najmniej cztery właściwości:

1. Po pierwsze — encyklopedyczne rozmiary jego poszukiwań; mnogość 
przekrojów dokonanych w tkance francuskiego społeczeństwa. Połączone 
razem, w określonym porządku, notatniki te zawierają rodzaj geografii 
społecznej Francji trzech ostatnich dziesięcioleci w. XIX, ogólny obraz uwarun
kowań i obyczajów, którego odpowiednik znalazłoby się być może 50 lat 
wcześniej, w Les Français peints par eux-mêmes [Francuzi sami o sobie].

2. Po wtóre, stałe postanowienie Zoli, żeby wszystko zobaczyć na własne 
oczy, żeby pracować szkicując z natury i przy pomocy kompetentnych

3 Ibidem, s. 58, 69, 89.
4 A. P a r e n t - D u c h â t e le t ,  De la prostitution dans la ville de Paris. Paris 1836. — 

D. B o ë n s - B o is s e a u ,  Traité pratique des maladies, des accidents et des difformités des houilleurs. 
Bruxelles 1862.



świadków. Nie potrzeba żadnego pośrednika między światem a tekstem prócz 
kategorii intelektualnych, które w naturalny sposób kontrolują zapis faktów 
i ukierunkowują ich klasyfikację. Kiedy Zola podchwytuje typowe postawy 
i gesty przechodzących bulwarem robotników, precyzja i barwność jego zapisu 
są bezpośrednio zależne od uwagi i zdziwienia lub też rozbawienia drobno- 
mieszczanina, któremu obcy jest świat ludu. Gdyby należał do tego świata, nic 
by go nie dziwiło, nic nie zatrzymałoby jego spojrzenia, nic nie ujawniłoby się 
w zapisie. Bez poczucia obcości, a więc bez etnocentryzmu, nie ma etnografii.

3. Malarskie, a zarazem semiotyczne ujęcie postaci i znaków rzeczywistości 
społecznej. Zola należy do generacji artystów umiejących patrzeć. Od dawna 
był w szkole malarzy, i to nie byle jakich. Młodzieńczy podziw dla Maneta 
prawdziwie go ukształtował. Zola nauczył się spostrzegać wszędzie, w każdej 
chwili, we wszystkich rzeczach — po to, by uwiecznić ich momentalność — 
rysy nadające znaczenie: fałdę ubrania, gest, spojrzenie, zmianę wyrazu twarzy, 
ruch przedmiotów, zmianę kolorystyki, wystrój wnętrz... Bystrość i subtelność 
jego ujęć nie znajdują żadnego odpowiednika wśród profesjonalnych soc
jologów tamtej epoki, którym, oczywiście, brakowało na ogół tego pobratym- 
stwa, tej jakby zawodowej wspólnoty z malarzami.

4. Wreszcie — Zola jest przede wszystkim powieściopisarzem, narratorem; 
posiada on głębokie odczucie przeżytego doświadczenia, zdolność do od
krywania w danym środowisku tego, co potencjalnie może wywołać sytuację 
lub epizod, które same w sobie będą symptomatyczne. Zola jest także 
dialogistą i z tego też powodu znakomitym obserwatorem wszystkiego, co się 
mówi, charakterystycznych wyrażeń czy wymiany zdań. W jego notatkach 
z badań znajdujemy często strzępki rozmów, słowa uchwycone w locie, repliki, 
które same przez się określają mentalność. Antycypując w pewien sposób 
scenę, którą ma przedstawić, powieściopisarz postrzega cechy zachowań, znaki 
będące zarazem aktami — włącznie z aktami językowymi — z przenikliwością 
większą niż obserwator nie zaznajomiony z twórczością narracyjną lub 
dramatyczną.

W taki to sposób notatki z badań dotyczące Rougon-Macquartôw, Trzech 
miast i Czterech Ewangelii tworzą niezwykły zasób informacji z pierwszej ręki 
o społeczeństwie francuskim z lat 1870—1890. Notatki te odnoszą się do 
bardzo rozmaitych dziedzin: świata pracy przemysłowej — w przypadku 
Germinala, Bestii ludzkiej i Pracy; giełdy — w przypadku Pieniądza; handlu — 
gdy chodzi o Brzuch Paryża i Wszystko dla Pań; chłopstwa — gdy chodzi 
o Ziemię i Radość życia; świata sztuki — notatki do Dzieła; obiegu konsumpcji — 
zapiski do Brzucha Paryża i Kuchennych schodów; życia warstw ludo
wych — te, które odnoszą się do Brzucha Paryża, W matni i Marzenia; widowisk — 
dotyczące Nany; życia parlamentarnego — dokumentacja do Jego ekscelencji pana 
ministra Rougon i do Paryża; wspomnień z wojny — notatki do Klęski; religii — 
zapiski związane z Lourdes; demografii — odnoszące się do Płodności... 
Dokumentacja ta dostarcza materiałów najróżniejszego typu: w kwestiach 
ekonomicznych — informacje o płacach, cenach, o majątku i wydatkach 
wszystkich warstw społecznych; w kwestiach socjalnych — informacje o godzi
nach pracy, o warunkach wykonywania czynności zawodowych, sposobach 
spędzania czasu i kalendarzach życia rodzin, o warunkach mieszkaniowych, 
odżywianiu, ubiorze, sposobach zużytkowania przestrzeni, ograniczeniach
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regulujących codzienne życie, rozrywkach, stosunkach między klasami społecz
nymi; w dziedzinie mentalności — rytuały narodzin, małżeństwa i śmierci, 
typowe wypowiedzi, przesądy, utarte opinie, obyczaje polityczne, nerwice, 
święta i żałoby, stosunek jednostki do własności, do seksu, do władzy, itd. Są to 
materiały autentyczne, gromadzone bez poprawek w miarę postępu badań. 
Trzeba nie tylko je opublikować, lecz także inaczej ułożyć łamigłówkę, 
wyodrębnić z niej obrazy syntetyczne oraz, by tak powiedzieć, „modele”.

Od dokumentu do literatury

Ten rozproszony dziennik przechadzek i poszukiwań paryskiego miesz
czucha jest więc niewątpliwie w najwyższym stopniu interesujący dla socjologa 
lub historyka cywilizacji i kultury. Ale dziennik ten interesuje także badacza 
tekstu powieściowego w wymiarze, w jakim stawia przed nim zagadńienia 
intertekstualności. Jaki jest status tych tekstów w odniesieniu do genezy Tekstu 
przez duże T, tzn. ostatecznego tekstu powieści? Jakie jest ich genetyczne 
umiejscowienie? Jaka jest ich celowość, czemu służą w odniesieniu do 
najwyższego celu, tj. do konstrukcji przebiegu narracyjnego? Pod wpływem 
jakiego bodźca powstały? Jakim przemianom podlegały? Lista zadawanych 
pytań wcale się w tym miejscu nie zamyka. Kończąc ten „lot nad manuskryp
towym gniazdem”, zadowólmy się paroma konstatacjami.

Przede wszystkim pomówmy o miejscu notatek w programie genetycznym. 
W większości wypadków notatki nie wyprzedzają szkicu powieści. Zapiski te są 
rezultatem selekcji tematycznej, która z kolei uzależniona jest od fikcji 
literackiej. Istnieją więc poważne przesłanki, by sądzić, że zostały one z góry 
ukierunkowane i są zdalnie sterowane, na podstawie pierwotnych założeń 
narracji.

Niewątpliwie w dużej mierze wymykają się one spod kontroli; obser
wujemy, że bardzo często Zola, zainteresowany badaną przez siebie rzeczywis
tością, zapomina o początkowym celu i zapisuje wszystko, co wydaje mu się 
znaczące lub malownicze, nawet gdyby musiał wymyślić później elementy 
strukturalne pozwalające na zużytkowanie całości notatek. Dlatego właśnie 
notatki, późniejsze lub jednoczesne z redakcją pierwszego planu szczegółowe
go, zaciążą w sposób znaczący nad dostosowywaniem i uzupełnianiem 
struktury, dającym początek drugiemu planowi szczegółowemu. Tak więc 
kiedy Zola zwiedza urządzenia kopalni w Anzin, poczynione tam odkrycia 
wyraźnie modyfikują fatalistyczną i mityczną w istocie wizję świata przemysłu, 
którą pisarz utworzył sobie szkicując zarys Germinala; ekspresyjność, tak 
w aspekcie technicznym, jak ludzkim, oglądanego środowiska, wypełniająca 
Notes sur Anzin [Notatki z Anzin], przyczyniła się do ukierunkowania 
koncepcji i konstrukcji powieści w stadium planów szczegółowych, później
szych, jak wiadomo, od planu szkicu oraz od pierwotnej dokumentacji.

Lecz i odwrotnie — skoro badanie jest z góry ukształtowane przez projekt 
powieści, notatki, powstające w założeniu na podstawie wnikliwej obserwacji 
rzeczywistości społecznej, podlegają rodzajowi refrakcji spowodowanej przez 
wyobraźnię narracyjną. Należy zwracać baczną uwagę na to zjawisko, jeśli 
chcemy ściśle ocenić etnograficzną wiarygodność dokumentów. Formy powieś
ciowe wywierają antycypującą presję na dyskurs, który w tym stadium,

13 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 1
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lub zgodnie ze swoim własnym celem, powinien by ograniczyć się wyłącznie d< 
konstatacji. Np. w dokumentacji przygotowawczej do Germinala — Notes su 
Anzin zachowują język obrazowy, pokrewny językowi szkicu powieści: kon 
strukcje są „masywne”, „przysiadłe”, „skulone jak zwierzęta”, „rury z parą 
„dyszą ciężko i powoli”. N otatka dokumentacyjna, w pośpiesznym, jakb 
migawkowym tempie swego zapisu, pozostaje częściowo uzależniona o< 
wymagań opowiadania i od pracy wyobraźni.

Druga konstatacja: w momencie redagowania drugiego planu szczegółowe 
go, a jeszcze bardziej w czasie redagowania ostatecznego tekstu powieści teks 
notatek ankietowych, który na początku przedstawiał się jako homogeniczni 
całość, ciągła, jednolita dzięki tematowi, okolicznościom powstawania i rodzą 
jowi zapisu, jakby się rozpływa. Rozpada się i rozprasza w toku nieciągłycl 
odcinków powieści, przechodząc z jednego rozdziału do drugiego. Wted; 
tworzy się inny system korelacji między mimetycznym oznajmieniem rzeczywi 
stości a semiozą konstytuującą fikcji narracyjnej; inny system nadając; 
znaczenia rezultatom tekstualnym badań etnograficznych. Czytelnikowi powie 
ści bardzo trudno jest zrekonstruować pierwotny dokument, który dociera d< 
niego zatomizowany, zdezintegrowany albo raczej na nowo zintegrowan; 
w innym typie struktury. Jest mu też bardzo trudno rozpoznać obiektywni 
korzenie społeczne tego dokumentu. Dlatego właśnie, jeśli możliwa jest lektur, 
etnograficzna notatek, to podobna lektura p o w i e ś c i  jest znacznie trudniejsza 
Dokurńent, elementarne jednostki dokumentu, zmieniają tu miejsce, funkcję 
sens: są to rodzaje mutantów narracyjnych.

A więc podwójna praca: odtworzyć pierwotny tekst w jego początkowe 
spójności oraz zrozumieć mechanizmy jego semiotyzacji powieściowej; z jedne 
strony traktować ten tekst z punktu widzenia jego znaczenia jako świadectw« 
etnograficznego (a wtedy należy go badać pod tym względem, biorąc рос 
uwagę autonomię jego ciągu i koherencji), a z drugiej strony uwzględnić punk 
widzenia transformacji semiotycznej, tworzącej z tego tekstu materię nowe 
przestrzenności i nowej temporalności, otrzymujących własną autonomiczność 
implikuje to destrukcję pierwotnej integralności „notatek” oraz reartykulacj^ 
ich elementów konstytuujących (topografia, rzeźba terenu, formy, przedmioty 
oświetlenia itd.) według systemu odmiennych czynników narracyjnych: po 
stacie, akcje, modalności itp.

Powróćmy jeszcze do przykładu Notes sur Anzin. Podczas swego pobyti 
w Anzin Zola bardzo uważnie ustalał położenie topograficzne konstrukcj 
górniczych:

Najbardziej zależy mi na przedstawieniu położenia topograficznego. Kopalnia jes 
w głębi, przy kanale; osiedle górnicze za to wybudowano wyżej na zboczu, na płaszczyźni( 
równej z poziomem drogi. N aokoło ogromna równina, zboża, buraki; lekko pofalowana 
przecięta jest tylko prostą linią wielkich, regularnych drzew nad kanałem.

W swoim wydaniu krytycznym Germinala (wyd. Garnier, 1979) Colette 
Becker słusznie zauważa, że opis ten jest nadal prawdziwy i że „miejscowość 
Bruay-Thiers, przedstawiona przez Zolę jako Voreux, jest dobrze odtworzona” 
Z pewnością. A wszystkie te szczegóły odnajdujemy na pierwszych stronicach 
powieści, gdyż Zola nie pozwala niczemu się zmarnować. Jednak, prócz tego, 
należy szczególnie podkreślić wyposażenie tej, tak ściśle topograficznie „od
tworzonej”, przestrzeni w walory, które były jej pierwotnie obce, a mianowicie
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w walory właściwe powieści. Przestrzeń Notes sur Anzin jest przestrzenią bez 
bohatera, rodzajem bycia-gdzieś. Przestrzeń Germinala już od pierwszych 
linijek powieści jest przestrzenią Stefana Lantiera, przestrzenią jakiegoś działa
nia — a to zmienia wszystko. Mówiąc ściślej, spotkanie Stefana Lantiera 
i Bonnemorta w pierwszym rozdziale Germinala modalizuje i funkcjonalizuje 
przestrzeń Anzin (w powieści jest to Montsou) zgodnie z wymogami dram aty
cznymi, które nie należą już do porządku historii, lecz do porządku te j o to  
o k r e ś l o n e j  historii.

Wszystkie wątki topograficzne i społeczne zorganizowane są w powieści 
według systemu opozycji, który w stanie zaczątkowym znajdował się niewątpli
wie w rzeczywistości, lecz dopiero w opowiadaniu miał się wyrazić, a zwłaszcza 
usemantyzować według pierwotnej logiki szkicu i planów. Powieść włącza 
w swój tok opis jakiejś przestrzeni, po to jednak, by od pierwszego momentu 
narzucić jej własne prawa tematyczne i dramatyczne. Niezależnie od tego, czy 
jest mowa o rozległości i płaskości [platitude] równiny, czy o masywności bądź 
o pionowych wylotach instalacji przemysłowych, czy też o ciemności lub 
o błyskach ognia o nieruchomej pustce, z której wychodzi Lantier, albo
0 ruchliwości, ku której dąży, wszystko jest obciążone pytaniami, niepokojem, 
niepewnością, udręką. Ponadto, przestrzeń ta realizuje się natychmiast jako 
przestrzeń doświadczeń. Doświadczenia pragmatycznego: trzeba przezwyciężyć 
zmęczenie, lęk przed nieznanym, trzeba iść naprzód, wejść w to dziwne miejsce. 
Doświadczenia poznawczego: trzeba stopniowo rozpoznawać znaki, analizo
wać je, powiązać jedne z drugimi (ognie, światła, odgłosy, poruszenia), rozwiać 
dręczące uczucie nieprzenikliwości rzeczy. Rozpoznanie zjawisk jest pierwszym 
osiągnięciem, a także jakby rodzajem przywłaszczenia: przestrzeń kopalni jest 
od tej pory, mimo że nie objawia się to jeszcze wyraźnie, przestrzenią bohatera. 
Czy przez to owa sceneria — powstała, przypomnijmy to znów, z notatek 
z badań — staje się już przestrzenią „topiczną” według terminologii A. J. 
Greim asa5, tzn. właśnie taką, w jakiej postać zdobywa ostatecznie status 
bohatera? Nie sądzę; byłaby to raczej przestrzeń „paratopiczna”, w której 
postać podlega próbom wstępnym. A pośród nich dialog Lantiera z Bonne- 
mortem stanowi doświadczenie inicjacyjne. Bonnemort udziela Lantierowi 
wiedzy historycznej, uzupełniającej proces rozpoznawania miejsc, do których 
los popchnął młodego robotnika; lecz jednocześnie odpowiedzi, pytania
1 opowiadania Lantiera sprawiają, że zostaje on zaakceptowany jako rozmów
ca starego górnika, oraz przygotowują jego przyjęcie przez załogę i przez 
rodzinę Maheu. Montaż tekstu za pomocą naprzemiennych sekwencji (bezpo
średnie spotkanie Lantiera i Bonnemorta — spojrzenie Lantiera na otacza
jący krajobraz) stwarza szczególnie ścisły związek między czynem, mową 
i miejscem.

Anzin, jak to wyraźnie widać, nie jest po prostu scenerią, zwykłym tematem 
opisowym. Nie jest to tylko obszar eksploracji geograficznej i społecznej. 
Każdy z topograficznych atrybutów tego miejsca staje się przedmiotem 
ponownego zapisu według kodu-powieści. Widać to tym wyraźniej, gdy 
zwrócimy uwagę, że do inicjacyjnej funkcji scenerii pierwszych stronic powieści 
dodana jest natychmiast seria silnie nacechowanych funkcji modalnych.

5 A. J. G r e im a s , Maupassant et la sémiotique du texte. Seuil 1976.
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Montsou, na początku powieści przestrzeń przypadkowa lub po prostu 
możliwa (wyruszając z Lille, Lantier mógłby wybrać inną drogę, znaleźć inny 
rodzaj i inne miejsce pracy), staje się przy końcu rozdziału przestrzenią 
konieczną. Ujrzeliśmy, jak przestrzeń tajemnicza zmienia się w przestrzeń 
pewności — i to podwójnej pewności: to tutaj trzeba szukać i tu można znaleźć 
chleb („Może powinien jednak zwrócić się do zarządu kopalni o pracę? <. . . )  
Dokąd pójść i co począć w tej wygłodzonej bezrobociem okolicy?” 6); to tutaj 
właśnie odbędzie się symboliczna konfrontacja z potworem nowych czasów, 
konfrontacja, do której, nie wiedząc o tym, Lantier już został przeznaczony: 
„Przyczajona w swej jamie jak zły zwierz kopalnia dyszała ciężko, utrudzona 
trawieniem oddanych na jej pastwę ciał ludzkich” 7. Wreszcie — z przestrzeni 
zakazanej zaczyna M ontsou zmieniać się w przestrzeń dozwoloną, ze starym 
Bonnemortem jako przewodnikiem, aż w końcu stanie się przestrzenią przymu
sową, z której bohater wydostać się może tylko w dwojaki, równie zakazany 
sposób, choć na mocy dwu odmiennych praw: albo przekraczając granice 
wytyczone przez podziały społeczne (będzie to niszczycielski pęd [ruée dévasta
trice] na okoliczne drogi), albo opuszczając towarzyszy niedoli (to odejście 
z kopalni i wyjazd do Paryża)8.

Powieść Zoli wcale nie daje się łatwiej wyjaśnić czy zinterpretować za 
pomocą pojęć z badań etnograficznych, dzieje się raczej coś odwrotnego: to 
w powieści odnajdujemy prawdziwy klucz do etnograficznego języka notatek. 
Możemy bowiem powiedzieć, że poprzez transformację funkcjonalną i semioty- 
czną narzuconą przez integrację powieściową — zgodnie z wizją i inspiracją 
Zoli — powieść przechodzi z planu etnografii na plan antropologii. Charakte
rystyczne cechy miejsca, zidentyfikowane geograficznie w Notes sur Anzin, 
zostają w powieści w pewien sposób zdelokalizowane i zdeterytorializowane. 
Pozostają z nich tylko czyste wartości lub same elementy, jak noc, ciemność, 
ogień, ziemia, wiatr, ciało, otchłań, zwierzę, które powoli łączą się w system, 
organizują się w korelacje należące do innego świata niż społeczeństwo 
przemysłowe we Francji za czasów Drugiego Cesarstwa: do świata mitu. 
Trzeba oczywiście przestać opisywać przestrzeń Anzin za pomocą języka 
geografii kantonu lub departamentu, jeśli ma ona objawić się jako teatr walki 
robotników, ponowne wcielenie dawnych żakerii i Terrorów, a ponad nimi — 
odwiecznego buntu niewolników przeciw panom. W ten to sposób powieść 
wznosi się na poziom mitu eksplikatywnego, ukazując ukryty i panchroniczny 
sens spektaklu oglądanego przez ankietera. W tej kwestii również sam Zola 
jakby podwaja swoją naturę i staje się kimś innym w toku swojej pracy. 
Człowiek, który umiał patrzeć, ustępuje miejsca wizjonerowi.

Do tej pory notatki z badań Zoli były wykorzystywane jako zasób 
wskazówek dotyczących dokumentarnych źródeł jego powieści, a nigdy jako 
t e k s t  we właściwym tego słowa znaczeniu. Zniknęły w wielkim cieniu cyklu 
powieściowego, któremu w części dały początek. Zola nigdy nie myślał o ich

6 E. Z o la , Germinal. Przekład K. D o la t o w s k a .  Wstęp i opracowanie J. N o w a k o w s k i .  
Wrocław 1978, s. 14. BN II 189.

7 Ibidem.
8 Zob. H. P a r r e t , La Pragmatique des modalités. Urbino 1975. — M. d e  C e r te a u , Arts de 

faire. Flammarion, 1980 (cz. III: Pratiques d ’espaces).
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publikacji. My możemy mieć inny punkt widzenia i przyjąć dwie postawy, 
zarazem odmienne i komplementarne.

Z jednej strony — należy dokładnie ocenić, ilościowo i funkcjonalnie, całość 
elementów rękopiśmiennych i aneksów do nich (wyjątki z druków, materiały 
ikonograficzne), które tworzą podstawę dokumentacyjną cyklu Rougon-Mac- 
ąuartów oraz Trzech miast i Czterech Ewangelii; trzeba zaproponować ich 
wewnętrzną klasyfikację oraz usytuować je historycznie z uwagi na to, co 
wnoszą do naszej wiedzy o Francji XIX wieku, i z racji ich symptomatycznej 
wartości w ramach neoencyklopedyzmu towarzyszącego wówczas rozwojowi 
społeczeństwa przemysłowego.

Z drugiej strony — należy zanalizować w każdej powieści po kolei relację 
genetyczną łączącą notatki z badań ze szkicem, z planami i z ukończonym 
tekstem, mając na uwadze fakt, że nie chodzi tu o sumę cząstkowych 
zastosowań, prowadzących do odbicia każdego szczegółu z notatek w od
powiadającym mu szczególe powieści, lecz o transformacje skrypturalne, 
wciągające w krąg zmian całość dyskursu tego typu, ogół pewnej retoryki: od 
opisowości do narracyjności, od paradygmatycznego i jednoznacznego spisu 
inwentarza do syntagmatycznej polifonii powieści, od dokumentu do mo
numentu.

Może ktoś dostrzec pewne nadużycie w traktowaniu części dokumentacji 
przygotowawczej, o pozornie najmniejszym ładunku wyobraźni i narracji, na 
równi z ukończoną powieścią. Korzyści takiego postępowania są jednak 
oczywiste: może nas ono doprowadzić do jakby archeologicznego wydobycia 
na światło mało znanego wymiaru twórczości literackiej Zoli — co już jest 
niemało — a w konsekwencji do zrelatywizowania skostniałego pojęcia 
„powieści naturalistycznej”, do lepszego zrozumienia procesów zachodzących 
w granicach jej poetyki.

Przełożyła M aria Dramińska-Joczowa


