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OD ETN OG RAFII DO FIKCJI LITERACKIEJ

Powszechnie akceptowane wypowiedzi o realizmie Zoli, o Zoli jako malarzu 
współczesnego mu społeczeństwa i tym podobne podręcznikowe formułki albo 
nagłówki rozpraw doktorskich, stały się wręcz nie do zniesienia. Przede 
wszystkim dlatego, że teraz, w świetle nowoczesnej krytyki, lepiej rozumiemy 
naturę powieści, której istotne rygory to narracja i fikcja literacka. Ponadto 
dlatego, że to, co Zola wnosi do naszego poznania rzeczywistości, dotyczy 
może nie tylko konkretów ekonomicznych i społecznych, do znudzenia 
roztrząsanych przez jego komentatorów, co e t n o g r a f i c z n e j  obserwacji form 
codziennego życia i mentalności. I wreszcie dlatego, że prawdziwy problem to 
dokładne zbadanie nowej praktyki powieści w twórczości Zoli, praktyki, która 
w sposób oryginalny kojarzy ankietę w terminie z tworzeniem fikcji literackiej, 
modelując obydwie, choć w odmiennym trybie, poprzez presje intertekstualne 
lub interdyskursywne. W tym celu należy, zajmując się przed-tekstem Rou- 
gon-Macquartów, powrócić do notatek z badań [enquêtes]: jest to kategoria 
dokumentów ciągle słabo poznana, mało dotąd zbadana i niedostatecznie 
wykorzystana przez historię literatury i analizę literacką.

Wykpiwano Zolę z powodu jego rzekomej manii fiszek. W dokumentacji 
Zoli znajdujemy rzeczywiście fiszki w nowoczesnym znaczeniu tego słowa: są 
to streszczenia książek lub artykułów, przepisane cytaty, wyciągi z tekstów 
opracowane przez Zolę na podstawie pozycji najczęściej już publikowanych, 
ale czasem także ineditów: np. streszczenia prac o wojnie 1870 r. w materiałach 
do Klęski (B. N., Ms., N  do f, rkps 10287). W przypadku wielkich tematów, 
takich jak Germinal, Ziemia lub Klęska, dochodzą tu jeszcze świadectwa, często 
obszerne i szczegółowe, dostarczane przez korespondentów, znajomych Zoli 
lub osób postronnych.

Notatki z badań w terenie mają inny charakter: są to obserwacje 
zapisywane przez Zolę wtedy, gdy p r a c u j e  w p l e n e r z e ,  w bezpośrednim 
kontakcie z rzeczywistością natury lub społeczeństwa, którą zamierza przed­
stawić. Są to teksty pierwszego rzutu, świadectwa w stanie surowym, różniące 
się od fiszek z lektur (jeśli pominąć, przynajmniej prowizorycznie, wpływ

[Henri M it te r a n d  — francuski historyk literatury starszej generacji, specjalizujący się 
w historii realizmu i naturalizmu francuskiego, autor wielu studiów o powieści w. XIX, przede 
wszystkim o twórczości E. Zoli (jest również wydawcą jego dzieł).

Przekład według: H. M it te r a n d , De l’ethnographie à la fiction. W: Le Regard et le signe. 
Paris 1987].
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dyskursu prekonstruowanego, mogącego zaistnieć między spojrzeniem obser­
watora a wynikającą z obserwacji wypowiedzią).

Jest to dzieło poprzedzające dzieło główne, tekst w nie większym ani 
mniejszym stopniu niespójny niż sam cykl Rougon-Macquartôw; należy on do 
innego typu wypowiedzi i zasługuje na opublikowanie w całości1.

Podział materiałów

Z czego się przede wszystkim składa, to archiwum powieści? Dla każdej 
powieści z osobna dokumentacja przedstawia się jako szereg kart w dwóch 
różnych formatach, raz numerowanych, a raz nie. Nie wszystko zostało 
zachowane. Prawdopodobnie Zola zawsze sporządzał notatki-szkice z natury, 
tak jak jego przyjaciele malarze. Począwszy przynajmniej od Teresy Raquin 
dokonywał zawsze tego, co filmowcy nazwaliby „lokalizacją”. Jednak noty 
z badań w terenie do powieści poprzedzających cykl Rougon-Macquartôw 
zaginęły wraz z całością przygotowanej do nich dokumentacji. Jeśli chodzi 
o „lokalizacje”, które posłużyły do Rougon-Macquartôw, to nie zostały one 
w jednakowym stopniu zachowane. Jest bardzo mało materiałów do Począt­
ków fortuny Rougonów lub do Podboju miasta Plassans, a za to istnieje bogata 
dokumentacja do powieści Wszystko dla pań, albo do Ziemi.

Nieraz znajdujemy tytuły w nagłówku dokumentacji (np. w teczce powieści 
Wszystko dla pań będzie albo wymieniony przedmiot badań: Notes sur le Bon 
Marché: vendeuses, vendeurs, la Direction [Notatki o magazynie „Bon M ar­
ché” : sprzedawczynie, sprzedawcy, dyrekcja], albo też nazwisko informatora 
czy informatorki: Notes Dulit [Notatki Dulit]). Innym razem widzimy całą 
serię zapisków bez tytułów; to zdarza się rzadziej. Raz obserwacje są skreślone 
ołówkiem, naprędce, szybko i mało czytelnie (np. notatki o teatrze Variétés 
w teczce do Nany, rkps 10313, fasc. 313 do 331); to znów autor zapisywał lub 
przepisywał później notatki starannie atramentem (tu przykładem jest Mon 
voyage [M oja podróż] w teczce Bestii ludzkiej). Od początku powstają więc 
problemy krytyki materiałowej: z tego punktu widzenia każda teczka doku­
mentacyjna powinna być poddana dokładnej inwentaryzacji, z opisem każdej 
karty od jej strony materialnej.

Rozmiary tej dokumentacji badawczej są w wypadku niektórych powieści 
poważne. Powracając do przykładu powieści Wszystko dla pań, stwierdzamy, 
że na 378 kart rękopisu 10.278, 71 kart zawiera ustalenia dotyczące systemu 
postaci. Cała reszta, a więc 307 kart, to dane odnoszące się do wielkich 
magazynów, zebrane drogą pracy dokumentacyjnej: nieomal osobna książka. 
Jeśli dodamy teczki z badaniami dotyczącymi bezpośrednio powieści Nana, 
Wszystko dla pań, Dzieło, Ziemia, Bestia ludzka, Klęska, Pieniądz, Trzy miasta, 
Cztery Ewangelie, to doliczymy się kilku tysięcy kart — jest to materiał do 
małej encyklopedii życia społecznego XIX wieku.

Ażeby dać pojęcie o strukturze jednego działu tej dokumentacji, przejrzyj­
my Notes sur le Bon Marché [Notatki o magazynie „Bon Marché”] (Wszystko 
dla pań, rkps 10278, fasc. 1 do 64). Znajdziemy tam kolejno: plan pięter, historię

1 Zob. É. Z o la , Carnets d'enquêtes. Présentés par H. M itte r a n d . „Plon”, 1987. „Terre 
humaine”.
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magazynu, funkcjonowanie biur (administracja, personel, uposażenia, rozkład 
godzin pracy), mechanizmy inwentaryzacji, reklamy, zakupów, wystawy towa­
rów, nadzoru, opis działów sprzedaży, opisy stołówki, kuchni, pokoi mieszkal­
nych, bufetu, recepcji, salonów; analiza przepływu towarów, obrotu pieniądza, 
organizacji działów sprzedaży, systemu procentów od sprzedaży; opisane są też 
kategorie sprzedawców i ich życie codzienne, ruch klientek, strategia sprzedaży. 
A kiedy 15 kwietnia 1889 Zola odbywa na pomoście lokomotywy trasę 
z Paryża do Mantes i z powrotem, to nie mniej skrupulatnie odnotowuje 
wszystko, co widzi, wszystko, co słyszy, wszystko, co pojmuje, w sumie 29 
stronic przedstawiających kolejno mechanizm lokomotywy, sposoby kierowa­
nia maszyną, zalety dobrego maszynisty, zwyczaje maszynistów i palaczy, 
dygotanie lokomotywy w ruchu, oszołomienie wstrząsami i wiatrem, nie znaną 
dotąd perspektywę toru, huk mijanych pociągów, wrażenia nocy* itd. Cel tego 
reportażu jest oczywisty; potrafić opisać pociąg w biegu z perspektywy 
kolejarza.

Typologia

A oto drugi szereg zagadnień: typologia tych notatek ze względu na źródło 
informacji oraz, bardziej ogólnie, z punktu widzenia etnograficznej metody 
Zoli. Niezależnie od tematu opracowywanej właśnie powieści, pisarz przywią­
zuje niesłychaną wagę do konkretu. Pod tym względem nie jest on, jak 
mówiono, „melancholijnym opisywaczem”, lecz raczej zachłannym poszukiwa­
czem, złaknionym rzeczy widzianych i słyszanych, zbieraczem szczegółów 
typowych, starającym się we wszystkich dziedzinach zrozumieć, jak to się 
odbywa, jak funkcjonuje. Kopalnia, teatr, hale targowe, ziemia, drobnomiesz­
czaństwo, wojna, pielgrzymka — za każdym razem to nowy ląd do odkrycia, 
nowa maszyneria do zdemontowania (aby później uruchomić ją w powieści), 
nieznane społeczeństwo, którego obyczaje, klany, style życia, sposoby od­
żywiania się, poruszania, zajmowania przestrzeni, rytualizowania pracy, miło­
ści, śmierci, trzeba poznać od nowa.

Zola zapisuje jeśli nie swoją wiedzę, to przynajmniej swoje obserwacje — 
w dwóch rodzajach notatek. Pierwszy z nich obejmuje notatki reportażowe 
dokonane, według terminologii zaproponowanej przez Philippe’a Hamona dla 
niektórych postaci z Rougon-Macquartôw, przez „oglądacza-podglądacza” 2. Są 
one rezultatem wędrówek pisarza do wybranych miejsc, takich jak bulwar de la 
Chapelle dla powieści W matni, równina Beauce lub ulice Chartres dla Ziemi, 
perony dworca Saint-Lazare dla Bestii ludzkiej, hale Baltarda dla Brzucha 
Paryża. Pokpiwano sobie z krótkotrwałości tych penetracji w wybranych 
miejscach. Popełniono podwójny błąd. Przede wszystkim dlatego, że w nie­
których przypadkach Zola kilkakrotnie przebywał dłuższy czas w interesują­
cym go terenie. Paul Alexis opowiada, że powieściopisarz obserwował widowis­
ko Hal paryskich o rozmaitych porach dnia i nocy. Zola jeździł koczem przez 
osiem dni, od 3 do 11 maja 1886, po drogach równiny Beauce, przemierzając ją 
powoli, a w konsekwencji mając dosyć czasu na obserwację odmian krajobrazu 
od 17 do 26 kwietnia 1891; jadąc konnym wozem z wioski do wioski pisarz

2 Ph. Н аш  on , Le Personnel du roman. „Droz”, 1983, s. 58 i 69.
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prześledził całą drogę, którą w 1870 r. przebyła z Reims do Sedanu armia 
z Châlons, a następnie, nieomal metr po metrze, obejrzał całe pole bitwy. 
Z łatwością można by mnożyć takie przykłady. A ponadto [ ...]  spojrzenie Zoli 
było niezwykle wyczulone na wielorakie charakterystyczne przejawy obser­
wowanego obiektu.

Do drugiej kategorii należą notatki będące rezultatem wywiadu. Np. Notes 
Dulit z dokumentacji do powieści Wszystko dla pań. Zola wypytuje reprezen­
tatywnego świadka i słucha jego wynurzeń; są to obserwacje, analizy, anegdoty 
z jego życia, jego doświadczenia, styl życia, działalność zawodowa, jego własna 
lub jemu podobnych. Zola notuje natychmiast wszystko, co usłyszy; posłuży 
mu to do skontruowania postaci i do postawienia ich w określonej sytuacji. 
Niektóre z nich zresztą odegrają w powieści — tak wobec fikcyjnych słuchaczy, 
jak i czytelnika — rolę, którą w rzeczywistości grał informator Zoli: zostanie 
im, według terminologii Philippe’a Hamona, przypisana rola-typ „rozmownego 
gaduły” lub „gaduły-objaśniacza” 3.

Ta charakterystyczna działalność przygotowująca cykl Rougon-Macquar- 
tów, a powtarzana przed każdą powieścią, posiada trzy główne cechy metody 
etnograficznej: pracę w terenie, obserwację fenomenów specyficznych dla okreś­
lonych grup społecznych (kolejarze z trasy Paryż —Rouen, chłopi z Beauce, 
personel magazynu „Bon Marché”...), uporządkowanie i analizę zaobser­
wowanych zjawisk w celu opracowania dokumentacji opisowej oraz syntezy; 
łatwo byłoby np. odtworzyć na podstawie powieści Wszystko dla pań schemat 
organizacyjny załogi wielkiego magazynu handlowego z końca XIX w. albo 
program kampanii reklamowej i sprzedaży.

Etnografia?

Ktoś może zapytać: na czym polega, z tego punktu widzenia, oryginalność 
Zoli? Co odróżnia go od dziennikarzy, socjologów i ekonomistów jego 
czasów? Dlaczego domagać się od autora Nany i Germinala tego, co — często 
z większą obfitością szczegółów i cyfr — podają Parent-Duchâtelet w kwestii 
prostytucji lub Boëns-Boisseau, gdy chodzi o choroby górników?4

Swymi notatkami z badań Zola wyróżnia się spośród innych obserwatorów 
społeczeństwa owej epoki oraz wypracowuje szczególną pozycję etnografa 
poprzez co najmniej cztery właściwości:

1. Po pierwsze — encyklopedyczne rozmiary jego poszukiwań; mnogość 
przekrojów dokonanych w tkance francuskiego społeczeństwa. Połączone 
razem, w określonym porządku, notatniki te zawierają rodzaj geografii 
społecznej Francji trzech ostatnich dziesięcioleci w. XIX, ogólny obraz uwarun­
kowań i obyczajów, którego odpowiednik znalazłoby się być może 50 lat 
wcześniej, w Les Français peints par eux-mêmes [Francuzi sami o sobie].

2. Po wtóre, stałe postanowienie Zoli, żeby wszystko zobaczyć na własne 
oczy, żeby pracować szkicując z natury i przy pomocy kompetentnych

3 Ibidem, s. 58, 69, 89.
4 A. P a r e n t - D u c h â t e le t ,  De la prostitution dans la ville de Paris. Paris 1836. — 

D. B o ë n s - B o is s e a u ,  Traité pratique des maladies, des accidents et des difformités des houilleurs. 
Bruxelles 1862.



świadków. Nie potrzeba żadnego pośrednika między światem a tekstem prócz 
kategorii intelektualnych, które w naturalny sposób kontrolują zapis faktów 
i ukierunkowują ich klasyfikację. Kiedy Zola podchwytuje typowe postawy 
i gesty przechodzących bulwarem robotników, precyzja i barwność jego zapisu 
są bezpośrednio zależne od uwagi i zdziwienia lub też rozbawienia drobno- 
mieszczanina, któremu obcy jest świat ludu. Gdyby należał do tego świata, nic 
by go nie dziwiło, nic nie zatrzymałoby jego spojrzenia, nic nie ujawniłoby się 
w zapisie. Bez poczucia obcości, a więc bez etnocentryzmu, nie ma etnografii.

3. Malarskie, a zarazem semiotyczne ujęcie postaci i znaków rzeczywistości 
społecznej. Zola należy do generacji artystów umiejących patrzeć. Od dawna 
był w szkole malarzy, i to nie byle jakich. Młodzieńczy podziw dla Maneta 
prawdziwie go ukształtował. Zola nauczył się spostrzegać wszędzie, w każdej 
chwili, we wszystkich rzeczach — po to, by uwiecznić ich momentalność — 
rysy nadające znaczenie: fałdę ubrania, gest, spojrzenie, zmianę wyrazu twarzy, 
ruch przedmiotów, zmianę kolorystyki, wystrój wnętrz... Bystrość i subtelność 
jego ujęć nie znajdują żadnego odpowiednika wśród profesjonalnych soc­
jologów tamtej epoki, którym, oczywiście, brakowało na ogół tego pobratym- 
stwa, tej jakby zawodowej wspólnoty z malarzami.

4. Wreszcie — Zola jest przede wszystkim powieściopisarzem, narratorem; 
posiada on głębokie odczucie przeżytego doświadczenia, zdolność do od­
krywania w danym środowisku tego, co potencjalnie może wywołać sytuację 
lub epizod, które same w sobie będą symptomatyczne. Zola jest także 
dialogistą i z tego też powodu znakomitym obserwatorem wszystkiego, co się 
mówi, charakterystycznych wyrażeń czy wymiany zdań. W jego notatkach 
z badań znajdujemy często strzępki rozmów, słowa uchwycone w locie, repliki, 
które same przez się określają mentalność. Antycypując w pewien sposób 
scenę, którą ma przedstawić, powieściopisarz postrzega cechy zachowań, znaki 
będące zarazem aktami — włącznie z aktami językowymi — z przenikliwością 
większą niż obserwator nie zaznajomiony z twórczością narracyjną lub 
dramatyczną.

W taki to sposób notatki z badań dotyczące Rougon-Macquartôw, Trzech 
miast i Czterech Ewangelii tworzą niezwykły zasób informacji z pierwszej ręki 
o społeczeństwie francuskim z lat 1870—1890. Notatki te odnoszą się do 
bardzo rozmaitych dziedzin: świata pracy przemysłowej — w przypadku 
Germinala, Bestii ludzkiej i Pracy; giełdy — w przypadku Pieniądza; handlu — 
gdy chodzi o Brzuch Paryża i Wszystko dla Pań; chłopstwa — gdy chodzi 
o Ziemię i Radość życia; świata sztuki — notatki do Dzieła; obiegu konsumpcji — 
zapiski do Brzucha Paryża i Kuchennych schodów; życia warstw ludo­
wych — te, które odnoszą się do Brzucha Paryża, W matni i Marzenia; widowisk — 
dotyczące Nany; życia parlamentarnego — dokumentacja do Jego ekscelencji pana 
ministra Rougon i do Paryża; wspomnień z wojny — notatki do Klęski; religii — 
zapiski związane z Lourdes; demografii — odnoszące się do Płodności... 
Dokumentacja ta dostarcza materiałów najróżniejszego typu: w kwestiach 
ekonomicznych — informacje o płacach, cenach, o majątku i wydatkach 
wszystkich warstw społecznych; w kwestiach socjalnych — informacje o godzi­
nach pracy, o warunkach wykonywania czynności zawodowych, sposobach 
spędzania czasu i kalendarzach życia rodzin, o warunkach mieszkaniowych, 
odżywianiu, ubiorze, sposobach zużytkowania przestrzeni, ograniczeniach
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regulujących codzienne życie, rozrywkach, stosunkach między klasami społecz­
nymi; w dziedzinie mentalności — rytuały narodzin, małżeństwa i śmierci, 
typowe wypowiedzi, przesądy, utarte opinie, obyczaje polityczne, nerwice, 
święta i żałoby, stosunek jednostki do własności, do seksu, do władzy, itd. Są to 
materiały autentyczne, gromadzone bez poprawek w miarę postępu badań. 
Trzeba nie tylko je opublikować, lecz także inaczej ułożyć łamigłówkę, 
wyodrębnić z niej obrazy syntetyczne oraz, by tak powiedzieć, „modele”.

Od dokumentu do literatury

Ten rozproszony dziennik przechadzek i poszukiwań paryskiego miesz­
czucha jest więc niewątpliwie w najwyższym stopniu interesujący dla socjologa 
lub historyka cywilizacji i kultury. Ale dziennik ten interesuje także badacza 
tekstu powieściowego w wymiarze, w jakim stawia przed nim zagadńienia 
intertekstualności. Jaki jest status tych tekstów w odniesieniu do genezy Tekstu 
przez duże T, tzn. ostatecznego tekstu powieści? Jakie jest ich genetyczne 
umiejscowienie? Jaka jest ich celowość, czemu służą w odniesieniu do 
najwyższego celu, tj. do konstrukcji przebiegu narracyjnego? Pod wpływem 
jakiego bodźca powstały? Jakim przemianom podlegały? Lista zadawanych 
pytań wcale się w tym miejscu nie zamyka. Kończąc ten „lot nad manuskryp­
towym gniazdem”, zadowólmy się paroma konstatacjami.

Przede wszystkim pomówmy o miejscu notatek w programie genetycznym. 
W większości wypadków notatki nie wyprzedzają szkicu powieści. Zapiski te są 
rezultatem selekcji tematycznej, która z kolei uzależniona jest od fikcji 
literackiej. Istnieją więc poważne przesłanki, by sądzić, że zostały one z góry 
ukierunkowane i są zdalnie sterowane, na podstawie pierwotnych założeń 
narracji.

Niewątpliwie w dużej mierze wymykają się one spod kontroli; obser­
wujemy, że bardzo często Zola, zainteresowany badaną przez siebie rzeczywis­
tością, zapomina o początkowym celu i zapisuje wszystko, co wydaje mu się 
znaczące lub malownicze, nawet gdyby musiał wymyślić później elementy 
strukturalne pozwalające na zużytkowanie całości notatek. Dlatego właśnie 
notatki, późniejsze lub jednoczesne z redakcją pierwszego planu szczegółowe­
go, zaciążą w sposób znaczący nad dostosowywaniem i uzupełnianiem 
struktury, dającym początek drugiemu planowi szczegółowemu. Tak więc 
kiedy Zola zwiedza urządzenia kopalni w Anzin, poczynione tam odkrycia 
wyraźnie modyfikują fatalistyczną i mityczną w istocie wizję świata przemysłu, 
którą pisarz utworzył sobie szkicując zarys Germinala; ekspresyjność, tak 
w aspekcie technicznym, jak ludzkim, oglądanego środowiska, wypełniająca 
Notes sur Anzin [Notatki z Anzin], przyczyniła się do ukierunkowania 
koncepcji i konstrukcji powieści w stadium planów szczegółowych, później­
szych, jak wiadomo, od planu szkicu oraz od pierwotnej dokumentacji.

Lecz i odwrotnie — skoro badanie jest z góry ukształtowane przez projekt 
powieści, notatki, powstające w założeniu na podstawie wnikliwej obserwacji 
rzeczywistości społecznej, podlegają rodzajowi refrakcji spowodowanej przez 
wyobraźnię narracyjną. Należy zwracać baczną uwagę na to zjawisko, jeśli 
chcemy ściśle ocenić etnograficzną wiarygodność dokumentów. Formy powieś­
ciowe wywierają antycypującą presję na dyskurs, który w tym stadium,

13 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 1
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lub zgodnie ze swoim własnym celem, powinien by ograniczyć się wyłącznie d< 
konstatacji. Np. w dokumentacji przygotowawczej do Germinala — Notes su 
Anzin zachowują język obrazowy, pokrewny językowi szkicu powieści: kon 
strukcje są „masywne”, „przysiadłe”, „skulone jak zwierzęta”, „rury z parą 
„dyszą ciężko i powoli”. N otatka dokumentacyjna, w pośpiesznym, jakb 
migawkowym tempie swego zapisu, pozostaje częściowo uzależniona o< 
wymagań opowiadania i od pracy wyobraźni.

Druga konstatacja: w momencie redagowania drugiego planu szczegółowe 
go, a jeszcze bardziej w czasie redagowania ostatecznego tekstu powieści teks 
notatek ankietowych, który na początku przedstawiał się jako homogeniczni 
całość, ciągła, jednolita dzięki tematowi, okolicznościom powstawania i rodzą 
jowi zapisu, jakby się rozpływa. Rozpada się i rozprasza w toku nieciągłycl 
odcinków powieści, przechodząc z jednego rozdziału do drugiego. Wted; 
tworzy się inny system korelacji między mimetycznym oznajmieniem rzeczywi 
stości a semiozą konstytuującą fikcji narracyjnej; inny system nadając; 
znaczenia rezultatom tekstualnym badań etnograficznych. Czytelnikowi powie 
ści bardzo trudno jest zrekonstruować pierwotny dokument, który dociera d< 
niego zatomizowany, zdezintegrowany albo raczej na nowo zintegrowan; 
w innym typie struktury. Jest mu też bardzo trudno rozpoznać obiektywni 
korzenie społeczne tego dokumentu. Dlatego właśnie, jeśli możliwa jest lektur, 
etnograficzna notatek, to podobna lektura p o w i e ś c i  jest znacznie trudniejsza 
Dokurńent, elementarne jednostki dokumentu, zmieniają tu miejsce, funkcję 
sens: są to rodzaje mutantów narracyjnych.

A więc podwójna praca: odtworzyć pierwotny tekst w jego początkowe 
spójności oraz zrozumieć mechanizmy jego semiotyzacji powieściowej; z jedne 
strony traktować ten tekst z punktu widzenia jego znaczenia jako świadectw« 
etnograficznego (a wtedy należy go badać pod tym względem, biorąc рос 
uwagę autonomię jego ciągu i koherencji), a z drugiej strony uwzględnić punk 
widzenia transformacji semiotycznej, tworzącej z tego tekstu materię nowe 
przestrzenności i nowej temporalności, otrzymujących własną autonomiczność 
implikuje to destrukcję pierwotnej integralności „notatek” oraz reartykulacj^ 
ich elementów konstytuujących (topografia, rzeźba terenu, formy, przedmioty 
oświetlenia itd.) według systemu odmiennych czynników narracyjnych: po 
stacie, akcje, modalności itp.

Powróćmy jeszcze do przykładu Notes sur Anzin. Podczas swego pobyti 
w Anzin Zola bardzo uważnie ustalał położenie topograficzne konstrukcj 
górniczych:

Najbardziej zależy mi na przedstawieniu położenia topograficznego. Kopalnia jes 
w głębi, przy kanale; osiedle górnicze za to wybudowano wyżej na zboczu, na płaszczyźni( 
równej z poziomem drogi. N aokoło ogromna równina, zboża, buraki; lekko pofalowana 
przecięta jest tylko prostą linią wielkich, regularnych drzew nad kanałem.

W swoim wydaniu krytycznym Germinala (wyd. Garnier, 1979) Colette 
Becker słusznie zauważa, że opis ten jest nadal prawdziwy i że „miejscowość 
Bruay-Thiers, przedstawiona przez Zolę jako Voreux, jest dobrze odtworzona” 
Z pewnością. A wszystkie te szczegóły odnajdujemy na pierwszych stronicach 
powieści, gdyż Zola nie pozwala niczemu się zmarnować. Jednak, prócz tego, 
należy szczególnie podkreślić wyposażenie tej, tak ściśle topograficznie „od­
tworzonej”, przestrzeni w walory, które były jej pierwotnie obce, a mianowicie
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w walory właściwe powieści. Przestrzeń Notes sur Anzin jest przestrzenią bez 
bohatera, rodzajem bycia-gdzieś. Przestrzeń Germinala już od pierwszych 
linijek powieści jest przestrzenią Stefana Lantiera, przestrzenią jakiegoś działa­
nia — a to zmienia wszystko. Mówiąc ściślej, spotkanie Stefana Lantiera 
i Bonnemorta w pierwszym rozdziale Germinala modalizuje i funkcjonalizuje 
przestrzeń Anzin (w powieści jest to Montsou) zgodnie z wymogami dram aty­
cznymi, które nie należą już do porządku historii, lecz do porządku te j o to  
o k r e ś l o n e j  historii.

Wszystkie wątki topograficzne i społeczne zorganizowane są w powieści 
według systemu opozycji, który w stanie zaczątkowym znajdował się niewątpli­
wie w rzeczywistości, lecz dopiero w opowiadaniu miał się wyrazić, a zwłaszcza 
usemantyzować według pierwotnej logiki szkicu i planów. Powieść włącza 
w swój tok opis jakiejś przestrzeni, po to jednak, by od pierwszego momentu 
narzucić jej własne prawa tematyczne i dramatyczne. Niezależnie od tego, czy 
jest mowa o rozległości i płaskości [platitude] równiny, czy o masywności bądź 
o pionowych wylotach instalacji przemysłowych, czy też o ciemności lub 
o błyskach ognia o nieruchomej pustce, z której wychodzi Lantier, albo
0 ruchliwości, ku której dąży, wszystko jest obciążone pytaniami, niepokojem, 
niepewnością, udręką. Ponadto, przestrzeń ta realizuje się natychmiast jako 
przestrzeń doświadczeń. Doświadczenia pragmatycznego: trzeba przezwyciężyć 
zmęczenie, lęk przed nieznanym, trzeba iść naprzód, wejść w to dziwne miejsce. 
Doświadczenia poznawczego: trzeba stopniowo rozpoznawać znaki, analizo­
wać je, powiązać jedne z drugimi (ognie, światła, odgłosy, poruszenia), rozwiać 
dręczące uczucie nieprzenikliwości rzeczy. Rozpoznanie zjawisk jest pierwszym 
osiągnięciem, a także jakby rodzajem przywłaszczenia: przestrzeń kopalni jest 
od tej pory, mimo że nie objawia się to jeszcze wyraźnie, przestrzenią bohatera. 
Czy przez to owa sceneria — powstała, przypomnijmy to znów, z notatek 
z badań — staje się już przestrzenią „topiczną” według terminologii A. J. 
Greim asa5, tzn. właśnie taką, w jakiej postać zdobywa ostatecznie status 
bohatera? Nie sądzę; byłaby to raczej przestrzeń „paratopiczna”, w której 
postać podlega próbom wstępnym. A pośród nich dialog Lantiera z Bonne- 
mortem stanowi doświadczenie inicjacyjne. Bonnemort udziela Lantierowi 
wiedzy historycznej, uzupełniającej proces rozpoznawania miejsc, do których 
los popchnął młodego robotnika; lecz jednocześnie odpowiedzi, pytania
1 opowiadania Lantiera sprawiają, że zostaje on zaakceptowany jako rozmów­
ca starego górnika, oraz przygotowują jego przyjęcie przez załogę i przez 
rodzinę Maheu. Montaż tekstu za pomocą naprzemiennych sekwencji (bezpo­
średnie spotkanie Lantiera i Bonnemorta — spojrzenie Lantiera na otacza­
jący krajobraz) stwarza szczególnie ścisły związek między czynem, mową 
i miejscem.

Anzin, jak to wyraźnie widać, nie jest po prostu scenerią, zwykłym tematem 
opisowym. Nie jest to tylko obszar eksploracji geograficznej i społecznej. 
Każdy z topograficznych atrybutów tego miejsca staje się przedmiotem 
ponownego zapisu według kodu-powieści. Widać to tym wyraźniej, gdy 
zwrócimy uwagę, że do inicjacyjnej funkcji scenerii pierwszych stronic powieści 
dodana jest natychmiast seria silnie nacechowanych funkcji modalnych.

5 A. J. G r e im a s , Maupassant et la sémiotique du texte. Seuil 1976.
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Montsou, na początku powieści przestrzeń przypadkowa lub po prostu 
możliwa (wyruszając z Lille, Lantier mógłby wybrać inną drogę, znaleźć inny 
rodzaj i inne miejsce pracy), staje się przy końcu rozdziału przestrzenią 
konieczną. Ujrzeliśmy, jak przestrzeń tajemnicza zmienia się w przestrzeń 
pewności — i to podwójnej pewności: to tutaj trzeba szukać i tu można znaleźć 
chleb („Może powinien jednak zwrócić się do zarządu kopalni o pracę? <. . . )  
Dokąd pójść i co począć w tej wygłodzonej bezrobociem okolicy?” 6); to tutaj 
właśnie odbędzie się symboliczna konfrontacja z potworem nowych czasów, 
konfrontacja, do której, nie wiedząc o tym, Lantier już został przeznaczony: 
„Przyczajona w swej jamie jak zły zwierz kopalnia dyszała ciężko, utrudzona 
trawieniem oddanych na jej pastwę ciał ludzkich” 7. Wreszcie — z przestrzeni 
zakazanej zaczyna M ontsou zmieniać się w przestrzeń dozwoloną, ze starym 
Bonnemortem jako przewodnikiem, aż w końcu stanie się przestrzenią przymu­
sową, z której bohater wydostać się może tylko w dwojaki, równie zakazany 
sposób, choć na mocy dwu odmiennych praw: albo przekraczając granice 
wytyczone przez podziały społeczne (będzie to niszczycielski pęd [ruée dévasta­
trice] na okoliczne drogi), albo opuszczając towarzyszy niedoli (to odejście 
z kopalni i wyjazd do Paryża)8.

Powieść Zoli wcale nie daje się łatwiej wyjaśnić czy zinterpretować za 
pomocą pojęć z badań etnograficznych, dzieje się raczej coś odwrotnego: to 
w powieści odnajdujemy prawdziwy klucz do etnograficznego języka notatek. 
Możemy bowiem powiedzieć, że poprzez transformację funkcjonalną i semioty- 
czną narzuconą przez integrację powieściową — zgodnie z wizją i inspiracją 
Zoli — powieść przechodzi z planu etnografii na plan antropologii. Charakte­
rystyczne cechy miejsca, zidentyfikowane geograficznie w Notes sur Anzin, 
zostają w powieści w pewien sposób zdelokalizowane i zdeterytorializowane. 
Pozostają z nich tylko czyste wartości lub same elementy, jak noc, ciemność, 
ogień, ziemia, wiatr, ciało, otchłań, zwierzę, które powoli łączą się w system, 
organizują się w korelacje należące do innego świata niż społeczeństwo 
przemysłowe we Francji za czasów Drugiego Cesarstwa: do świata mitu. 
Trzeba oczywiście przestać opisywać przestrzeń Anzin za pomocą języka 
geografii kantonu lub departamentu, jeśli ma ona objawić się jako teatr walki 
robotników, ponowne wcielenie dawnych żakerii i Terrorów, a ponad nimi — 
odwiecznego buntu niewolników przeciw panom. W ten to sposób powieść 
wznosi się na poziom mitu eksplikatywnego, ukazując ukryty i panchroniczny 
sens spektaklu oglądanego przez ankietera. W tej kwestii również sam Zola 
jakby podwaja swoją naturę i staje się kimś innym w toku swojej pracy. 
Człowiek, który umiał patrzeć, ustępuje miejsca wizjonerowi.

Do tej pory notatki z badań Zoli były wykorzystywane jako zasób 
wskazówek dotyczących dokumentarnych źródeł jego powieści, a nigdy jako 
t e k s t  we właściwym tego słowa znaczeniu. Zniknęły w wielkim cieniu cyklu 
powieściowego, któremu w części dały początek. Zola nigdy nie myślał o ich

6 E. Z o la , Germinal. Przekład K. D o la t o w s k a .  Wstęp i opracowanie J. N o w a k o w s k i .  
Wrocław 1978, s. 14. BN II 189.

7 Ibidem.
8 Zob. H. P a r r e t , La Pragmatique des modalités. Urbino 1975. — M. d e  C e r te a u , Arts de 

faire. Flammarion, 1980 (cz. III: Pratiques d ’espaces).
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publikacji. My możemy mieć inny punkt widzenia i przyjąć dwie postawy, 
zarazem odmienne i komplementarne.

Z jednej strony — należy dokładnie ocenić, ilościowo i funkcjonalnie, całość 
elementów rękopiśmiennych i aneksów do nich (wyjątki z druków, materiały 
ikonograficzne), które tworzą podstawę dokumentacyjną cyklu Rougon-Mac- 
ąuartów oraz Trzech miast i Czterech Ewangelii; trzeba zaproponować ich 
wewnętrzną klasyfikację oraz usytuować je historycznie z uwagi na to, co 
wnoszą do naszej wiedzy o Francji XIX wieku, i z racji ich symptomatycznej 
wartości w ramach neoencyklopedyzmu towarzyszącego wówczas rozwojowi 
społeczeństwa przemysłowego.

Z drugiej strony — należy zanalizować w każdej powieści po kolei relację 
genetyczną łączącą notatki z badań ze szkicem, z planami i z ukończonym 
tekstem, mając na uwadze fakt, że nie chodzi tu o sumę cząstkowych 
zastosowań, prowadzących do odbicia każdego szczegółu z notatek w od­
powiadającym mu szczególe powieści, lecz o transformacje skrypturalne, 
wciągające w krąg zmian całość dyskursu tego typu, ogół pewnej retoryki: od 
opisowości do narracyjności, od paradygmatycznego i jednoznacznego spisu 
inwentarza do syntagmatycznej polifonii powieści, od dokumentu do mo­
numentu.

Może ktoś dostrzec pewne nadużycie w traktowaniu części dokumentacji 
przygotowawczej, o pozornie najmniejszym ładunku wyobraźni i narracji, na 
równi z ukończoną powieścią. Korzyści takiego postępowania są jednak 
oczywiste: może nas ono doprowadzić do jakby archeologicznego wydobycia 
na światło mało znanego wymiaru twórczości literackiej Zoli — co już jest 
niemało — a w konsekwencji do zrelatywizowania skostniałego pojęcia 
„powieści naturalistycznej”, do lepszego zrozumienia procesów zachodzących 
w granicach jej poetyki.

Przełożyła M aria Dramińska-Joczowa


