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Powyższe konstatacje prowokują do dalszych pytań: jakie informacje dałoby się wyczytać 
z tytułów pozaliterackich dzieł sztuki (muzyka, malarstwo) w romantyzmie? Jak w takim kon
tekście przedstawiałyby się tytuły z dziedziny literatury? Czy inne prawa rządzą pod tym względem  
sztukami semantycznymi i niesemantycznymi? Oczywiście jest to temat na osobną książkę z po
granicza różnych dyscyplin. Czy książka taka przyniosłaby rozstrzygnięcie na wystarczająco wyso
kim poziomie uogólnienia, do którego chciałby zmierzać Piechota? Rozstrzygnięcie takie nie jest 
łatwe. Tytuł utworu, jak pisał Jurij Łotman, wiąże się z problemem stanu początkowego2. Jest to 
domena metafizyki.

Maria Piasecka

M ic h a ł G ło w iń s k i ,  PEERELIADA. KOMENTARZE DO  SŁÓW. 1976-1981 . Warsza
wa 1993. Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 390 +  2 nlb.

Peereliada jest drugim już tomem zapisków Michała Głowińskiego opatrzonych wspólnym  
podtytułem Komentarze do słów. Złożyły się na ten tom (podobnie jak na wydane wcześniej 
Marcowe gadanie1) materiały z 5 lat — tym razem z okresu 1976—1981. Przeznaczeniem zapisków, 
które wypełniają oba tomy, miała być szuflada. Pisanie „do szuflady” stanowi typ zachowań 
społecznych złączonych nierozdzielnie z istnieniem tematów-iafew. Opróżnianie szuflad (gdy tabu 
z tych czy innych powodów przestaje obowiązywać) niekiedy rozczarowuje, a w każdym razie — 
nie zawsze daje wartościowe efekty. Decyzję Michała Głowińskiego należy w tym względzie uznać 
za jedną z najfortunniejszych. Zaowocowała ona bowiem książkami, które z pewnością nieprędko 
przestaną być podstawowym źródłem wiedzy o specyfice peerelowskiego mówienia.

Głowiński rozpoczyna nową serię komentarzy w momencie dość przypadkowym. 14 sierpnia 
1976, dzień po wprowadzeniu „biletów towarowych” na cukier, nie był na pewno w naszej najnow
szej historii datą szczególną. Nie był w kontekście tego, co działo się (a także — co oficjalnie 
mówiło się) wcześniej i później : w czerwcu przeszła przez Polskę gwałtowna fala strajków i robot
niczych protestów (za które odpowiedzialnością władza obarczyła „warchołów i wichrzycieli”), we 
wrześniu, po procesach ursuskim i radomskim, zawiązał się natomiast KOR (co oficjalna mowa 
zwyczajnie zbyła milczeniem). W 5-leciu oddzielającym zapiski Marcowego gadania i Peerełiady dni 
takich jak 14 sierpnia 1976 znaleźć by można krocie. I właśnie w wyborze tej przypadkowej daty 
wyraża się najpełniej zamysł, jaki przyświecał Głowińskiemu — opisać peerelowską polszczyznę 
w jej powszednim funkcjonowaniu i z najbliższej perspektywy.

Oczywiście autora Peerełiady interesuje również nowomowa w okresach podwyższenia goto
wości bojowej i propagandowego natarcia („kampanii”), ale oba stany traktuje on jako dopełnienie 
tego, co składa się na codzienność komunistycznego mówienia. Zasadnicza część komentarzy 
dotyczy więc słów, na których peerelowski nalot ujawnia się dopiero po dłuższej obserwacji. 
Głowiński z wielką przenikliwością przedstawia procesy, które doprowadziły do zawłaszczenia 
przez nowom owę setek słów i formuł oraz przekształcenia ich w instrumenty propagandowego 
oddziaływania.

Oto — dla przykładu — przymiotnik „społeczny”, którego funkcjonowanie w PRL daje 
świadectwo „programowej etatyzacji świadomości” (s. 9). U schyłku lat siedemdziesiątych znika on 
z tradycyjnych połączeń wyrazowych, gdzie konsekwentnie bywa zastępowany przez pochodne 
„państwa” („państwowy”, „państwowość”). Zubożenie zakresu szło w parze z degradacją pojęcia 
„społeczeństwo”, którą częściowo zahamował sierpień 1980. Pojawienie się formuły „umowa spo
łeczna” i nazwanie tak porozumienia władz z robotnikami dokumentowało zmianę partyjno-pań- 
stwowej optyki. Oznaczało odejście od wizji społeczeństwa, jaka charakterystyczna była dla mowy 
okresu przedsierpniowego: społeczeństwa, którym kieruje partia i z którym w tej sprawie nie trzeba 
zawierać jakichkolwiek umów. W peerelowskiej mowie „społeczne” miało uchodzić za synonim  
„państwowego” (ale nie odwrotnie). W krystalizującym się po Sierpniu języku solidarnościowym  
synonimia ulega zakwestionowaniu, a „społeczne” bierze rewanż na „państwowym”. Znaczy bo
wiem: niezależne, nie poddane odgórnej kontroli, zrodzone z inicjatywy „Solidarności”. N a to 
semantyczne przesunięcie propaganda partyjna musiała odpowiedzieć powołaniem do życia złoże-

2 J. Ł o tm a n , Struktura tekstu artystycznego. Przełożyła A. T a n a ls k a . Warszawa 1984, 
s. 2 9 8 -3 1 0 .

1 M. G ło w iń s k i,  Marcowe gadanie. Komentarze do słów. 1966 — 1971. Warszawa 1991.
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nia „ogólnospołeczne”, które miało sugerować, że broniąc interesów „społecznych” „Solidarność” 
realizuje faktycznie własne, partykularne cele (s. 8 — 9, 153 — 154, 180—181, 233, 345 —346)2.

Obserwacja peerelowskiej codzienności pozwala Głowińskiemu znakomicie uchwycić zmiany 
dokonujące się w obrębie oficjalnego mówienia. Zmiany te wymuszała sytuacja, jaka zaczęła 
kształtować się w Polsce w końcu lat siedemdziesiątych. Postawiła ona komunistyczną propagandę 
„w położeniu, jakiego nie przewidywali jej promotorzy i patroni” (s. 6). Szukając wyróżników 
peerelowskiej mowy z czasów Sierpnia należałoby wskazać na to, że musiała ona w coraz większym 
stopniu liczyć się z mową konkurencyjną — językiem opozycji politycznej, z którym utożsamiała 
się znakomita większość społeczeństwa. Jest to sytuacja, jakiej nie doświadczyła stalinowska nowo
mowa, ciesząca się pozycją absolutnego monopolisty. M owa epoki późnego Gomułki, a jeszcze 
wyraźniej okresu gierkowskiego pozycję tę bezpowrotnie traci. W sierpniu 1980 r. uformował się 
już układ, który bardzo poważnie zagroził podstawom komunistycznego mówienia — skazał je 
mianowicie na rywalizację z językiem „Solidarności”.

Głowiński konsekwentnie śledzi w tej rywalizacji zachowanie się jednej tylko strony, tj. 
„PZPR-owskiego ględzenia”. Pokazuje następstwo zmienionej sytuacji — zwiększającą się w no
womowie rolę chwytów refutacyjnych. Zadanie posierpniowej propagandy polegało na tym, by za 
pomocą rozmaitych kontrsłów, kontrformuł i kontrhaseł „dawać odpór” wypowiedziom przeciw
nika. Matrycą oficjalnej enuncjacji staje się konstrukcja „tak, ale”, ekwiwalentna wobec czasow
nika „przesłaniać” (s. 185 — 186). Mówienie oficjalne nabiera w zauważalnym stopniu charakteru 
mówienia prowokowanego, wymuszanego przez posunięcia przeciwnika politycznego. W stalinow
skiej wersji propagandy głównym sposobem reagowania na zjawiska niepomyślne było przemil
czenie. W latach siedemdziesiątych staje się to anachronizmem. Milczenie mogłoby bowiem ozna
czać, że w sferze społecznego komunikowania partia rezygnuje z pełnienia swej „kierowniczej roli”.

Zapiski Głowińskiego są świadectwem tego, jak ciśnienie rzeczywistości niszczyło peerelow
skie schematy wysłowienia, jak pezetpeerowska mowa zmuszana była raz po raz przyjmować 
postawę defensywną i rozpaczliwie bronić pozorów swej wiarygodności. Peereliada jest monografią 
nowomowy, która weszła w fazę głębokiego kryzysu; jest kroniką komunistycznej propagandy 
działającej w warunkach, do których nie mogła być przygotowana i którym za wszelką cenę 
usiłowała sprostać.

M ówienie w o b e c  (przeciwnika, choć nie — do niego) to peerelowskiej propagandy aspekt 
przygodny, mówienie d la  („starszego brata”) to, przeciwnie, jej rys stały. Nowom owa, bez względu 
na koniunkturalne odkształcenia, służy za probierz prawomyślności. Lojalność względem m oco
dawcy nie musi być w niej deklarowana wprost. I chociaż w peerelowskim mówieniu wiele 
znalazłoby się takich bezpośrednich deklaracji, to jednak istotniejsze znaczenie należy przypisać 
zapewnieniom składanym jakby mimochodem, w wypowiedziach z pozoru nie przeznaczonych dla 
adresata „u góry”.

40-minutowe przemówienie premiera Jaruzelskiego wygłoszone w polskim parlamencie w lu
tym 1981 spowodowało, że 26 dywizji rozlokowanych w sąsiedztwie naszej wschodniej granicy 
obniżyło stan gotowości bojowej: na przygotowanie ewentualnej inwazji potrzebowały odtąd nie 
kilku godzin, lecz paru dni. Informujący o tych wydarzeniach „Newsweek” z 23 lutego niósł 
w tytule artykułu wymowny komentarz: Poland Buys Some Time. Co takiego powiedział na Wiej
skiej polski generał, że zdołał uspokoić kremlowskie kierownictwo i zażegnać niebezpieczeństwo 
przyjścia nam z „bratnią pom ocą”? Jaruzelski ostrzegał przed „wrogimi siłami”, które „rozszerzają 
swoją aktywność przeciwko socjalizmowi” i wzmagają „proces destrukcji”; groził najgorszym 
z możliwych następstw pogłębiającego się kryzysu — „konfliktem bratobójczym”. Roztaczał po
nadto obraz Polski, która w obcych planach przewidziana została do roli „konia trojańskiego 
społeczności socjalistycznej”, zapewniając zarazem, że planów tych nie uda się zrealizować, a Pol
ska „pozostanie wiernym członkiem Układu Warszawskiego”.

Deklaracją lojalności nie jest oczywiście tylko końcowe sformułowanie, dobitne i wyraźnie 
zaadresowane. Jest nią całe przemówienie Jaruzelskiego, zbudowane z nowomownych prefabryka
tów. Rzecz nie sprowadza się jednak do użytych słów, które można wymieniać w dość szerokim 
zakresie. Istota peerelowskiego mówienia „do góry” tkwi bowiem w akceptowaniu takiej wizji

2 Degradację „społeczeństwa”, o jakiej pisze Głowiński, zdają się potwierdzać losy przymiot
nika „popularny”. W latach siedemdziesiątych nabiera on w polszczyźnie znaczeń zdecydowanie 
negatywnych. M iano „popularnego” nadawało się bowiem towarom w najgorszym gatunku: pa
pierosom — których nie dało się palić, proszkowi — który nie prał, herbacie — po której brało na 
wymioty, itp. Mój znajomy rusycysta — pamiętam — żartował wtedy, że „popularna” jest także 
nasza władza.
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procesów społecznych, które określa się zwykle jako spiskową (ewentualnie — policyjną) teorię 
dziejów. Lutowe exposé premiera-generała przekonywało Kreml, że polskie władze oceniają sytua
cję właściwie, a zatem — zachowują wiarygodność. Przemówienie rodziło nadzieję, że polskie 
problemy znajdą „polskie rozwiązanie”.

Codzienność nowomowy, przedmiot komentarzy Głowińskiego, wypełniają dziesiątki różnych 
wypowiedzi wygłaszanych, podobnie jak pamiętne exposé, z myślą o adresacie „u góry”. Peereliada 
przynosi bogatą kolekcję formuł, w których badacz spiskowej teorii dziejów znajdzie znakomity 
materiał przykładowy. Materiał ten ujawnia pewną prawidłowość: im wyraźniej jakaś enuncjacja 
adresowana jest do „starszego brata”, tym mocniej odciska się na niej policyjne widzenie świata. 
Spośród motywów, jakie pojawiają się w propagandowym mówieniu, Głowińskiego szczególnie 
interesuje właśnie myśl o „obcej inspiracji”, o tym, że „przeciwnik jest na żołdzie, czerpie pieniądze 
z ciemnych źródeł” (s. 47); popularny wariant tej myśli to pytanie — „kto za nimi stoi” (s. 167). 
Przeciwnik peerelowskiego porządku miał niejedno imię: „obcy” (s. 30), „renegaci” (s. 46), „gracze 
polityczni” (s. 52), „dysydenci” (s. 56), „mydłki polityczne” (s. 85), „siły antysocjalistyczne” (s. 161, 
174, 191), „pośrednicy” (s. 203), „kosmopolici, nacjonaliści” (s. 217), „uzurpatorzy” (s. 246), „klasowi 
przeciwnicy” (s. 259), „ekstremiści” (s. 277), „gnojki polityczne” (s. 296), „piąta kolumna” (s. 311), 
„kuglarze” (s. 330), „leaderzy” (s. 334), „ekstrema” (s. 338). Im bliżej w tych określeniach stylistyki 
TASS-owskiej, tym większa pewność, że służyć one miały uspokojeniu przywódców „bratniej 
partii”.

Peereliada świetnie unaocznia jeszcze inną właściwość oficjalnej polszczyzny lat siedemdziesią
tych — była ona mową z rozdzielnika. W programowaniu użyć poszczególnych słów i wyrażeń 
niemałą rolę odgrywały doniesienia TASS. Dlatego za symbol gierkowskiej propagandy mogą 
uchodzić formuły odnoszące się do inwazji na Afganistan, zwłaszcza te: „ograniczona pom oc 
radziecka” i „dalsza normalizacja” (s. 123 — 124).

Czytałem tę książkę z wielką przyjemnością, bo traktuje o czasach i słowach, które dobrze 
pamiętam3. Lekturowej satysfaji dostarczała mi również jej forma — znakomicie odświeżająca 
tradycję pisania naukowego. Komentarze do słów 1976 — 1981 wykazują istotne pokrewieństwo 
z dziennikiem intymnym. Dość wskazać na daty dzienne (integralną składową poszczególnych 
zapisków), luźną kompozycję (porządek materiału narzuca tu jedynie chronologia) i założony brak 
adresata (szuflada!). Z drugiej strony, konsekwentna monotematyczność w połączeniu z jasnością 
wywodu i precyzją języka każą myśleć o najlepszych wzorach pisarstwa eseistycznego, gdzie bliski 
kontakt z odbiorcą odgrywa niesłychanie ważną rolę. Wiek XX, jak wiadomo, zniósł granice 
między nieadresowanym dokumentem a wyraźnie skierowanym przekazem, może najradykalniej 
w literaturze, ale i w jakimś stopniu w nauce, głównie w humanistyce, w której coraz śmielej 
odchodzi się od sterylności narracji „niczyjej”. Tradycyjny, ubiegłowieczny model pisania nauko
wego miał być przeciwieństwem wypowiedzi sytuacyjnie uwarunkowanej. Zakładał, że autor wie 
na dany temat wszystko i niczym nieomylny narrator realistycznej powieści może swobodnie 
poruszać się p o n a d  przedstawianymi sprawami. Peereliada jest pisana z pozycji kogoś, kto tkwi 
w e w n ą tr z  opisywanego świata i ma świadomość nieuchronności takiego zacieśnienia perspek
tywy. We wstępie do Marcowego gadania znalazły się słowa, które w równej mierze odnieść można 
do Peereliady :

„Nie dążyłem [...]  do ogarnięcia pełnego materiału, nie zastanawiałem się nad tym, czy 
omawiam najbardziej typowe i najbardzie reprezentatywne okazy propagandowego mówienia. 
Pisałem o tym, co mnie danego dnia zainteresowało czy po prostu rzuciło się w oczy”4.

Naszkicowana strategia badawcza jest, rzecz jasna, do pewnego stopnia pochodną czasów, 
w których losami nauki kierował urząd z ulicy Mysiej. Trudno jednak nie zauważyć, że na te 
uwarunkowania nakłada się decyzja autora — by nie wyrzekać się subiektywności ujęcia. Przygo
towując publikację książki Głowiński nie wprowadził do zapisków żadnych zmian, pozostawiając 
również te, które „nietrafnie komentowały wydarzenia” (s. 6). Przypomniał w ten sposób prostą 
prawdę, że wypowiedź naukowa nigdy nie przestaje być osobistym dokumentem.

Wojciech Tomasik

3 Zapadły mi w pamięć różne sformułowania, jedno wszakże szczególnie mocno. Posłużył się 
nim Kazimierz Barcikowski w telewizyjnym wystąpieniu po 1-godzinnym strajku ostrzegawczym  
proklamowanym przez „Solidarność” w październiku 1980. Otóż wicepremier potępił działania 
przywódców związkowych i oskarżył o „gwałcenie litery i ducha” porozumienia z 31 sierpnia. Ten 
obraz związkowców, którzy gwałcą literę, a później ducha, prześladuje mnie do dzisiaj.

4 G ło w iń s k i,  Marcowe gadanie, s. 3.


