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NA PRZYKŁADZIE „K OŃCA »Z G O D Y  N A R O D Ó W «” TEO DO RA PARNICKIEGO

Określenie roli źródła we współczesnej powieści historycznej nie jest łatwe. 
Tylko pozornie rzecz przedstawia się prosto, gdy rozważamy funkcję i cel 
imitacji „pracy badacza-historyka” w powieściach np. Parnickiego:

Rezultatem takiego zespołu zabiegów jest swoiste uzasadnienie wszechwiedzy narratora, 
która powstaje jako następstwo kreacyjności jego działań, a zarazem zaprzeczenie wszelkiej 
iluzyjności, jaką mogłaby przynieść powieść wolna od refleksji epistemologicznej czy auto- 
tematycznej1.

Powstaje pytanie, czy Kazimierz Bartoszyński, autor powyższej diagnozy, 
nie nazbyt ogranicza sprawę iluzyjności do ΧΙΧ-wiecznej jej odmiany, związa
nej przede wszystkim z problemem odsłonięcia świata przedstawionego 
w utworze. Tamta:

Iluzyjność zmierza do stworzenia nie świata nasyconego znaczeniem i energią wyjaś
niającą, lecz świata przekonywającego o swej konkretności i swej osobliw ości2.

XX-wieczną iluzyjność uznalibyśmy oczywiście za wolną od tego zadania, 
lecz przecież nie od problemu istnienia świata opisywanego:

Jakaś zwykła mimesis zostaje zastąpiona przez problematyczny i złożony zespół wzajem
nych związków na poziom ie dyskursu — tzn. na poziomie sposobu, w jaki mówimy o do
świadczeniu, literackim czy historycznym, obecnym lub przeszłym 3.

Problem jednak w tym, że uznając występowanie i odrębność XX-wiecznej 
mimesis, nie potrafimy wskazać rzeczywistości, którą się naśladuje; pochłaniają 
nas natomiast, i tutaj jesteśmy niewątpliwie specjalistami, sposoby naśladowa
nia, zwłaszcza językowe. Innymi słowy: zgadzając się, że tekst opowiada o ja 
kimś świecie, zajmujemy się wyłącznie tekstem; nawet ten przedstawiony 
świat — co najgorsze — rozpatrujemy jako tekst. Istnienie jest dla nas tylko 
„presupozycją istnienia” 4. Świadomość to bolesna, szczególnie gdy myślimy 
o narracji historycznej, a zatem o narracji opowiadającej o pewnym realnym

1 K. B a r t o s z y ń s k i ,  Konwencje gatunkowe powieści historycznej. „Pamiętnik Literacki” 
1984, z. 2, s. 30.

2 Ibidem, s. 22.
3 L. H u tc h e o n ,  Historiozoficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii. Przełożył 

J. M a r g a ń sk i. „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 225.
4 R. N y c z , Intertekstualność i je j  zakresy: teksty, gatunki, światy. Jw., 1990, z. 2, s. 107.
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świecie i naprawdę żyjących kiedyś ludziach. Straciliśmy nadzieję pozateks- 
towego doświadczenia tamtej rzeczywistości, choć zarazem bronimy się przed 
unieważnieniem naszego myślenia o niej:

pewność prostej referencji powieści historycznej czy nawet niefikcjonalnej przeminęła. Podob
nie jak pewność autoreferencji zawarta w twierdzeniu Borgesa, iż literatura i świat są w rów
nym stopniu fikcyjnymi rzeczywistościami. Postmodernistyczne powinowactwo fikcji i historii 
jest o wiele bardziej złożonym związkiem interakcji i wzajemnej implikacji5.

Zakłada się:
nie tylko to, że pisanie historii jest aktem fikcjonalnym, który szereguje zdarzenia pojęciowo 
poprzez język, by uformować świat-model, ale także to, że sama historia jest wyposażona 
podobnie jak fikcja (fiction)  we wzajemnie powiązane wątki, które zdają się współdziałać 
niezależnie od ludzkiego projektu6.

Po ontologii i epistemologii historii pozostała nam właściwie retoryka hi
storii — odtworzenie jej znajdujemy w jednej z najwybitniejszych powstałych 
w tym kręgu refleksji prac, książce Haydena White’a Metahistory. The his
torical Imagination in Nineteenth-Century Europe1. Ale chociaż historię zastą
piła metahistoria, ciężko wyrzec się zdroworozsądkowego przekonania o real
ności, pozatekstowości dziejów. „Coś” pozostaje przecież poza granicami dys
kursu, mimo że łatwiej podać przykład na to „coś” niż znaleźć dla niego od
powiedni termin. Gabriel Marcel, gdy rozważa, w jaki sposób istnieje w jego 
myśli przeszłość (konkretnie: Juliusz Cezar), tak przedstawia dialektykę rekon
struowanej obecności przedmiotu i myślenia o nim:

Pomyśleć jakąś rzecz jako istniejącą to tyle, co pomyśleć siebie jako tę rzecz postrzegają
cego; to tyle, co poszerzyć swe doświadczenie w taki sposób, aby objęło ono to właśnie, co, jak 
się wydawało, pozostawiało poza swym obrębem. Nie ma w tym bynajmniej owego subiek
tywnego idealizmu, przyznającego uprzywilejowaną wartość bezpośrednim danym postrzega
nia, lecz jedynie twierdzenie, że i s t n ie n ie  z a k ła d a  j a k iś  s t o s u n e k  d o  b e z p o ś r e d 
n ie g o  m y ś le n ia  w o g ó le ,  tj. d o  m o jej m y ś l i8.

Ostatecznie mamy do czynienia z tekstowym impasem: dzieje, rzeczy prze
szłe i obecne, niewątpliwie nie są tekstem, ale wszelkie zdanie z nich sprawy 
odbywa się za pomocą języka i kończy się — temu nikt rozumny przeczyć nie 
może — powstaniem tekstu. Zarazem zdrowy rozsądek nie pozwala zapomnieć 
o pozajęzykowym statusie historii. Problem zatem w tym, czy posiada on 
jakiekolwiek znaczenie, gdy dominuje język, gdy wyłączną formą kontaktu 
z historią jest tekst. Czy rzeczywiście dla narracji historycznej autentyczne 
dzieje nie są dostępne? Czy jest skazana na to, by traktować historię jako byt 
zamknięty sam w sobie? Czy pozostaje jej tylko historia jako bycie, bycie 
postaci historycznej albo historyka? Naśladując egzystencjalistyczną termino
logię, łatwiej uświadomić sobie istotę dylematu, zbadać wartość pragnienia, by 
uczynić historię-byt czynnikiem dyskursu. Nominaliści, zwłaszcza po doświad
czeniach dekonstrukcjonizmu, uznają takie pragnienie, oczywiście, za naiwne

5 H u tc h e o n , op. cit., s. 217.
6 P. W a u g h , Metafiction: The Theory and Practice o f Self-Conscious Fiction. London 1984, 

s. 4 8 —49. Cyt. za: H u tc h e o n , op. cit., s. 221.
7 Baltimore and London 1975.
8 G. M a rc e l, Dziennik metafizyczny. Wybrał К. T a r n o w s k i. Przełożył E. W en d e . Opraco

wanie przekładu S. C ic h o w ic z .  Warszawa 1987, s. 23. Podkreśl. S. Sz.
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i kryptojęzykowe : dopatrzą się w nim nie tyle chęci dotarcia do historii-bytu, 
ile sformułowania doskonałego (logocentrycznego) tekstu o historii.

Na poziomie teoretycznym poglądu takiego obalić nie można, lecz nie moż
na zarazem rozwiązać problemu: dalsze przebywanie na tym poziomie może 
zaowocować jedynie nowymi wskazaniami na fatalizm błędnego koła teksto- 
wości, jeszcze efektowniejszymi ujęciami jego aporetycznego charakteru 
(tekst -> historia -*■ tekst). Istnieją jednak powody, by sądzić, że ocaleniem dla 
teorii będzie praktyka. Ta wskazuje, że historia-byt może stać się i staje się 
częścią dyskursu, nie przeistaczając się jednocześnie w tekst: historia-byt jest 
bowiem ważnym, choć stale nieobecnym, nieosiągalnym, celem współczesnej 
mowy o historii. W wieku XIX problem koegzystencji historii i literatury nie 
występował w takim nasileniu, ponieważ historia podlegała władzy dyskursu 
i nie przyznawano jej jeszcze wówczas autonomii ontologicznej. Sytuacja za
czyna się zmieniać dopiero na przełomie wieków. Zapoczątkowany zostaje 
długotrwały i wieloaspektowy proces uwalniania historii spod władzy koncep
cji historii. Hierarchia ulega odwróceniu. Teraz dzieje zaczynają panować nad 
dyskursem:

Jedną z najbardziej zasadniczych cech nowej historii jest zapewne owo przesunięcie poję
cia nieciągłości — jego przejście od przeszkody do praktyki, jego zespolenie się z dyskursem  
historyka, gdzie nie odgrywa już roli konieczności zewnętrznej, którą należy zredukować, lecz 
staje się pojęciem technicznym, którym można się posłużyć. Następuje tym samym zmiana 
znaków: nieciągłość jest już nie tyle zaprzeczeniem badań historycznych (ich odwrotnością, ich 
porażką, granicą ich możliwości), co elementem pozytywnym, który określa ich przedmiot 
i uprawomocnia analizy9.

Głoszący nieuchronność tekstowości zakładają bezwiednie, że postęp w te
chnikach dyskursu zakończył się w w. XIX; tymczasem historia, jak widzimy, 
nie wyczerpała jeszcze swych możliwości i nowe sposoby mówienia są roz
wijane, by sprostać nowym zagadnieniom. Wyznawcom tekstowości można 
przyznać jedynie, iż dotychczas innowacje polegają przede wszystkim na de
strukcji: kiedy na powrót usiłuje się „rozważać bez nieciągłości i sprzeczności 
byt człowieka i byt języka”, „analityka sposobu ludzkiego bycia staje się moż
liwa tylko jako rozproszona i odwrócona analiza dyskursu przedstawiające
go” 10.

Droga wyjścia z impasu teoretycznego, wytyczona przez praktykę, nie jest 
prosta, ale pozostawia nadzieję i pozwala osiągnąć pierwsze wyniki. Histo
ria-byt, historia pozatekstowa czy przedtekstowa, choć nie może z definicji stać 
się częścią dyskursu, określa jego strukturę: jest nieobecnym powodem roz
proszenia i skomplikowania tekstu o historii. Wniosek ten, jak świadczą ostat
nie cytaty, zawdzięczamy Foucaultowi — myślicielowi, którego nie dość dzisiaj 
cenimy, wyraźnie przeceniając innych. Ze skromnej pozycji badacza powieści 
historycznej możemy jedynie wniosek ten potwierdzić. Praprzyczyną złożono
ści, skomplikowania utworów Parnickiego jest historia-byt, zawiłości stylu są 
rezultatem wyzwania, jakie historia-byt rzuca starającemu się do niej przy
bliżyć. Realne, niezależne od dyskursu autora istnienie przedmiotu narracji

9 M. F o u c a u lt ,  Archeologia wiedzy. Przełożył A. S ie m ek . Wstęp J. T o p o ls k i .  Warszawa 
1977, s. 34.

10 M. F o u c a u lt ,  Człowiek i jego sobowtóry. Przełożył T. K o m e n d a n t .  „Literatura na 
Świecie” 1988, nr 6, s. 230, 229.
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(nieskończona złożoność dziejów, nieogarniony potok wydarzeń, problemów 
i ludzi) wywiera wpływ zarówno na kształt artystyczny powieści, jak i na jej 
odbiór. W aspekcie zdarzeniowości tekst utworu nie jest bowiem wystarczal- 
ny — domaga się tekstu komplementarnego, w którym znalazłoby się wyja
śnienie wielu przedstawionych skrótowo (synekdochicznie) w tekście utworu 
spraw. Konieczność rekonstrukcji zaplecza zdarzeniowego utworu wynika 
z autorskiej dynamicznej koncepcji języka, polegającej na ciągle na nowo po
dejmowanym wysiłku docierania od słowa do rzeczy (osoby). Ponieważ hi- 
storia-byt może być jedynie horyzontem wypowiedzi, owo implikowane i re- 
konstruowalne dopełnienie tekstu utworu nazwiemy tekstem historii. Znajduje 
się on między światem zdarzeń i osób a utworem, bliżej jednak — bo działa tu 
fatalizm tekstowości — tego drugiego. Korzystając (nieco dowolnie) z termino
logii Michela Foucaulta, relację: tekst utworu — tekst historii, można określić 
w ramach opozycji dyskursywność — predyskursywność „pod warunkiem, że 
uznaje się ową predyskursywność za coś, co jest jeszcze dyskursywnością” 11.

Funkcją imitacji „pracy badacza-historyka”, rekonstruującego wydarzenia, 
nie jest zatem patronowanie tekstowości oraz „zaprzeczenie” wszelkiej iluzyj- 
ności, lecz antytekstowość (czy ponadtekstowość) i stworzenie nowego typu 
iluzyjności (nowej mimesis), bardziej odbiorczej niż nadawczej. Mimo iż chwyt 
artystyczny opiera się przede wszystkim na języku, rzeczywistość, historia-byt 
jest, a przynajmniej powinna być, ciągle obecna w domyśle czytającego.

W Końcu „Zgody Narodów”, który wybraliśmy jako przykład, bezpośredni 
dowód konieczności podjęcia wysiłku zbliżenia się do historii-bytu, zbudowania 
tekstu-historii, to rozbieżność między oficjalną wersją wypadków a rzeczywi
stym — w związku z ostateczną niemożliwością dotarcia do samej rzeczy, 
historii-bytu, należy użyć skromniejszego sformułowania: najbardziej prawdo
podobnym — przebiegiem wypadków. Według pierwszej sprawa jest prosta i do
tyczy szaleństwa kulturowego: grecka księżniczka, Agatokleja, zetknąwszy się 
z obcymi azjatyckimi kulturami, postanowiła zgładzić swych braci, by ocalić ich 
od nędzy istnienia — jednego już zabiła: Eutydemosa II; zbrodnię wykrył, mimo 
przemyślności morderczyni, długoletni szef służb bezpieczeństwa, Heliodor. 
Druga wersja jest bardziej skomplikowana: Eutydemos II ginie, bo to on, a nie — 
jak zwodniczo sugeruje pierwsza wersja — Heliodor, przygotowuje bunt, by 
oderwać rządzone przez siebie królestwo od monarchii ojca, Demetriosa I 12.

11 F o u c a u lt ,  Archeologia wiedzy, s. 106.
12 Oczywiście, ktoś może zacytować samego T. P a r n ic k ie g o  (list do A. Piotrowskiego, z 30 

IX 1956. Cyt. za: T. C ie ś l ik o w s k a ,  Pisarstwo Teodora Parnickiego. Warszawa 1965, s. 118): 
„Eutydemos II umarł (jak później i jego brat Pantaleon) młodo w niemożliwych do odgadnięcia 
okolicznościach — z czego ja z kolei wysnułem wniosek (czysto beletrystyczny) o mordowaniu 
synów Demetriosa, Króla Wielkiego (dwu z nich przynajmniej — w powieści zaś mowa o jednym  
tylko, najstarszym) przez siostrę...”

Ów fragment wcale nie zaprzecza, iż Agatokleja jest niewinna. Przeciwnie: „wysnułem wniosek 
( c z y s to  b e le t r y s t y c z n y ) ”; „w powieści m o w a ” — rzeczywiście mówi się o tym, że Agatokleja 
zabiła brata. Całą tę kwestię dobrze komentuje pytanie Mankurasa, domagającego się „rozumienia 
wypowiedzianej myśli dokładnie w zgodzie z brzmieniem wypowiedzi” : „Powiedziałem ci: poszła 
oddać się Leptynesowi. Czy to znaczy: odda mu się?” (416).

Tu i dalej lokalizacje w nawiasach wskazują stronicę w: T. P a r n ic k i , Koniec „Zgody Naro
dów". Powieść z roku 179 przed narodzeniem Chrystusa. Warszawa 1981. Wszystkie podkreślenia 
pochodzą ode mnie.

5 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 2
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Bunt Heliodora ma niby tlić się w jego podświadomości — już umiejs
cowienie świadczy o fikcyjności rzekomego zamierzenia Heliodora, jego ode
rwaniu od złożonej praxis polityki (w rzeczywistości Heliodora marzenie o bun
cie jest zręczną manipulacją przeciwnika Tajniaka nad Tajniakami, M ankura- 
sa); świadome i potwierdzone działaniami zamierzenia Eutydemosa II mogą 
natomiast spowodować wiele bardzo groźnych następstw w niezwykle skom
plikowanej sytuacji wewnętrznej państwa (potencjalność konfliktu między lud
nością tubylczą a grecką) i jego polityce strategicznej (podbój Indii). Dlatego 
Eutydemosa II trzeba przynajmniej na jakiś czas wyeliminować z gry politycz
nej. Skutki sprowokowanego wypadku, najprawdopodobniej wbrew zamierze
niom zamachowców, działających z rozkazu Demetriosa I, okazują się tragicz
ne — choroba Eutydemosa II kończy się śmiercią. Aby zapobiec wykorzy
staniu okoliczności tej śmierci m.in. przez niektórych przedstawicieli dynastii 
(Agatokles, Antymachos), postanowiono, żeby rolę morderczyni odegrała Aga- 
tokleja — jej rzekome szaleństwo ma być usprawiedliwieniem bezkarności 
(Agatokleja, przymuszona szantażem, odegra tę rolę: zamachowcy wplątali ją  
w rzekomy wypadek brata, może rzeczywiście zostać oskarżona o jego śmierć). 
Wersja Agatoklei-morderczyni jest bardzo wygodna dla władzy z wielu powo
dów, również ze względu na osobę najwybitniejszego polityka spoza dynastii, 
M enandra (nie wykorzysta on okoliczności śmierci Eutydemosa II, ponieważ 
potrzebowałby współpracy Agatoklei, która, przyjmując rolę, opowiada się po 
stronie rodziny). Na medium fałszywego obrazu zdarzeń wybrano Heliodora, 
policyjny talent, szefa służb bezpieczeństwa, który wszakże mało orientuje się 
w zawiłościach działań politycznych i jeszcze mniej w skomplikowanych ich 
uwarunkowaniach. Odkrywszy Agatokleję-morderczynię, nie dostrzeże maska
rady.

Główną przyczyną niemożności dotarcia do samej historii-bytu jest jej zło
żoność, wielość i odrębność ontologiczna oraz ograniczenia tkwiące w języku 
(nieciągłość, linearność, sekwencjonalność...13). Ale (w Końcu „Zgody Naro
dów”) sporo różnic między pierwszą wersją a drugą zawdzięczamy powieścio
wym politykom, których manipulacje, przemilczenia, przeinaczenia, instrumen
talizacje, okrywają rzeczywistość niemal nieprzeniknioną mgłą.

Różnice między wersjami, związane z problematyką historii-bytu i jej języ
kowym reprezentantem — tekstem historii, skłaniają do zmiany poglądu na 
rolę źródła w powieści. Autorska koncepcja języka, ponawianie wysiłku docie
rania od słowa do rzeczy, sytuuje źródło na drodze do rzeczy: czyni je im- 
manentną częścią dzieła w ramach odtwarzania tekstu historii, który właściwie 
jest dopiero wstępem do estetycznego odbioru dzieła (tym wszakże nie będzie
my się w niniejszym szkicu zajm ować14). W przypadku utworów Parnickiego 
nie jest więc pewne, że relatywność „tekstu powieści historycznej wobec źródeł” 
nie jest relatywnością wynikającą „z zasady intertekstualności, która głosi czy

13 Zob. Κ.. B a r to s z y ń s k i,  Problem konstrukcji czasu w utworach epickich. W antologii: 
Problemy teorii literatury. Seria 2. Wyboru prac dokonał H. M a r k ie w ic z .  Wrocław 1976, 
s. 2 1 1 -2 1 3 .

14 Zainteresowanych dalszymi informacjami o tekście historii w Końcu „Zgody Narodów” 
(obszerniejszym jego przedstawieniem), autorską koncepcją języka i rolą tekstu historii w odbiorze 
estetycznym dzieła muszę odesłać do innej pozycji: S. S z y m u tk o , Zrozumieć Parnickiego. Katowi
ce 1992.
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telność tekstu jedynie na tle »korpusu wypowiedzi« czy w dialogu z innymi 
tekstami” 15. Ale trudno również bez zastrzeżeń przyznać, że powieść historycz
na Parnickiego uaktywnia ten rodzaj intertekstualności, w którym „uwzględ
nienie prototekstu wzbogaca bądź modyfikuje odbiór semantyczny i estetyczny 
tekstu” 16. Zdobyte w trakcie studiowania źródła informacje potwierdzają lub 
rozszerzają tekst historii, rekonstruowany w trakcie żmudnej, wielokrotnej lek
tury powieści Parnickiego. Włączenie ich w odbiór estetyczny nie następuje 
bezpośrednio. Źródło pomaga w mozolnym i nigdy nie kończącym się pełnym 
powodzeniem docieraniu do historii-bytu, w stwarzaniu tekstu historii i dopie
ro w jego ramach staje się elementem estetycznego odbioru dzieła. W związku 
z tym granice tekstowe powieści historycznej Parnickiego praktycznie nie ist
nieją — źródła wraz z utworem tworzą tekstowe konstelacje wokół tego, co 
rzeczywiście się wydarzyło, wokół historii-bytu. Powieści nie przestaje się czy
tać wraz z dotarciem do jej ostatniej strony. Ten podstawowy paradoks unao
czniają słowa jednego z najbardziej zasłużonych i wytrwałych badaczy powieści 
historycznej, Tadeusza Bujnickiego:

W samej narracji [ . . . ]  »m owa cudza« pojawia się w dwojakiej relacji: »służąc« lub 
»przeciwstawiając się« jej. Wchodząc w kontekst mowy narratora mowa tekstu źródłowego 
służy mu dostarczając uzasadnień, informacji, wzorców stylowych i gotowych sformułowań. 
W autorskiej intencji może być ona „słowem oswojonym”, podporządkowanym owym auto
rytatywnym założeniem. Może być również słowem w szczególny sposób u k ry ty m , którego 
wydobycie wymaga już domyślności i interwencji (konfrontacyjnej) kompetentnego odbiorcy 
(por. np. wyzyskanie źródeł w Popiołach Żeromskiego)17.

Poglądy Parnickiego wskazują na identyczną możliwość przedłużenia gry 
powieściowej poza obrębem utworu. Jednocześnie określają rodzaj wewnątrz- 
powieściowej relatywności tekstu utworu wobec źródła. Parnicki twierdzi bo
wiem zarazem, że krytyk „nie ma obowiązku znać historii” i że:

Byłoby rzeczą bardzo pożądaną [ . . . ]  dla wszystkich, którzy piszą powieści historyczne, 
żeby krytyk literacki piszący o naszych książkach znał historię mniej więcej tak, jak my sami. 
To byłoby właśnie idealne rozwiązanie, ale tak nie bywa, niestety” 18.

Zwolnienie krytyka z obowiązku znajomości historii jest nieco przewrotne, 
gdyż i tak musi zapoznać się z nią, spełniając podstawowy warunek porozu
mienia z pisarzem, czyli konstruując tekst historii. Na tyle jednak jest ono 
szczere, iż wskazuje, że w odbiorze dzieła liczy się przede wszystkim wewnątrz- 
powieściowa relatywność tekstu utworu wobec źródła. Owo pragnienie równej 
wiedzy historycznej krytyka i pisarza nie narusza tej głównej zasady, gdyż 
kończy ją  stwierdzenie utopijności rozwiązania („niestety”).

W tak zawężonej relacji źródło — powieść nadal istnieje — zauważmy — 
możliwość wyjścia poza dzieło. W przypadku Końca „Zgody Narodów” jest to 
możliwość tym łatwiejsza do wykorzystania, iż Parnicki wielokrotnie i w róż
nych miejscach przyznawał, że inspiracją do napisania tej powieści była lektura 
dzieła angielskiego hellenisty Williama Tarna — The Greeks in Bactria and

15 B a r to s z y ń s k i,  Konwencje gatunkowe powieści historycznej, s. 25.
16 H. M a r k ie w ic z ,  Odmiany intertekstualności. W: Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa. 

Warszawa 1989, s. 213.
17 T. B u jn ie  к i, Źródło w narracji powieści historycznej. W: Sienkiewicz i historia. Studia. 

Warszawa 1981, s. 30.
18 T. P a r n ic k i ,  Historia w literaturę przekuwana. Warszawa 1980, s. 249, 248.
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India19. Idąc zatem tropem wskazanym przez Bujnickiego, przedłużając grę 
powieściową poza powieścią, będę opierał się przede wszystkim na tym dziele. 
Wykonując skromne zadanie poszerzenia i potwierdzenia tekstu historii w Koń
cu „Zgody Narodów”, usiłując wstępnie uporządkować problematykę źródła 
i dojść do wstępnych konkluzji, zmienię jedynie kierunek charakterystyki dzia
łań „służyć” i „przeciwstawiać się”. Bujnicki wiąże je z rodzajem funkcji źródła 
(„mowy cudzej”) w narracji; ja  — z postawą autora. Ta zamiana wynika ze 
swoistości przedmiotu: zarówno z ogólnej postawy Parnickiego wobec histo
riografii (pokory wobec jej ustaleń), jak i z jego szczególnego upodobania do 
zajmowania się tymi kwestiami, których historiografia nie rozstrzyga w sposób 
jednoznaczny (miejsca puste, zagadki dziejowe, otwarte kwestie interpretacyj
ne...). Badając relację między źródłem a Końcem „Zgody Narodów” więcej 
informacji zdobędziemy zastanawiając się nad tym, jak Parnicki „reaguje” na 
źródło, niż odtwarzając ograniczenia narracji jego powieści przez źródło.

Służenie przez Parnickiego źródłu wiąże się z dość dziwną konsekwencją 
komunikacyjną w literackim przedstawieniu. Autor Końca „Zgody Narodów”, 
uznając autorytatywność danego ustalenia historiograficznego, uwzględnia je 
w utworze, lecz nie stwarza najczęściej epickiego równoważnika historiogra- 
ficznej tezy, zwłaszcza w aspekcie jej ważności. W związku z tym występuje 
możliwość niedocenienia przez czytającego pewnych informacji o epoce, które 
w świetle źródła są w oczywisty sposób ważne. Zacznijmy od kwestii ogólnych.

Czytelnicy XX-wieczni, szczególnie ci, którzy znają przede wszystkim grec- 
kość w interpretacji Nietzschego, mogą uznać pomysł stworzenia postaci Lep- 
tynesa, mieszańca grecko-żydowskiego, za nieco szokujący (dwie skrajnie różne 
koncepcje świata). Tymczasem źródło znosi ewentualną sprzeczność. Choć 
Tarn także stwierdza całkowitą odmienność kultur — zaprzecza, by Żydzi 
mogli przejąć wiarę w nieśmiertelność od Greków, którzy, po prostu, wiary 
takiej nie mieli — wskazuje jednak na zasadnicze podobieństwo:

Ale pod jednym względem Żydzi i Grecy mieli identyczne doświadczenie. Podobnie jak 
po śmierci Aleksandra polityczny upadek miasta-państwa sprawił, że indywidualizm stał się 
dla Greków czymś nieuniknionym, tak zniszczenie starego państwa narodowego i świątyni 
uczyniło go nieuniknionym dla Żydów; idea szczęśliwej przyszłości Izraela została w końcu 
zastąpiona przez ideę szczęśliwej przyszłości Izraelity. I podobnie jak Grek miał swoje pro
blemy indywidualizmu i uniwersalizmu, tak opierając się na innych zasadach mieli je również 
Żydzi. Czy Jehowa rozszerzy nadzieje tej szczęśliwej przyszłości na całą ludzkość? Czy ludzie 
mają zostać istotnie braćmi, nie (jak żywili nadzieję stoicy) na tym świecie, lecz jednak osta
tecznie? W II w ieku20 idea osobistej nieśmiertelności, a raczej zmartwychwstania, mocno 
zakorzeniła się w pewnych kołach żydowskich. [CH 363 — 364]

Na podstawie tego fragmentu wiemy, w jaki sposób znalazła się w tej 
powieści „z roku 179 przed narodzeniem Chrystusa” m atka Leptynesa, Żydów
ka, która „poza M ojrą lub w Mojrze” dostrzegała „świadomą wolę boga swych 
ojców” (476). Wiemy również, że jej syn jako Grek i Żyd zarazem jest podwój

19 Korzystam z drugiego właściwie (reprint pierwszego wydania plus uzupełnienia) wydania 
dzieła W. W. T a r n a  The Greeks in Bactria and India (Cambridge 1951). Cytując je lub odwołując 
się do niego poprzedzam stronice literami GB. Uważałem również za wskazane sięgnięcie do 
innego opracowania tego samego autora: W. T a rn , Cywilizacja hellenistyczna. Przełożył C. K u n -  
d e r e w ic z . Warszawa 1957. W przypadku tego dzieła podawane stronice poprzedzam literami 
CH.

20 Wszystkie daty dotyczą czasów przed naszą erą.



nie samotny. Najważniejsza jednak z pojawiających się tutaj kwestii to sprawa 
jednostkowej nieśmiertelności. Była ona w II w. „nową ideą” (CH 365), szcze
gólnie dla Greków, którzy wcześniej przyznawali nieśmiertelność tylko nielicz
nym: „zwykłą nagrodą dla dobrego człowieka była tylko wieczna pamięć 
o nim” (CH 364). Leptynes jako pół-Żyd powinien łatwiej przyjąć lekarstwo 
„nowej idei”, łatwiej odrzucić w sobie Greka z jego tragizmem istnienia. Syn 
Żydówki jednak, czego dowodzi długa rozmowa Leptynesa z Mankurasem (jej 
znaczenia w wymowie powieści nie można przecenić), nie ulega pokusie wiecz
nego życia po śmierci, dostrzega i broni treści związanych z tradycyjną grecką 
eschatologią. Leptynesa występującego w tej roli nie zobaczą ci, którzy przy
znają w interpretacji powieści szczególne znaczenie psychoanalizie Heliodora 
(rzekomy bunt tlący się w zakamarkach jego podświadomości). To nie Helio
dor, lecz Leptynes jest — cytując słowa powieści — „rzeczywistym protagoni- 
stą” (21). Pół-Grek i pół-Żyd w jednej osobie uprawomocnia problematykę 
w powieści szczególnie ważną: problematykę znaczenia jednostki w dziejach 
świata, problematykę zagadnienia tego, kto jest „miarą wszechrzeczy” (zob. 
406 — 407 i 435), idei jednostkowej nieśmiertelności. Źródło wskazuje, iż czas 
historyczny (II w.) dla rozważania problemu został wyjątkowo dobrze wybrany.

Studiowanie źródła okazuje się korzystne zwłaszcza w tych sytuacjach, gdy 
informacja zawarta w dziele zaprzecza stereotypowi, należącemu do potocznej 
wiedzy historycznej. Masowe ruchy społeczno-ekonomiczne kojarzy się na 
ogół z wiekami XIX i XX. Dziwnymi więc mogą się wydać niektórym z nas 
obawy Antymacha związane z możliwością przewrotu społecznego (zob. 130). 
Choć komunizm starożytny i współczesny są nieprzystawalne, czytając Tarna 
dowiadujemy się, że obawy przed nim były podobne:

u Jambulosa (w III wieku) w wielkim państwie Słońca komunizm występuje w postaci doj
rzałej. [CH 2 0 0 -2 0 1 ]

Już poprzednio IV wiek cierpiał na obsesję strachu przed rewolucją socjalną; była to 
jedna z przyczyn, dla których ludzie zamożni zwrócili swe oczy ku Macedonii jako obrońcy 
istniejącego porządku. [CH 199]

Nie zapominajmy, że królestwo Baktrii powstało w wyniku — pomijając 
etapy pośrednie — rozpadu państwa Aleksandra Macedońskiego, o którym 
powieść nb. wspomina dość często. Powstania niewolników (zob. CH 201 n.) 
wstrząsały ówczesnymi społeczeństwami.

W podobny sposób za mniej ważną niż wskazuje źródło można uznać na 
podstawie narracji sprawę odrzucania niemowląt. Związana z „ograniczonym 
obszarem ziemi uprawnej”, obfitowała w paradoksalne konsekwencje społecz
ne. W pewnym stopniu dzieje Dionei, uratowanej przez niewolnicę Aspionię 
(tubylczą nałożnicę ojca), są ich ilustracją: „córeczka niewolnicy miała więcej 
szans pozostania przy życiu niż córeczka kobiety wolnej” (CH 172). Angielski 
historyk uważa, że odrzucanie niemowląt to cień kładący się na wspaniałej 
kulturze greckiej, jedno z wstydliwych miejsc helleńskiego humanizmu. Cho
ciaż problem ten dotyczy i Dionei, i syna Orestesa (Żydzi — w przeciwieństwie 
do Greków — „nie uprawiali dzieciobójstwa”, CH 338), chociaż powraca w po
szczególnych momentach fabularnych (nieporozumienia między Heliodorem 
a Dioneją kończy wyprawa w celu uratowania odrzuconego przez Greckich 
rodziców dziecka, 491 n.), Parnicki nie przedstawia sprawy jednak tak dram a
tycznie i tak jednoznacznie jak Tarn. Historyk przeciwstawia okrucieństwo
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greckich rodziców postawie rodziców żydowskich. Stwierdzenie bezwzględnej 
wyższości moralnej tych ostatnich utrudnia przypadek Leptynesa. Żydowska 
matka ocaliła życie swemu synowi, ale zarazem, poddając go obrzezaniu (nie 
ma znaczenia, czy pod przymusem, czy też nie), skazała swe dziecko, pół-Gre- 
ka, na straszliwą samotność i na nieusuwalną wrogość rodaków ojca. Sarka
styczne pytanie Dionei ma pewną racjonalną podstawę:

M oże nasi greccy rodzice to lepsi jednak przewodnicy na drodze ku W yzwoleniu z nędzy 
istnienia niż wszyscy Buddowie? [429]

Ze studiowania źródła wynika przestroga, że oprócz spraw, których można 
nie docenić (takich, jak  omówiona właśnie sprawa zabijania niemowląt), ist
nieją również motywy, które, odwrotnie, można przecenić. Przede wszystkim 
trzeba zachować ostrożność w analizie motywu wielkiego okrętu o nazwie 
„Zgoda Narodów”, motywu szczególnie dogodnego dla interpretacji ahisto- 
rycznych czy ponadhistorycznych (pamiętamy, że w jednej z recenzji interp
retowano losy okrętu jako dowód koniecznej zgodności między bazą a nad
budow ą21). Tymczasem motyw statku jest mocno uzasadniony historiograficz- 
nie, zatopienie go i zniszczenie jeszcze bardziej. Wiek II, w którym rozgrywa się 
akcja powieści o zatopieniu wielkiego okrętu, był wiekiem zmierzchu jednostek 
tego typu:

Filip V spowodował przewrót w r. 201 z powodzeniem umieszczając w szyku bojowym  
lekkie okręty iliryjskie [ . . . ] .  Wielkie okręty hellenistyczne marniały w Egipcie. [CH 97]

Jeśli dodamy do tego jeszcze informację, że: „Wiek gigantycznych okrętów 
wojennych na morzu był wiekiem zastosowania słoni bojowych na lądzie” (CH 
100), łatwiej nam dostrzec związek zatopienia okrętu z tzw. tłem epoki. Motyw 
słoni jako anachronicznego „wyposażenia” armii również bowiem występuje 
w utworze: słonie Antiocha depczą „w ucieczce własne jego wojsko” (340), 
pokonane przez k o n n i c ę  Eumenesa (283). Tarn pisze, że słonie były śmiertel
nym niebezpieczeństwem tylko dla wojsk, „które nigdy się przedtem z nimi nie 
stykały” (CH 100), a okres budowy wielkich okrętów nazywa z lekką ironią 
„dość niezwykłym rozdziałem historii m arynarki” (CH 98) (rozwój polegał tu 
na zwiększaniu liczby ludzi obsługujących jedno wiosło, CH 95 — 96).

Wszystkie dotychczas omówione przykłady wskazują, że wskutek braku 
epickiego równoważnika historiograficznej tezy występuje możliwość nieporo
zumienia, niezrozumienia lub niedorozumienia w odbiorze dzieła. M ożna by 
ów brak zaklasyfikować jako wadę narracji, ale byłoby to stwierdzenie nie 
uwzględniające autorskiej strategii odbioru. Parnicki wysłuchuje uważnie głosu 
źródła, uwzględnia ten głos w obrazie epoki: nie przypominam sobie, by kto
kolwiek zarzucił mu kiedykolwiek nierzetelność historiograficzną. Parnicki jed
nak w ten sposób konstruuje jedynie elementarny poziom fabuły: przygotowu
je podstawę dla efektu literackiego. Czytelnik nie musi znać historii, ponieważ 
znajdzie solidne jej przedstawienie w utworze. To, czy porozumie się z pisa
rzem, zależy nie tyle od kwestii epickiego równoważnika historiograficznej te
zy, co od uważnej lektury. W arunkiem porozumienia jest tekst historii, który 
można i należy skonstruować, opierając się na danych powieściowych. Źródło

21 W. B il l ip ,  Nad powieściami T. Parnickiego. „Twórczość” 1959, nr 6, s. 105.
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jest ju ż  w tekście historii, jest w nim — powtórzmy sformułowanie Bujni- 
ckiego — słowem ukrytym.

Zasadność sformułowanych tez potwierdza powieściowy obraz Tyche 
(292 — 293). Parnicki, ukazując złożoność historii, kwestionuje przypadek 
i przedstawia go jako element skomplikowanego porządku — tylko następ
stwo powodzenia i niepowodzenia, jedyny ład w zrządzeniach losu, jest według 
pisarza przypadkiem (takie ustępstwo to w istocie hiperkrytyka Tyche). Do 
tych wniosków można dojść wyłącznie na podstawie powieści22; źródło nato
miast upewnia wątpiących, że nie pobłądzili. Wskazuje na historiograficzny 
rodowód przedstawienia oraz na sposób wykorzystania informacji historiogra- 
ficznej przez pisarza:

Jednakże jedno bóstwo zajmuje odrębne miejsce — nawet stoicy nie potrafili zasymilo
wać Tyche. [CH 542]

Nie była ona ślepym trafem, lecz pewnym porządkiem spraw, którego ludzie nie mogli 
zrozumieć, lecz wszyscy mogli ją zobaczyć. [CH 543]

Zapoznawszy się z tymi wiadomościami zauważamy, iż Heliodorowskie (to 
właśnie Tajniak wprowadza ów grecki automatyzm myślenia) rozumienie Ty
che mieści się w punkcie widzenia typowego przedstawiciela epoki. Nieadek- 
watność jego interpretacji dostrzegamy z wewnątrzpowieściowego punktu wi
dzenia i z perspektywy współczesności określamy jej funkcję w utworze (wska
zanie na złożoność dziejów). Źródło jedynie uwyraźnia problem — rozziew 
między niewątpliwie istniejącym jakimś porządkiem rzeczywistości a trudnoś
ciami odnalezienia go i określenia. Pozwala ponadto głębiej uświadomić sobie 
odmienność interpretacji rodem z innych niż grecka kultur: w nich pewnej 
dowolności Tyche zostaje przeciwstawiony rygorystyczny i celowościowy po
rządek świata, ukształtowany według zamiarów boga lub bogów (matka Lep- 
tynesa, Mitroania). Grecki pogląd na świat pozostawia człowiekowi większą 
nadzieję kształtowania rzeczywistości:

Nie była ona [tj. Tyche] nigdy boginią całkiem niełaskawą, bowiem nie od
bierała ludziom nadziei: dzisiaj tobie, lecz jutro mnie [CH 543]

— niegrecki w skrajnych przypadkach ubezwłasnowalnia człowieka:
Dało to początek jednej z najstraszliwszych doktryn, jakie kiedykolwiek gnębiły ludzkość, 

babilońskiej doktryny o Heimarmene lub przeznaczeniu, które rządzi zarówno niebem, ziemią 
i ludźmi; wszystkie ich ruchy względnie czyny są ustalone przez niewzruszoną potęgę, nie 
mającą nic wspólnego z moralnością, która ani kocha, ani nienawidzi, lecz nieubłaganie trzy
ma się obranej drogi, tak jak planety na firmamencie. [CH 551]

O tym szczególnie warto pamiętać, gdy Grek Leptynes rozmawia z Indem 
Mankurasem (końcowa część powieści), twierdzącym, że bywa tylko coś, co 
być musi (230).

Przeciwstawienie kultury greckiej i niegreckich w powieści, zwłaszcza w za
kresie religii, wiernie odtwarza informacje źródłowe. Ewentualne zdziwienie 
jest zawsze zdziwieniem niewiedzy. Tym, których zastanawia ubóstwo wspa
niałej greckiej myśli w zakresie religii, Tarn wyjaśnia równocześnie, wskazując 
na społeczno-ekonomiczną genezę zjawiska, dlaczego Grecy, nie wierząc we 
własnych bogów, wierzą w bogów innych narodów:

22 Zob. S z y m u tk o , op. cit., s. 44 — 45.
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Słusznie powiedziano, że w sferze religijnej jedynymi istotnymi rzeczami w hellenizmie 
były filozofia i religie orientalne. [CH 537]

Studia były intelektualną eskapadą dla jednostki, której to odpowiadało i która mogła 
sobie na to pozwolić. [CH  157]

Cytuję te fragmenty, ponieważ Tyche także odegrała tu swoją rolę:

niektórzy mile witali Przeznaczenie jako ucieczkę od kaprysów Tyche i zawodów sprawianych 
przez Nadzieję. [CH 554]

Z perspektywy pożądanego odbiorcy (badacza) żadna z tych informacji nie 
jest jednak informacją całkowicie nową. Większość na ogół ma wartość przypi
su lub uzupełnienia, podobnie jak, przykładowo, odkrycie, że poglądy Teofila 
o strachu jako podstawowym motywie działań militarnych Rzymian są od
biciem poglądów Ernesta Steina23. Korzyścią zdobycia tych informacji jest 
natomiast możliwość włączenia ich w tekst historii, a w związku z tym następ
nie w estetyczny proces odbioru dzieła. Najłatwiej włączyć informację w przy
padku źródeł literackich. Ta kategoria zasługuje na osobne (intertekstualne) 
zainteresowanie, więc w moim i tak ograniczonym studium o źródłach w Koń
cu „Zgody Narodów” problem ten jedynie sygnalizuję.

Jednym z najważniejszych tego typu źródeł jest Gorgiasz Platona. Jego 
ważność dla utworu o języku i polityce nie zaskakuje: ten dialog Platon po
święcił retoryce — wiele miejsca zajmuje w nim sprawa relacji między sztuką 
wymowy a polityką, a zamyka go, szczególnie ceniony przez znawców, pojedy
nek filozofa z retorem — Sokratesa z Kaliklesem. Niektórzy z bohaterów 
powieści traktują ów pojedynek jako instruktaż dyskursu politycznego: An- 
tiochos, syn Lizymacha (zdolny polityk), przyzna, że „silniej ten pojedynek 
słowny przeżył niż może całego »Króla Edypa«” (361).

Źródło literackie lub — jak w rozważanym przez nas przykładzie — filozo
ficzne, nie pełniąc funkcji jakościowo innej od „zwykłego” źródła historycz
nego, łatwiej (dzięki, oczywiście, odpowiednim zabiegom autorskim) nawiązuje 
dialog z tekstem powieści. Niekiedy informacja ma również wartość tylko przy
pisu, uzupełnienia lub ornamentu. Znajomość Gorgiasza pozwala np. dostrzec, 
że Leptynesowskie zdolności zapaśnicze — „Leptynes zaś właśnie w zapasach 
był jeszcze względnie wcale niezły” (362 — 363) — są kryptonimem zdolności 
retorycznych (w dyspucie Leptynes — M ankuras wygrywa Leptynes): „A tylko 
trzeba, Sokratesie, posługiwać się wymową, jak każdą inną sztuką zapaśni
czą” 24 (słowa tytułowego bohatera dialogu).

Częściej jednak autor stwarza warunki, by źródło literackie i powieść mogły 
prowadzić ze sobą dialog. Usłyszeć go można dopiero po odpowiedniej lek
turze źródła, po, używając sformułowania Bujnickiego, „interwencji konfron
tacyjnej”. N a ogół dialog źródła z powieścią włącza się bezpośrednio w pery
petie dyskursu w akcji powieści. Zacytujmy odpowiedź Dionei na pytanie He- 
liodora, który z dialogów podobał się jej najbardziej:

Gorgias. Pamiętasz to miejsce? Filozofia to rzecz czarująca, jeśli ktoś zajmuje się nią umiar
kowanie i póki jest młody; ale biada temu, kto poświęca jej za wiele uwagi i czasu. Nie jest to 
cytat dosłowny, ale sens — przysięgam ci — jest właśnie taki. [114]

23 P a r n ic k i ,  Historia w literaturę przekuwana, s. 126.
24 P la to n ,  Gorgiasz. Przełożył W. W it w ie k i. Warszawa 1958, s. 33.
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Nie ufajmy zbytnio tej przysiędze. W omówieniu Dionei głównym tematem 
jest filozofia, jej pokusy i zagrożenia. Prawie niczego żona Heliodora nie mówi 
o predyspozycjach tego, kto pokusie uległ, choć im przede wszystkim jest po
święcona omawiana przez nią wypowiedź Kaliklesa:

Ale kiedy widzę, że starszy człowiek filozofuje i jeszcze się z tego nie wyłamał, to już mi się 
widzi, że kija potrzeba na takiego jegomościa, Sokratesie. Bo, jak w tej chwili powiedziałem, 
taki człowiek, choćby nawet to była natura bardzo dzielna, nigdy nie zostanie człowiekiem, jak 
mężczyzna być powinien, będzie unikał środka miasta i publicznych placów, na których, jak 
powiedział poeta, obywatel się blaskiem okrywa, ale gdzieś w kącie się będzie krył i szeptał 
w towarzystwie trzech czy czterech młodzików, a nigdy z jego ust nie wyjdzie żadne słowo 
wolne ani wielkie, ani męskie25.

Po zestawieniu omówienia z jego przedmiotem bez trudu zauważamy, że 
Dioneja unika, zakrywając swój gest niedowładem pamięci, sprawienia mężowi 
bólu. Słowa Kaliklesa są gotowym komentarzem do zachowań Heliodora 
w małżeńskiej sypialni, obitej grubą warstwą wojłoku: Heliodor, choć pozo
staje w mieście (nie chce zostać eparchą Parykeny), wybiera zaułek (kąt), gdyż 
boi się centrum polityki; cała jego energia działania wyczerpuje się w teatral
nych niemal oracjach w rozmowach z żoną; więcej w nim dziecka niż szefa 
służb bezpieczeństwa.

Przechodząc od tematu ogólnych informacji źródłowych do tematu źródła 
dla powieści najważniejszego — The Greeks in Bactria and India26 — zacznij
my od stwierdzenia, że autorska informacja o ważności tego opracowania znaj
duje potwierdzenie w zestawieniu źródła z powieścią. Parnicki bardzo uważnie 
wczytał się w obszerną (prawie 600 stronic formatu B3) historiograficzną mo
nografię Tarna. Przejął też po niej zasadniczy problem poznawania fragmentu 
dziejów, o którym historiografia posiada bardzo mało wiadomości. Tarn, na
wiązując do faktu, iż podstawowym materiałem do studiów nad historią Gre
ków w Baktrii są monety Eutydemidów, ujmuje ów problem w ramach pale
ontologicznego porównania: rekonstrukcja historii na podstawie monet — 
twierdzi Tarn — przypomina rekonstrukcję wyglądu dinozaura na podstawie 
kości (GB 176).

Wskazywany przez Tarna brak źródeł historycznych (proklamacji, mów 
politycznych, aktów stanu...) powinien jeszcze bardziej zwiększyć nasze zainte
resowanie tym, jakie znaczenie dla powieści Parnickiego ma opracowanie hi- 
storiograficzne: w takich przypadkach przyznajemy mu wartość źródła. Ogól
nie można stwierdzić, że pomiędzy The Greeks in Bactria and India a Końcem 
„Zgody Narodów” występują trzy typy relacji, charakterystyczne ze względu na 
kierunek decyzji autora powieści: przejęcie, indywidualizacja i przeciwstawie
nie. Zacznijmy od pierwszego typu, zwracając przede wszystkim uwagę na 
informacje, które mogą pomóc w interpretacji powieści.

Zaprzeczyć najpierw trzeba twierdzeniu o degradacji władzy i kultury grec
kiej. Taką tezę na podstawie lektury utworu mogą wysuwać tylko ci, którzy nie 
zauważają, iż wersja Agatoklei-morderczyni, Greczynki oszalałej pod wpływem 
Azji, jest wersją fałszywą. Autor opracowania historiograficznego polemikę

25 Ibidem, s. 89.
26 O znaczeniu tego opracowania dla Końca „Zgody Narodów” pisze również C ie ś l i  ko  w - 

s к a (op. cit., rozdz. 6).
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z tezą o dekadencji greckiej w II w. zalicza do swych najważniejszych zadań 
(GB 34). Tarn znajduje konkretną „przeszkodę” (GB 128) dla teorii o greckiej 
dekadencji w III i II wieku. Pisze, że wystarczy zastanowić się nad siłą malują
cą się na twarzach Eutydemitów, by przekonać się, iż nie byli oni zwykłymi 
ludźmi. Bardzo podobnie mówi w powieści o ojcu Agatokles. Pokazując Lep- 
tynesowi monetę, powtarza właściwie rozważania Tarna dotyczące podo
bieństw w wyglądach Demetriosa I Eutydemidy i Aleksandra Macedońskiego:

Oto mój ojciec — Król Wielki tuż przed wyprawieniem się do Indyj. Naśladowca Alek
sandra, i na monecie też jak Aleksander, głowę ma okrytą symbolem władania nad Azją:
czapka z głowy słonia — trąba, kieł — widzisz? Świetna twarz! [320]

Demetrios I, Król Wielki, zajmuje ważne miejsce w akcji utworu — on, 
najprawdopodobniej, jest odpowiedzialny za śmierć swojego najstarszego sy
na — ale nigdy prawie nie występuje jako podmiot wypowiedzi. Ważnej roli 
w fabule nie odpowiada adekwatna pozycja w narracji: w niej Demetrios I po
jawia się właściwie tylko we wzmiankach. Zestawienie opracowania historio- 
graficznego z odpowiednimi fragmentami powieści wskazuje jednak, że i Parni
cki, zgadzając się z Tarnem, przyznaje Demetriosowi I cechę wyjątkowości. 
Głos opracowania historiograficznego i głos utworu co do Demetriosa brzmią 
bardzo podobnie. Powstaje obraz władcy wyjątkowego formatu: podkreślam 
wyjątkowość postaci, ponieważ w lekturze powieści, w której władca taki nie 
mówi, lecz o nim mówi się i — w dodatku — niewiele, może zostać zignorowa
na treść nielicznych informacji. Podbijając Indie, w ciągu kilku lat Demetrios I 
stał się władcą państwa, które rozmiarami przewyższało państwo pierwszego 
Seleukosa: sięgało do Syr-Darii, pustyni Persów, środkowego Gangesu i Ocea
nu Indyjskiego (GB 155). Było to państwo wyróżniające się nie tylko obszarem, 
lecz również formą organizacji. Eutydemidzi — podkreśla Tarn pisząc o za
sługach dynastii — próbowali spełnić wielkie marzenie Aleksandra o zjedno
czeniu ludów w braterstwie. Choć była to próba w wielu aspektach niedo
skonała, należy ją  docenić (GB 181 —182).

Nie o czapkę Aleksandra chodzi więc w cytowanej wypowiedzi Agatoklesa. 
Tu Parnicki i Tarn nie są zgodni (Tarn sądzi, że czapka z głowy słonia nie jest 
znakiem władania nad Indiam i27); liczy się przede wszystkim zasadnicza 
wspólna teza: Demetrios I to naśladowca Aleksandra, spadkobierca idei uni
wersalnej, wielonarodowej i wielokulturowej monarchii. Wszystkie podobień
stwa między działalnością Aleksandra i Demetriosa I, o których pisze Tarn, 
są — mniej lub bardziej wyraźnie — zaznaczone w powieści.

Pierwszy ślad znajdujemy w obrazie młodości władcy. Od Tarna dowiadu
jemy się, iż w pewnych dziedzinach już ojciec Demetriosa I, Eutydemos I, 
naśladował Aleksandra Wielkiego. Eutydemos I zapewnił sobie lojalność ary
stokracji Baktrii i skłonił ją  do współpracy. Osiągnął w ten sposób cel, o który 
chodziło Aleksandrowi, żeniącemu się z Roksaną: rozwiązał podstawowy pro
blem władania Iranem — pogodził administrację grecką z irańskim możno- 
władcą (GB 124 — 125). Niemniej, ojcu Demetriosa I brakowało ofensywności. 
Po przegranej wojnie z Antiochem III Seleukidą Eutydemos I zaczął rozwijać

27 Przytacza przykłady symboli władców, którzy nie mieli żadnego związku z nimi (GB 131); 
Parnicki ów ogólny — zdaniem angielskiego historyka — symbol władzy wiąże jednak z okre
ślonym terytorium (Azja).



swe państwo w takich kierunkach, które były otwarte dla niego i nie narażały 
go na ponowny atak Antiocha. Zdobywanie prowincji Seleukidów — dawniej
szych najeźdźców, sukcesorów Antiocha III — to pomysł jego syna, Deme- 
triosa I (GB 83). Parnicki przedstawia ten konflikt między strategią władcy 
i jego następcy we fragmencie wspomnień Heliodora o zatargu między synem 
a ojcem w sprawie kierunku wyprawy wojennej: Demetrios narzuca swą wolę 
zniedołężniałemu Eutydemosowi (zob. 46). Odnotować tu trzeba drobną ironię 
autorską. Parnicki nie ukrywa, że atak młodego Demetriosa I na ziemie Seleu
kidów — raczej skromny w zamierzeniach — nastąpił wówczas, gdy wróg był 
osłabiony: po dotkliwej klęsce Antiocha w bitwie z Rzymianami pod Magnezją 
(jej data: rok 190; Antioch III Wielki zmarł w r. 187). Teofil szydzi: „po śmierci 
Antiocha [ . . . ]  rzuciliśmy się, niczym szakale, na Arię, Arachozję, Drangianę 
i kawałek Gedrozji” (308).

Aspiracje Demetriosa I potwierdzają jego poczynania po śmierci ojca. Za
miar podboju Indii uważa Tarn za plan „niemal tak dalekosiężny i śmiały jak 
zamiar podboju przez Aleksandra imperium perskiego” (GB 152). Sądzi też, że 
nie można nazywać inwazji Demetriosa I najazdem na królestwo Mauriów; 
Demetrios chciał odbudować opuszczone królestwo pod greckim prawem i sa
memu osiąść na tronie Asoki (GB 152). W powieści:

wyprawa pomyślana na Pięciorzecze Indyjskie winna być rozpatrywana [ . . . ]  n iejako najazd, 
ale trwały podbój, przy czym — bo i o tym już mówiono — na podbitych zamierzał rozciąg
nąć Król Wielki te same dobrodziejstwa, wypływające ze znalezienia się pod rządami Eutyde- 
midów, nie zaś żadnych innych władców greckich. [93]

Podobne są także charakterystyki owego podboju. Religia buddyzmu nie 
jest w powieści kwestią religijną: Demetrios I występując w obronie buddyzmu, 
kieruje się przede wszystkim potencjalnymi korzyściami wojskowymi (462). 
Tarn również uważa sojusz Greków z buddyzmem za niemożliwość: żaden król 
grecki — tolerancja jako konsekwencja poli teizmu — nie popierałby jednej 
religii przeciwko innej (GB 175 — 176): „bramin stał się naturalnym wrogiem 
najeźdźcy, lecz — oczywiście — nie na gruncie religijnym, ale patriotycznym” 
(GB 179). Zagadnienie posiadało bowiem przede wszystkim aspekt społecz
no-ekonomiczny. Grecki najeźdźca, wspierający buddyzm, zagrażał dotychcza
sowemu kastowemu porządkowi (GB 172), ponieważ wśród buddystów było 
wielu obywateli najniższych barw. W powieści ich reprezentantem jest były bud
dysta, mieszaniec Mankuras. Charakterystyczne, iż przemilcza on (461), że Sunga 
Puszjamitra był nie tylko braminem, że był fanatykiem braminizmu (GB 175).

Demetrios I, zwycięzca w wojnie z Indami, nazwawszy się (ewentualnie: 
którego nazwano) „Niezwyciężonym”, stawał się już dosłownie „drugim Alek
sandrem” (GB 132). W powieści fakt ten zostaje opisany w ramach ważnej 
fabularnie sceny: Heliodor, zobaczywszy ów przydomek na monecie wybitej ku 
czci jego władcy, „cisnął monetą na deski pokładu” (211). Oburzenie Tajniaka 
mogły wywołać słowa Mankurasa, który uważa takie określenie Króla Wiel
kiego za przyjęcie obyczajów indyjskich (210). Wystarczy jednak tradycja grec
ka, by usprawiedliwić gniew Tajniaka, a zarazem uchwycić niezwykłość ambicji 
Demetriosa I. Heliodor, gdy mówi „Żaden grecki władca...” (211), nie kończy 
zdania, znanego nam z opracowania historiograficznego: „Żaden król grecki 
przed nim nie nazwał się tak” (GB 132). „Niezwyciężony” to słowo poetyckie,
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używane przez Hezjoda oraz okazjonalnie w prozie. Przykład takiego użycia 
znajdujemy w słynnej opowieści o odwiedzeniu przez Aleksandra wyroczni 
w Delfach: „Niezwyciężonym” nazwała wówczas Aleksandra Pytia. Tarn dopa
truje się w dwujęzycznej (napis „niezwyciężony” umieszczono w dwóch języ
kach: greckim i w sanskrycie) monecie ideologii braterstwa narodów (GB 181). 
Sądzi, że ów tytuł, czapka w kształcie głowy słonia (GB 132) i moneta wprost 
i niepodważalnie świadczą, iż Demetrios I świadomie nawiązywał do postaci 
i idei Aleksandra, iż uważał się za jego następcę.

Parnicki przyjmuje wiele innego typu ustaleń Tarna, jednocześnie starając 
się o to, by nie przedstawiać sytuacji historycznej w formie statycznej. Takie 
usiłowania autorskie dostrzegamy m.in. w kwestiach geograficznych. W opra
cowaniu czytamy:

W czasach Seleukosa sądzono jeszcze, że ocean dochodzi do północnej podstawy Himala
jów  i znajduje się niedaleko od rzeki Jaksartes (Syr-Daria). [CH 386]

wiadomość o istnieniu Jeziora Aralskiego zupełnie zaginęła w okresie jednej generacji po 
śmierci Aleksandra. [CH  384]

Powieść przedstawia okres w historii Greków, w którym owe uproszczone 
wyobrażenia historyczne z wolna stają się anachronizmem. Mówi o tym zresztą 
również opracowanie, nawiązując do dzieła Megastenesa o Indiach (posła Se
leukosa do Czandragupty):

Dzieło jego było podstawą wszelkiej wiedzy o północnych Indiach aż do roku 180, kiedy 
Eutydemida Demetrios z Baktrii podbił część terytorium Indii. [CH 385 — 386]

W powieści odbicie owego przyrostu wiedzy znajdujemy w wiadomościach 
Heliodora (zob. 25). Na podstawie jego wypowiedzi (oraz dopowiedzenia Dio- 
nei) wnioskujemy również, że zostaje odnaleziona wiedza o Jeziorze Aralskim 
i zmieniona opinia o położeniu oceanu: „o Jaksarcie wszyscy wiemy, że wpada 
do Okeanosu, choć zwodnicy i temu też niekiedy próbują przeczyć” (71).

Nierzadko zdanie z powieści jest odpowiednikiem zdania z opracowania 
historiograficznego. Tarn stwierdza z pozycji historyka, że w II w. na wschód 
od Eufratu zatarły się różnice między Macedończykami a Grekami, „a w każ
dym razie nie ma żadnych sposobów rozróżnienia ich” (GB XIX). Sąd postaci 
jest zbieżny z przekonaniem Tarna:

— Czy gdy mówisz: Grek, myślisz niekiedy także: Makedończyk?
— Tak dawno właściwie zatarły się wszelkie różnice!
— Tom właśnie chciała rzec. [177]

Parnicki, który w późniejszych powieściach sam określa siebie jako pedan
ta, dba o każdy detal historyczny: jakość i ilość pracy przygotowawczej nie 
podlegają jakiejkolwiek wątpliwości. Nawet czytając zdanie, które zawiera 
mniej ważną informację szczegółową, dostrzegamy staranność autora:

Heliodor zrozumiał, że stoi nad przepaścią: [ . . . ]  skarga pomknie pod stopy najpierw 
hi parchy, potem eparchy, wreszcie stratega satrapii. [12]

Organizacja monarchii Eutydemidów była podobna do organizacji Seleuki- 
dów i egipskich Ptolemeuszy: podział administracyjny opierał się na wydziele
niu satrapii, eparchii i hyparchii. Satrapie to dziedzictwo perskie. Grecki rządca 
nie był jednak nazywany satrapą, lecz strategiem (GB 1). Stąd i u Parnickiego 
strateg satrapii.



Parnicki przejmuje od Tarna i — ogólnie — z historiografii wiadomości 
wystarczająco pewne (małżeństwo Eutydemosa I z siostrą Diodota, któremu 
odebrał władzę, to jeden z nielicznych pewniejszych faktów, GB 73; zob. 372 
i 509) oraz przyznaje cechę wiarygodności niektórym domysłom historyków. 
Np. miejsce pochodzenia Eutydemidów nie jest pewne. Jedni uważają, że ród 
pochodził z Magnezji nad Sypilem; Tarn, że z wielkiego miasta nad Meandrem 
(GB 74). Parnicki skłania się raczej do rozwiązania Tarna: „Zgoda Narodów” 
przed przemianowaniem nazywa się „Meandria”. Każe nawet Leptynesowi wy
głosić odpowiednią kwestię, komentującą spór historyków:

Pod Magnezją. Ale nie tą, skąd tutejszy ród królewski się wywodzi, tylko pod inną — nad 
Sypilem. A ta nad Meandrem leży, prawda? I stąd ten okręt nazywał się dawniej „Mean
dria” — dobrze mówię? [152]

Można by jeszcze wymienić szereg innych przykładów szczegółowej zgod
ności opracowania historiograficznego i tekstu powieści. Dopowiadając, warto 
jedynie w tym miejscu upewnić czytelnika utworu, że chronologia powieściowa 
zgadza się z chronologią opracowań historiograficznych: Arię i Arachozję Se- 
leukidów zdobyli Eutydemidzi między r. 187 a 184 (GB 93); w „powieści z roku 
179” — gdy Dioneja miała 12 lat, czyli 6 lub 7 lat „temu” (zob. 359); żona 
Heliodora, choć interesuje się Żydami, rzeczywiście, nie może znać Księgi Iza
jasza (303), ponieważ została ona przetłumaczona na język grecki dopiero mię
dzy r. 170 a 132 (CH 358).

Kończąc temat przejmowania przez Parnickiego ustaleń historiograficz
nych (temat z natury żmudny: sprawa koniecznych wyliczeń motywów), zwróć
my jeszcze uwagę na rzeźbiarza Orestesa i jego dzieła. Historiografia nie zna 
nawet imienia artysty, ale Tarn — określający rzeźbiarza literą X — sądzi, 
wskazując na brak idealizacji modelów (wyglądów władców), iż musiała to być 
osoba, którą cechowała bezkompromisowa postawa wobec prawdy i wierność 
faktom (GB 209). Te cechy Orestesa powieść wiernie odwzorowuje. Jej autor 
przyjmuje również pozostałe ustalenia Tarna w odniesieniu do biografii i twór
czości X-a. Akceptuje przede wszystkim rozstrzygnięcia w zakresie autorstwa 
dzieł. Za monety wyrzeźbione przez X-a uważa Tarn monety przedstawiające 
Eutydemosa I w podeszłym wieku, Demetriosa I w czapce z głowy słonia 
i Antymacha, króla-boga (GB 75).

W powieści znajduje się identyczna klasyfikacja: Parnicki pozwala sobie 
jedynie na samodzielne dopełnienie informacji podawanych przez Tarna. An
gielski historyk uważa, że jest nieprawdopodobne, żeby artysta tej miary mógł 
wyrzeźbić tylko trzy monety i działać w pojedynkę. Musiała istnieć w Bak- 
trii — przypuszcza Tarn — grecka szkoła rzeźby, o której nic nie wiemy. Nie 
przeniosła się ona później do Indii. Ostatni wniosek opiera Tarn m.in. na 
znaleziskach w Taksylii. Oprócz posążka z palcem na ustach — powieściowego 
boga milczenia, Harpokratesa (patrona polityków) — inne znalezione rzeźby 
to, najprawdopodobniej, import z Grecji. Monety z wykopalisk świadczą, że 
żaden z wielkich artystów nie dotarł do Indii, a ci, którzy dotarli, byli artystami 
„second rate” (GB 126).

Spójrzmy, jak Parnicki, przyjmując teorie angielskiego historyka, wykorzy
stuje informacje w budowaniu fabuły. Orestes (X Tarna) rzeczywiście nie towa
rzyszy Demetriosowi I w wyprawie do Indii, ale przebywa w nich krótko
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jeszcze przed podbiciem królestwa Mauriów: w ten sposób Parnicki upraw
dopodobnia wpływy niegreckie w jego sztuce (zob. motyw płaskorzeźby w sy
pialni Heliodora, zwłaszcza 72). Teorię szkoły wykorzystuje pisarz wprowadza
jąc postać ucznia Orestesa, imieniem Filotas. To on w powieści jest autorem 
posążka chłopca z palcem na ustach, znalezionego w Taksylii („przedmiot 
zazdrości samego mistrza”, 74), i tylko on wyjeżdża do Indii. Nie jest natomiast 
Filotas autorem dwujęzycznej wybitej tam monety z napisem „Niezwyciężony” 
(zob. 210 i 318); Tarn przypuszcza, że moneta ta nie pochodzi ze szkoły X-a, 
określa ją  jako „wyraźnie słabszą artystycznie” (GB 157—158).

Najważniejszym dziełem rzeźbiarskim Orestesa (X-a) oprócz Ołtarza Zwy
cięstwa w Pergamie (kolejna hipoteza Tarna w zakresie losu i dzieł X-a) jest 
moneta Antymacha, króla-boga. Tarn ocenia tę monetę zaskakująco wysoko: 
angielski historyk uznaje za zasadne porównywanie „półkpiącego uśmiechu” 
Antymacha z u ś m i e c h e m  M o n y  Li s y  (GB 75). Postaci także zachwycają 
się nią, konfrontują z różnymi estetykami: Leptynes np. wyraża swój zachwyt 
w kategoriach ówczesnej estetyki greckiej (pełnia człowieczeństwa: 318 n.). 
Współczesnego angielskiego historyka interesuje natomiast szczególnie wymo
wa uśmiechu Antymacha, uważnie bada podobieństwa między układem warg 
na wizerunku „pieniężnym” stryja i bratanka Agatoklesa (GB 75). O uśmiechu 
Antymacha Tarn pisze, że jest to „uśmiech kogoś, kto nie traktuje siebie zupeł
nie serio” (GB 75). Nad podobną hipotezą dyskutują w powieści postaci, a syn 
Orestesa przedstawia nawet jej skrajną wersję: Antymachos według niego „kpi 
z siebie, z własnej niby-boskości” (307). Punkty widzenia przeszłości i teraźniej
szości nie są więc wyraźnie w powieści oddzielone, skoro postać cytuje opraco
wanie historiograficzne: również Agatokles (321), przedstawiając trzy monety 
Orestesa stworzone w królestwie Eutydemidów jako wspaniały owoc symbiozy 
kultur greckiej i irańskiej, używa właściwie słów Tarna (por. GB 126: monety 
są „świadectwem żywotności grecko-baktryjskiego państwa”). Ostatecznie do
minującym kierunkiem interpretacji w powieści jest wyzywająca autoironia 
Antymacha, który ogłosił się bogiem. I ją  uznajemy za zgodną z opinią Tarna: 
„co wielcy królowie w skrytości myślą, mały pozwala sobie powiedzieć” 
(GB 92).

Relacja przejęcia jest z pewnością bardziej interesująca dla historyka niż dla 
polonisty. Dla tego ostatniego więcej uroku posiada relacja indywidualizacji, 
która, choć również jest rodzajem przejęcia, ściślej wiąże się z sensami literac
kimi utworu. Zacznijmy od prostego przykładu. Hellenista uważa za objaw 
przychylnego stosunku Eutydemosa I do tubylców fakt, że wybijał on monety 
lżejsze niż attyckie (GB 125 — 126). W powieści nie ma tak jednoznacznej inter
pretacji tego faktu. Sprawa ciężaru monety staje się częścią komediowo-spo- 
łecznych powikłań: Grecy narzekają „na lekkość i cienkość” monet (11); dla 
Irańczyków, mimo ustępstwa władzy, nadal attycka drachma „jest podejrzanie 
ciężka” (99).

Relację indywidualizacji w aspekcie historycznym motywuje fakt, że i Par
nicki, i Tarn działają w sferze domysłów i znaków zapytania. Przebywając 
niemal stale w obszarze niepewności, obaj mają równe prawa w zakresie two
rzenia hipotez. Historycy wiedzą tylko tyle, że Apolodotos na wybijanych przez 
siebie monetach nie umieszczał własnego portretu (GB 76). Tarn uważa owo 
zachowanie członka dynastii, która pozostawiła po sobie tyle wspaniałych mo
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net, za tajemnicę (GB 165). Parnicki wprawdzie nie zgłębia jej, lecz na pod
stawie odpowiednich fragmentów powieści możemy sądzić, że przedstawia wła
sny domysł. Powieściowy Apolodotos jest najmniej subtelnym z Eutydemidów 
(grozi Heliodorowi „ w p r o s t ”, że każe go utopić, 46), więc trudno oczekiwać, 
by został mecenasem sztuki. Pytanie z opracowania historiograficznego zastę
puje w utworze odpowiedź.

Indywidualizacja jest interesująca dla polonisty nawet wtedy, gdy dotyczy 
onomastyki. Po lekturze opracowania historiograficznego okazuje się, że nie 
ma w powieści „nie znaczącego” imienia, że każde z nich ma jakiś rodowód — 
jakąś ciekawą przeszłość lub przyszłość. Tubylcza wybawicielka Dionei ma na 
imię Aspionia, jej brat, o którego dzielności i zapobiegliwości politycznej po
wieść wspomina, nazywa się Aspiones; do naszych czasów zachowało się tylko 
jedno imię satrapów Eutydemosa I — imię (właśnie!) Aspionesa: był on rdzen
nym mieszkańcem Baktrii; charakterystyczne, że powieściowy Aspiones w cza
sie panowania syna Eutydemosa I, Demetriosa I, także ubiega się o satrapię 
(409). Podobnie z imieniem brata Mitroanii, które pojawia się tylko raz we 
wzmiance — Hyspaosynes (380): takie imię nosił eparcha Meseny pod koniec 
życia Epifanesa (GB 214), który panował w latach 175 — 163 („powieść z roku 
179”). Żona Heliodora, najprawdopodobniej, jest Dioneją, córką Diona i m at
ką Diona, ponieważ poseł greckiego króla Antyalkidasa (początek rządów ok. 
130 r.), wysłany do króla z dynastii indyjskich Sungów, miał na imię Heliodor 
i był synem Diona (GB 313): byłby to zatem wnuk Tajniaka (por. GB 106). 
Powieściowy Heliodor nienawidzi buddyzmu; jego wnukowi będzie on bliski 
(GB 380-381).

Najciekawszy jest rodowód imienia Teofila, gdyż łączy w sobie politykę 
z teologią. Eutydemidzi byli spokrewnieni z Seleukidami po kądzieli (GB 
XX) — Eutydemos I poślubił siostrę Diodota, a wiemy, iż żoną starszego Dio- 
dota była córka Antiocha II (GB 79); z rodu Seleukidów pochodziła zatem 
m atka Demetriosa I i Apolodota, która najprawdopodobniej miała na imię 
Teofila (GB 147). Powieściowy Teofil jest krewniakiem rodziny królewskiej 
i nic dziwnego, że to on właśnie informuje nas w utworze o związku krwi 
między skłóconymi rodami; znamienne, że informacje o pokrewieństwie kró
lewskim łączy w jednym zdaniu z informacją o tym, iż jest krewniakiem Euty
demidów (275). Oprócz implikacji politycznych istnieją jeszcze implikacje reli
gijne. Pisząc o imionach Greków znanych historiografii, Tarn stwierdza, że 
wśród imion władców jest kilka utworzonych na podstawie imion greckich 
bogów, ale wśród imion przedstawicieli ludu (commoners) występuje tylko He
liodor (to imię powieściowego Tajniaka, wyraźnie określonego boga Dionei: 
zob. zakończenie pierwszego rozdziału powieści). Przeważają imiona typu: Teo
dor, Teofil... Tarn wnioskuje z tego zwyczaju, że greccy rodzice nie chcieli 
specyfikować, jaki bóg ma być obiektem czci (nieokreślone Theos), że byli 
gotowi ulec wpływom religii niegreckich (GB 392). Wybór imienia Teofil jest 
więc podwójnie literacki: redundantny (nie tylko wskazuje na pokrewieństwo 
między Eutydemidami i Seleukidami, ale i na jego genezę — Teofila, matka 
Demetriosa I) i ironiczny: Teofil to główny bluźnierca w utworze. Idąc tropem 
interpretacji Tarna, należałoby stwierdzić, że ostatnim etapem nieokreślenia 
patrona boskiego jest ateizm.

Rozważając relację indywidualizacji, osobne miejsce należy poświęcić tym
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kwestiom, które w opracowaniu historiograficznym są tylko hipotezami, a któ
re powieść przedstawia w formie pewników. Do takich należy przede wszyst
kim sprawa zwycięstwa Antymacha nad Masagetami: i miejsce bitwy (Oksos), 
i narodowość przeciwnika są tylko hipotezami Tarna (GB 90 — 92). Ponieważ 
ważną rolę odgrywa w fabule utworu sprawa zabójstwa Eutydemosa II, 
a w odbiorze zakwestionowanie wersji Agatoklei-morderczyni, zwróćmy uwa
gę, że wcale nie jest pewne, iż Eutydemos II był najstarszym synem Demetriosa I 
(to także tylko przypuszczenie Tarna, GB 78). Nie wiadomo nawet, czy Agato- 
kleja rzeczywiście była córką Króla Wielkiego (GB 78). Wśród postaci dalszego 
planu mgła nieokreśloności jest równie gęsta: Platon to tylko n a j p r a w d o 
p o d o b n i e j  brat Eukratydesa (GB 210); nie wiadomo, jak  miał na imię ojciec 
M enandra — historiografia zna jedynie imię syna: Strato (GB 48); w powieści 
ów ojciec nazywa się Straton — Parnicki opiera się w dedukcji na zwyczaju 
dziedziczenia imion po dziadkach.

Porównując w zakresie indywidualizacji opracowanie historiograficzne 
z powieścią, można zauważyć, że na ogół Parnicki stara się złagodzić ostrość 
sądów wypowiadanych przez historyka, wykazać, iż dane zjawisko było bar
dziej skomplikowane i wieloaspektowe. Wielość i złożoność rzeczywistości są 
głównym kryterium w utworze. Tarn pisze:

Baktria niemal zawsze była Oksosem, w tym znaczeniu, w jakim Egipt był Nilem. [GB
102]
Parnicki, który „tłumaczy” tę tezę Tarna w drugim zdaniu powieści, osłabia 

jej kategoryczność, zastępując metaforę porównaniem i — dodatkowo — 
wskazując na okoliczności, wymykające się porównaniu:

Rzeka ta była tym dla królestwa greckiego w sercu Azji, czym Nil dla Egiptu — z tą 
przecież różnicą, że dla Dionei i Heliodora płynąć w dół rzeki nigdy nie m ogło znaczyć: płynąć 
aż do ujścia. Jako że [następuje obszerne wyjaśnienie, dlaczego — S. Sz.]. [7]

Podobnie z interpretacją Anaity. Opisy jej posągu w opracowaniu historio
graficznym (GB 115) i w powieści (94) są niemal identyczne, ale w interpreta
cjach kultu występują różnice w ostrości sądów. Tarn wiążąc starą inskrypcję, 
w której Anaita posiada tysiąc ramion, z kanałami i strumieniami Baktrii, 
dopatruje się w bogini personifikacji Oksosu (GB 102); u Parnickiego znacze
nie owych kanałów jest głównie gospodarcze (zob. np. 13). Niemniej — łago
dzenia kategoryczności sądów nie można uznać za regułę bezwyjątkową. Wy
stępują także przypadki odwrotne. Jeden z nich wiąże się właśnie z rozważa
nym przez nas przedstawieniem kultu Anaity. Tarn zaleca ostrożność w wysu
waniu tezy o poddawaniu się Greków religiom Wschodu. Uważa, że Grecy byli 
przywiązani do własnych bogów. Podaje jako przykład Atenę, która n i g d y  nie 
była przyrównywana do jakiegoś bóstwa azjatyckiego (GB 67 — 68; CH 264). 
Powołuje się na znaleziska w Seleukii. Odnaleziono tam duże ilości sygnetów 
z wizerunkiem Ateny, a sygnet, przekonuje Tarn, wiąże się przecież z osobi
stymi uczuciami i gustem człowieka (GB 68). Choć Parnicki zasadniczo zgadza 
się z Tarnem — powieściowych Greków mniej interesuje religia irańska, niż 
można sądzić po pierwszej lekturze powieści — Artemida (przyrodnia siostra 
Ateny) jest jednak utożsamiana z Anaitą i wielkim problemem grekofilów staje 
się zachowanie w umysłach obywateli odrębności bóstw (zob. 94 — 99).

Prawdziwa radość polonisty zaczyna się dopiero wraz z dotarciem do relacji
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przeciwstawienia. Dotychczas mógł z zazdrością spoglądać na Parnickiego 
przebywającego w towarzystwie historyków; teraz przekonuje się, że ojczyzną 
Parnickiego, mimo jego wielkiego przywiązania do historii, jest wyobraźnia 
(fantazja), czyli literatura. Ostatnią tezę potwierdza wybór fragmentu historii 
Baktrii, który pisarz postanowił opracować w swojej powieści. W nieokreś
loności wybiera miejsce najbardziej nieokreślone. Parnicki pisze własny utwór 
literacki na kartach całkowitego milczenia dziejów: n ie  m a ż a d n e j  w i a d o 
mo ś c i  o t ym,  co w ó w c z a s  d z i a ł o  się w B a k t r i i  (GB 156). I śmierć 
Eutydemosa, i zagrożenie granicy północnej (plemiona koczownicze) są tylko 
przypuszczeniami Tarna (GB 157). Wybór całkowicie pustego miejsca można 
interpretować jako oznakę pokory wobec historyków (zajmuję się tylko tym, 
czego oni właściwie rozstrzygać nie podejmują się), ale przypuszczam, iż moty
wacja jest w rzeczywistości literacka: swoboda rekonstrukcji. Choć pewne do
mysły Tarna na ten temat autor Końca „Zgody Narodów” przyjmuje (zagroże
nie najazdem nomadów), stwarza na ogół samodzielną wizję wydarzeń, w kilku 
istotnych sprawach przeciwstawiającą się — mimo że w stopniu na ogół umiar
kowanym — poglądom historyka.

Przesuwa przede wszystkim czas wydarzeń, wykorzystując okoliczność, że 
nie może on być precyzyjnie wskazany. Zdaniem Tarna rzecz działa się około 
r. 175; u Parnickiego w r. 179, czyli cztery lata wcześniej. Autor Końca „Zgody 
Narodów” odsuwa od siebie czas opowieści i czas upadku państwa, spowodo
wany najazdem Eukratydesa w r. 168 (do 167, zob. GB 166). Na to rozsunię
cie — upłynęło 11 lat — powinni zwrócić uwagę ci, którzy łączą relacją przy
czynową wydarzenia stanowiące treść opowieści i katastrofę polityczną. 
W utworze nie ma żadnej przesłanki do wysuwania podobnych tez, gdyż ulega
nie duchowi Azji przez Eutydemidów, zważywszy, że wersja Agatoklei-morder- 
czyni jest wersją fałszywą, to jedynie symulowanie słabości dynastii. Tarn zresz
tą również nie łączy ze sobą tych dwóch okresów. Upada państwo silne: w woj
nie z Eukratydesem, przegranej przez Eutydemidów, obie strony były bliskie 
zwycięstwa (GB 200).

Zatrzymajmy się przy roku 179. Angielski historyk sądzi, że w tym okresie 
niepokoju, o którym opowiada Parnicki, Demetrios I przerwał podbój Indii 
i powrócił do Baktrii, najprawdopodobniej w celu reorganizacji królestw. M ia
nowanie Demetriosa II królem Baktrii wskazuje — zdaniem Tarna — na za
miar powrotu Demetriosa I do Indii (GB 166). W powieści Parnickiego Król 
Wielki pozostaje w królestwie Mauriów: do Baktrii przyjeżdżają tylko Agato- 
kles i (bardzo trudno się tego domyślić) Demetrios II. Pewnym uwzględnieniem 
poglądu Tarna jest jedynie to, że Król Wielki zapowiada swój powrót na 
wiosnę (26). Ale sam fakt, że Demetrios I nie uznaje za potrzebne natychmiast 
opuszczać Indii, świadczy o zaufaniu władcy do kompetencji Agatoklesa i Man- 
kurasa: jego zdaniem poradzą sobie bez niego. Tym rozwiązaniem fabularnym 
Parnicki rozpoczyna polemikę z Tarnem na temat stosunków w rodzinie kró
lewskiej (zagadnienie to podejmiemy dalej).

Zmienione są także niektóre inne okoliczności powrotu. Wiadomo, że wy
ruszając na podbój Indii, Demetrios I zabrał za sobą Demetriosa II i Menan- 
dra (GB 134—135). Kiedy w powieści do Baktrii przyjeżdża Agatokles, M enan
der przebywa w Terze (miejsce zapory nawodnej). Jednym z kłopotów Eutyde
midów w powieści jest sprawa przerzucenia Menandra, reprezentanta greko-
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filów niechętnych polityce podboju, do byłego królestwa Mauriów. O wadze 
sprawy świadczy fakt, że Demetrios I nakazuje Antymachowi „ o s o b i ś c i e ” 
dokonać „przerzutu M enandra do Indyj” (501). Źródło w szczególny sposób 
obrazuje ważność postaci M enandra (o tym również później).

Szczegółowy problem, którym zajmuje się autor powieści — przyczyna 
śmierci Eutydemosa II — w ogóle w opracowaniu historiograficznym nie wy
stępuje. Czytelnika Końca „Zgody Narodów”, studiującego dzieło historyka 
angielskiego, najbardziej zaskakuje informacja, że Eutydemos II p r a w d o p o 
d o b n i e  zmarł w młodym wieku: to tylko przypuszczenie Tarna, analizującego 
monetę Eutydemosa II i zastanawiającego się nad młodością jego twarzy (GB 
175). Lektura opracowania historiograficznego utwierdza natomiast przekona
nie, iż wersja o Agatoklei, która postanowiła zgładzić swych braci kolejno od 
najstarszego do najmłodszego, nie może być prawdziwa. Tarn podkreśla, że 
żaden z synów Demetriosa I nie osiągnął trzydziestki, z wyjątkiem — być 
może — Demetriosa II (GB 78), ale w świetle historiograficznej narracji Tarna 
trudno w krótkotrwałości życia braci dopatrzyć się śladów morderczej działal
ności siostry. Ich śmierć wiąże się z nie przedstawionym w powieści upadkiem 
państwa. Upadek ten spowodowały wspomniany już najazd Antiocha IV Se- 
leukidy i Eukratydesa oraz inwazja plemion koczowniczych: „nomadzi zawsze 
zagrażali królestwu Baktrii i ostatecznie zniszczyli je” (GB 79). O obu przy
czynach powieść wspomina (zob. zagrożenie granicy północnej) i o niektórych 
ich antecedencjach. Greccy poddani Demetriosa I nie byli zadowoleni z jego 
rządów: idee Demetriosa zbyt daleko odbiegały od wyobrażeń Greków (GB 
203). Antiochos IV Seleukida i Eukratydes wykorzystali to niezadowolenie, 
zwłaszcza tę jego część, która opierała się na niechęci do idei braterstwa i rów
ności ludów. Propaganda grecka posługiwała się nacechowanymi przesadą 
opowieściami o prześladowaniu Greków w wielonarodowym państwie Deme
triosa I (GB 177 — 178). Licząc na jej skutki, Eukratydes przywiódł ze sobą 
stosunkowo małe siły (GB 102). Jest ironią losu, że w podobny sposób Deme
trios wykorzystał, podbijając Indie, domniemane prześladowania buddystów. 
W utworze antycypacją propagandy Eukratydesa są rozważania M ankurasa 
na temat, w jaki sposób Seleukidzi mogliby usprawiedliwić napaść na państwo 
Eutydemidów (zob. 486 — 487).

Chociaż owo niezadowolenie Greków należy do ważnych zagadnień 
w utworze (w istotny sposób determinuje poczynania polityczne Eutydemidów) 
temat upadku państwa nie mieści się jednak w temacie Końca „Zgody Naro
dów”. Pisząc o źródle zajmuję się nim tylko dlatego, że wydarzenia związane 
z upadkiem potwierdzają, iż odrzucenie wersji Agatoklei-morderczyni nie jest 
tanią rewelacją kolejnego interpretatora powieści. Trudno uwierzyć w tę wersję 
przede wszystkim z powodu zakłócenia chronologii rzekomego postępowania 
szalonej Agatoklei. Postanowiła ona — niby — zgładzić swych braci kolejno: 
od najstarszego do najmłodszego. Tymczasem dwóch z nich (nie jest to cał
kowicie pewne) umarło przed najazdem Eukratydesa, ale nie byli to bracia 
najstarsi: najstarszym bratem był, najprawdopodobniej, Eutydemos II, ale 
Pantaleona sama powieść przedstawia jako młodszego od Demetriosa II 
(śmierć Pantaleona, podobnie jak  Eutydemosa II, jest domysłem Tarna, GB 
157). Analiza powieści skłania do obarczenia winą za śmierć Eutydemosa II
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jego ojca; analiza opracowania historiograficznego nie dostarcza powodów, by 
oskarżać z kolei Agatokleję o zabicie Pantaleona.

Podejrzanym mógłby raczej zostać najzręczniejszy polityk na okręcie, jedy
ny Eutydemida nie będący królem, Agatokles. Opracowanie historiograficzne 
informuje nas, że objął on później władzę nad królestwem Pantaleona (GB 
157), swojego starszego (też n a j p r a w d o p o d o b n i e j  starszego, GB 77) brata. 
Słuchając głosu źródła można więc stworzyć namiastkę epilogu utworu. Agato
kles Parnickiego nie jest niewinny: właściwie jego lojalność została wymuszona 
zręcznymi działaniami ojca (m.in. Demetrios I każe natychmiast, mimo że mia
nował Agatoklesa tymczasowym królem Baktrii, objąć rządy właściwemu na
stępcy — Demetriosowi II). Z historii wiemy (GB 156), że Król Wielki przed 
opuszczeniem królestwa Mauriów ogłosił Pantaleona królem na terenach rzą
dzonych dotychczas przez Apolodota (swojego brata; Apolodota potrzebował 
w Indiach). Powieść skłania tu do zapytania, dlaczego pominął Agatoklesa? 
Wprawdzie pewnym wyjaśnieniem jest starszeństwo, lecz czemu w takim razie 
rozwiązywanie wyjątkowo trudnej sytuacji — w wersji Parnickiego — powie
rza Demetrios I młodszemu Agatoklesowi a nie Pantaleonowi? Gdyby Agato
kles rzeczywiście miał coś wspólnego ze śmiercią Pantaleona, byłby to rodzaj 
samonagrody. Tarn sądzi, że ilość informacji i problemów, które pozostawił 
Agatokles historykom, jest nieproporcjonalna do jego politycznego znaczenia 
(GB 157); Parnicki bez wątpienia wyżej ceni Agatoklesa.

Podważywszy zasadność oskarżania Agatoklei o spowodowanie śmierci 
Eutydemosa II i Pantaleona, zauważmy od razu, iż Agatokles poległ w walce 
z Eukratydesem, najprawdopodobniej wtedy, gdy ów przekroczył Hindukusz 
i zdobył Kapisę (GB 212). W walce z tym samym najeźdźcą polegli ojciec 
Agatoklesa, Król Wielki Demetrios I, i stryj Antymachos (GB 200). Apolodota 
w Indiach również pokonał Eukratydes: nie jest pewne, że zabił, ale wkrótce 
Apolodotos nie żył (GB 215 — 216).

Kwestionując na podstawie opracowania historiograficznego wersję Agato- 
klei-morderczyni, nie przeoczmy przede wszystkim faktu, że w zakresie inter
pretacji stosunków w rodzinie królewskiej Parnicki przeciwstawia się zdecydo
wanie poglądom Tarna. Angielski historyk uważa za pewnik wzajemne zaufa
nie Eutydemidów do siebie, czego jednym z dowodów jest ich solidarna po
stawa w czasie najazdu Eukratydesa (GB 166). W powieści Parnickiego spój
ność polityczna Eutydemidów nie wynika z rodzinnych sentymentów, lecz 
z kompetencji przedstawicieli dynastii. Zgoda w rodzinie panuje nie dlatego, że 
wszyscy sobie ufają (zob. spór rodzinny o Teofila, zwłaszcza wyznania An
tymacha o potrzebie nieufności, 160) i że nikt nie chce kłótni, tylko dlatego, że 
każdy z członków rodziny ma świadomość, iż w danym momencie i w danej 
konstelacji politycznej kłótnia nie przyniesie mu korzyści. Literackie przed
stawienie polityki kwestionuje „literacką” naiwność interpretacji w opracowa
niu historiograficznym, którego autor sam przecież uważa Eutydemidów za 
postaci wyjątkowe, sam wskazuje na siłę i wolę działania, malujące się na ich 
twarzach.

Parnicki przeciwstawia się następnie szczegółowym rozstrzygnięciom 
w ocenie stosunków rodzinnych. Angielski hellenista pisze o ostentacyjnym 
zaufaniu Demetriosa I do Apolodota (GB 76). Sąd swój opiera na zakresie
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powierzonej mu przez Demetriosa władzy (GB 166): przed powrotem do Bak
trii Król Wielki podzielił rządzenie Indiami między Apolodota i Menandra. 
Tarn przypuszcza, że gdyby udało się Demetriosowi I zrealizować plan pod
boju Indii (przerwał go najazd Eukratydesa), Apolodotos i Menander jako 
wicekrólowie byliby podporą jego władzy: przypadłaby im ta sama rola, którą 
spełniał Agrypa służąc Augustowi (GB 152, 182). Zwróćmy uwagę na obecność 
w tym wywodzie M enandra, polityka spoza tej domniemanie ufającej sobie 
rodziny królewskiej, j e d n e g o  z g e n e r a ł ó w  Demetriosa I.

W powieści polskiego pisarza ostentacyjnym zaufaniem Król Wielki darzy 
innego brata — Antymacha, którego jednak „inaczej niż najmłodszego z braci, 
Apolodota”, nie lubi, „niekiedy [ . . . ]  wręcz” nie znosi (35). Przesunięcie jest 
znaczące. Król Wielki, wybitny polityk, nie powinien ufać komuś, kto nie 
ukrywa pragnienia władzy, kto lekceważy znaczenie ideologii (estetyki) w rzą
dzeniu (por. wcześniej o niepozostawieniu przez Apolodota własnego wizerun
ku „monetarnego”) — takiego kogoś udzielny władca może tylko lubić jako 
enfant terrible polityki; ufać natomiast może temu, kto umie wykorzystać este
tykę w osiąganiu korzyści politycznych (Antymachos potrafi) — trudno jednak 
oczekiwać, by Król Wielki lubił kogoś, kto ulega głoszonej przez siebie ideo
logii. Stosunek Antymacha do „boskiej” monety jest dwuznaczny. Ogłasza się 
bogiem z przyczyn politycznych, ale również dlatego, że (501) urzeka go własny 
wizerunek, stworzony przez Orestesa, i jego przesłanie (sprzeciw w imię czło
wieka wobec zbyt poważnego stosunku do zagadnienia boskości, 305 — 306). 
Informacja z opracowania historiograficznego zostaje przekształcona i przeło
żona na efekt literacki. Antymachos Parnickiego ma prawo się żalić: jego brat 
nie lubi go z powodu, który jednocześnie jest przyczyną zaufania — za wier
ność pewnym ideom, pewnemu etosowi, nieuleganie bezwzględności polityki. 
W powieści zaufanie to wyraża powierzenie Antymachowi zadania obrony 
Baktrii i związanej z nim kontroli nad wojskiem. Źródło w pośredni sposób 
potwierdza wagę tej decyzji naśladowcy Aleksandra: dla podbijającego Indie 
Demetriosa I Baktria była tarczą przeciwko nomadom — na tej samej zasadzie 
Macedonia była grecką zaporą przeciwko „barbarzyńcom” bałkańskim 
(GB 143).

Sprawa wojny Antiocha IV z Eutydemidami ma dla interpretacji Końca 
„Zgody Narodów” tylko znaczenie negatywne: tj. takie, które pozwala uściślić 
interpretację, lecz jej nie poszerza. Wprowadzając do utworu bardzo ogólniko
we napomknięcia o przyszłej wojnie (bez odpowiedniej wiedzy praktycznie 
nierozpoznawalne), Parnicki sygnalizuje, iż upadek państwa Eutydemidów to 
przedmiot ewentualnie innej powieści. Koniec „Zgody Narodów” zapowiada 
jedynie, że nowe dzieło musiałoby podjąć zagadnienia równie lub bardziej 
skomplikowane. Tarn, pisząc o najeździe, za jeden z pewniejszych faktów uzna
je brak wiadomości na dworze w Baktrze o zaborczych planach Antiocha IV 
(zob. GB 166 n.); kwestia M ankurasa (486), przestrzegającego Leptynesa, by 
nie został agentem Helioklidów (Eukratydesa i Platona), świadczy, że Eutyde- 
midzi cały czas liczyli się z możliwością najazdu, że starali się nawet zabez
pieczyć przedpole (kontakty z Friapatiosem, 481). W nowej powieści przyczyny 
upadku nie ograniczałyby się do problemu zaskoczenia.

Dla czytelników Końca „Zgody Narodów” warto jedynie podać te informa
cje z dziejów przyszłej wojny i jej następstw, które dotyczą Menandra. Wspo
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mniano już powyżej, że i w powieści (zob. sprawa przerzucenia M enandra do 
Indyj), i w świetle źródła Menander jest postacią ważną. Być może to sam 
Demetrios I mianował M enandra królem albo — co bardziej prawdopodob
ne — Menander został obwołany monarchą po śmierci Króla Wielkiego (GB 
167). Po upadku dynastii tylko on mógł przeciwstawić się Eukratydesowi, tym 
bardziej że cieszył się znacznym poparciem Indów (GB 216). Ostatecznie praw
dopodobnie zawarł z Eukratydesem układ (GB 217). Jako król był postacią 
wyjątkową — greccy historycy wynosili jego sukcesy nad podboje Aleksandra 
(GB 225). O uznaniu autora opracowania historiograficznego dla tej postaci 
świadczy fakt, że Tarn poświęca mu jeden z dziewięciu rozdziałów swej książki 
(Menander and His Kingdom; dla porównania: wszystkim Eutydemidom dwa). 
Podkreślam zasługi Menandra, gdyż podobnie jak Demetrios I w narracji 
Końca „Zgody Narodów” nie zajmuje on wiele miejsca. W jego przypadku 
możliwość niedocenienia zwiększa przedstawianie go przez niektóre postaci 
jako potencjalnej ofiary manipulacji Agatoklei, którą rzekomo „obłędnie ko
cha” (509, 256). Może nawet powstać wrażenie, jeśli nie dostrzeże się niepraw
dziwości wersji Agatoklei-morderczyni, że po zabiciu braci zabije ona także 
Menandra. Tymczasem źródło odwraca relację między nimi, rozwiewa przede 
wszystkim obawy o jego życie. Menander, który należał najprawdopodobniej 
do generacji Demetriosa I (GB 141), zmarł w wieku podeszłym między r. 150 
a 145 (GB 48). Córkę Króla Wielkiego poślubił najpóźniej w r. 161 (GB 225), 
czyli kilka lat po śmierci Demetriosa I (r. 168 lub 167). Nie tylko zatem ocalał, 
ale i ocalił po śmierci ojca, stryja i braci swą domniemaną morderczynię. Boha
ter, którego znamy z powieści z czasu konfliktu między nim a Demetriosem I, 
przejmie po Królu Wielkim polityczną spuściznę. Parnicki zamyka informację 
w jednej, zdecydowanie zbyt subtelnej i specjalistycznej wzmiance: przyszłość 
rozczaruje wszystkich „poza jednym chyba Menandrem” (341).

Studiując relację między najważniejszym dla powieści opracowaniem histo- 
riograficznym a tekstem utworu, rozróżniając trzy typy tej relacji (przejęcie, 
indywidualizacja i przeciwstawienie), dostrzegamy jednak, iż w płaszczyźnie 
odbioru powstaje ten sam układ, jaki obserwowaliśmy podczas studiowania 
powieściowego znaczenia ogólnych informacji historycznych: albo nie wystę
puje epicki równoważnik historiograficznej tezy i w związku z tym pojawia się 
możliwość nieporozumienia, niezrozumienia lub niedorozumienia, albo opra
cowanie historiograficzne i powieść prowadzą ze sobą trudno uchwytny dialog. 
Poświęćmy najpierw nieco miejsca zagadnieniu pierwszemu.

Ze spraw dotychczas omówionych, które mogą zostać zlekceważone, wy
mienić trzeba przede wszystkim wyjątkowość osobowości Demetriosa I (na
śladowcy Aleksandra Macedońskiego) i Menandra, wartość artystyczną mone
ty Antymacha, króla-boga (uśmiech Mony Lisy) i grożącą panowaniu Eutyde
midów możliwość buntu Greków. Ta ostatnia sprawa występuje właściwie 
w tle powieści, gdyż na proscenium dostrzegamy jedynie potencjalnych przy
wódców (Teofila, Menandra...). Dlatego użyteczne będzie wskazanie źródłowej 
ważności zagadnienia: błyskawiczne sukcesy najazdu Eukratydesa — według 
Tarna — wyjaśnia domysł, że najazdowi musiał towarzyszyć bunt Greków 
w państwie Eutydemidów (GB 202).

Za możliwe nieporozumienie, niezrozumienie lub niedorozumienie nie zaw
sze można obciążać winą czytelnika. Rzecz, choć dotyczy zagadnień drugo
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rzędnych dla wymowy powieści, irytuje w trakcie lektury. Parnicki bowiem 
używa niekiedy aluzji, których nie można rozszyfrować na podstawie utworu. 
Bardzo lubi formułować zdanie tak, by podrażnić ciekawość czytelnika 
i — w końcu — jej nie zaspokoić. Gdy pisze (341), że „nie wszyscy dożyli” (to, 
„czego” dożyli, jest również nierozszyfrowaną aluzją28), rodzi się naturalne 
zainteresowanie odpowiedzią na pytanie, kto nie dożył. Odpowiedzi próżno by 
szukać w powieści. Dopiero zapoznawszy się z opracowaniem historiograficz- 
nym, znamy tożsamość przynajmniej jednej osoby, której nie dane było „tego” 
dożyć: Agatokles zginął podczas najazdu Eukratydesa.

Parnicki niewątpliwie zatem lubi pewną grę z historią, o której przebiegu 
nie zawsze informuje odbiorcę. Używając sformułowania Łotm ana29, należało
by stwierdzić tendencję do autokomunikacji. Nic np. nie wskazuje, że histo
ryczny Antymachos był łysy. Na monecie głowę jego okrywa kauzja, a wydoby
wające się spod niej włosy wydają się raczej obfite. Łysy Antymachos to naj
prawdopodobniej pomysł Parnickiego, wzmacniający kpinę Antymacha z włas
nej boskości: „łysy bóg” staje się semantyczną odmiana „łysej śpiewaczki”.

Autor Końca „Zgody Narodów” niezauważalnie zastępuje nieraz pominiętą 
informację jej aluzyjnym odpowiednikiem. Dowiemy się jedynie, że Orestes 
wypomniał Eumenesowi gramatyka Dafidasa (Dafitasa), „którego poprzedni 
król Pergamu ukrzyżował na szczycie góry Toraks za to, iż mówił o dynastii 
Attalidów dokładnie to samo, co on, Orestes, o nich myśli” (339). Dopiero 
czytając opracowanie historiograficzne, dowiadujemy się, o co w tej obszernej 
peryfrazie chodzi: „gramatyk Dafitas z goryczą na serio porównywał purpuro
we szaty Attalidów [ . . .  ] do purpurowych pręg na plecach wychłostanego nie
wolnika” (CH 265 — 266). Orestes jednak, chociaż nie ujawnia treści wypowie
dzi Dafidasa, zawiera ją  we własnym tryptyku: Eumenes występuje w nim jako 
służalczy, potulny szakal (338). Podobnie z wyjaśnieniem przez Leptynesa ge
nezy nazwy Aleksandrii Proftazji, czyli — ujmując rzecz po polsku — Aleksan
drii Wyprzedzenie. Leptynes mówi tylko, że w miejscu tym Aleksander wy
przedził i udaremnił zamach „możnych przeciw sobie spiskowców” (353). Jest 
to oczywista aluzja do spisku Filotasa (por. GB 14). Ale chociaż imię jego nie 
pada, w powieści nosi je uczeń Orestesa, autor posążka boga milczenia (wspo
mniane już dziecię z palcem na ustach). W przeciwieństwie do mistrza, który, 
by ocalić swój talent, powraca do Grecji, Filotas uważa, że w Azji, zwłaszcza 
w Indiach, „dopiero” dojrzewa w pełni jego wrażliwość na piękno”, „lepiej tam 
rzeźbi” (321). Czy przeciwstawiając Filotasa-spiskowca z czasów Aleksandra 
Filotasowi-rzeźbiarzowi w czasach Demetriosa I Parnicki zestawia w historii 
Greka niechętnego Azji i rozmiłowanego w niej, a w tożsamości imion ukrywa 
ironiczny komentarz?

Stosunkowo dużo fragmentów w powieści zawiera zasadniczo dostateczną 
ilość informacji (w każdym razie wszystkie niezbędne), ale — po wnikliwszym 
spojrzeniu — okazują się one zbyt mało zrozumiałe. To prawda, że wystarczy, 
by czytelnik wiedział, że Antiochos III Wielki nie potrafił zdobyć Baktry, lecz

28 Chodzi o zabicie przez Leptynesa posła rzymskiego (por. T. P a r n ic k i ,  Kola na piasku. 
Powieść z roku 160 przed narodzeniem Chrystusa. Wyd. 2. Warszawa 1989).

29 J. M. L o t  m an, O dwuch modielach komunikacyi w sistiemie kultury. „Trudy po znakowym  
sistiemam” t. 6 (Tartu 1973), s. 228.



czytelnik może zapytać: dlaczego? Parnicki nie wyjaśnia. Trzeba zwrócić się do 
Tarna: Eutydemos I uczynił swoją stolicę jednym z najbardziej ufortyfikowa
nych miejsc (GB 82).

W podobny sposób może zaciekawić nas głośność skarg Irańczyków, wy
pominających dynastii swoje zasługi w bitwie nad rzeką Arios (15). Czyżby 
naród ten nie poczuwał się do obowiązku służby państwu? Brakuje pewnej, 
niby drobnej, informacji: Eutydemos I użył w y ł ą c z n i e  oddziałów irańskich 
w bitwie z Antiochem III Wielkim, ponieważ obawiał się zdrady oddziałów 
greckich. W tym samym czasie pilnowały one granicy masageckiej (GB 124). 
Dodatkowym sygnałem braku zaufania jest to, że linii rzeki Eutydemos I kazał 
bronić k o n n i c y :  trudno za ironizującym Tarnem nie uważać tego za rzecz 
nietypową (GB 124). Te informacje są ważne nie tylko dla zapoznania się 
z przedakcją powieści (panowanie ojca Króla Wielkiego). Dzięki nim domy
ślamy się, dlaczego Demetrios I odrzuca pomysł Heliodora, by w celu obrony 
granicy północnej zwołać pospolite ruszenie możno władców tubylczych: zno
wu napastnicy mogliby dogadać się z obrońcami (Irańczykami), Językowo” 
spokrewnionymi (7) z Masagetami. Sytuacja przedstawiona w powieści, mimo 
że podobna, jest odwrotnością sytuacji zaistniałej przed bitwą nad rzeką 
Arios — wówczas nadciągał najeźdźca bliski Grekom. Zarazem informacja 
źródłowa, dzieje tej bitwy, poucza nas, jak skorym do nieposłuszeństwa był 
naród zdobywców Baktrii.

Pewne drobne niejasności występują również w przedstawieniu aspektów 
administracyjno-politycznych. Niekiedy przyczyną jest wyprzedzenie wyjaśnie
nia przez przykład. Tak dzieje się w przypadku Eutydemopola: najpierw Lep- 
tynes opowiada o nim (362), później dopiero (150 stronic dalej) Agatokles 
opisuje cel i funkcje polityki kolonizacyjnej, podobnej zresztą do polityki kolo- 
nizacyjnej Seleukidów (zob. GB 8 — 9: główny cel — obrona przed nomadami). 
Parnicki nb. dość dużo miejsca poświęca w powieści problematyce kolonii. 
„Celem kolonii militarnej było stać się pełnym polis” (GB 9) i przejąć miejskie 
zwyczaje (GB 8). Znaczącym i powracającym motywem w utworze jest, związa
na z problematyką kolonii, sprawa uwłaszczenia pańszczyźnianych: jeśli np. 
ziemia należąca do króla stawała się przestrzenią miejską, pańszczyźniany 
mógł się stać wolnym obywatelem (GB 93); Parnicki wykorzystuje tę okolicz
ność w przedstawianiu dziejów niemowlęcia Dionei (Heliodor praktycznie 
uwłaszcza mieszkańców rodzinnej wsi Aspionii, 12 — 13, 17). Dość wyraźnie 
zarysował autor w tym miejscu niebezpieczeństwo konfliktu między admini
stracją grecką a możno władcami irańskimi: wszelkie zwiększanie uprawnień 
pańszczyźnianych powodowało bowiem ich uniezależnianie od możnowładców 
(zob. GB 122—123). Tarn głowi się, jak Eutydemidom udawało się współpra
cować z możno władcami, zmieniając jednocześnie warunki pańszczyzny (GB 
125). Parnicki udziela odpowiedzi stosunkowo prostej. Powieściowi Eutydemi- 
dzi unikają rozwiązań zdecydowanych. Antymachos o samorządzie dla tubyl
czych chłopów pańszczyźnianych mówi:

ale to byłby przewrót, a raczej wojna domowa, na jaką dynastii nie stać, a przynajmniej na
razie jeszcze nie stać. M oże po ukończeniu podboju Indyj — ale na koniec ten wciąż jakoś się
nie zanosi. [130]

Czytelnika zdziwionego faktem, że Antymachowi nie wolno dokonywać 
poboru w miastach swojego królestwa, poinformujmy jeszcze, że Seleukidzi,
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spokrewnieni z Eutydemidami, musieli respektować prawa miast i kolonii, któ
re sami zakładali (GB 26).

Wszystkie ostatnio omówione przykłady dotyczą spraw, które, choć doku
czliwe nieco w lekturze powieści, są — w istocie — mniej ważne. Z tych na
prawdę ważnych kilka słów należy jeszcze poświęcić samoubóstwianiu Anty- 
macha. Usytuowanie wątku w powieści podkreśla jego ważność: powieść roz
poczyna się od perypetii wynikłych z samoubóstwienia Antymacha i kończy się 
listem Antymacha do bratanicy przedstawiającym rozterki boga, który przestał 
być potrzebny (przedostatni rozdział powieści). Takie usytuowanie może zna
czyć, iż jest to podstawowa zagadka dziejowa, opracowywana przez utwór. 
Studium historiograficzne nie przeczy takiemu domysłowi: przeciwnie — upraw
dopodobnia go. Dla Tarna samoubóstwienie Antymacha jest tajemnicą. W ro
dzinie Eutydemidów jedynie Eutydemos I został ubóstwiony, ale dopiero po 
śmierci; nie ma żadnych dowodów, by inni członkowie rodziny zostali bogami 
za życia (GB 92). Dlaczego więc bogiem został z własnej woli władca jednego 
tylko z królestw (Margiany), podlegający przecież władzy najstarszego brata? 
— takie samo pytanie formułuje w powieści Leptynes (307). Parnicki rozwiązu

je problem samodzielnie, ale znajdując powody pragmatyczne (Antymachos, 
o czym niedawno wspomniano, tylko jako bóg może dokonać poboru w nie
podległych miastach), literat niewątpliwie kieruje się wskazaniami historyków. 
Greccy władcy ubóstwiali siebie lub swoich przodków przede wszystkim po to, 
by osiągnąć konkretne korzyści praktyczne. Nawet ubóstwienie Aleksandra 
Macedońskiego było w gruncie rzeczy aktem politycznym: dzięki niemu mógł 
„uzyskać punkt oparcia i pewną niezbędną władzę w miastach starej Grecji, 
w których w inny sposób dla niego jako dla króla nie było miejsca” (CH 81).

W porównaniu z zagadką samoubóstwienia mniej kłopotu sprawia tajem
nica ironicznego uśmiechu Antymacha. Władcy greccy zachowywali dystans 
wobec siebie jako bogów. Tarn przytacza przykłady Antygona Gonatasa, któ
ry, skłaniając się do ideologii stoicyzmu (powieściowy Antymachos słucha wy
kładów stoika Menagenesa, 11), uważał „tego rodzaju kult za rzecz haniebną” 
(CH 84) — ofuknął poetę, gdy ten nazwał go bogiem (GB 92); oraz Aleksandra, 
kpiącego z koloru własnej krwi (Plutarch). Słowa rannego Aleksandra cytuje 
w utworze prapradziad Dionei („Patrzcie, krew czerwona płynie, nie zielony 
ichor” 30, s. 121) i nawiązuje do nich w subtelnej aluzji drwiący z Antymacha 
Agatokles (160).

Trudno uchwytny dialog The Greeks in Baktria and India i Końca „Zgody 
Narodów”, podobnie jak  w przypadku ogólnych informacji i źródeł literackich, 
łatwiej i szybciej można włączyć w powieściową grę znaczeń. Dokonajmy „in
terwencji konfrontacyjnej” w następującym fragmencie utworu: Heliodor myśli 
o Indiach —

najbardziej odstraszały go mrówki wielkości pantery, trudniące się wydobywaniem złota z pia
sków pustyni, a w chwilach wolnych od tego zatrudnienia polujące olbrzymimi rojami na 
ludzi, słonie i tygrysy. [14]

Chińczycy stosowali stopy niklu. Monety Eutydemidów były niklowe. Ana
liza chemiczna wykazała, że materiał, z którego je zrobiono, jest prawie iden

30 Ichor — krew bogów według Iliady.



tyczny ze znaną chińską „białą miedzią”. Stąd przypuszczenie, że pochodził 
on z Chin (GB 87). Parnicki w powieści przyjmuje to założenie: istnieje jakiś 
rodzaj kontaktu handlowego, choć nie obywa się bez pośredników (Isedon), 
między Chinami a greckim królestwem, dzięki któremu do mennic Eutydemi
dów trafia biała miedź (11). Informacja ta w interpretacji refleksji Heliodora 
ma pewne znaczenie, gdyż Tajniak, myśląc o złocie, powtarza plotki Herodo- 
ta i Megastenesa: dzieło Megastenesa — przypomnijmy — było podstawą 
greckiej wiedzy o Indiach do czasu wyprawy Demetriosa I. Można by więc 
zaklasyfikować myślenie Heliodora jako typowy punkt widzenia przedstawi
ciela epoki (rzecz dzieje się na długo przed wyprawą) i przestać się nim in
teresować.

Istnieje jednak jeszcze jedna okoliczność. Zakorzeniona w podaniach ludo
wych (GB 107) opowieść o mrówkach wydobywających złoto z piasków pu
styni to celowe zmyślenie Hindusów, którzy nie chcieli ujawnić przed Grekami 
źródeł zaopatrzenia. Pokazywano nawet skóry mrówek, które — według wersji 
świadków — były bardzo podobne do skór lampartów (GB 107 — 108). Indyj
skie złoto pochodziło z Chin albo przez Chiny biegł złoty szlak. Heliodor, 
który nie zna tej informacji, wie bardzo niewiele, na pewno dużo mniej niż jego 
władca, poszukujący bezpośredniego kontaktu z Chinami (zob. 15)31. Nie war
to by i na to zwracać uwagi, gdyby nie okoliczność, że Heliodor zajmuje już 
wówczas dość wysokie stanowisko w hierarchii służb bezpieczeństwa i powie
rza mu się nawet poufne sprawy dynastii (zob. 11). Niewiedza Heliodora jest 
zatem oznaką dystrybucji wiedzy w przestrzeni władzy: źródło ujawnia, że 
wiedza to polityczny kapitał, którego nie odstępuje się bez określonego celu 
nawet wysokim urzędnikom. Zarazem dzięki źródłu zdobywamy jeszcze jedną 
informację, pomocną w rozwiązywaniu zagadnienia sprzeczności między karie
rą Heliodora a jakością jego politycznych kompetencji. Łatwiej nam zwłaszcza 
wyjaśnić, dlaczego uwierzył w bajkę o Agatoklei.

Podatność Heliodora, byłego nadzorcy przecież handlu białą miedzią (zob. 
11), na zmyślenie (legendę) świadczy, iż literatura bardziej pociąga Tajniaka niż 
polityka. Potwierdza to następnie motyw „rzymskiej chmury” w powieści. Po
jawia się on w rozmyślaniach Heliodora jako sentymentalne wspomnienie 
z dzieciństwa. Tymczasem rodowód motywu jest stricte polityczny: słowa stra
tega etolskiego Agelaosa, dotyczące Rzymian i Kartagińczyków, zostały wy
głoszone na bardzo ważnej konferencji w Naupaktos w 217 roku. Była to 
ostatnia szansa zjednoczenia skłóconych państw greckich w obliczu zagrożenia 
z Zachodu. Heliodor zapamiętał jedynie poetycki urok formuły — „chmury 
zbierającej się na zachodzie”, umknęła mu jej polityczna treść (przypomni ją, 
gdy Dioneja wpadnie na naiwny pomysł powrotu do Grecji, Agatokles, 518). 
Innymi słowy: Heliodor zapamiętał jedynie Agelaosa jako świetnego retora 
(por. CH 448), zapomniał o Agelaosie jako przenikliwym polityku, który nie 
żywił złudzeń, że jego rodacy w obliczu zagrożenia rzymskiego zaprzestaną 
kłótni między sobą: w Naupaktos, apelując do Greków, „dla zachęty propono
wał utrzymanie prawa do wzajemnego zwalczania się bez przeszkód” (CH 107). 
Takim rozwiązaniem fabularnym Parnicki wskazuje, że stykając się już jako
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dziecko z meandrami polityki32 — Agelaos (w utworze Agajlajos) to powie
ściowy nauczyciel Heliodora (233, 235, 292) — przyszły Tajniak nad Tajniaka- 
mi, inaczej niż w podobnych sytuacjach dziecko Leptynes, zachował niewin
ność polityczną.

Poniższy przykład obrazuje jeden ze sposobów wykorzystania cytatu 
z opracowania historiograficznego w dziele. Heliodor rozmawia z Agatoklesem 
o władzy. W pewnym momencie pojawia się w ich dyskusji możliwość obalenia 
dynastii przez Heliodora. Tajniak traktuje ją  jako absurd: „Kpisz sobie ze 
mnie, o panie”. Agatokles ripostuje:

Nie złośliwiej niż Antiochos Seleukida z mego dziada, gdy ten w roku sto szóstym dał mu 
do wyboru: albo fioletowy płaszcz, albo wpuści Masagetów, Chorazmijczyków, Sakaurów, 
i ilu ich tam jest, przez granicę... [158]

Agatokles nawiązuje do wojny między Eutydemosem I a Antiochem III 
Wielkim i do rozstrzygającej, samobójczej groźby, za której naśladowanie ginie 
w powieści Eutydemos II (Eutydemos I zagroził Antiochowi, że wezwie noma
dów, którzy zniszczą wojska najeźdźcy, choć wiedział, że razem z obrońcami, 
GB 117). Jego słowa są (najprawdopodobniej) parafrazą twierdzenia Tarna:

Antiochos wykazał, że jest mężem stanu, pozostawiając Eutydemosowi jego tron jako 
niezbędne przedmurze cywilizacji chroniące ją przed koczownikami. [CH 41]

Wynikiem zastosowania parafrazy jest stworzenie sytuacji, w której Parni
cki prowadzi spór z Tarnem słowami Tarna. Decydujące znaczenie posiada 
fakt, że osobą wypowiadającą owe słowa jest, nie ceniony przez Tarna, Agato
kles. W ten sposób zostaje bowiem jeszcze raz podważona inna teza hellenisty, 
omawiane przez nas już wcześniej twierdzenie o lojalności i solidarności w ro
dzinie Eutydemidów. Wskazując na przenikliwość polityczną Agatoklesa (po
trzeba kompromisu, ustępstw, rezygnacji...), Parnicki kolejny raz udowadnia, 
że zgoda w rodzinie była rodzajem politycznego impasu, remisowym rezul
tatem starcia równorzędnych kompetencji politycznych i zdolności działania 
członków dynastii. Teza Tarna zostaje podważona za pomocą tezy Tarna. 
Parnicki wskazuje na niekonsekwencje w myśleniu angielskiego historyka. Ze
tknięcie się z politykiem tej miary co Antiochos musiało pozostawić ślad. 
Członkowie dynastii, którzy stworzyli państwo o większym obszarze niż pań
stwo pierwszego Seleukosa, nie mogli zawiesić praw polityki we wzajemnych 
stosunkach.

Najciekawszy i najbardziej godny uwagi, moim zdapiem, jest jednak dialog 
z opracowaniem historiograficznym, skupiający się wokół konkretnego wyda
rzenia lub konkretnej osoby. Tu najpełniej uwidocznia się koncepcja języka 
Parnickiego, jego ciągle na nowo podejmowany wysiłek, by przedrzeć się od 
słowa do rzeczy (osoby). Konsekwencją ostatecznej niemożliwości spełnienia, 
opuszczenia terytorium słowa, jest wielość hipotez, wielość na nowo formuło
wanych wypowiedzi o przedmiocie, związanych ze sobą dialogowo, często na
wet zaprzeczających sobie wzajemnie. Ale właśnie dzięki owej niemal kakofo- 
nicznej wielogłosowości mogą pojawić się w utworze zarysy rzeczywistego 
świata: oprócz relacji między tekstowych wytwarza się napięcie między okre

32 Zwróćmy również uwagę w tym kontekście na rolę ojca, Bolisa Kreteńczyka, i jego współ
pracy z Antiochem III Wielkim.



śleniem a przedmiotem określenia. Złożoność informacji o przedmiocie, a za
tem jej trudność w odbiorze, rekompensuje wartość merytoryczna, intelektual
na rzetelność Parnickiego. Rzecz, osoba, zachowuje niezależność od wypowie
dzi o niej, zachowuje „czysty byt”, szczególnie widoczny na zamąconym tle 
nieuniknionej hipotetyczności wszelkiego twierdzenia historycznego. Rozpatrz
my pod tym kątem źródłowe informacje o Agatoklei i ich powieściowe prze
tworzenie.

Napomknięto już, iż nie jest pewne, że była córką Demetriosa I (niewy
kluczone, choć Tarn odrzuca w końcu taką możliwość, iż była bratanicą, córką 
Apolodota). M enandra poślubiła po śmierci Demetriosa I, a może nawet do
piero Apolodota (GB 225). Później, po śmierci Menandra, była regentką swoje
go syna Stratona: pierwszą kobietą, która sprawowała władzę w hellenistycz
nym królestwie — wcześniej tylko w Macedonii znano zjawisko rządów księż
niczek (GB 317). Z tych informacji wyłania się obraz kobiety nie znaczącej 
wiele w czasie przedstawionym w powieści, osoby realizującej swoje aspiracje 
polityczne dopiero na gruzach królestwa Eutydemidów, i to w dodatku mocno 
już zmurszałych: Menander zmarł najwcześniej w r. 150, około 20 lat po najeź- 
dzie Eukratydesa.

Parnicki odtwarza ten okres w życiu córki Demetriosa I lub Apolodota, 
który w świetle źródeł nie jest ciekawy, w ogóle go n ie  m a. Powieściowa 
Agatokleja próbuje zdobywać korzyści polityczne, ale przegrywa. Jej konflikt 
z bratem Eutydemosem II rzeczywiści sprawcy śmierci tego króla wykorzystują 
w politycznym szantażu (jeśli nie wykonasz naszych poleceń, ciebie oskarżymy 
o zbrodnię). Ponosząc koszty porażki, pozwala zwycięzcom wykorzystać swe 
umiejętności aktorskie w sztuce, w której zakończeniu ginie (nie na niby) jej 
ukochany (samobójstwo Teofila): to ona, a nie, jak błędnie sądzi Heliodor, 
„bezczelny młokos” Leptynes, „gra komedię” (219) — komedię heroicznej Aga- 
toklei-morderczyni, komedię szaleństwa kulturowego. Pierwszym nasuwają
cym się wnioskiem z zestawienia źródła i powieści jest, że Agatokleja prze
grywając uczy się zasad gry politycznej i sztuki rządzenia. Gdy zniknie państwo 
Eutydemidów, a z nim wszyscy członkowie tej dynastii, tylko ona zdoła utrzy
mać się na powierzchni burzliwej rzeki historii: stanie się żywym wspomnie
niem świetnego niegdyś państwa, dowodem ambicji jego niespełnionych pla
nów politycznych i społecznych, świadectwem kultury politycznej. Przyszłość 
antycypuje w utworze motyw Menandra, który widzi w związku z córką De
metriosa I szansę awansu politycznego. Późniejsze dzieje pary Menander — 
Agatokleja wskazują, iż małżeństwo większą korzyść przyniesie córce nieżyją
cego już wówczas dawno Demetriosa. Znana źródłom królowa Agatokleja 
pojawia się jak deus ex machina: w Końcu „Zgody Narodów” Agatokleja niesie 
w swoją przyszłość bogactwo przeszłości.

Czy rola pisarza nie polega tutaj na tym, by nadać historii piękną głębię, 
jakiej — najprawdopodobniej — nigdy nie posiadała? Zdecydowanie zaprze
czamy: pisarz nie upiększa, lecz wymyka się pokusie uproszczeń. Źródłowa 
Agatokleja nie jest „skomplikowana” — żona Menandra, która objęła po nim 
władzę. Powieściowa Agatokleja, obarczona przeszłością, to problem inter
pretacyjny. Za prostą możemy jedynie uznać jej kreację: córka Demetriosa I, 
przedstawiająca się jako wcielenie indyjskiej Draupadi, jest — w przybliże
niu — odmianą modernistycznej femme fatale. Ta femme fatale wszakże, czego
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dowiadujemy się czytając uważnie powieść, jest w gruncie rzeczy przedmiotem 
politycznej manipulacji, narzędziem w rozgrywce o władzę. Dodatkowo kom
plikuje rzecz całą problematyka kulturowa: Draupadi sygnalizuje odchodzenie 
Greków od własnej kultury — informacja prosta; Atena, z którą także (chyba 
serio) porównuje siebie Agatokleja (348), jest bardziej złożona -  jest Ateną 
w obcym sobie środowisku, Ateną w Azji.

Ze źródła dowiadujemy się (mówiliśmy już o tym), że Atena nie była nigdy 
utożsamiana lub porównywana z jakimkolwiek bóstwem azjatyckim. Na swo
ich monetach M enander umieszczał wizerunki Ateny, której pewne rysy są 
rysami Agatoklei. Nawiązywał do greckiej tradycji dowartościowywania włas
nych czynów poprzez wskazywanie związku z bogami. Ale, upodobniając Ate
nę do Agatoklei, dokonał rzeczy, na którą żaden król grecki przed nim nie 
odważył się. Stwierdził: poślubiłem Atenę. Tarn komentuje: „Nic dziwnego, że 
na własnych monetach Agatokleja jest przedstawiana jako Atena i nazywa 
siebie »boską« (GB 265).

Agatokleja źródłowa połączona z Agatokleją powieściową jest dziwną Ate
ną: zna ona nie uroki Olimpu, lecz szarzyznę i pogmatwanie polityki. Patosowi 
jej monet trudno ufać, bo boskość to nie cecha wrodzona, lecz dar męża. 
Zarazem była przecież wybitną, pierwszą wśród Greków kobietą-władczynią, 
samodzielną królową. Choć zdobywamy wiele informacji o niej, jednocześnie 
pozostaje tajemnicą, bytem wymykającym się określeniu. I o to przede wszyst
kim pisarzowi chodzi.

Rozważając dialog opracowania historiograficznego z dziełem literackim 
wokół konkretnych zdarzeń i osób, zbliżamy się do problematyki w zakresie 
źródła naprawdę ważnej. Niniejszy szkic w formie raczej przygotowania do 
tematu interesuje się tylko tymi zagadnieniami, które poszerzają tekst historii 
i włączają się następnie w plan estetyczny powieści. Gdyby potraktować źródło 
jako temat samodzielny, należałoby w inny sposób je opracować. Niniejsze 
ujęcie opiera się na „aktywności konfrontacyjnej”, więc zniekształca rzeczywi
stą relację między źródłem (opracowaniem historiograficznym) a powieścią, 
gdyż usuwa w cień trzeci, najważniejszy element relacji — wydarzenie lub 
osobę. Nie chodzi o takie relacje, „którym można przypisać charakter realnych 
powiązań przyczynowych” 33; chodzi o pytanie, w jaki sposób dynamiczna 
koncepcja języka, polegająca na powtarzaniu ruchu od języka do rzeczywisto
ści, „działa” już w trakcie opracowywania źródła. Sądzę, że dysponując od
powiednią wiedzą historiograficzną, a najlepiej pomocą historyka-specjalisty, 
można by rozwiązać ten problem na podstawie utworu. Źródło (opracowanie 
historiograficzne) wystąpiłoby wówczas jako pierwsze językowe ujęcie osoby 
(rzeczy), od którego rozpoczyna się autorska wędrówka od słowa do rzeczy 
(osoby) i od rzeczy (osoby) do słowa. F a b u ł a  p o w i e ś c i  z o s t a ł a b y  w z b o 
g a c o n a  p r z e z  f a b u ł ę  j ej  t w o r z e n i a ,  choć wiele zagadnień tej ostatniej 
byłoby z pewnością swoistych i dość luźno związanych z konkretną problema
tyką literacką utworu. Chcąc wykazać, że Parnicki myśli nie źródłem, lecz 
poprzez źródło, zajmijmy się na koniec najważniejszym zagadnieniem w fabule 
utworu: kto zabił Eutydemosa II? Wprawdzie po przeprowadzeniu śledztwa
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33 B a r t o s z y ń s k i,  Konwencje gatunkowe powieści historycznej, s. 31.
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znamy już tożsamość sprawcy (Demetrios I), ale godne zainteresowania są 
niektóre okoliczności dochodzenia.

Parnicki w wywiadach podkreślał, że rozpoczynając powieść nie wie jesz
cze, jakie będzie jej zakończenie. Mimo wyjątkowo starannie przemyślanej 
kompozycji, mimo hiperkonsekwencji fabularnej, istnieją przesłanki pozwalają
ce uwierzyć autorowi i nie dopatrywać się w jego wyznaniu kokieterii pisar
skiej. Z niezachwianym przekonaniem można stwierdzić, że rozpoczynając pi
sanie Końca „Zgody Narodów” Parnicki nie wiedział jeszcze, kto zabije (-ił?) 
Eutydemosa II. Ograniczona była jedynie liczba podejrzanych: albo Deme
trios I (ojciec), albo Demetrios II (brat). Od początku do końca powieści obaj 
są podejrzani. Nawet wyglądy zewnętrzne obu postaci są niemal identyczne — 
oznaki siły łączą się w nich z oznakami wyrafinowania:

Spojrzał. Zobaczył wybitą w srebrze młodziutką twarz drugiego z synów Króla Wiel
kiego — duży nos, lekko wzgardliwe wydęcie warg, gruby — choć i pod chustą — kark 
wszystkich Eutydemidów34, a pod makedońską „kauzją”, z natury kędzierzawe, a nadto 
i sztucznie też w dodatku utrefione, gęste, nisko na czoło opadające, przecież nie zakrywające 
mięsistego ucha włosy. [210]

Świetna twarz! nieco za dzika, jak na ojca, jakim go znam — rzekłbym wręcz zbójecka, 
chamska, ale co tu dużo mówić: twarz zdobywcy! [320]

O ostatecznym rezultacie śledztwa nie decyduje żaden zapis końcowy, lecz 
ogólne podsumowanie wyników dochodzenia. Trudno bowiem wyobrazić so
bie, by Demetrios II, chcąc wyeliminować brata, mógł to zrobić za plecami 
ojca, wybitnego władcy, naśladowcy Aleksandra. Poza tym ofiara, Eutyde
mos II, naraża się swoimi samodzielnymi planami politycznymi mniej bratu 
niż ojcu. Dlatego zakładając nawet, że Demetrios II współdziałał z Demetrio- 
sem I, główną winę za śmierć króla Baktrii ponosi — zdaniem piszącego te sło
wa — Król Wielki. W tekście powieści jednak, zaznaczmy wyraźnie, występuje 
równowaga między ilością poszlak, wskazujących na Demetriosa II, i tych, 
które wskazują na Demetriosa I.

Pierwszym i zasadniczym dowodem wątpliwości Parnickiego jest początek 
trzeciego rozdziału powieści. Po rozdziale drugim, który opisuje wypadek Eu
tydemosa, obaj podejrzani pojawiają się na scenie politycznej i obaj razem:

Król Wielki odpowiedział Heliodorowi listem, dyktowanym drugiemu z synów, swojemu 
imiennikowi, co podkreślało poufałość zawartości listu. [26]

Podkreślało czy też nie, dla prowadzących śledztwo liczy się przede wszyst
kim to, że mają do czynienia z wątpliwością, której długo nie będą potrafili 
rozstrzygnąć: treść listu każe podejrzewać Demetriosa I, lecz specyficzny na
główek, osoba kopisty, ostrzega, że list może być falsyfikatem, sporządzonym 
przez Demetriosa II. Parnicki nie wie jeszcze, choć Eutydemos II został już 
ciężko ranny, kto zawinił. Dalszy zapis literacki jest zapisem wątpliwości auto
ra, świadectwem konfrontowania przez niego wciąż na nowo ujęcia językowego 
i możliwego stanu rzeczywistości. Parnicki waha się, zastanawia, zgłębia wa
rianty rozwiązań: każdemu momentowi fabularnemu, w którym pojawia się 
imię Demetriosa II, odpowiada moment fabularny, którego „bohaterem” jest 
Demetrios I. Stwierdzono wcześniej, że Parnicki odrzuca sąd Tarna, iż Król

34 Gruby kark, eksponowany w opisie Eutydemidów, to „bull-neck” Tarna (GB 141; por. 16, 
156, 210).
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Wielki przerwał podbój Indii i wrócił do Baktrii: dodajmy — nie od razu, nie bez 
dialogu. W czwartym rozdziale, sąsiadującym z rozdziałem z listem, autor każe 
Heliodorowi długo rozważać możliwość tajnej obecności Króla Wielkiego w kra
ju. Później tę rzekomą obecność Demetriosa I zastąpi tajna obecność Demetrio
sa II (jedna z najtrudniejszych zagadek tekstu utworu — bardzo trudno domyślić 
się przybycia nowego króla Baktrii), ale i to również nie nastąpi bez dalszego 
zmagania się z materią historii. Rozstawszy się z hipotezą obecności Króla 
Wielkiego, ze zdumieniem zaskoczenia przeczytamy fragment, w którym Teofil 
informuje Heliodora, że działa z woli Demetriosa I (185). Teofil może nie kłamie; 
jego wypowiedź może nie wiąże się wyłącznie ze znakiem pełnomocnictw (Teofil 
informując Heliodora pokazuje mu pierścień Króla Wielkiego, insygnium szcze
gólnych uprawnień) — czyżby jednak Demetrios I opuścił Indie?

Zeby uchwycić sensy, związane ze skomplikowanym dialogiem autora ze 
źródłem o konkretnych osobach i faktach, żeby zrekonstruować fabułę tworze
nia, trzeba by, oczywiście, dysponować wiedzą historyczną zbliżoną pod wzglę
dem ilości i jakości do wiedzy Parnickiego. Niemniej, mając nawet tak niewiel
ką wiedzę historyczną jak  autor niniejszego artykułu, można dostrzec złożo
ność alternatywy. Podstawowy problem Parnickiego tkwi w kwestii, czy wska
zać naśladowcę Aleksandra, czy godnego następcę naśladowcy Aleksandra. 
Demetrios II również bowiem zasługuje na miano postaci wyjątkowej. Zauważ
my na początku, rozstając się ostatecznie z Agatokleją-morderczynią braci, że 
Demetrios II był jedynym Eutydemidą, który przeżył najazd Eukratydesa (zgi
nęli wówczas jego młodszy brat Agatokles, stryjowie i ojciec). Nie tylko udało 
mu się ocaleć, ale podjął na nowo walkę z najeźdźcą, gdy ten dotarł już do 
indyjskiego królestwa Mauriów. Ówczesne zachowanie Demetriosa II świad
czy, iż był on nie tylko rzutkim politykiem, ale i osobą godną literackiego 
opisu, która mogłaby np. zostać bohaterem tragedii. Kiedy Eukratydes dotarł 
do Indii, Demetrios II zwrócił się o pomoc do władcy Partów Mitrydatesa. 
Atak M itrydatesa spowodował, że Eukratydes opuścił Indie, by walczyć z no
wymi przeciwnikami. Ci jednak zdołali go zabić. Demetrios II w swej nienawi
ści (odwrotność postawy Antygony) odmówił pogrzebania zwłok (GB 221 — 
222). Nie wiadomo, co stało się z nim później. Jego dram at stapia się z dram a
tem dynastii:

Po opuszczeniu Baktrii przez Mitrydatesa Demetrios II znika z historii, a z nim ostatni
ślad rządów Eutydemidów w Iranie. [G B 223]

Sądząc na podstawie powieściowo-źródłowego wizerunku Agatoklei, Par
nickiego nie zadowoliłby patos ujęcia Tarna: Demetrios II zabijający Eukra
tydesa to, zresztą, również jedynie, mimo że przekonywająca, hipoteza prze
biegu wydarzeń (GB 220 — 22). Dramatyczny gest — odmowa pogrzebania 
zwłok — zastąpiłaby (lub uzupełniła) z pewnością mozolna analiza i nieuch
ronna niepewność jej wyników. W centrum znalazłaby się tajemnica osoby 
i złożoność problemów króla nie istniejącego już potężnego kiedyś państwa, 
żyjącego w innej niż grecka kulturze. W najnowszej powieści historycznej, 
a w powieściach Teodora Parnickiego szczególnie, zauważamy wyostrzoną 
świadomość autonomii rzeczywistości historycznej, jej niezależności od ujęcia 
językowego. W Końcu „Zgody Narodów” świadomość ta jest fundamentem 
światopoglądu i estetyki utworu.


