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świadectwem zamętu duchowego i kryzysu, który dotknął głęboko pokolenie młodych, świadec­
twem zmagań o prawa ducha, o człowieka zagubionego w świecie gwałtownie rozwijającej się 
cywilizacji, nad którą przestaje on panować” (s. 112).

Niewątpliwie książka Bonieckiego sygnalizuje problemy ważne dla pełniejszego rozpoz­
nania — nie opisanego jeszcze — świata poetyckiego autora Androgyne (m.in. Przybyszew- 
ski-gnostyk, konteksty tradycji mistycznej, związki tej twórczości z ekspresjonizmem i analogie 
z psychoanalizą), jednak ich ujęcie nie satysfakcjonuje, budzi sprzeciw z powodu ideologicznych 
obciążeń dyskursu badawczego.

Najogólniej rzecz ujmując, można powiedzieć, iż książka Bonieckiego wyraża tęsknoty 
ideologii konserwatywnej (w szerokim znaczeniu tego słowa) za prostym uporządkowaniem  
„zamętu”, „chaosu” poprzez odwołanie się do ongiś obowiązujących wzorców. Autor proponuje 
taką interpretację modernizmu (implikującą krytyczny osąd całej kultury w. XX), w której ramach 
omawiane zjawiska literackie tracą swoisty sens i macierzyste znaczenie, ponieważ są bezustannie 
konfrontowane (w intencji zdemaskowania zawartego w nich „błędu”) z uznanym przez badacza za 
obiektywny i transhistoryczny, a tym samym uniwersalnie doniosły, paradygmatem filozoficz­
no-teologicznego ładu.

M ożna zapytać, czy perspektywa interpretacyjna przyjęta przez Bonieckiego pozwala na 
dialog z dotychczasowymi próbami opisu literatury modernistycznej, czy też — siłą argumen­
tacji — unieważnia te próby. Nie jest chyba ani tak, ani tak. Raczej sytuuje się obok głównych 
nurtów badań nad M łodą Polską.

Z pozoru Boniecki zdaje się podejmować hermeneutyczny wysiłek sformułowania odpowiedzi 
na pytanie: „czym dla nas jest twórczość Przybyszewskiego (i Młodej Polski)”? Ale odpowiedź nie 
pojawia się — jakby na hermeneutę przystało — jako efekt otwartego dialogu z twórczością 
modernistów (z ich, powiedzmy tak, doświadczeniem hermeneutycznym), lecz wywodzi się 
z apriorycznej wiedzy badacza o kondycji nowożytnej kultury. Dlatego wypada banalnie: 
Przybyszewski opowiada nam — neurastenicznie i chaotycznie, więc nieprzekonująco — o po- 
błądzeniach i upadkach duszy wygnanej z raju Klasycznego Ładu, a jego twórczość jest o tyle 
ważna, iż ostrzega „schyłkowców” w. XX przed ślepym zaułkiem światopoglądu „New Age".

Boniecki nie proponuje nowej r e in t e r p r e t a c j i  modernizmu, która — przez przewartoś­
ciowanie dotychczasowej recepcji i postawienie nowych pytań — odkryłaby nie odczytane dotąd 
treści tej literatury (postępowanie znamienne dla badań nad M łodą Polską po 1956 roku)17. 
Natomiast proponuje swoistą r e t r o in t e r p r e t a c j ę ,  która, wprawdzie w innym języku i wsparta 
bogatszą wiedzą o mechanizmach kultury, nie wychodzi poza horyzont krytyki modernizmu 
nakreślony w diatrybach Stanisława Szczepanowskiego czy Teodora Jeske-Choińskiego.

Wojciech Gutowski

W ło d z im ie r z  M a c ią g , NASZ WIEK XX. PRZEW O DNIE IDEE LITERATURY POL­
SKIEJ 1918—1980. Wrocław —Warszawa —Kraków 1992. Zakład Narodowy imienia Ossoliń­
skich — Wydawnictwo, ss. 388.

Włodzimierz Maciąg w wydanej niedawno książce N asz wiek X X . Przewodnie idee literatury 
polskiej 1918 — 1980 postawił sobie niezwykle trudne i — chciałoby się powiedzieć — pionierskie 
zadanie; jest nim, jak to formułuje autor, „wskazanie pola znaczeń, które pozwoliłoby uchwycić 
wspólne źródło (czy też wspólne źródła) inspiracji dorobku literatury pięknej [mowa o literaturze 
polskiej XX wieku] jako pewnej całości. Ta jednorodność wielu poszukiwań nie została dotąd, jak 
zakładam, rozpoznana” (s. 156).

Istotnie, nikt chyba nie podjął dotąd równie ambitnej próby historycznoliterackiej syntezy 
zmierzającej do znalezienia dla tej różnorodnej i różnokształtnej materii literackiej jednego 
wspólnego mianownika, do którego dałoby się sprowadzić twórczość pisarzy tak odmiennych, 
jak — powiedzmy — Leśmian i Różewicz czy Herling-Grudziński i Białoszewski. Wielu badaczom  
przedsięwzięcie takie wydałoby się zapewne chybione w założeniu ze względu na oczywistą

17 Zob. A. H u t n ik ie w ic z ,  Upadek i odrodzenie Młodej Polski. (1971). W: Portrety i szkice 
literackie. — M. P o d r a z a -K w ia tk o w s k a ,  Przełomowe znaczenie literatury Młodej Polski. W: 
Somnambulicy, dekadenci, herosi. Kraków 1985. Zob. też A. H u t n ik ie w ic z ,  Badania nad lite­
raturą M łodej Polski. W zbiorze: Rozwój wiedzy o literaturze polskiej po 1918 roku. Warszawa 
1986.
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niesprowadzalność tych artystycznych postaw, nie tyle nawet sprzecznych, co układających się na 
zupełnie różnych płaszczyznach, nie mających ze sobą wspólnych miejsc. Zgodnie z takim  
stanowiskiem można by uznać, że o pisarzach tych nie sposób mówić tym samym językiem, nie 
gubiąc przy tym bezpowrotnie ich oryginalności. Warto zatem przyjrzeć się bliżej, czy Maciąg 
potrafił zaprzeczyć czynem takim wątpliwościom i odnaleźć ów archimedesowy punkt, wspólną oś, 
na której mieściłaby się literatura polska XX wieku.

Wyodrębnienie roku 1918 jako dolnej granicy chronologicznej omawianego w książce okresu 
uzasadnia autor nie tyle historyczną datą odzyskania niepodległości, ile przede wszystkim  
„pewnym nowym stanem życia zbiorowego, wydobywającym, a co najmniej intensyfikującym nie 
dostrzegane wcześniej duchowe jakości i uzależnienia — a równocześnie ujawnieniem się (czy też 
ukształtowaniem się) innego typu ludzkiej podmiotowości, a więc jakby narodzeniem się nowego 
człowieczeństwa. [ . . . ]  Bardzo silnie przemawia do mnie sugestia, że odrębność nowej epoki 
objaśnić mogą przede wszystkim przemiany demograficzne. O nich mówią i z nich wyprowadzają 
współczesne procesy świadomościowe m.in. José Ortega y Gasset (Bunt mas, 1930) i David 
Riesman (Samotny tłum, 1947)” (s. 6 — 7).

Najogólniej mówiąc zatem, „nową jakością” XX w. jest zniesienie sztywnej hierarchii 
społecznej i umasowienie kultury, co prowadzi — jak pisze Maciąg — do „»oddania« cywilizacji 
(a wraz z nią i samego człowieczeństwa) sile żywiołu, ślepej sile płodzenia się, rozprzestrzeniania 
i różniczkowania” (s. 8). Głównym wątkiem książki jest właśnie śledzenie losów „człowieczeństwa” 
w świecie oddanym we władanie owej sile masowego żywiołu, losów odzwierciedlonych w utwo­
rach literackich. Posługując się fundamentalnym terminem stosowanym przez Maciąga można 
powiedzieć, że ujmuje on dzieje literatury polskiej XX w. jako nieustanne przemiany człowieczej 
p o d m io t o w o ś c i  — jej poszukiwanie, zatracanie, odzyskiwanie — wobec zmiennych procesów  
historycznych zachodzących w otaczającym jednostkę świecie.

„Człowiek jako jednostka staje się twórczy dzięki temu jedynie, że przejmuje cząstkę energii 
przyrody, że staje się narzędziem tej energii i jej wyrazicielem. Z a tr a c a  s ię  n ie ja k o  ja k o  
s u w e r e n n y  p o d m io t ,  p r z e s ta je  p a n o w a ć  n a d  s w o ją  p o d m io t o w o ś c ią ,  szuka sposo­
bów jak najintensywniejszego doznania ruchu rzeczy, szybkości, gwałtowności, siły” (s. 16; 
podkreśl. A.M.) — oto konstatacja charakteryzująca nurty awangardowe początku wieku, 
zwłaszcza futuryzm. Skamander odróżnia się od Awangardy Krakowskiej z kolei tym, że 
„kobiecości” pierwszego, przejawiającej się w „akcie unicestwienia podm iotowego” (s. 29), przeciw­
stawiona zostaje „wspaniała męskość poezji Przybosia”, która „rodzi się [ . . . ]  ze szczególnie 
doznawanego poczucia władzy nad aktem nominacyjnym” (s. 34 — 35). Pisarstwo Gombrowicza 
przedstawione jest jako „najdalej idące świadectwo dążenia do podmiotowości absolutnej” (s. 138); 
„Całe dzieło Schulza zdaje się mówić, że doświadczenie siebie jako podmiotu nie jest możliwe 
w świecie, jaki jest nam dany” (s. 145); Baczyński to „ktoś szukający fundamentów swej 
podm iotowości, szukający tego miejsca, gdzie rodzi się niepokój o decyzję co do roli, [ . . . ]  źródło 
aktów wewnętrznych” (s. 181); poezja Różewicza, to obraz „podmiotu w stanie rozpadu” (s. 186); 
u Mrożka zaś „zagadnienie podm iotowości [ . . . ]  staje się [ . . . ]  obrachunkiem z niewolą, 
z następstwami niewoli, z sobą zniewolonym i w szyderstwie »bezpiecznym« (»w niewolnictwie 
szczęśliwym«), z sobą »winnym « i przyjmującym odpowiedzialność” (s. 288).

Powyższe cytaty ilustrują sposób stosowania pojęć „podmiot” i „podmiotowość” w książce 
Maciąga. Jak widać, nie są one równoznaczne z kategorią podmiotu literackiego — nadawcy 
tekstu: „podm iot” jest tu raczej rozumiany w kategoriach filozoficznych, najczęściej ujawnia się 
poprzez pytanie: „kim jest człowiek?” 1

Konstatacje badacza, nawet jeśli poczynione zostały na podstawie konkretnego utworu, 
odnoszą się ostatecznie do większych jednostek, zwykle — całej twórczości pisarza. Maciąg 
poszukuje zasady kierującej ową twórczością, niejako jej dominanty, swego rodzaju nadrzędnego 
tematu, który jest (implicite) realizowany w całym dorobku danego autora.

Ten typ opisu przypomina nieco ujęcia z kręgu krytyki tematycznej, badacz dociera bowiem  
do istoty dzieła (jego „nadrzędnego tematu”) drogą przejęcia punktu widzenia pisarza, a więc 
pewnego rodzaju „wczucia się”, przekładając to, co mu się ujawniło, na własny język. Mowa 
interpretatora składa się przy tym z dwóch poziomów : pierwszy służy objaśnieniu istoty dzieła (tzn. 
twórczości — jako stabilnej, homomorfocznej całości lub zmiennego, ewolucyjnego ciągu)

1 „Cała ta książka jest próbą wykazania, że literatura współczesna uparcie szuka sposobów  
dotarcia do podstaw naszych wyobrażeń o człowieczeństwie i pytanie: kim jest człowiek? — staje 
się najważniejszym źródłem jego niepokojów” (s. 311).
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w terminach wywiedzionych z tego dzieła; na drugim poziomie wprowadza się znaczenia właściwe 
danemu autorowi w krąg zagadnień, które interesują badacza — niejako tłumaczy się dzieło na 
język „podmiotowości”.

Tak np. w omówieniu twórczości Borowskiego terminem nadrzędnym jest g n ie w  jako 
„obrona przed schizofrenią”: „Doświadczenie słabości człowieka, który tak czy inaczej poddaje się 
inwazji Zła, przystosowuje do warunków, gotów jest wyrzec się siebie samego w imię prze­
trwania — rodzi gniew Borowskiego. [ . . . ]  Jeśli mówimy o »świętości gniewu«, to przecież nie 
sakralizujemy emocji jako takiej, ale pewien stan instancji moralnej, urzeczywistniającej swoje na 
wskroś osobiste stanowisko [ . . . ] .  Taki gniew nie może być powtórzony przez kogokolwiek, nie 
może być naśladowany jako rola, musi dojrzeć jako decyzja na wskroś wewnętrzna i podmiotowa, 
musi być »autentyczny«. [ . . . ]  Posługując się językiem niniejszej książki, mówimy wobec tego, że 
gniew staje się wyrazem skupienia podm iotowości” (s. 200 — 201).

Niewątpliwie mamy tu do czynienia z rodzajem psychologistycznej hermeneutyki — autor 
cytowanych zdań nie zadowala się wykryciem tematycznej dominanty w wytworach pisarza, szuka 
jej głębiej, w Jaźn i” artysty, stawiając sobie za cel dotarcie do najgłębszego „źródła aktów  
wewnętrznych”, ukrytego za warstwami nakładanych przez niego „masek”, przyjmowanych przez 
niego „ról”: „Na pytanie: kim jestem? [ . . . ]  Baczyński odpowiada nie tylko jako artysta, jako  
polski poeta, jako obywatel czy jako żołnierz, ale także — co dla nas najważniejsze — jako ktoś 
szukający fundamentów swojej podmiotowości, szukający tego »miejsca«, gdzie rodzi się niepokój
0 decyzję co do roli, co bywa w tej książce określane jako źródło aktów wewnętrznych. To nie 
jest — zakładamy — prosta zmiana terminologii. Nasze odpowiedzi nie zmierzają bowiem do 
konfrontacji pewnych wzorów postaw czy wzorów poezjowania — jako wartości rozpoznawalnych 
w gotowym tekście. Odpowiadając na pytanie: kto to mówi? — próbujemy ustalać, z czego 
zbudowany jest albo na czym oparty został model osobowości, która tak właśnie przeżywa
1 hierarchizuje doznania, tak właśnie, a nie inaczej, pojmuje swoje »centrum«, swoją »istotę«, 
swoją najgłębszą autentyczność. Rolę można przyjąć i odrzucić, można ustalić ją arbitralnie, pod 
naciskiem innych, rola bywa wynikiem miejsca w otoczeniu społecznym. To, czego szukamy, nie 
jest rolą, a raczej jeszcze nie jest rolą, lecz serią »ruchów wewnętrznych«, w których toku odsła­
nia się pewien wzór człowieczeństwa, czy — jak mówiliśmy dotąd — wzór podm iotowości” 
(s. 1 8 1-182).

Jest to jedno z niewielu miejsc, w których autor książki ujawnia swój warsztat m etodologicz­
ny. Nie jest on — przyznać trzeba — imponujący: Maciąg konsekwentnie uchyla się od 
jakiejkolwiek terminologii teoretycznoliterackiej lub choćby psychologicznej, umieszczając swoje 
procedury badawcze w intuicyjnym mroku; ich punkt dojścia charakteryzowany jest wyłącznie 
przez metafory — „»miejsce«, gdzie rodzi się niepokój o decyzję co do roli”, „centrum”, „istota”, 
„najgłębsza autentyczność”. Równocześnie cytowany wywód buduje misterną ekwiwokację — od­
powiedzią na pytanie o p o d m io t  literacki („kto to mówi”) jest ostatecznie „wzór p o d m io t o w o ­
śc i”; w ten sposób usankcjonowana zostaje nagminna w książce Nasz wiek X X  praktyka płynnego 
przechodzenia od podmiotu utworu do podmiotu w sensie filozoficznym. Nie udziela się natomiast 
odpowiedzi na pytania, po pierwsze, jaką drogą dociera autor do owego „centrum”, owej „istoty” 
jaźni pisarza, po drugie zaś, w jaki sposób przenosi się owo centrum czy istotę w kontekst 
„podm iotowości”. Maciąg „zakłada”, że nie jest to „prosta zmiana terminologii”, jednak temu 
założeniu nie towarzyszy zadowalające uzasadnienie.

Powyższe pytania wydają się dla autora książki niewygodne, jako że najwyraźniej próbuje on 
ominąć zawarte w nich problemy, odwracając kierunek historycznoliterackiego rozumowania — 
nie tyle poprzez interpretację poszczególnych utworów osiągamy uogólnienie, ile raczej traktujemy 
literaturę jako potwierdzenie z góry powziętej tezy o procesach świadomościowych XX wieku: 
„Zadaniem niniejszej książki nie jest jednak odtworzenie kolejnych faz duchowej biografii 
Czesława Miłosza, który zjawia się tutaj wówczas jedynie, kiedy jakiś jego utwór staje się wyrazem  
doświadczenia o znaczeniu ogólniejszym, istotnym dla przemian owego hipotetycznego bytu 
określonego jako m e n t a ln o ś ć  z b io r o w a  (artykułowana poprzez literaturę)” (s. 300; podkreśl.
A.M.).

Słowa te odnieść można nie tylko do Miłosza, ale do wszystkich utworów i pisarzy 
omawianych w książce, na której początku czytamy, że „zjawiska literackie będą tu sprowadzane 
do znaków [mentalności zbiorowej]” (s. 6). Skoro zjawiska te przedstawiane są jako ilustracja 
przemian owej mentalności, „zwalnia” to niejako autora z konieczności uzasadniania przejść od 
konkretnego pisarza do problematyki podm iotowości ujawniającej się w jego dziele. Przejście takie 
staje się oczywiste, jeśli założymy, że w książce mówi się właśnie o przemianach podmiotowości, dla 
których literatura jest tylko materiałem ilustracyjnym. Tym samym Nasz wiek X X  mieściłby
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się w zakresie nie historii literatury, ale historii idei: „za istotną przyczynę wyodrębnienia się ducha 
naszej epoki uznaliśmy tutaj proces umasowienia” — pisze autor, dodając, iż proces ten z kolei 
zakwestionował wyobrażenie o człowieku jako podmiocie; w rezultacie „raz zakwestionowane 
wyobrażenie, raz podważona hierarchia wartości — nie przestaną rodzić niepokojów o człowieka, 
który zdaje się tracić pewność swego miejsca w istnieniu” (s. 378). Wyrażanie tych niepokojów  
w literaturze „pozwala się wyodrębnić jako całość, oddzielić od wcześniejszego dorobku pisarzy 
polskich”, wreszcie — powoduje, że „literacki wiek XX jest ciągłością” (s. 374). Mamy zatem 
komplet konstytutywnych cech historii idei, jak je przedstawia Michel Foucault w Archeologii 
w iedzy: geneza, ciągłość, totalizacja2.

N a czym jednakże opiera autor przekonanie o słuszności takiego sproblematyzowania 
literatury (kultury) polskiej XX wieku? Należałoby oczekiwać, że na analizie przejawów mental­
ności zbiorowej właśnie — jak pisze Foucault — „pod-literatur, almanachów, czasopism i gazet, 
przelotnych sukcesów, nie ujawnionych autorów [ . . . ] ,  raczej poglądów niż wiedzy, raczej błędów 
niż prawdy, raczej typów mentalności niż form myśli” 3. Tymczasem jest zupełnie inaczej: teza 
o umasowieniu kultury europejskiej jako jej momencie zwrotnym zostaje w gotowej formie 
zaczerpnięta z prac Ortegi y Gasseta, Riesmana i Znanieckiego — niewątpliwie przecież ową 
kulturę współtworzących. Z takim arbitralnym założeniem przystępuje się następnie do badania 
literatury jako — że tak powiem — emanacji „ducha czasu”, odnajdując w niej to, czego się 
szukało: doznanie „rozmycia podm iotu”, co z kolei pośrednio potwierdza wstępne założenie 
o nieodwracalnym naruszeniu poczucia podmiotowości przez umasowienie kultury.

Trudno nie spostrzec, że poruszamy się w poznawczym błędnym kole: interpretacja utworów  
literackich ma uprawomocnić tezę, która następnie uprawomocnia trafność interpretacji. Wszystko 
to opiera się na przemilczanym (a w każdym razie nie wypowiedzianym jasno i — tym samym — 
teoretycznie nie uzasadnionym) założeniu, że jaźnie pisarzy zanurzone są we wspólnym wszystkim 
nam spirytualistycznym roztworze, z którego czerpią poczucie niepewności swojego miejsca 
w świecie wyrażane (nieświadomie) w wierszach i powieściach. Przyjęcie tego założenia wymagało­
by od czytelnika co najmniej romantycznego confiteor („czucie i wiara silniej mówią do mnie 
[ . . . ] ”), na co piszący te słowa nie znajduje w sobie wystarczającej siły ducha.

M ożna sobie bowiem wyobrazić potraktowanie literatury jako materiału do rozważań nad 
odczuwaniem podm iotowości w w. XX, ale trzeba by, po pierwsze, poprzestać na mówieniu o tym, 
czego doznają pisarze właśnie, którzy wcale nie muszą być zwierciadłem duszy „człowieka naszych 
czasów” (tę relację należałoby uzasadnić odrębnie); po wtóre zaś, powinno być wiadomo, w jaki 
sposób wydobywa się z utworów literackich wiedzę o dylematach „podmiotowości” nękających ich 
autorów. W książce M aciąga zabieg ten odbywa się zupełnie bezboleśnie, wgląd w jaźń pisarza jawi 
się jako oczywisty i nie obciążony wątpliwościami co do swej trafności4. Podtytuł książki,

2 M. F o u c a u lt ,  Archeologia wiedzy. Przełożył A. S ie m ek . Warszawa 1977, s. 171.
3 Ibidem, s. 170.
4 Autor wprawdzie wypowiada w jednym miejscu (s. 53 — 54) taką wątpliwość:
„Usiłujemy określić, na czym polegało przesunięcie w mentalności zbiorowej i wyobraźni

zbiorowej, wskazać pewne zależności z doświadczeniem historii na wybranych jej poziomach. 
Zdaję sobie sprawę, jak wątpliwe są tego rodzaju konstrukcje. Przemiany świadomości zbiorowej 
odczytywane z najwybitniejszych tekstów literackich czy wolno uznać za rzeczywiste? Czy nie 
należy raczej mówić o przesunięciach na obszarze konwencji literackich — skoro materiałem 
naszych obserwacji są jedynie utwory pisarzy-artystów, a więc świadectwa o charakterze elitarnym 
czy zgoła wyjątkowe? W ątpliwości tego rodzaju są dobrze znane historykom kultury, w szczegól­
ności — historykom mentalności. Ekspresja pisarza uznana za wybitną, a więc nie przeciętną, 
z natury rzeczy przekracza horyzont świadomości zbiorowej i tylko pod pewnymi względami może 
być uznana za artykulację tejże świadomości. [ . . . ]

Refleksja poniższa pragnie ukazać inne powiązania wizji Leśmiana, a mianowicie te 
uwrażliwienia, które ją łączą z opisywanymi tu przekształceniami świadomości zbiorowej. Wizje 
Leśmiana powstawały jako wytwór wyobraźni indywidualnego poety, ale w określonym stopniu 
także jako poetycka odpowiedź na pewne oczekiwania czytelnicze, dojrzewające w toku historycz­
nie określonych doświadczeń”.

W przypisach badacz powołuje się na L. Goldmanna i H. R. Jaussa, tyle że na tym 
poprzestaje, nie powracając już więcej do tej, kluczowej przecież, sprawy. Chciałoby się wiedzieć, 
p o d  j a k im i  w a r u n k a m i uważa Maciąg ekspresję pisarza za „artykulację świadomości 
zbiorowej”; w ja k im  s t o p n iu  twórczość Leśmiana była odpowiedzią na oczekiwania czytelnicze 
i jakie były owe oczekiwania. Pytania te pozostają niestety bez odpowiedzi.
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Przewodnie idee literatury polskiej, który chciałoby się odczytywać jako sformułowanie prowoka­
cyjnie anachroniczne, nie zawiera, jak się okazuje, żadnej prowokacyjnej intencji; Maciąg sięga 
bezpośrednio i nieomylnie do „głównej idei” utworu ponad jego formą, która jest dlań 
drugorzędna i w gruncie rzeczy nie ma większego znaczenia: „Wybór estetyki jest po prostu 
tajemnicą talentu” (s. 281). Przy takim nastawieniu można powiedzieć, że futuryści „w tym 
odróżniali się od skamandrytów, że w swoje manifestacje wprowadzali wyraźniejsze sensy 
polityczne, a równocześnie znacznie dalej idące prowokacje poetycko-estetyczne” (s. 28); można 
także uznać Upadek cywilizacji zachodniej Znanieckiego, dramaty W itkacego i poezję Leśmiana za 
„przemieszczenia i sublimacje tych samych treści” (s. 54).

N asz wiek X X  oscyluje pomiędzy historią literatury a historią idei, nie opowiadając się jednak 
metodologicznie za żadną z nich i — w konsekwencji — nie znajdując ani w jednej, ani w drugiej 
oparcia dla języka badawczego. Niedookreślenie podstawowego terminu — „podm iotowości” — 
który jest semantycznie płynny, w ogóle metaforyczna terminologia („centrum”, „miejsce”, 
„gospodarz tekstu” — zamiast „podmiotu lirycznego”, który zostaje odrzucony jako „konstrukt 
czysto formalny” <s. 311), „zintensyfikowanie uwrażliwień egzystencjalnych” itp.), skłonność 
autora do poruszania się po wysokich piętrach abstrakcji5 sprawiają, że czytelnik zdany jest na 
własną intuicję i domyślność jako jedyne środki weryfikacji sądów autora.

N asz wiek X X  trudno uznać za syntezę historycznoliteracką. Nie dlatego bynajmniej, że 
książka prezentuje indywidualne — czy nawet subiektywne — i oryginalne (mimo wszelkich 
zastrzeżeń) ujęcie zjawisk literackich XX wieku; taki zarzut byłby nieuprawniony, gdyż powszech­
nie uznaje się dzisiaj fakt, że całe myślenie historyczne jest nieuchronnie „cząstkowe, perspek­
tywiczne, subiektywne, relatywne i przede wszystkim konstruktywistyczne” 6. Nie oznacza to 
jednak, aby dyscyplina ta była skazana na dowolność. Historycy bowiem powinni być „nastawieni 
empirycznie, co znaczy, że powinni czynić jak najwięcej starań, by podwyższyć stopień intersubiek- 
tywności, spójności argumentacji i faktualnego oparcia dla swojej konstrukcji” 7. Właśnie te 
ostatnie warunki nie są w omawianej tu książce spełnione, nadrzędna, „syntetyzująca” konstrukcja 
historycznoliteracka pracy (przemiany podmiotowości) uczyniona jest z materii nad wyraz 
miękkiej, nieciągłej i chwiejnej. Wydaje się, że znacznie korzystniejsze byłoby czytanie Naszego 
wieku X X  jako zbioru szkiców ujmujących twórczość XX-wiecznych pisarzy polskich z niecodzien­
nej perspektywy, zadających im nie stawiane wcześniej pytania, szkiców, które nie układałyby się 
jednak w wyrazistą, dobrze umotywowaną całość.

Adam Makowski

ZAGADKI ROZM AITE I PYTANIA SŁUŻĄCE ZABAWIE I NAUCE. ANTOLOGIA  
POLSKIEJ ZAG ADKI LITERACKIEJ. Wybrał, opracował, wstępem i przypisami opatrzył 
Jan  M ir o s ła w  K a sja n . Nakładem autora. Toruń 1992, ss. 236.

Zagadka literacka jest gatunkiem słabo spenetrowanym przez polskich badaczy. Można 
wymienić m.in. mało znaną pracę filologa klasycznego Leona W itkowskiego, rozprawę Juliana 
Krzyżanowskiego, ciekawe studium Michała G łow ińskiego1. Dlatego też z uznaniem należy

5 Zob. np.: „Gniew zdaje się sycić »głody« Borowskiego, głody intensywnego doznania 
świata, tego świata, który odrzucić każe każde kolejne doświadczenie. Gniew staje się więc 
wyrazem nie tylko zawodu, ale równocześnie wyrazem samorozpoznania się w pewnej roli czy 
funkcji, gniew stwarza sytuację partnerstwa” (s. 202). Zdanie to przedstawia charakterystyczne dla 
języka książki zjawisko unikania konkretu — dominują tu słowa „określony”, „pewien”, brakuje 
dookreśleń (sytuacja partnerstwa — między kim a kim?); nie wiadomo też, czym właściwie są 
metaforyczne „głody” Borowskiego.

6 G. R u sch , The Theory o f History. Literary History and Historiography. „Poetics” 14 (1985), 
s. 275. Cyt. za: H. M a r k ie w ic z ,  Dylematy historyka literatury. W zbiorze: Nowe problemy 
metodologiczne literaturoznawstwa. Kraków 1992, s. 9.

7 S. J. S c h m id t , On writing Histories o f Literature. „Poetics” 14 (1985), s. 298. Cyt. za: jw.

1 L. W itk o w s k i ,  Przekaz antyku w polskiej zagadce literackiej i ludowej. Toruń 1971. — 
J. K r z y ż a n o w s k i ,  Facecje, zagadki i bajki ks. Kuligowskiego. W: Paralele. Studia porównawcze 
z pogranicza literatury i folkloru. Warszawa 1977. — M. G ło w iń s k i ,  Leśmianowe pytania 
i zagadki. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 2.


