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TOM ASZ K U N Z

„JA”, K T Ó R E G O  N IE  BYŁO 

TRANSFORM ACJE PODM IOTO W O ŚCI W LIRYCE RAFAŁA W OJACZKA

Wprowadzenie

W wysokim stopniu nieostry, chwilami zaś nader trudny do rozpoznania 
obraz, jaki wyłania się z lektury tekstów krytycznych poświęconych liryce 
Rafała W ojaczka, daje w istocie nikłe pojęcie o formacie artystycznym  jego 
twórczości. Retrospektyw ne spojrzenie na historię recepcji dzieła poetyckiego 
au to ra  Innej bajki ukazuje przede wszystkim wyraźny opór, z jakim  przenikało 
ono w obszar lekturowego zaciekawienia badaczy literatury polskiej. Faktycz
nie nie dysponujem y dzisiaj satysfakcjonującym  obrazem  krytycznym  o do
statecznej sile norm otw órczej, zdolnej wywrzeć wpływ na formę funkcjonow a
nia poezji W ojaczka wśród szerokiej publiczności literackiej. Rolę tę spełnia, 
zastępczo, zm istyfikowana legenda literacka — i to ona, w głównej mierze, 
inscenizuje dzisiaj obiegowy i krytyczny charakter o d b io ru 1 tej liryki. Z górą 
20-letnia historia recepcji twórczości Rafała W ojaczka jest w dużej części 
historią zm agań z natręctw am i poetyckiego mitu, na którego ostateczną formę 
złożyły się zarów no mistyfikacje krytyki, jak  i projekcja czytelniczych oczeki
wań sensacyjnej natury. Dzisiaj jedną z głównych przeszkód w zracjonalizow a
niu owego m itu jest fakt, że w świadomości odbiorcy funkcjonuje on bardzo 
często w kontekście innych powojennych legend literackich i bywa np. łączony 
z tak  istotnie różniącymi się od niego legendami Andrzeja Bursy czy M arka 
Hłaski.

M it wypaczył z czasem realny kon tu r zdarzeń, a dzieło W ojaczka wpisane 
zostało w zmistyfikowany, lecz bezpieczny i łatwo przyswajalny kształt 
zbiorow ego kom unału, k tóry porządkuje różnorodną rzeczywistość poezji 
według schematów kultury masowej. To z jej nadania stał się W ojaczek jednym  
z bohaterów  popularnej w latach osiemdziesiątych antologii Kaskaderzy 
literatury, k tó ra  pod szyldem „czarnej poezji” grom adziła tak odmienne 
indywidualności twórcze, jak  Andrzej Bursa, Edw ard Stachura, H alina Po- 
światowska czy Ryszard M ilczewski-Bruno.

1 Zob. A. K ło s k o w s k a ,  Potoczny odbiór i funkcje literatury. W zbiorze: Mimesis w litera
turze, kulturze i sztuce. Warszawa 1992.
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Jeśli dla wielu czytelników opłotki literackiej legendy wyznaczają dziś 
ostateczny pułap wrażliwości estetycznej, jest to w dużym stopniu winą krytyki, 
k tó ra  nie potrafiła wydobyć się z zaklętego kręgu lęków, obscenii i som atyzm u 
tej poezji. Isto ta  zjawiska, którem u na imię Rafał W ojaczek, pozostaje 
właściwie nieznana. Przyznaje się dzisiaj autorow i Innej bajki m iano „może 
największego talentu swojej generacji” 2, podkreślając równocześnie słabe 
zainteresowanie krytyki literackiej jego poetyckim  dorobkiem .

Sezon , czyli kryzys podmiotowości 
— zarys problemu i próba diagnozy

Pozbaw ione oparcia w postaci stabilnej, koherentnej struktury  sem antycz
nej, dzieło W ojaczka rozmywa swoją (z)wartość w chaotycznej ekspresji 
obsesyjnych lęków i zagrożeń, dręczących świadomość wyobcowanego, w yda
nego śmierci indywiduum . Ale w przedsionku poezji zatrzym ują się ci, którzy 
zapom inają, że ów „wspaniały obłęd”, symulowane („bezmierne i ś w i a d o m e  
rozprzężenie wszystkich zmysłów” 3) czy autentyczne szaleństwo prawdziwej 
poezji skrywa w sobie zawsze poetycką metodę. W skazanie, w pozornie nie 
zróżnicowanym  porządku dzieła, centralnego przebiegu, wokół którego k rysta
lizują się sensy, jest właśnie zadaniem  krytyki. Niestety, wobec nieumiejętności 
wyróżnienia porządkującego zamysłu autorskiego, zwyczajem niemal że stało 
się traktow anie twórczości W ojaczka jako  zbioru, całości niepodatnej na 
niuansujące zróżnicowania. Próby systematyzacji ograniczały się na ogół do 
w yodrębnienia charakterystycznych bloków tematycznych.

Tymczasem poezja W ojaczka m a charakter zdynamizowany i pom ijanie jej 
procesualności, jej aspektu ewolucyjnego uznać trzeba za zabieg deformujący. 
M odel w ielokierunkowych zależności, k tóry ujawnia nam ysł krytyczny, posia
da zarów no w warstwie formalnej, jak  i na poziomie świata przedstawionego 
charak ter zdecydowanie dynamiczny. Poezja au to ra  N ie skończonej krucjaty 
wykazuje wyraźne cechy ewolucji — w swej poetyce, od aw angardow ego 
różewiczowskiego wzorca, dom inującego w debiutanckim  tomie, ku klasycznej 
formie późniejszych wierszy, w których odnaleźć m ożna najbardziej kunsztow 
ne wzorce metryczne i stroficzne, wymagające od au to ra niepośledniej biegłości 
warsztatowej oraz gruntownej znajom ości rodzimej i obcej tradycji poetyckiej. 
Również tem atyka, motywy, dobór chwytów poetyckich oraz sposób kreacji 
świata przedstawionego ulegają zmianie, stanow ią świadectwo ciągłych po
szukiwań i twórczego rozwoju, którego zwieńczeniem miał się okazać — 
z dojm ującą precyzją zaprojektow any i w ykonany — program  „poetyckiej 
transgresji”, poetyckiego od-osobnienia.

Zasadniczym  przedm iotem  naszych zainteresow ań będzie w dalszym toku 
pracy problem  kreacji i ontologicznego statusu „podm iotu wypowiadającego” 
oraz bohatera lirycznego, pojęty jako  „wiążący” w perspektywie całego dzieła. 
Słusznie pow iada bowiem Jacek Lukasiewicz:

2 Zob. „Nagłos” 1991, nr 4, s. 140.
3 A. R im b a u d , List jasnowidza. Cyt. z: A. M ię d z y r z e c k i,  Rimbaud, Apollinaire i inni. 

Warszawa 1988, s. 74.
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Liryka nie była dla Rafała Wojaczka domeną bezpośredniej ekspresji, dziedziną szczerego 
wyznania. Jeśli nawet nie przeczył możliwości takiej bezpośredniej ekspresji — nie ona go 
w liryce interesowała. Interesowała go, coraz bardziej, z tomu na tom — sztuka, a więc 
używanie i przekształcanie form. Interesowała go przede wszystkim ontologia podmiotu liryki, 
pojętego jako podmiot wszystkich napisanych przez poetę wierszy, podmiot całego jego  
dzieła4.

P róba zintegrow ania własnej osobowości, odzyskania poczucia imma- 
nentnej tożsamości, wobec realnej groźby sam owyobcowania (depersonaliza
cji), a następnie p róba odbudow ania podm iotow ości na nowych, doskonal
szych zasadach to wielkie tem aty tej liryki. Kreacyjny wysiłek stymuluje zaś 
ciągłe poczucie obecności śmierci, pojmowanej jako  „egzystencjalny skandal” 
w świecie pozbaw ionym  Boga — „dawcy nieśmiertelności”. W łaśnie „gnozeolo- 
gia śmierci”, k tó ra umożliwić m a odnalezienie drogi do wyzwolenia „nowego 
życia”, będącego u tajoną stroną życia ziemskiego, stanowi niezbędne dopeł
nienie obrazu owych ontologicznych eksperym entów, których terenem  stała się 
poezja W ojaczka.

Program  poetyckiej transgresji zakładał przem ianę „corporis imperfecti 
[ciała niedoskonałego]”, w „corpus glorificationis [ciało chw alebne]” — jakby 
w myśl alchemicznej formuły: „Quod natura relinąuit imperfecti, arte perficitur 
[C o natura pozostawiła niedoskonałym, przez sztukę będzie wydoskonalone]” 5.

Spróbujem y zatem, ograniczając się na razie do dwóch pierwszych tom ów 
poetyckich: Sezonu oraz Innej bajki, wyświetlić możliwie precyzyjnie wzajemne 
relacje między wyróżnionymi wielkimi figurami semantycznymi — podm iotem  
realnym , podm iotem  lirycznym i bohaterem  lirycznym.

Jest poręcz
ale nie ma schodów
Jest ja
ale mnie nie ma 
Jest zimno
ale nie ma ciepłych skór zwierząt 
niedźwiedzich futer lisich kit

Od czasu kiedy jest mokro 
jest bardzo mokro 
ja kocha mokro 
na placu, bez parasola

Jest ciemno
jest ciemno jak najciemniej 
mnie nie ma ,

Nie ma spać 
Nie ma oddychać 
Żyć nie ma

Tylko drzewa się ruszają 
niepospolite ruszenie drzew

rodzą czarnego kota 
który przebiega wszystkie drogi 

(Sezon)6

4 J. L u k a s ie w ic z ,  Liryka Rafała Wojaczka. „Kresy” 1991, nr 8, s. 33.
5 Zob. C. G. Ju n g , Symbol przemiany w mszy. Przełożył R. R e sz k e . Warszawa 1992, s. 13.
6 Cytowane tu utwory poetyckie R. W o ja c z k a  pochodzą z wyd.: Utwory zebrane. 

Opracował B. K ierc . Wstęp T. K a r p o w ic z . Wrocław 1976.
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Zakw estionow anie tożsam ościowych podstaw  podm iotow ości już w pierw 
szym, otwierającym  debiutancki tom  wierszu zyskuje w tym przypadku 
szczególną wymowę. Pęknięcie między „ja” a „mnie”, będące istotą wszelkiej 
świadom ości, ujawnia bowiem głęboki „kryzys tożsam ości”, stan tożsam ościo
wego wyobcowania. „Ja”, które jest tutaj pochodną podm iotow ego rozw ar
stwienia („Ichspaltung”), postrzegane jest z zewnątrz, przedm iotowo, przez co 
traci swoistość, stając się jedynie „rzeczą pośród rzeczy”. N ietożsam e z o sobo
wościową istotą podm iotu, zredukow ane wyłącznie do formalnej tautologii 
, ja  =  ja ”, jawi się jako  wyobcowana, um ow na struk tu ra psychiczna. „Ja” nie 
zyskuje naw et „należnego” mu oparcia w pierwszej osobie liczby pojedynczej, 
ale konsekw entnie postrzegane jest jako  istność osobna („ja kocha m ok ro ”). 
W rażenie obcości i nieautentyczności „spersonifikowanego” — w rozum ie
niu Jungowskim  — , ja ”, powoduje u tratę poczucia realności istnienia świa
dom ego, indywidualnego podm iotu osobowego. Autorefleksja wywołuje za
tem alienację, „wyciąga mnie ze mnie” — czyniąc moje ego przedm iotem  
obserwacji, przekształca w Innego. Bo jednakow ość nie oznacza jeszcze iden
tyczności.

Najpierw przystaję przy lustrze i rozpoznaję tego, kto tam jest. Wykonuję gest jeden 
i drugi, uśmiecham się i kiwam głową. Tak, to jest on, mój wróg. To jest moje życie7.

Le moi est haïssable. Ja  jest godne nienawiści.
Sezon jest zapisem stanu wyobcowania:
własne ,ja” wydaje się dziwne i obce, utracone jest poczucie realności własnego ciała, które 
odbierane jest po prostu jako przedmiot zewnętrzny, traci sens każda działalność, pojawia się 
apatia, emocje są przytępione8.

Równie nierzeczywisty, pozbawiony istoty, okaleczony i obcy wydaje się 
świat zewnętrzny:

Jest poręcz
ale nie ma schodów
[ ]
Jest zimno
ale nie ma ciepłych skór zwierząt 
niedźwiedzich futer lisich kit

Życie staje się niewłasne, nieautentyczne, niemożliwe wreszcie; nie sposób 
wziąć za nie odpowiedzialności. Poczucie odosobnienia podkreślone zostanie 
przez użycie formy bezokolicznikowej, nie-osobowej :

Nie ma spać 
Nie ma oddychać 
Żyć nie ma

Ale Sezon to także swoista wypowiedź m etapoetycka. Inicjacyjne dośw iad
czenie autoobiektyw izacji m a bowiem swoje niebagatelne konsekwencje dla 
kreacji , ja ” lirycznego.

7 R. W o ja c z e k , L isty do Teresy. „Odra” 1993, nr 1, s. 33. Cytat z listu jest chyba parafrazą 
formuły „życie moje mój wrogu” z wiersza A. B u r sy  (U twory wierszem i prozą. Kraków 1982, s. 91) 
zaczynającego się od słów: „Przecież znasz wszystkie moje chwyty”. Dziękuję prof. M ichałowi 
G ło w iń s k ie m u  za zwrócenie mojej uwagi na tę intertekstualną zbieżność.

8 I. S. K on , Odkrycie ,ja". Warszawa 1987, s. 69.
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W ojaczek, wbrew pozorom , m a od początku świadomość dystansu kreacyj
nego. To właśnie ta świadom ość pozwoli mu na twórcze i polemiczne podjęcie 
konwencji rom antycznych w Innej bajce, bez popadania w naśladow nictw o 
i iluzje rom antycznej „szczerości”. „Szczerość”, w pełni autentyczna i niezafał
szow ana ekspresja własnego wnętrza, jest nieosiągalnym mirażem. W istocie 
proces twórczy charakteryzuje wycofywanie się au to ra  z powstającego dzieła, 
zarazem  jednak instalowanie się w owym dziele k o g o ś  i n n e g o ,  k to  do 
czytających ^mówi”, owego , ja ”-lirycznego, które nigdy nie potrafi być 
tożsam e „ze m ną”-poetą i k tórego przeżycia i doznania konstytuując się 
w języku zyskują niezawisły „ode m nie” językowy żywot. W języku lokuje się 
więc od-osobnione, odrębne , ja ”-liryczne; tw órca jako  obserw ator własnych 
stanów  zostaje w yparty z dzieła, jego osoba i jego , ja ” znika („mnie nie m a”), 
a opuszczone miejsce zajmuje „osoba wiersza”, , ja  wiersza”. M iał zatem rację 
Lukasiewicz, gdy recenzując Sezon pisał:

Wojaczek swoje liryczne ja odróżnia. „Ja kocha mokro” nie wydaje się użytą przez 
kokieterię niegramatycznością, nie można by tego sformułowania zmienić na ,ja  kocham  
m okro” nie wypaczając bardzo wyraźnie sensu całego zbioru. [ .. .]  Autor tomu (jeśli nie autor 
wszystkich poszczególnych utworów) jest świadom dystansu kreacyjnego. W tytule odnaj
dujemy nie tylko aluzję do M artwego sezonu, także aluzję do Sezonu w piekle9.

M im o iż , ja ”, pojęte jako  autonom iczny podm iot działań, objawia się już 
na początku tom u w postaci rozbitej i niezintegrowanej — kalekie i nap iętno
wane brakiem , nie sposób przecież zaprzeczyć świadomości trw ania, choćby 
postrzeganego jako  obiekt obserwacji czy doświadczenia.

Wycofany z dzieła świadomy submiot obserwuje dokonaną przez siebie deformację 
i destrukcję samego siebie. Odosobnienie nie wyklucza więc subiektywizmu, tj. odautorskiej 
perspektywy10.

Takie próby, dokonyw ane w makabrycznej scenerii skrajnego wyobco
w ania (Piszę wiersz), prow adzą do paradoksu. Gdy zawodzi naw et najpierw ot
niejsze doznanie mogące potwierdzić rzeczywistość egzystencji — ból fizyczny:

Siedzę w kącie 
w swoim pokoju 
zamknięty na klucz

Od czasu do czasu 
by sprawdzić 
czy jeszcze żyję 
szpilką się nakłuwam  
a do wnętrza czaszki 
wprowadzam świderek

Ale
albo te sposoby 
są zawodne 
albo już nie żyję

— pozostaje napisany wiersz, świadectwo istnienia. Już tutaj pojawia się — 
być może, jeszcze nie w pełni świadomie postaw ione — pytanie o s p r a w c ę ,  
o sub-jecta, a więc tego, k to  „kryje się »pod spodem «”. N a razie realizuje się 
ono poprzez paradoks — „piszę wiersz”, choć jestem  um arły i choć wiem, że 
podjęta p róba zapisu zakończyła się fiaskiem:

9 J. L u k a s ie w ic z ,  K rew i gwiazda. „Odra” 1969, nr 12, s. 97.
10 B. B a ra n , Postmodernizm. Warszawa 1992, s. 51.
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Maczam palec w tej cieczy 
ciemniejącej, gęstniejącej 
i wypisuję na ścianie paradoks:

pierwszy lepszy trup jest lepszy 
od żywego byle martwy 

Przyglądam się długo dziełu 
każdemu słowu 
każdej literze z osobna 
nagle zauważam  
że ściana jest czysta 
biała

Tytułowy ak t twórczy kończy się niepowodzeniem, istnieje jednak  wiersz, 
m aterialne świadectwo dopełnionego ak tu  twórczego, który dokonał się 
równolegle z tym, będącym  przedm iotem  opisu. Wiersz odsyła w ten sposób po 
wyjaśnienie do rzeczywistości pozatekstowej, otw iera się na nią świadomie, 
mimo iż pozornie realizuje się całkowicie w warstwie autotem atycznej, sugero
wanej przez tytuł. Przestrzeń świata zewnętrznego i przestrzeń językow a 
wiersza nakładają się na siebie, przez co tekst trw a zanurzony jednocześnie 
w przestrzeni fikcyjnej i realnej. N a tym etapie poetyckiej ewolucji W ojaczek 
nie różnicuje jeszcze ról — bohater liryczny „pokryw a się” z podm iotem  
wypowiadającym , jednakże jego osobliwa kondycja przygotowuje już grunt 
pod późniejsze rozszczepienie.

Rzemiosło poetyckie, ak t twórczy obiektywizują się w utworze jako  temat. 
Powstaw anie wiersza, jego zapisywanie, a więc najdosłowniej pojęte dośw iad
czanie poezji, to częsty motyw liryki W ojaczka — łączy bowiem akt tworzenia 
z aktem  stw arzania się (przeżywanego podm iotow o) , ja ” lirycznego.

Przyjęte na wstępie zawężenie pola refleksji do problem atyki związanej 
z ontologią podm iotu  narzuca określony tok analizy, często niezbieżnej 
z hierarchią tem atów  i wątków dzieła, z pewnością powściągliwej wobec jego 
sem antycznych komplikacji. Zainteresowanie tekstową, „zewnętrzną” warstwą 
utworów ograniczam  więc zasadniczo do wypowiedzi autotem atycznych, 
tj. tych mówiących o kreacji, statusie i relacjach wewnętrznej kategorii dzieła, 
jak ą  jest podm iot wypowiadający, z innymi osobowymi kategoriam i utw oru 
lirycznego, ze światem przedstawionym  oraz rzeczywistością pozatekstową. 
T ak zakreślony horyzont interpretacyjny musi, rzecz jasna, obejm ować i te 
wiersze, w których przedm iotem  refleksji staje się słowo oraz język poetycki. 
Zaw arte w nich przeświadczenia wiążą się ściśle z realizowanym program em  
poetyckim  i stanow ią podstaw ę późniejszych koncepcji, dotyczących ontologii 
podm iotu  lirycznego.

Już w Sezonie — swoim pierwszym tomie poetyckim  — akcentuje W oja
czek związki między słowem a ciałem, językiem a żywym organizmem. N a 
zywanie jest równocześnie czynnością poznawczą — poznając imię uzyskujemy 
zarazem  wgląd w istotę rzeczy. Słowo i rzecz, ciało i imię są wobec siebie 
kom plem entarne, dopełniają się wzajemnie:

Jest figurka ulepiona z chleba 
razowego jak Twoje podbrzusze.
I nazwałem ją kiedyś jak Ciebie 
by Twe imię nie było mi puste 

(List spod celi)
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Słowu poetyckiem u przysługuje zdolność ewokacji, przedstaw iania i una
oczniania:

Znów widzę Cię żywą
[ ]
Ale przecież Ciebie nie ma
jest imię
Teresa
co tyle jest
ile mogę sprostać

(* * *)

Tak Cię piszę biały wierszu 
A każda litera jest cyfrą lęku 
Tak smakuję Jej ciało 
nieobecne, odległe o wiorstę snu 

(* * *)

Sformułowane na marginesie rozważań o poezji Tym oteusza K arpow icza 
uwagi Andrzeja Falkiewicza dotyczące ontologii języka poetyckiego posłużyć 
m ogą również w tym miejscu jako  dyskursywny kom entarz do poetyckiej 
praktyki. Pisze Falkiewicz:

Nie ma dla nas „świata”, jeśli nie został nazwany, przeniknięty naszymi systemami 
znakowymi. Widzimy tylko to, w co uprzednio włożyliśmy nasz język; nazywając — powołu
jemy do istnienia. A z drugiej strony nie ma dla nas Języka”, jeśli nie został sprawdzony 
światem. [ .. .]  Nie ma wyraźnego przedziału między tym, co nazywamy Językiem ”, a tym, co 
odbieramy jako „rzeczywistość” — ,język” jest rzeczywistością tak samo i w taki sam sposób  
co „rzeczywistość” 11.

W ojaczkowi nie chodziło jednak nigdy, podkreślm y to z całą mocą,
0 zniesienie ontologicznej separacji między dziełem a jego przedm iotem, by, jak  
to ujmował Rilke, „mówić rzeczy”. Jeśli słowo przybiera w wierszach W ojaczka 
pozór organiczności, cielesności, to  nie po to, by sugerować proste, bezpośred
nie utożsam ienie słów i rzeczy, ale by ustalić nieusuwalną i konieczną zależność 
ufundowaną na zasadzie odpowiedniości, strukturalnego podobieństwa, ko
respondencji.

Pomysł idealnej syntezy zrodzi się dopiero wraz z koncepcją „wiersza- 
-osoby”, utworu, w którym  cudownie stapiają się ze sobą słowo (poetyckie)
1 materia, tworząc organizm  doskonały, niezmienny i trwały, niepodległy 
neantyzacji przem ijania i śmierci. Ale synteza nie jest tu znakiem  równości, 
lecz funkcją działania zmierzającego do koniunkcji nietożsamych elementów. 
„Poeta mieszka w języku” — formułę tę pojm ował Wojaczek z właściwą sobie 
przew rotną dosłownością, tą samą, k tó ra jako  znak „organiczności języka” 
kazała mu wykorzystać dwuznaczność słowa ,język” — m owa i organ ciała 
(zob. M artw y język , Zdumiewa się mądrością). Ta dwuznaczność wskazuje 
chyba najprecyzyjniej na ontologiczne pogranicze między rzeczywistością 
językow ą i pozajęzykową, na ową wyższą rzeczywistość z cytowanego tekstu 
Falkiewicza (pozbaw ioną cudzysłowu), k tó ra od samego początku fascynowała 
W ojaczka.

11 A. F a lk ie w ic z ,  Metafora metafor. O poezji Tymoteusza Karpowicza. „Teksty Drugie” 
1991, nr 3, s. 84.
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Ambiwalentny stosunek do ciała ludzkiego łączy w sobie odrazę i uwiel
bienie. W Erotyku  ciało ludzkie waloryzowane jest zdecydowanie negatywnie 
(„ciało jest czarne, ciało śmierdzi”), choć równocześnie określa pożądany 
i nieosiągalny paradygm at transform acji języka poetyckiego:

Nie umiem napisać wiersza 
By był taki jak to ciało

N apiętnow ane stygm atem  doczesności, staje się źródłem cierpienia. „Ciało 
jest sm utne i ciągle doświadczane śmiercią. Śmierć ciała jest jego najpiękniejszą 
cechą” — pisze W ojaczek w jednym  z listów do T eresy12. Równocześnie 
w wielu miejscach daje świadectwo wyraźnej fascynacji somatycznością, 
„ciemną kołyską ciała”, w której dostrzega byt całkowicie sprawdzalny 
i namacalny.

W ruchom ym  świecie wartości ciało staje się niepodważalnym  punktem  
wyjścia wszelkiej możliwej epistemologii, fundam entem  poznania oraz rezer
wuarem  m etafor i obrazów, za pom ocą których rzeczywistość daje się uchwycić 
i oswoić. Staje się ostateczną m iarą miejsca w świecie. Skrajny somatyzm łączy 
się tutaj z równie radykalnie pojętym  solipsyzmem. Konsekwencje tego 
zjawiska z dużą wnikliwością analizuje Zbigniew Dziedzicki w szkicu zatytuło
wanym  Śmierć zaklęta  w słowa:

Z elementów ciała tworzy poeta nadbudowany nad językiem, nowy, autentyczny język, za 
pomocą którego buduje się wypowiedź. Gwarantem autentyczności świata jest tutaj cielesny 
związek między podmiotem i przedmiotem wypowiedzi lirycznej. Tworzyć świat, znaczy tutaj, 
przeistaczać weń własne ciało. [ ...] . Kształtowanie świata poetyckiego z własnego ciała 
prowadzi z kolei do jego hiperbolizacji, aż do wymiarów kosmicznych. Jeżeli kosmos jest 
kreowany z ciała, to ciało uzyskuje kosmiczny wym iar13.

Stąd już tylko krok do tego, aby obwołać się demiurgiem, krok do 
indywidualizmu, który skłonny jest przypisać sobie stan i atrybuty  boskości. 
W ten sposób wkraczam y w sam o sedno realizacji poetyckich, których terenem 
stał się drugi tom wierszy Rafała W ojaczka, zatytułow any Inna bajka. Jego 
centralnym  motywem jest, inspirow ana rom antyczną i neorom antyczną trady
cją geniusza-kreatora, zabarw iona solipsyzmem, propozycja zaistnienia 
w stworzonym przez siebie, na praw ach poetyckiej magii, świecie.

Inna bajka — próba demiurgii

Ostentacyjne przyznanie sobie statusu dem iurga jest w przypadku W ojacz
ka dosyć czytelnym nawiązaniem  do tradycji rom antycznej, próbą przywołania 
konwencji poetyckich i sprawdzenia ich użyteczności w nowych związkach 
funkcjonalnych. Problem  ten rozpoznał i wyczerpująco zanalizował Rom uald 
C udak w pracy zatytułowanej „Inna bajka” Rafała Wojaczka wobec tradycji 
romantycznej14. My natom iast, konsekwentnie ograniczając zakres zaintereso
wań do sfery im m anentnej dzieła, postaram y się pokazać, jak  nowa kreacja 
podm iotow a m otyw ow ana zostaje w wewnętrznym porządku dzieła.

12 W o ja c z e k , Listy do Teresy, s. 33.
13 Z. D z ie d z ic k i ,  Śmierć zaklęta w słowa. „Kierunki” 1981, nr 8, s. 8.
14 R. C u d a k , „Inna bajka" Rafała Wojaczka wobec tradycji romantycznej. „Prace Naukowe 

Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach”. Prace Historycznoliterackie, t. 10 (1978).

6 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 4
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Pojawienie się w poezji W ojaczka podm iotu obdarzonego m ocą kreow ania 
nowych, alternatyw nych światów, podm iotu o cechach demiurgicznych, okazu
je się konsekwencją własnowolnego wyobcowania ze świata „sezonów”, który 
zdefiniowany zostaje jako  nie nadający się do zamieszkania, represywny 
w stopniu uniemożliwiającym autentyczną egzystencję. P róba odm iany losu, 
ujęta w celowo dw uznaczną formułę, łączącą magiczne zaklęcie z pokorną 
prośbą, błaganiem  („zaklinać kogoś na coś”), kończy się niepowodzeniem, 
desperackim  i radykalnym  aktem  przeklęcia świata.

Była wiosna, było lato, i jesień, i zima 
Był poeta, co sezony cierpliwie zaklinał

Na mieszkanie i na miłość, na trochę nadziei 
Na obronę ode klęski, oddalenie nędzy 
[  ]
Ale choć się wierszem wolnym trudził albo rymem 
Sennym szeptem, pełnym głosem, rozpaczliwym krzykiem

Wiosna przeszła, lato przeszło, i jesień, i zima 
I poeta nie zaklina już ale przeklina

(Była wiosna, było lato)

Świat oferuje jedynie skonwencjonalizowane modele życia, zgodne z prag
matycznym  porządkiem  życia społecznego; odm ow a pełnienia przygotow anej 
zawczasu roli wiąże się z groźbą utraty  tożsamości. List do nie wiadomo kogo 
podnosi w tym kontekście pytanie o sens i znaczenie słowa „poeta”, słowa, 
k tórem u XX-wieczna potoczna świadomość odebrała rangę i estymę, które 
w rezultacie stało się synonimem nie wyjątkowości czy nadzwyczajności, ale 
ledwie tolerowanego — za cenę konformizm u i użyteczności społecznej — 
odszczepieństwa.

Iw ona Smolka pisała:
Słowo „poeta” znaczy w tej twórczości zarówno osobowość człowieka przeżywającego 

rzeczywistość poprzez pisanie, jak również pozycję, rolę społeczną. I przy tym podwójnym  
znaczeniu słowa zachodzi konflikt między poetą, czyli sposobem istnienia, a osobą pry
watną — Rafałem W ojaczkiem15.

To podwójne znaczenie wzmaga gorzko-ironiczny wydźwięk wiersza 
Prośba, w którym  poczucie osam otnienia, alienacji i odrzucenia poety w świe
cie współczesnym daje o sobie znać ze szczególną wyrazistością w postaci owej 
słynnej już pointy: „bo poetów należy używać”. Ironia, ważny element poetyki 
W ojaczka, nie pow inna nam  jednak przesłonić autentycznego dram atu  „artysty 
odrzuconego”. Spod m anifestowanego z pogardą przekonania o „wyświeceniu” 
ze społeczeństwa wyłania się dosyć w yraźna nostalgia za rom antycznym  mitem 
poety-geniusza, duchowego przywódcy. Tradycyjny cygan, „poeta przeklęty”, 
odrzucał kategorycznie wszelką więź społeczną, wybierał sam otność, literaturę; 
W ojaczek kontynuując cygańską pozę cierpi w gruncie rzeczy nad swoją 
uświadom ioną „nieużytecznością” społeczną.

H ipertrofia organów  ciała, na k tó rą zwracaliśmy uwagę w zakończeniu 
poprzedniego rozdziału, doprow adza w efekcie do pojawienia się „ciała 
kosm icznego” ...

15 I. S m o lk a , Wyobraźnia rozjątrzona i bezradna. „Życie Literackie” 1973, nr 19, s. 12.
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Gdzie mojej ręki lewej z niebem igra samiec 
Tam stado dojnych gwiazd i moja śmierć je pasie

Gdzie mojej ręki prawej ogródek się szerzy 
Tam moją żonę martwą zakopują w ziemi

Gdzie moich jąder krąży podwójna planeta 
Tam wieszają człowieka za to że poeta

Gdzie nasienie pospiesznie porzucone gnije 
Tam kobietę do spazmu pobudzają kijem

Gdzie mojego mózgowia cieknie wrąca struga 
Tam pijak pijąc wie już co jest dobra wódka

Gdzie moja stopa lewa bieg planet popędza 
Tam nie ma Boga tylko jego impotencja

Gdzie moja stopa prawa bieg planet wstrzymuje 
Też nie ma Boga tylko nieskończony smutek

Gdzie moja męskość głową fioletową straszy 
Poślubiona dziewica regularnie krwawi

Gdzie patrzę lewym okiem tam widzę; jest Polska 
Biskup na świni tyłem wjeżdża do kościoła

Gdzie patrzę prawym okiem moje życie marne 
Jak zwykle z przyjściem zmroku idzie pod latarnię.

(Ballada bezbożna)

Kosm iczne ciało współczesnego M akroan th roposa jest znakiem  detroniza
cji Boga, odrzucenia rzeczywistości ziemskiej oraz rządzących nią praw. 
Unicestwiając, poprzez m etaforyczną inkorporację, porządek ziemski, g ro
teskowy ty tan  potyka się równocześnie o własną nieograniczoność — pustą 
i bezcelową. N adrealistyczna wizja zatom izow anego ciała, którego poszczegól
ne organy funkcjonują w przestrzeni sam oistnie jako  wyobraźniowe disiecta 
membra, stw arza w efekcie poczucie swoistej „ironii metafizycznej”, k tó ra  nie 
tylko rzeczywistości empirycznej odm aw ia zdroworozsądkowej niezaprzeczal- 
ności bytowej. Również własna, dem iurgiczno-kosm iczna m aterialność, będą
ca parodią  „obecności” Boga, staje się przedm iotem  unicestwiającej ironii. 
Zdezintegrow ana „m aterialność” podm iotu podkreślać m a jego związek ze 
sprostytuow anym  , ja ” empirycznym. Rzekom o wszechwładny demiurgos, za
m iast stać się nową, w pełni odrębną subiektywistyczną kreacją, okazuje się 
zaledwie gigantyczną projekcją , ja ” empirycznego (co podkreśla tożsam ościo
wa identyfikacja w yrażona zw rotem: „moje życie”), w równym stopniu 
w yobcowaną i zdekom ponow aną. Po raz pierwszy z taką świadom ością daje 
W ojaczek wyraz przekonaniu o niemożności jakiejkolwiek „upostaciow anej” 
obecności, wpisanej w formę „ja” lirycznego.

M yślenie poetyckie, odwołujące się bezpośrednio do myślenia sym bolicz
nego, otw iera zawsze przed nam i szerszą perspektywę, w której przedm iot lub 
czynność, zachow ując swoje dosłowne znaczenie, objawia się również jako  
znak czegoś innego, zakrytego. Pisze M ircea Eliade:

I tak na przykład pole uprawne jest czymś więcej niż kawałkiem ziemi, jest również 
ciałem Matki-Ziemi, rydel nie przestając być narzędziem rolniczym, jest fallusem, zaś uprawa 
ziemi jest równocześnie pracą „mechaniczną” i aktem seksualnym koniecznym dla hiero- 
gamicznego zapłodnienia M atki-Ziem i16.

16 M. E lia d e , Kowale i alchemicy. Przełożył A. L ed er. Warszawa 1993, s. 139.
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W szystkie przytoczone przez Eliadego przykłady odnajdujem y w wierszu 
Mówię, dziwię się, wchodzącym w skład cyklu Genetyczne:

Ze starej Ziemi przemyciłem skrycie 
Kamień węgielny pod nową kulturę.
I budzę się zaraz po nieskończonym polu 
— słupy horyzontu stoją zawsze dalej —
Chodzę na czworakach, szukam miejsca pod zasiew.
Pług i oracz, językiem żłobię bruzdę głodną 
I kładę w nią ziarenko już nabrzmiałe chęcią 
Rośnięcia w znakomitą kromkę przyszłej strawy.
Taki wątły, że jeszcze prawie niewidzialny 
Już ze wzruszonej gleby wynika mądry pręcik

Genezyjski wątek Innej bajki jest próbą aktywnego uczestnictwa w „od
naw iającym ” akcie powtórnej kosmogonii. Wiele archaicznych terapii zawiera 
rytualne powtórzenie Stworzenia Świata, pozwalające chorem u ponownie się 
narodzić i zacząć życie na nowo. W ojaczek traktuje tę m etodę przede 
wszystkim jako  szansę uleczenia z „uw arunkow ań” egzystencji, z przypad
kowości i doczesności neantyzowanej nieodwracalnie przez śmierć.

U w ażna analiza pozwala dojrzeć niejednoznaczność sytuacji, w jakiej 
znajduje się podm iot liryczny „genetycznych” wierszy Innej bajki. Jest on 
bowiem, w równym  stopniu kreatorem , praw odaw cą i kodyfikatorem , „central
ną osią” Nowego Świata („W tym słonecznym zegarze ja  jestem  gnom onem ” — 
Inna bajka), co biernym uczestnikiem, świadkiem Stworzenia, k tóre odbyw a się 
bez jego udziału. O to  bowiem dzieło wyprzedza ak t intencjonalny:

Las sam stanął nim jeszcze ustaliłem miejsce
Pod las Nim pył kosmiczny stał się choć piaszczystym

Gruntem dobrym pod sosnę w jednym mgnieniu powiek 
Znikąd jak tysiącletni wyrósł ten matecznik

A wtedy By nie zwalił kosmiczny wiatr Twardnieć 
W nieznaną jeszcze Ziemię dokoła korzeni

Magnetycznie pył począł i pod biegłą stopą 
Ścieżka się rozpoczęła by dalej wydeptać

Niebo się samo przez się zrozumiało W lesie 
Rósł północny kierunek mchem na pniach Południe

Oscylowało zmiennym słońcem Mira Ceti
(Geneza)

N astąpiło  tym samym znamienne przesunięcie akcentów  — istotniejszy 
staje się fakt współuczestnictwa w akcie kosm ogonii, którego rytm  pozostaje 
tajem nicą, niż nieograniczona wszechwładza stwarzania.

Sam świat natom iast, świadomie niedookreślony, istnieje w tych wierszach 
jak o  potencjalna konstrukcja, k tó rą wstawić m ożna w dowolny, gotowy układ 
odniesienia. Bezsprzeczna wydaje się tylko jego bytowa jakość — określa ją 
ulubiona przez W ojaczka sfera, leżąca na przecięciu „rzeczywistości tekstowej” 
i „rzeczywistości pozajęzykowej”, które egzystują zrów nane w swej ontologii, 
choć wcale przez to nie tożsame. Spotykają się i funkcjonują na równych 
praw ach, w tym świecie na nowo s t w a r z a n y m  i n a z y w a n y m  — słowa 
oraz żywe organizmy:
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Linneusz idzie pod prąd czasu; aby 
Znów się urodzić i między owady, 
ryby i słowa wpisać wasze imię

(Nieznane plemię)

„Znaleźć język” — to zawołanie R im bauda z Listu jasnowidza jest bez
sprzecznie jedną z W ojaczkowych gwiazd-przewodniczek w drodze ku osta
tecznej poetyckiej transgresji, ku utopijnej metafizyce poetyckiego świata, 
w którym  każda istniejąca rzecz wypełniona jest sensem. Świat mowy 
poetyckiej usiłuje W ojaczek uczynić jak  najdosłowniej swoim, by móc „wpisać” 
w niego własną podm iotowość.

Podobnie jak  dla rom antyków , tak i dla W ojaczka:
stanowiła poezja rodzaj metafizycznej istoty, bytującej niezależnie od podmiotu twórczego, 
poety; rzeczywistość, w której ten ostatni może uczestniczyć, ale której istnienia nie 
warunkuje. Bycie poetą, podobnie jak bycie mistykiem polega więc na okresowym kontakcie 
z Absolutem 17.

W związku z tym akt poetycki może być potraktow any jak o  czynność 
o wymiarze i znaczeniu niemal że sakralnym , jako  sui generis „obrzęd”, skoro 
przyjm uje się możliwość obcow ania z sacrum, z Niewiadomym. O to  jeden 
z najniezwyklejszych i najlepszych równocześnie wierszy W ojaczka:

W końcu ujawnią się ci, których światłoczułe 
Srebro mózgu na razie tylko rejestruje

Zamieszkujący poza granicami widma 
Póki ich mnie wiadoma pobudka nie wygna

Będzie to głos tak cichy, że sam nie usłyszę 
Będzie to głos kobiecy na nucie najwyższej

Z fioletowego strychu wtedy po poręczy 
Zjeżdżając prędko miną wszystkie piętra tęczy

By na parterze w końcu stanąć jawną stopą 
Wyglądający mniej lub bardziej purpurowo

I, wciąż idąc za głosem, rozpoczną się skradać 
Aby rzetelnie źródło tego głosu zbadać

I, wciąż za głosem idąc, przyjdą wreszcie do mnie 
Aby zastać nad tego tu wiersza brulionem

(Na nucie najwyższej)

Nie dowiemy się, kim są owi tajemniczy, zamieszkujący poddasze św iad
kowie, bardziej widmowi od widma — może to odm aterialnieni arystokraci 
przyszłej duchowej wrażliwości, którzy, uśpieni, przebudzą się dopiero na 
nieziemski dźwięk pieśni, dźwięk towarzyszący kiedyś przebudzeniu H enryka 
O fterdingena? Wiemy jedynie, że ujawnią się kiedyś za spraw ą niezwykłego 
głosu, którego źródło zechcą poznać. W tedy:

Wciąż za głosem idąc przyjdą wreszcie do mnie 
Aby zastać nad tego tu wiersza brulionem

Czy oznacza to, że poeta pochylony nad kartką  okazuje się rzeczywistym 
źródłem  owego tajemniczego głosu? Odpowiedzieć należy przecząco. N ieco 
wcześniej czytamy bowiem, iż:

17 M. C ie ś la - K o r y t o w s k a ,  Romantyczna poezja mistyczna. Kraków 1989, s. 141.
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Będzie to głos tak cichy, że sam nie usłyszę 
Będzie to głos kobiecy na nucie najwyższej

N arodzi się więc gdzieś poza świadomością poety, k tóry pozostanie jedynie 
na wpół przeczuwającym, dopuszczonym  do uczestnictwa w tajemnicy m e
dium. Faktycznym  źródłem  owego głosu okazuje się zatem  sam wiersz. Tylko 
z niego, „z metafizycznej istoty samej poezji”, może em anow ać gł os .  Nie stoi to 
w sprzeczności z silnie zaznaczającym się w utworze poczuciem podm ioto
wości, nie tylko samej wizji, ale i tego, czego ona dotyczy. Świat wizji nie jest 
zewnętrzny wobec poety, właśnie w nim — w formie potencjalnej — istnieje, co 
więcej, między światem a poetą zachodzi nie tylko stosunek poznawczy, ale 
i sprawczy. N a  podobnej zasadzie, na jakiej kapłan  jest „sprawcą” przeisto
czenia chleba i wina podczas mszy świętej.

Nie koniec jednak  na tym. O to  bowiem podm iot liryczny, należący do 
świata fikcji poetyckiej, jawnie poza te świat wykracza, instalując się w rzeczy
wistości pozajęzykowej jak o  aktualny sprawca powstałego już de facto  wiersza. 
Okaże się to możliwe tylko wówczas, gdy procesowi poetyckiem u przyznam y 
wagę rów ną rytualnem u spraw ow aniu obrzędu — umieszczając go tym samym 
w „czasie zastygłym ”, N ieruchom ym  Teraz, znajdującym  się poza czasem 
świeckim, wyłączonym z niego, choć nie pozbawionym  możliwości oddziaływa
nia w nim.

N a różne sposoby próbuje W ojaczek „oszukać” świadomość nieodw racal
ności Czasu: „regenerując” go poprzez powtórzenie kosm ogonii, doprow adza
jąc do jego sakralizacji, unieruchom ienia. W końcu zaś — co postaram y się 
udow odnić w następnym  rozdziale — doświadczając inicjacyjnej „śmierci”, 
otwierającej, jak  mniemał, drogę ku ostatecznej, doskonałej transgresji, uwie
rzytelniającej możliwość stania się nieśmiertelnym; wykuwając sobie trwałe, 
niezniszczalne istnienie post mortem. Poetycki projekt Rafała W ojaczka 
uwzględniał również „śmierć”, zniknięcie podm iotu. Ale śmierć, k tó ra  m iała 
być tylko etapem. Albowiem „bez uprzedniej »śmierci« nie m a żadnej nadziei 
na przebudzenie się do transcendentalnego sposobu istnienia” 18.

Nie skończona krucjata, Którego nie było 
— podmiotu życie po życiu

W poszukiw aniu ontologicznej „antyobecności” poezja W ojaczka natrafia 
na ślad „Innego”. Świadomie, z determ inacją i rozmysłem ustanow ione przez 
język poezji drugie, lepsze , ja ” zaczyna wchodzić w nieuchronny tożsam ościo
wy konflikt ze wzgardzonym  „ja”-empirycznym. Liczne konstrukcje sobowtó- 
rowe są tylko najbardziej dosadnym  i obrazow ym  wyrazem odm owy jed n o 
znacznej tożsamościowej identyfikacji. Pośród rozm aitych realizacji tego m oty
wu spotykam y ujęcia klasyczne, odwołujące się do stereotypowych, utartych 
rekwizytów i sytuacji — przykładem  motyw lustrzanego odbicia:

Kim jest ten, co mi się jawi w lustrze 
Nie kobietą ani też osobą 
Mgły, tylko tak okrutnie sobą 
Że miejsce w almanachu dotąd puste?

(Kim jes t ten...)

18 E lia d e , op. cit., s. 148.
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W konfrontacji tej odbicie uzyskuje status odrębnej egzystencji, różnej 
i oddzielonej od pierw otnego „ja”, wymykającej się zdefiniowaniu. To już nie 
tylko kopia — „alter ego”, to ktoś suwerenny, w kim nie sposób rozpoznać 
samego siebie.

M otyw  alienacji, neurotycznej dekom pozycji jaźni, pow raca w wierszu 
W  podwójnej osobie. Bohaterow i we wszystkich życiowych czynnościach 
towarzyszy, niczym cień, tajemniczy O n — homo duplex. Wreszcie wiersz 
pt. Ten trzeci, brzmiący niczym poetycki kom entarz do słynnego obrazu Filipa 
O. Rungego.

Kiedy do domu twego wchodzę, kto jeszcze wchodzi 
ze mną, że mnie witając oglądasz się na boki?

Kiedy stawiasz nakrycie na stół i krajesz chleb 
kogo jeszcze zapraszasz, aby też usiadł jeść?

Do kogo, gdy odpinam ci spinkę u stanika 
i dotykam twych piersi, nieumyślnie się wzdrygasz?

I kto cię nagą — ranę, której mój wzrok zabliźnić
nie może, tylko bolisz wciąż bardziej — prócz mnie widzi?

K onstrukcje sobowtórow e, będące u W ojaczka sygnałem alienacyjnego 
rozdwojenia, wykraczają swoim znaczeniem poza literacką ornam entykę. Nie  
skończona krucjata przynosi zajmujące, niekonwencjonalne opracow anie tego 
motywu, wykorzystujące im ienną tożsam ość bohatera i autora. Rafał W oja
czek pojawia się tutaj jako  „w spólnik”, negatywny bohater poezji, jej przed
miot. W tytule wiersza List do nie wiadomo kogo, pochodzącego z tom u Inna 
bajka, znajdziemy natom iast znam ienną dedykację — „Niejakiem u Wojacz- 
kowi”. A dresatem  listu jest ktoś, kogo nie sposób precyzyjnie określić i nazwać, 
ale kto istnieje jak o  potencjalny partner dialogu — „ty” liryczne. Dedykacja 
pozw ala domniemywać, że osobą tą  mógłby być sam Wojaczek. Mielibyśmy 
wtedy do czynienia z sytuacją, w której przywołanym  adresatem  wypowiedzi 
lirycznej byłby au tor, zobiektywizowane „ja” empiryczne, od którego „ja” 
liryczne dystansuje się zaim kiem  „niejaki”, odnoszonym  zazwyczaj do osoby 
bliżej nam  nie znanej. T ak czy inaczej, wew nątrztekstow a relacja ja  —ty 
(nadawca — adresat) m iałaby wciąż charakter zinterioryzowany, ograniczony 
do dwóch aspektów  „ja” 19. Powinniśm y jednak pam iętać, że:

wartość formy ty zastosowanej przez mówiącego do samego siebie, wcale nie jest sprowa- 
dzalna do wartości ja, ale objawia się dopiero wówczas, gdy ujmie się ją jako ty, które jest ja 
wraz z wielorakimi konsekwencjami takiej ekwiwalentyzacji20.

O dbiorcze znaczenie „ty” nie ulega zatarciu, lecz dodatkow o wzbogaca się 
o c z y n n i k  p o d m i o t o w y .  N ieupraw niona jest zatem definitywna „toż
sam ościowa identyfikacja”, zaciera bowiem pozytywną wieloznaczność i sem an
tyczne różnice, na których tak zależało W ojaczkowi. Częste u niego transpozy
cje form osobowych to nie tylko stylistyczny ornam ent, ale raczej „gram atyczna 
m etafora”. K ażda z nich stara  się wnieść ze sobą pewien naddatek  sensu

19 Zob. A. W ilk o ń , Funkcje kategorii gramatycznych w tekstach literackich. „Prace Naukowe 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach”. Język Artystyczny, t. 4 (1986).

20 A. O k o p ie ń - S ła w iń s k a ,  Jak form y osobowe grają w teatrze mowy? „Teksty” 1977, 
nr 5/6, s. 48.
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ustanaw iający now ą poetycką relację znaczeniową, nie spotykaną w stabilnej 
strukturze języka kom unikacji. N a semantyczne zawiłości związane z użyciem 
form osobowych, zwracali już wcześniej uwagę w swoich tekstach m.in. 
Bogusław Kierc i G rzegorz Fedorow ski21. N ieprzypadkow o. Semantyczne 
konkretyzacje złożonych relacji osobowych stanow ią kościec, na którym  
wspiera się i formuje cała znaczeniowa budow a wypowiedzi. U W ojaczka 
wyrafinowana gra form osobowych podporządkow ana była, niemal od samego 
początku, konsekw entnem u wypełnianiu program u podm iotow ej kreacji nowe
go integralnego , ja ” poezji. Bez uważnej analizy relacji osobowych całkowicie 
nieczytelne okazują się tak  ważne wiersze, jak  Obłok czy Gdy pies księżyca — 
utw ór, który w stopniu najbardziej chyba dram atycznym  wykorzystuje owo 
stale podtrzym yw ane napięcie znaczeniowe, występujące pomiędzy , ja ” a „ty” 
W ojaczkowych wierszy.

Gdy pies księżyca skomle jak twój kiedyś pies 
Dopraszający się byś mu dał wreszcie jeść

Gdy pies księżyca dyszy jak zgoniony pies 
Gdy pies księżyca gryzie twój mózg jak zły pies

Chociaż obręczą dłoni obejmujesz skronie —
Wtedy zjawia się Strzelec — ja — i stawia kropkę.

Rafał W ojaczek urodził się w M ikołowie 7 XII 1945, właśnie pod znakiem  
Strzelca. I właśnie znak zodiakalny, potrak tow any tutaj symbolicznie i o b ra 
zowo, jest trwałym  ogniwem, łączącym , ja ” oraz „ty” tego wiersza. O bu 
prow adzi wspólna gwiazda, wspólne jest więc także ich przeznaczenie — ko
niec życia jest zarazem  końcem twórczości. Znam ienne, że właśnie , ja ” 
poetyckie, rozpuszczające swoją indywidualność i konkretność w zodiakalnym  
symbolu, „stawia kropkę”. Wywłaszczone, obezwładnione „ty” musi się poddać 
uzurpacji zawłaszczonego „ja”. „Koniec życia i koniec dzieła są w tym samym 
momencie. Z tym, że m ają różne znaczenie” 22.

Podm iot i bohater liryczny to kategorie u Wojaczka wymienne, zmieniające się i niejako 
zamieniające się rolami. [ .. .]  Wpisany w te wiersze adresat wypowiedzi przybiera w kolejnych 
utworach postać jednego z kreowanych gdzie indziej — w wierszach wcześniejszych czy 
późniejszych — podmiotów lub bohaterów23.

Ja jest tutaj immanentne i transcendentne. Zaimki osobowe, poprzez które się objawia, 
wskazują nie tyle sytuację nazwanej nimi osoby (a więc, że np. pierwsza osoba oznacza 
„autora”, druga „czytelnika”, trzecia „przedmiot tekstu”), ile informują o pozycji, z której 
widziane jest ja. M ożna postawić znak równości ja =  ty =  on. A więc także potencjalny czy 
aktywny partner zostaje już to przez owo ja pochłonięty, już to wytrącony jako ty lub on, czy 
też z odrębnego nie-ja do ja zredukowany. Ja liryki Wojaczka — paradoksalnie — rozlega się 
między sob ą24.

M im o logicznej ekwilibrystyki — przytoczone tu interpretacyjne „w zboga
cenia” bynajmniej nie tłum aczą powikłanej struktury  relacji kom unikacyjnych 
w poezji W ojaczka. D ow iadując się, iż każdy może wejść w rolę każdego, by 
mówić jego głosem, dowiadujem y się tylko tego, że transpozycja ról osobo

21 Zob. G. F e d o r o w s k i ,  Chwyt językow o-stylistyczny a problem ekspresywności. „Litteraria” 
t. 18 (1986).

22 L u k a s ie w ic z ,  Liryka Rafała Wojaczka, s. 38.
23 F e d o r o w s k i ,  op. cit.
24 В. K ie r c , Całość Rafała Wojaczka. „Student” 1972, nr 10, s. 11.
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wych nie podlega żadnym  regułom, skoro schemat kom unikacyjny da się 
streścić rów naniem : ja  =  ty =  on. Zatem  — qui parle? P róba odpowiedzi na to 
pytanie wymaga przede wszystkim zakw estionow ania pozornej oczywistości 
prezentowanego modelu.

„Prawdziwym  bohaterem  poezji, »wspólnikiem«, jak  sam określił, uczynił 
W ojaczek siebie widzianego jako  »ty« (»czuły kurier zaim ka na posyłki: Ty« — 
zob. Obłok)” — pisze Jan  S tolarczyk25. P raw da to  i niepraw da równocześnie. 
Relacji osobowych spotykanych w wierszach W ojaczka nie sposób bowiem  
zredukow ać do podstawow ego układu ja  —ty. U kład personalnych perspektyw  
i usytuow ań w obrębie tego dzieła m a charakter o wiele bardziej złożony. Rafał 
W ojaczek, o czym była już mowa, występuje od pewnego m om entu nie tylko 
jako  adresat, liryczne „ty” wierszy (List do nie wiadomo kogo, N a imieniny 
Rafała Wojaczka), lecz również jako  bohater liryczny; zostaje na użytek poezji 
zaklęty w lirycznym „on”, ze wszystkimi tego konsekwencjami.

O d strony formalnej nie m a tu  pomieszania, mimo iż bohater nosi nazwisko 
au to ra; powstaje natom iast szczególne semantyczne napięcie, k tóre skłania do 
namysłu nad kwestią m odalności podm iotu. O to  bowiem — podm iot m ówiący 
zostaje wytrącony z układu/zw iązku autor-podm iot liryczny i instaluje się 
w języku jako  byt poniekąd suwerenny, w dosłownym  sensie Językow y”. 
Dlatego właśnie należało raz jeszcze, świadomie „wymyślić W o
jaczka”.

Obrazy i wyrazy, ziemia i niebo, i jeszcze
M ózg i krew, i nasienie, chleb, woda oraz powietrze,

Mężczyźni i kobiety, ptaki, owady, robaki,
Żydzi i Eskimosi, Murzyni i ludojady,

Karabiny, pociski, a także mięso armatnie,
Nerwy, skurcze, postrzały i nowotwory, zapaście,

Zbrodnie i filantropie, obłędy, sny, prostytutki,
Konstytucje, więzienia, sądy i cele, ogródki

Jordanowskie, ogródki działkowe, kwietne ogrójce,
Redakcje i policje, portierzy, babki i Stróże,

Poezje i liturgie, romanse i okólniki,
Kropki, przecinki, pauzy, łzy, apostrofy, myślniki,

Rymy i asonanse, brak rymów, rytmy i wiersze —
Wszystko mi odmawiało, bo nigdzie nie byłem pierwszy.

Więc w śmiertelnej potrzebie, nie wiedząc już, gdzie się zwrócić 
Wymyśliłem Wojaczka i to właśnie jest mój wspólnik.

(W  śmiertelnej potrzebie)

Form ę „on” w odniesieniu do samego siebie w prow adza się zazwyczaj po 
to, aby uprzedm iotaw iając autoprezentację, przedstawić siebie z cudzego 
punktu  widzenia. Przypadek W ojaczka jest inny — nie m a podstaw  by sądzić, 
że zależało mu na takiej formie zobiektywizowanej autoprezentacji. T ak 
napraw dę interesow ała go bowiem w poezji możliwość integralnej kreacji 
podm iotu  liryki, drugiego , ja ”, będącego „niezależną od przypadku, świadom ie 
dobieraną form ą” 26. „Ja”-autorskie, , ja ”-empiryczne m a spełnić rolę ofiary,

25 J. S t o la r c z y k ,  M etafizyka ocalenia. „Odra” 1978, nr 7/8, s. 58.
26 L u k a s ie w ic z ,  Liryka Rafała Wojaczka, s. 33.
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kozła ofiarnego; dopiero jego „śmierć”, anihilacja pozwoli uwolnić się 
od prześladowcy upostaciow anego w sobowtórze. Nie jest łatwo powstrzymać 
się przed naturalnym  odruchem  personalnej konkretyzacji, upostaciow ienia 
, ja ” lirycznego, kiedy pytam y: k to  „wymyślił W ojaczka”? Taki zabieg, 
bądźmy tego świadomi, prowadzi jednak  w prost do Kiercowego rów nania 
ja  =  ty =  on.

Ciało drugiego ,j a ” powstaje w języku i do języka sprow adza się także jego 
ontologia. W ten sposób poetycki zabieg „transpozycji w skaźnika roli” 27 
nabiera swojego faktycznego znaczenia, zgodnego z kontekstem  całego dzieła.

Nie sposób chyba odpowiedzieć na pytanie, które , ja ” jest w tej poezji 
„prawdziwe”. Poezja W ojaczka nieustannie doprow adza do konfrontacji — 
„niemożliwe”, podporządkow ane okolicznościom, akcydentalne życie, zderzo
ne zostaje z porządkiem , który przywykliśmy nazywać fikcją, czyli zmyśleniem, 
a który tutaj nabiera nieoczekiwanie realności, przekształcając się w rodzaj 
ontologicznego azylu, ukrytą gwarancję niezmiennego sensu i trwania. M a 
rację Jacek Lukasiewicz:

Obraz [ .. .]  życiowego Wojaczka w wierszach jest obrazem człowieka marnego — 
szczególnie i świadomie marnego. Przeciwstawiony mu zostaje „ten drugi”, nie będący 
wiernym czy niewiernym odtworzeniem życiowego ,ja ”, ale uczciwą i odrębną (choć związaną 
z owym życiem na różne sposoby) kreacją, a więc fikcją (to ostatnie stwierdzenie sprzeczne jest 
chyba jednak z wiarą ożywiającą wiersze Wojaczka). Wierzył chyba, że fikcja (tu fikcja 
podmiotu lirycznego) nie jest fikcją. Ale ufał w jej inną bytow ość28.

Form ę „on” charakteryzuje szczególna, uprzedm iotaw iająca inercja. Różny, 
rzecz jasna, może być jej stopień i różne wykorzystanie. G om browicz, dla 
przykładu, zastępując w pewnych partiach Dziennika , ja ” przez „on jak o  ja ” 
doprow adzał do zderzenia perspektywy podm iotow ej z przedm iotow ą, w celu 
przeprow adzenia pełniejszego, doskonalszego sam oprzedstawienia. W przy
padku au to ra  Nie skończonej krucjaty ów chwyt językowy należy rozpatryw ać 
w szerokim kontekście eschatologicznego planu poetyckiego, którego uwie
rzytelniającym warunkiem  stać się musiała „śmierć” Rafała W ojaczka. Ta 
„śmierć” m iała być ostatecznym  przezwyciężeniem „rzeczywistości podw ojo
nej”, m iała równocześnie otworzyć drogę ku bytow aniu negatywnemu, sui 
generis przeciwistnieniu, czy, jakby powiedział Przyboś, istnieniu „zaprzecz- 
nem u”.

Więc zapomnij o kartce, śpij 
Wtedy ci śmierć napisze Nikt 

(Rękopis)

„Bez uprzedniej śmierci nie m a żadnej nadziei na przebudzenie się do 
transcendentalnego sposobu istnienia” 29. M oja własna śmierć jest jednak  
zawsze przede mną, gdyż:

własną śmiercią dopiero trzeba będzie umrzeć. Pierwsza osoba w liczbie pojedynczej może 
odmieniać słowo „umierać” tylko w czasie przyszłym, i odwrotnie — tryb oznajmujący czasu 
teraźniejszego i przeszłego może być zastosowany tylko w drugiej i trzeciej osobie. [ .. .]  
Krótko mówiąc, pierwsza osoba dysponuje tylko pewną odmianą ułomną, pozbawioną czasu

27 О к o p ie ń - S ła w iń s k a ,  op. cit., s. 54.
28 L u k a s ie w ic z ,  Liryka Rafała Wojaczka, s. 36.
29 E lia d e , op. cit., s. 148.
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przeszłego i teraźniejszego. Ujmując rzecz bardziej szczegółowo, nie umieram nigdy dla siebie: 
dla m nie... śmierć nie istnieje nigdy lub też, jak mówiliśmy: ja nigdy nie umieram, to zawsze 
przydarza się innym 30.

Z asada tożsam ości znika wraz z poręczycielem tej zasady — własność 
odpowiedzialnego , ja ” zostaje m oralnie i fizycznie usunięta. Jesteśmy świad
kam i poetyckiego obrzędu konsekw entnego wywłaszczania „ja” — dokonyw a
nego w całej serii brutalnych, nierzadko obscenicznych aktów.

Robaki są
Aniołami zaś butelka niedopita 
Fiolką, w której homunculus jeden pływa,
To znaczy On
Przechowany na użytek dydaktyczny,
Czyli dobrze kiedyś znany mi skurwysyn 

Rafał Wojaczek 
(Próba nowego świata)

Obrzęd ofiarny wymaga ofiarnika, ofiary i bóstwa. Taka jest jego struktura. Kapłan 
zostaje wyraźnie dookreślony jako ofiarnik. D o układu kapłan—zbiorowość —bóstwo do
dany zostaje tu jeszcze jeden element: ofiara. Kapłanem jest liryczne ,ja ”, ono jest ofiar- 
nikiem 31.

O fiarą jest „ja” empiryczne — Rafał W ojaczek, co jak  najdosłowniej 
należy rozumieć. T ak jak  życzył sobie tego poeta. Stąd właśnie wziął się 
w tej liryce uprzedm iotow iony bohater — Rafał Wojaczek. Akt ofiarowania 
wymaga bowiem rozdzielenia ofiarnika i ofiary; nawet jeśli pod różnymi 
względami wydają się być tym samym czy partycypow ać w sobie. Lukasie
wicz, w cytowanym  tu końcowym  rozdziale swej książki Oko poematu, 
zatytułow anym  Poematy i obrzędy, podkreśla ze szczególną m ocą ten aspekt 
obrzędu ofiarnego, który i w naszym przypadku okazuje się mieć znaczenie 
kluczowe:

Akt ofiarowania jest jednocześnie aktem p r z e m ie n ie n ia  o f ia r y  (daru). Taka jest 
ofiara najwyższa. To znaczenie ofiary zostało mocno zakotwiczone w kulturze chrześci
jańskiej32.

S truk tu ra ak tu  ofiarnego zakłada przeto przekształcenie ofiary m aterialnej 
w taki sposób, że zostaje ona wycofana ze świeckiego, doczesnego porządku 
i włączona do sfery transcendentnej, sakralnej. W ojaczek wierzył chyba 
w oczyszczającą moc takiej właśnie ofiary. Pierwsze, płaskie, akcydentalne , ja ”, 
„ja” niesuwerenne musi ulec unicestwieniu, aby jego miejsce zająć mogło 
drugie, świadomie stw arzane w poezji, niepodległe przem ijaniu , ja ” wiersza. 
„Nowe ciało m a być ciałem chwalebnym, takim , jakie się m a po zm artw ych
w staniu” 33. Rzecz jasna, mówić możemy o tym jedynie w sposób metaforyczny, 
drogę ku „śmierci” rozumiejąc jak o  wejście w „nowy świat”.

30 V. J a n k e le v it c h ,  Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci. W zbiorze: Antropologia śmierci. 
M yśl francuska. Wyboru dokonali i przełożyli S. C ic h o w ic z  i J. M. G o d z im ir s k i .  Wstępem  
opatrzył S. C ic h o w ic z .  Warszawa 1993, s. 72 — 73.

31 J. L u k a s ie w ic z ,  Oko poematu. Wrocław 1991, s. 340.
32 Ibidem, s. 341. Podkreśl. T. K.
33 L u k a s ie w ic z ,  Liryka Rafała Wojaczka, s. 34.
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To mogło być we wtorek albo w piątek
Niewykluczone też że w poniedziałek lub środę
A równie dobrze w czwartek sobotę czy niedzielę
W styczniu lecz także w lipcu zgódźmy się
Że to przecież nie jest takie ważne
W roku tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym
Zdaje się — którymś rano albo o zmierzchu
W pogodę słoneczną może w deszcz może w czas zamieci
Na własnym pasku powiesił się
Na czymś stosownym czy nie na rurze od bojlera
Dwudziestoiluśtamletni skończony alkoholik
Rafał Wojaczek syn
Edwarda i Elżbiety z domu Sobeckiej

(Koniec świata)

Przekraczając granice obyczajowej i estetycznej prowokacji, przekraczał 
równocześnie W ojaczek reguły gry literackiej. Wiersz opatrzony jest d a tą  
roczną — 1970; został zatem napisany (mamy podstaw y sądzić, iż było intencją 
poety, byśmy tak  to właśnie zrozumieli) już po „śmierci” Rafała W ojaczka, 
k tó ra  podług tego, co zapisano w wierszu, nastąpiła „w roku tysiąc dziewięćset 
sześćdziesiątym którym ś”. M iędzypoziomowe, „pionowe” relacje kom unikacyj
ne (relacja: podm iot wypowiadający — au to r sprawczy — autor) zostają p o 
zbawione swego naturalnego znaczenia. Puste miejsce po wywłaszczonym „ja” 
zajmuje uwolniony, aktywny język poetycki. N iekonsystencja i pewna ontolo- 
giczna „migotliwość” podm iotu  lirycznego związana jest z jego absolutnym  
zakotwiczeniem w językowym  przebiegu dzieła. Miejsce podm iotu  jako  tożsa
mego indywiduum , które stoi zawsze w o b e c  języka, będąc dysponentem  jego 
reguł, m a zająć podm iot dosłownie językowy, „wpisany” w język i p o p r z e z  
język istniejący. „Trudny jest śpiew — pow iada M artin  Heidegger — o tyle, 
że śpiewaniu nie wolno już być uwodliwą nam ową, natom iast winno być 
istnieniem ” 34.

Gesang ist Dasein. Śpiew to istnienie. Istnienie niepodległe śmierci.
Czyś wiedział, że gdy nawet
Zaśniesz nie zżują mi cię mrówki minut, że zaklnę 
Śmierć tak, że w rym wkręcona w klatce tercyny skona?

(Czyś wiedział...)

N eantyzacja osoby i przem iana w now ą formę bytu. M etam orfoza indy
widualnego podm iotu w tekst istniejący w kulturze oznacza, że „H oracjańska 
multa pars poety, ta część, k tó ra zwycięży śmierć, to tekst” 35. Stąd tak wielka 
dbałość o, wywiedzione z tradycji, poetyckie decorum. K lasyczna, „dom knięta” 
form a wiersza w prow adza tę twórczość w ponadczasowe universum porządku 
sztuki, „w wielkie może języka poetyckiego poza czasem” 36. Twórcze o d 
nowienie wzoru nie oznacza imitacji. Rekreowany czy rekonstruow any (liczne 
przerzutnie, elipsy, zatarte średniówki, dodatkow y akcent w wierszu tonicz- 
nym) wzór, staje się znakiem  przynależności do Z akonu Poetów, pozwala na 
wspólne uczestnictwo w ciągłym odnaw ianiu prawizji, „archetypicznego kom 
pleksu obrazów ”, jakim  jest twórczość poetycka.

34 M. H e id e g g e r , Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane. Wybrał, opracował i wstępem  
opatrzył K. M ic h a ls k i.  Tłumaczyli: K. M ic h a ls k i  [i inni]. Warszawa 1977, s. 219.

35 R. P r z y b y ls k i ,  To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 31.
36 Ibidem, s. 23.
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Biorę phanodorm tabletkę kradnie Traki 
Kiedy otwieram oczy wyfruwa ptak 
Anielska dusza Keatsa ponad wodę snu.
Ich śmierć przecinkiem wciska się w tok zdania 
I nieustannie sylaby mi liczy.

(Kochankowie moi...)

Dlatego też Jung nazywa artystę „człowiekiem w wyższym znaczeniu, 
c z ł o w i e k i e m  k o l e k t y w n y m ”. „Tym, co ostatecznie przejawia w nim swą 
wolę, nie jest on sam jako  osoba, lecz dzieło sztuki” 37. Taki kolektywny, 
m edium iczny charak ter m a też ów głos „zaklęty w tercyny” czy też w kunsz
towne 15-zgłoskowe dystychy — słychać w nim głosy innych poetów ; i tych 
przywoływanych z imienia: Keatsa, Jesienina, Trakla, Mickiewicza, i tych, 
których specyficzną dykcję wychwyci jedynie wrażliwe ucho — Staff w Sezonie, 
M iłosz z Kołysanki w Innej bajce (wierszu) i później jeszcze, G rochow iak 
w Inicjacji, R im baud i oczywiście Rilke, może przede wszystkim Rilke — 
z Księgi obrazów („Der Tod ist gross”) w Początku wiersza i bardziej aluzyjnie 
w wielu innych lirykach.

Różo, och, czysta sprzeczności, rozkoszy; 
być snem niczyim pod tak wielu 
powiekami.

W ojaczek znał z pewnością ów nagrobny epigram  z R aro n ...
Ze względnym tradycjonalizm em  formy idzie w parze oryginalny, ożywiany 

w iarą w ocalającą moc Słowa, idiom  poetycki. Potrzeba stworzenia au to 
nom icznego języka poetyckiego, języka-kolebki, istniejącego „w niemej zgodzie 
z duchem  m owy”, pokrew na Rim baudowskiem u „alchimie du verbe” czy nieco 
późniejszym symbolistycznym i nadrealistycznym  projektom , stała się przy
czyną swoistej obsesji stylu. „Ja jest kimś innym ” to również możliwa formuła 
tej poezji, k tó ra  łamie arbitralne ograniczenia składni (ja jest) oraz sem antyki 
(ja =  ktoś inny). G ranice regularnego, „organicznego” m etrum  rozsadza żywioł 
poetyckiej mowy — am algam at stylów, barokow e spiętrzenia, nieoczekiwane 
skoki wyobraźni, niejasność syntaksy, polisemia, m etaforyka o nadrealistycznej 
proweniencji, logika m arzenia sennego. W ojaczek postanow ił poszukać rytm u 
wiersza raz jeszcze w organizm ie ludzkim  — w oddechu i uderzeniach serca, 
licząc „sylaby pulsu” („Nagle rytm  poem atu w koniuszkach palców czuję” — 
zob. O kno; „bezsenność rytmiczna, z cezurą na skurcz serca” — zob. Czyś 
wiedział...). Również rym nie był dla W ojaczka jedynie prostą rewindykacją 
tradycji, „był czymś własnym i »cielesnym«, jak  krew płyną współdźwięczności 
poprzez wersy, wiążą ich końce” 38. Podobieństw a słów i analogie ich koń
cówek chcą być figurami analogii głębszych, podobnie jak  miało to miejsce 
w ludowej czy średniowiecznej mistycznej poezji39. M etrum  i rym ratow ały 
przed popadnięciem  w amorficzność, bezkształt. Analogia między dziełem 
a organizm em  nie jest przypadkow a; podobnie jak  porów nanie śmierci z aktem 
tworzenia. M a rację Ryszard Przybylski, gdy pisze, że „śmierć, a więc osta

37 C. G. Ju n g , Archetypy i symbole. Pisma wybrane. Wybrał, przełożył i wstępem poprzedził 
J. P r o k o p iu k . Wyd. 2. Warszawa 1981, s. 422.

38 L u k a s ie w ic z ,  Liryka Rafała Wojaczka, s. 35.
39 Zob. A. W at, Dziennik bez samogłosek. Warszawa 1990, s. 156.
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teczne i nieodwołalne przekształcenie człowieka z podm iotu  w przedm iot, 
w swej najgłębszej istocie przypom ina akt tw orzenia” 40. W idać to  na przy
kładzie poezji Rafała W ojaczka.

— Nie widziałam,
Jak się rodził w tym języku
Nie słyszałam także krzyku kiedy leżał
W kołysce

słowa
śm ierć... go wymyśliła?

(Dal się nabrać na język , którego nie było)

O statn im  śladem po Tym, którego nie było, odciśniętym w m atrycy /m atrix  
wiersza, okazała się m ęska form a gram atyczna, k tóra determ inow ała miejsce 
podm iotu  w biegunowo zorientow anym  m odelu: męskość —żeńskość, stano
wiącym od samego początku najbardziej charakterystyczny układ schematu 
kom unikacyjnego tej liryki. Podm iot, czy może raczej „głos”, ostatniego tom u 
poetyckiego Rafała W ojaczka jest żeński. Z jednej strony jest widomym 
znakiem  „nieobecności” autora, z drugiej zaś, wciąż intrygującą zagadką 
interpretacyjną.

„Gdzie jest W ojaczek?” — chciałoby się zapytać, parafrazując tytuł 
znanego eseju M arii Janion o M arii K om orn ick ie j...41 Analogia, na k tó rą nikt 
dotychczas, o ile mi wiadom o, nie zwrócił uwagi, narzuca się sama, choć 
naturalnie należy ją  zastosow ać toutes proportions gardées.

Począwszy od kom pleksu „niedorodzonej”, a więc n ie  i s t n i e j ą c e j ,  k tó re
m u najdobitniejszy wyraz dała K om ornicka w Biesach (1902): „JAM JEST, 
KTÓRY JEST, A TY -  KTÓREJ NIE MA. NIE D O R O D Z O N Y M  BIADA” 42 — W for
mule, k tóra mimo m łodopolskiej stylistyki brzmi dość znajom ie... Poprzez 
m otyw pow tórnych, własnowolnych już narodzin — w przypadku W ojaczka 
miały to  być narodziny w języku, choć przecież ostatecznie artykułow anym  
kobiecym  właśnie głosem. Janion pisze o K om ornickiej:

Metamorfoza, która się w niej dokonała, musi być określona jako rodzaj szczególne
go s a m o b ó js tw a .  Samobójstwa-niesamobójstwa. Zgłębianie własnej egzystencji nabrało 
w pewnej chwili charakteru jakby a k tu  m a g ic z n e g o  o jasno określonym celu: „niedoro- 
dzony” musi się jeszcze raz narodzić. „Egzystencjalne powtórne narodziny”, jak je nazywa 
Laing, stały się zatem wręcz kategorycznym imperatywem istnienia43.

Pragnę z pamięci świata tak doszczętnie 
Wyprzeć, by z nazwy nie zostało śladu

— pisała M aria K om ornicka: P io tr Odmieniec W łast. W ojaczek w pewnym 
okresie swojego życia wysyłał do rozm aitych redakcji wiersze, które pod
pisywał: Teresa Sobecka. N a tym kończą się analogie.

M utacja transseksualna, „operacja” zm iany płci przebiegła u W ojaczka 
wyłącznie w sferze języka i była ostatecznym  zwieńczeniem projektu  transgresji 
poetyckiej, k tóry zakładał „oczyszczenie” dzieła z wszelkich śladów obecności 
akcydentalnego (więc również zdeterm inowanego przez płeć) , ja ” autorskiego.

40 P r z y b y ls k i ,  op. cit., s. 38.
41 Zob. M. J a n io n , „Gdzie jes t Lemańska?" W antologii: Odmieńcy. Wybór, opracowanie 

i redakcja M. J a n io n , Z. M a jc h r o w s k i. Gdańsk 1982.
42 Cyt. za: J a n io n , op. cit., s. 183.
43 Ibidem, s. 187. Pierwsze podkreśl. T. K.
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Niewątpliwie — fascynowała go androgyniczność, P latoński mit „pełnego 
człowieka”, metafizycznej Syzygii — być może moglibyśmy więc potraktow ać 
ów żeński fantom  (podm iot?) wierszy jako  przejaw animy — subiektywnego 
imago kobiecości... Pozostają nam  intuicje, głos kobiecy, który „zaprzecza 
au to ra” i język, który nie wymaga „przypisania”, bo m a być kołyską, a nie 
testam entem .

Nie złoto, to wszak wiem, więc kto czy co tak się tam świeci 
Że ciemny chrząszcz wzroku na wskroś przestrzeni na to leci 

Niewytyczoną drogą?
Czy to już jest ta gwiazda: nienazwane jeszcze słońce,
O którym wiem, że iżby je nazwać, potrzeba w mowie 

Urodzić się na nowo?
(Czy to już)

Myślę, że W ojaczek miał świadomość klęski — jak  każdy prawdziwy 
artysta, być może. „D ał się nabrać na język, którego nie b y ło ...” Uwierzył 
chyba rzeczywiście w możliwość językowej epifanii, w Słowo, które otwiera 
w rota ostatecznej transgresji, samozbawienia, spełniającej się nadziei. Zostało 
po nim zamknięte, świadomie skom ponow ane dzieło poetyckie — dobra, 
miejscami w ybitna poezja. Słowa.

Wszyscy jesteśmy nieudani; jak mogłoby być inaczej, skoro nasza skończoność mierzy się 
z nieskończonością? Kładziemy nasze krótkie życie, nasze słabe siły na szalę, która ma 
przeważyć ideał z natury rzeczy nieosiągalny. Niepowodzenie jest naszym przeznaczeniem44.

44 S. M a lla r m é  do C. Mauclaire’a. Cyt. za: Literatura francuska. Redakcja: A. A d am , 
G. L e r m in ie r , E. M o r o t -S ir .  T. 2. Warszawa 1980, s. 352 (tłum. H. K ra lo w a ).


