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1
PYTANIE:

czy każdy wiersz jest poezją? — m ożna było postaw ić zawsze. Pytanie: czy poezja 
zawsze jest wierszem? — pojawiło się stosunkow o niedawno. Zjawisko, które 
zmusiło badaczy i czytelników (bo chyba nie sam ych poetów) do postawienia 
takiego pytania, m a z pozoru drugorzędne znaczenie. Chodzi o prostą zmianę 
w sposobie zapisu tekstu na kartce papieru. Przez wieki spraw a była oczywista: 
kształt graficzny wypowiedzi językowej był m odelem  jej głosowej realizacji: 
ułatwiał, sugerował, naśladow ał sposób wygłaszania. Poem aty Hom erowskie nic 
nie tracą na rytm ie i m etrum  zapisane in continuo — co najwyżej zaciera się ich 
wyrazistość. Słowem, przez stulecia zapis w wersach służył jedynie wygodzie 
czytających. O dkąd  jednak pojawił się m asowo wiersz wolny, kiedy nie dało się 
go już ignorow ać (to znaczy traktow ać jedynie jak o  odstępstw o od reguły), 
funkcja zapisu zmieniła się. Pytania postaw ione na wstępie uczyniły z zapisu 
problem , którego rozwiązanie zdecydować m ogło już nie tylko o losach wiersza, 
ale o losach poezji, a naw et całej literatury, zdaw ało się wszak podw ażać jej 
odwieczną systematykę. O to  bowiem okazało się, że to, co było niegdyś 
fundam entem  wiersza, a zatem  i poezji, teraz sam o wymaga uzasadnienia.

N iektórzy nie chcieli tego zauważyć i, zdaje się, ostatecznie ogłosili koniec 
poezji, inni przyjęli z powagą i pełną świadom ością to, że zastana sytuacja 
stanowi dla nich wyzwanie. Edw ard Balcerzan np. pisał:

podział na wersy w wierszu numerycznym stanowi z reguły sytuację wyjściową, która 
uzasadnia (wzmacnia, modeluje) operacje dokonywane na wyższych poziomach struktury 
utworu, podczas gdy konstrukcja wersyfikacyjna uzasadnienia nie wymaga. W wierszu 
wolnym — odwracają się te zależności. Konstrukcja wersyfikacyjna jest teraz h ip o te z ą  nowej 
metryki, czymś indywidualnym i problematycznym, i, powtórzmy, wcale nie grafika służy tutaj 
stylistyce, lecz odwrotnie, operacje stylistyczne zaczynają pracować na rzecz efektu wer- 
syfikacyjnego. Uzasadniają rację bytu tej właśnie — takiej właśnie — konfiguracji w ersów 1.

* Praca niniejsza jest wstępem do większej całości o charakterze analitycznym. Chciałbym, 
aby była traktowana jak zarys sytuacji wyjściowej do przyszłych badań, sugestia i otwarcie 
problemu. Chodzi jedynie o to, by przedstawić punkt widzenia i zaprezentować zestaw n a r z ęd z i  
badawczych; główny zaś temat niniejszego artykułu określiłbym pytaniem: dlaczego wersyfikacja 
może mieć konsekwencje semantyczne?

1 E. B a lcerza n , Badania wersologiczne a komunikacja literacka. W zbiorze: Problemy 
metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. Kraków 1976, s. 356.
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Potrzeba wyjaśnienia (nie zaś jedynie opisywania) delimitacji wersowej 
tekstu przestraszyła nieco wersologów. W ersologia, k tó ra dotychczas bliższa 
była raczej muzyce i m atematyce, co daw ało jej poczucie obiektywności 
głoszonych tez, poczuła się w obowiązku podać rękę naukom  znacznie bardziej 
„subiektywnym ”, jak  psychologia, filozofia, językoznawstwo itp. To swoiste 
„odwrócenie przymierzy” dla wielu oznaczało pożegnanie z uniwersytecką 
niewzruszonością praw budowy wiersza.

Czy podział wiersza na wersy można interpretować z punktu widzenia artystycznej 
celowości chwytu? „Tak — odpowiada Stefan Sawicki — ale wówczas wchodzimy na grząski 
grunt subiektywnych rozstrzygnięć i ocen” 2.

Cóż, subiektywizm nie jest chyba największym wrogiem hum anisty, a już 
na pewno może być przyjacielem badacza literatury.

W ersologia m a teraz dwa wyjścia: albo potrafi wypracować nowe m etody 
badania przedm iotu, jakim  jest wiersz wolny (ale też w ten sam sposób 
wszystkie inne wiersze), albo ogłosić upadłość, pociągnąwszy za sobą poezję 
pisaną wersami. Co jest istotą owej koniecznej zm iany? „U przednią wobec 
rozpoznania tradycyjnie wersologicznego — faworyzującego wskaźniki iloś­
ciowe — musi być teraz jakościow a kwalifikacja tekstu” 3. Taki a nie inny 
zapis jest na obszarze wiersza niemetrycznego niekonieczny z punk tu  widzenia 
jakichkolw iek norm , przeto „jakościowa kwalifikacja” jest jednocześnie i n t e r ­
p r e t a c j ą .  M am y bowiem do czynienia z dziełem sztuki, gdzie form a ma swą 
szczególną wagę. „Myśl pisarza realizuje się w określonej strukturze artystycz­
nej i jest od niej nieodłączna” 4 — pisał Jurij Łotm an. M ało tego, w wypadku 
wersyfikacji niemetrycznej forma właśnie, czyli samo zjawisko wersowości, 
wysuwa się na plan pierwszy. „Pierwszą i najważniejszą osobliwością wiersza 
wolnego jest to, że nie istnieje on poza granicańii sztuki poetyckiej” 5.

Wydaje się, że dopiero porzuciwszy m etrum  i rytmikę poezja pokazała, iż 
d ą ż y  d o  w i e r s z a  — wiersz wolny zaś nie tylko nie jest zjawiskiem spoza 
poezji, ale bez niej wręcz nie istnieje.

Sam zapis to niedostateczny wskaźnik „wierszowości”. „Wierszowość” to uzewnętrznienie 
poetyckości, a poetyckość nie ogranicza się do nadorganizacji: musi legitymować się nadto 
n a d in fo r m a c ją  przekazu6.

Celem niniejszego artykułu  jest właśnie wskazać, odpowiedzieć, gdzie i jak  
owa nadinform acja może się ujawnić. Tymczasem zobaczmy, jak  inni na 
postawione wyżej pytanie starali się znaleźć

O DPOW IEDŹ.
Próby uzasadnienia delimitacji wersowej wiersza niemetrycznego szły, jak  

sądzę, dwiema drogam i. Jedni nadinformację rozumieli jako  wzmożoną ekspre­
sję, inni widzieli w układzie wersowym narzędzie do w ytw arzania nowych 
sensów, nowych znaczeń.

Pierwsza z owych linii rozum ienia wiersza wynikała z obserwacji fonolo-

2 Ibidem, s. 347.
3 Ibidem, s. 356.
4 J. Ł o tm a n , Struktura tekstu artystycznego. Przełożyła A. T a n a ls k a . Warszawa 1984, 

s. 21.
5 B a lc e r z a n , op. cit., s. 355.
6 Ibidem, s. 356.
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gicznej, z opartego na prozodii rozum ienia zapisu jako  „partytury wypowie­
dzi”, jak o  pewnego „im pulsu” głosowej realizacji. Pogląd taki reprezentowali 
głównie M aria D łu sk a7, Zbigniew Siatkow ski8 w głośnym artykule o wer­
syfikacji Różewicza oraz poniekąd Adam K ulaw ik9, proponując teorię arb i­
tralnej pauzy. Propozycja Dłuskiej załam ała się w momencie, kiedy pojawiły 
się w nowoczesnej poezji takie wersy, których realizacja głosowa sprzeciwiała 
się zasadom  prozodii, a nawet czasami była zupełnie niemożliwa. Badaczka 
uczciwie przykładów tych nie ignoruje, ale nazywa je „antywierszami” i tym 
samym usuwa na m argines stworzonej przez siebie teorii. Są to więc albo 
w y j ą t k i ,  które regułę potw ierdzają, albo f a k t y ,  które ją  fałszują, albo 
wreszcie — zasięg samej teorii jest ograniczony. Niezależnie jednak od oceny 
zjawiska musi ono zostać wyjaśnione. Innym i słowy: rozwiązać należy n a­
stępujący paradoks: skoro n ic  poety nie zm usza do zamknięcia wersu w tym 
właśnie miejscu, to co  kazało mu podjąć taką decyzję?

Odpowiedź, k tó rą  daje Dłuska, nie jest interpretacją zasad podziału, jest 
interpretacją formy wierszowej10. Próba teorii wiersza polskiego jest jednak  
poza tym wszystkim książką pełną nader trafnych, chociaż ukrytych intuicji. 
A utorka stawiając na prozodię, k tó ra  jest dla niej podstaw ą nowego sposobu 
wersowania, m a w istocie na myśli r o z ł o ż e n i e  a k c e n t ó w ,  akcent zaś, 
w szczególności akcent logiczny zdania, jest dla niej s p o s o b e m  p o r z ą d ­
k o w a n i a  s e m a n t y c z n e g o  wypowiedzi, buduje hierarchię sensów. N a j­
wyraźniej widać to w klauzuli. To takie miejsce wersu, które akcent ów 
wyznacza. D łuska słusznie zauważyła, że zakończenie wersu charakteryzują 
dwie przeciwstawne, ale równoczesne tendencje: zamknięcie i otwarcie. W swej 
Prozodii języka  polskiego11, k tóra wydaje się koniecznym dopełnieniem  jej 
teorii wiersza, akcentuje rolę podm iotu psychicznego, nadając mu rangę 
wyższą nawet od podm iotu  gramatycznego. Okazuje się zatem, że pewne 
subiektywne cechy wypowiedzi, egzystujące poza systemem reguł językowych, 
posiadają energię zdolną decydować jeśli nie o znaczeniu, to przynajmniej 
o wewnętrznej hierarchii przekazywanych za pom ocą języka informacji. N a 
takich właśnie podstaw ach opiera się „wiersz em ocyjny” — ni to system, ni to 
chwyt. W iersz zwany różewiczowskim miałby więc na celu (1) wzmocnić, 
a także w ogóle ujawnić akcenty logiczne oraz (2). wzmocnić ekspresję 
wypowiedzianych w wersie słów. Starałem  się wyciągnąć z tego wnioski.

Wzmocnić i ujawnić akcenty logiczne to wszak nic innego, jak  je s t w o r z y ć .  
Skoro nie wynikają one z budowy zdania, to są arbitralne, są dziełem p o d ­
m i o t u  p s y c h i c z n e g o ,  który się dzięki tem u u j a w n i a .  Jako  arbitralne m uszą 
być celowe. Ekspresja, do tąd  uznaw ana za cel, wydała mi się raczej przyczyną — 
wynika z uważnego wsłuchania się poety w zdanie, w mowę; cel skłonny byłem 
widzieć raczej w nadinformacji. Skąd jednak m iałaby się ona wziąć?

7 M. D łu s k a , Próba teorii wiersza polskiego. Kraków 1980.
8 Z. S ia t k o w s k i ,  Wersyfikacja Tadeusza Różewicza wśród współczesnych metod kształ­

towania wiersza. „Pamiętnik Literacki” 1958, z. 3.
9 A. K u la w ik :  Istota wierszowej organizacji tekstu. W zbiorze: Prace poświęcone Henrykowi 

Markiewiczowi. Kraków 1984; Poetyka. Warszawa 1990.
10 Podobnie L. P s z c z o ło w s k a  w artykule Forma wierszowa a utwór liryczny (w zbiorze: 

Problemy teorii literatury. Wrocław 1987).
11 M. D łu s k a , Prozodia języka  polskiego. Warszawa 1976.
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O tóż próbow ałem  teraz odpowiedzieć sobie na pytanie: jakie konsekwencje 
dla sem antyki słowa może mieć jego wzmocnienie przez wyodrębnienie? Tu 
właśnie jest miejsce przecięcia w spom nianych uprzednio dwu linii myślenia
0 wierszu. Z pom ocą przyszły stare pisma rosyjskich form alistów 12. Oni to 
właśnie próbow ali odnaleźć sem antyczną motywację wersu i podkreślali, nie 
spotykaną poza poezją, pojem ność znaczeniową słowa. Słowo, i tak już 
wzmocnione przez swoją pozycję w klauzuli, zostaje dodatkow o zaakcen­
towane i niejako „osam otnione” w chwili pojawienia się przerzutni. Tynianow 
napisał:

W ten sposób rozerwanie linii intonacyjnej, zdeterminowane przez wiersz, pociąga za 
sobą okazjonalne r ó ż n ic e  z n a c z e ń  s łó w  w ie r s z o w y c h  w s t o s u n k u  d o  ich  p r o ­
z a ic z n y c h  s o b o w t ó r ó w 13.

W zmocnienie intonacyjne i wyodrębnienie słowa w wierszu prowadzi do 
rozszerzania się jego pola semantycznego, które nakłada się na inne i w kon­
sekwencji prowadzi do okazjonalnych, ale m o c n y c h  zm ian znaczeniowych, te 
zaś stym ulują czytelnicze wyobrażenia. Tak oto wersologia dostała się na teren 
poetyki o d b io ru 14. Bo niezależnie od tego, czy wiersza będziemy słuchać, czy 
biorąc pod uwagę jego inw ariant graficzny15 będziemy mu się „przyglądać”, 
au to r zakłada jakiś sposób odbioru  dzieła.

Co tutaj proponuję, jest taką właśnie p róbą uzasadnienia wersyfikacji 
z punk tu  widzenia czytelniczych wrażeń. A zatem przedm iotem  zainteresow a­
nia jest tu wersyfikacja jako  c h w y t ,  tak jak  rozum iał to W iktor Szkłowski — 
jako  dezautom atyzacja odbioru, której celem nadrzędnym  jest zwrócenie
1 zatrzym anie uwagi czytelnika na samym tekście, a w dalszej kolejności 
spowodowanie, aby przedm iot opisywany został „zauw ażony”, nie zaś tylko 
p o zn an y 16. Chodzi o zatrzym anie się na języku, o pokazanie, co wersy robią 
z językiem, a więc z czytelnikiem, i dalej — co robią z interpretacją.

2

Co jednak  o wersie możemy orzec na pewno, na jakich polach możemy go 
opisywać? O tóż po pierwsze wers należy do sfery „muzycznej”. W tym zam yka 
się m etrum  i rytm ika — najstarszy i najbardziej chyba wyeksploatow any 
obszar badań. Po drugie wers, a może lepiej — linijka, należy do grafii, żeby nie 
powiedzieć: grafiki. Poza nielicznymi wyjątkam i egzystuje on jako  ciąg znaków 
na papierze, co więcej — od wieków przysługuje mu konw encjonalna form a 
graficzna, k tó ra  od końca ubiegłego stulecia dąży do usam odzielnienia się.

12 Ale też np. Łotmana i Mukarovskiego.
13 J. T y n ia n o w , Sens słowa w wierszu. W: Fakt literacki. Wyboru dokonała E. K o r p a ła -  

-K ir s z a k . Warszawa 1978, s. 233 (tłum. E. F e l ik s ia k  i Z. S a lo n i) .
14 Zauważył to również B a lc e r z a n  (op. cit., s. 354): „Jak gdyby — z braku wyróżników we- 

wnątrztekstowych — wersologia szuka oto linii demarkacyjnych na zewnątrz tekstu: w p o e t y c e  
o d b io r u  (tak kształtuje się pojęcie »wiersza emocyjnego«), w antagonizmach doktryn poetyckich, 
w kulturze literackiej epoki (stąd nazwy »wiersz awangardowy« i »wiersz poawangardowy«)”.

15 Zob. analizy S. В a lb  u sa  w jego artykule Graficzny inwariant tekstu literackiego (w zbiorze: 
O języku literatury. Katowice 1981).

16 W. S z k ło w s k i ,  Sztuka jako chwyt. Przekład R. L u ź n e g o . W antologii: Teoria badań 
literackich za granicą. Wybór, rozprawa wstępna, komentarze S. S k W a rczy ń sk a . T. 2, cz. 3. 
Kraków 1986.
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Wreszcie po trzecie wers jest „gestem”, jednym  ze sposobów ludzkiej aktyw ­
ności (działaniem artysty-robotnika i działaniem  czytelnika-odkrywcy). Owo 
„fizjologiczne” pole badania wiersza jest w gruncie rzeczy innym spojrzeniem 
na jego muzyczność. M am  tu na myśli czytanie — tyleż głośne, co m entalne. 
Badam y tu co praw da wykonanie, wyrokując o partyturze, ale owa nieskoń­
czoność odczytań zdaje się mieć dostatecznie konieczne granice, by w arto było 
ich szukać.

Weźmy długość wersu. Nie da się wszak zaprzeczyć, że jest ona w prost 
p roporcjonalna do czasu potrzebnego na jego odczytanie, i to niezależnie od 
sposobu realizacji. Naruszenie owych proporcji stoi w oczywistej sprzeczności 
z intencją autorską, a ta — wbrew m niem aniom  skrajnych tekstologów  — jest 
im m anentną częścią dzieła; tym bardziej w wierszu wolnym, w którym  sposób 
zapisu jest śladem wolnej właśnie decyzji twórcy. Podobnie m a się spraw a 
z kadencją i antykadencją. Ich występowanie w klauzuli jest uw arunkow ane 
zarów no przez prozodię, jak  i przez tradycję — koniec wersu może być 
zrealizowany tylko na te dwa sposoby, w dodatku  przeciwstawne. W arto  też 
zauważyć, że w wierszu wolnym tradycja i prozodia wchodzą w interesujący 
dialog. O to  bowiem wielowiekowa historia wiersza m etrycznego17 zm usza nas, 
by szukać w klauzuli kadencji; jeśli jej tam  nie znajdziemy, skłonni będziemy 
uznać to zrazu za odstępstw o od normy. Zatem  zrealizowanie antykadencji 
w tym miejscu zdaje się swoistym „zwycięstwem” prozodii nad tradycją — nad 
wersyfikacją. M ówiąc „tradycja” nie m am  na myśli „dziejów”, lecz raczej 
„wzorzec”, za jak i w polszczyźnie uchodzić może izom etryczna zdaniowość 
kolejnych linijek wersowych.

Jak widać już z tej nienowej w końcu obserwacji, „czytanie formy” zawsze 
odbywa się w napięciu między dowolnością aktywności czytelniczej a koniecznoś­
cią zakodow aną w tekście. Spróbujmy zatem wskazać, co w wierszu jest konieczne, 
a czego — pod groźbą unicestwienia — wiersz pozbyć się nie może. Daje się 
bowiem w miarę obiektywnie wyznaczyć punkty graniczne, na których opiera się 
przestrzeń wiersza, stabilne granice jego istnienia. Nie idzie o to, by zaczynać nową 
rozprawkę o sposobie istnienia dzieła, lecz o to, że к a ż d a z cech konstytutyw nych 
wiersza staje się podstaw ą określonych możliwości interpretacji.

Podstaw ą wiersza jest wers. Wers jak o  „forma znacząca” znaczy każdą 
swoją cechą. Przeto p róba określenia:

CZYM JEST WERS,
będzie pierwszym krokiem  na drodze do zrozum ienia jego sensu. W szystkie 
wymienione dalej sposoby istnienia wersu, choć są od siebie zależne, choć 
współistnieją nierozerwalnie, nie powinny być jednak  rozum iane jak o  warstwy 
(w sensie Ingardenowskim ), lecz raczej jak o  s y n c h r o n i c z n e  opcje, jako  
sposoby odbioru. W ers w tym rozum ieniu jest za każdym  razem c z y m ś  
i n n y m  i jednocześnie w s z y s t k i m  n a r a z .  Zrozum ienie tego faktu warunkuje 
zrozum ienie m etody klasyfikowania i interpretacji chwytów wersyfikacyjnych, 
co stanowi zasadniczy cel badań. M oże się bowiem zdarzyć, że ten sam przy­
kład posłuży do analizy kilku chwytów — bo też za każdym  razem chwyt taki 
będzie widziany w innej przestrzeni „ontologicznej” wersu. Tak jak  pióro, które 
mam teraz w ręce, mogę badać j a k o  długie, j a k o  czarne, j a k o  narzędzie itp.

17 Mam tu na myśli wiersz polski, dla którego normą była zgodność metrum ze składnią. 
Zob. D łu s k a , Próba teorii wiersza polskiego. — A. W a ży k , Amfion. Warszawa 1983.
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Pierwszą cechą wersu, k tó rą potrafi określić nawet osoba nie umiejąca 
czytać, jest jego istnienie graficzne, jego bycie ciągiem czarnych znaczków na 
białej kartce — zatem  wers jako  l i n i j k a , jako  odcinek w sensie geom etrycz­
nym. N ieprzypadkow e są tu skojarzenia matem atyczne, bo też właśnie cechy 
przestrzenne (płaszczyznowe?) oraz ilościowe będą tu grały główną rolę. 
M ożemy oto odcinek taki określić jako  długi lub krótki, i to nie tylko w relacji 
do innego odcinka, ale też w izolacji, w odniesieniu do stronicy. Dwa wersy 
m ogą być wobec siebie dłuższe lub krótsze, różne, kontrastow e albo równe. 
O kreślenia takie w prow adzają skojarzenia „semantyczne” : dom inacji i pod- 
rzędności, przeciwieństwa i upodobnienia. To pierwotne wrażenie (1) nakłada 
się na rzeczywistą sem antykę słów w wersie, (2) łączy słowa w grupy, które 
występują wobec siebie jako  całości, (3) nakłada się na oczekiwaną ekwiwalen­
cję wersów, k tó ra  z punktu  widzenia całego utw oru „zrównuje” wersy ze sobą. 
Graficzny aspekt wersu odpowiedzialny jest także za tak sem antycznie bogate 
efekty, jak  światło międzywersowe i pustka po prawej, a czasem też po lewej 
stronie wersu. Zatem  w wypadku wiersza nienumerycznego to właśnie linijka 
gwarantuje jedność elementów składowych wersu, ich wzajem ną zależność na 
mocy przynależności do zbioru, wreszcie odrębność tak  wydzielonej grupy. 
Dzięki byciu wersem-linijką zyskują też sam odzielność te elementy, k tóre 
inaczej by jej nie miały, np. słowo, nawet sylaba, a tracą odrębność te, które 
miały ją  w innej organizacji, np. zdanie, związek zdaniowy, stając się teraz 
c z ę ś c i ą  innej całości, np. dwa zdania w w ersie18. Trzeba jednak  pam iętać, że 
status, k tóry każdy z elementów zachowuje w innym zbiorze (zdanie, paradyg­
m at gramatyczny, klasa desygnatów), jest s t a l e  aktualny. Bo właśnie na tym 
„rozdwojeniu” buduje poeta swój chwyt.

Rozpowszechniona od daw na praktyka czytania bez realizacji głosowej 
wprow adza pośredni między grafią a głosem stan istnienia tekstu-wersu. Nie 
jest on zresztą charakterystyczny tylko dla literatury, a nawet powiedziałbym, 
że pochodzi ze zbioru tekstów ewidentnie nieliterackich, jak  np. informacja, 
reklam a itp. W tym wypadku wers będzie funkcjonow ał jako  n a p i s , tak  jak  
krótkie: „U w aga”, lub długie: „U prasza się nie rozmawiać z kierow cą w czasie 
jazdy”. Zauważmy, że niezależnie od tego, jak  długi i złożony jest taki napis, 
odczytujemy go jako  j e d n ą  informację, oraz niezależnie od tego, jak  jest on 
krótki — jako  informację p e ł n ą .  Celem takiej informacji będzie: już to opis 
(np. „N a górze pracują”), już to wymuszenie określonego działania (np. „W stęp 
w zbroniony”). W tym sensie napis jest jednostką inform acyjną o wartości 
jednego „bita” (jeśli wolno w odniesieniu do poezji użyć tej technicznej 
metafory). N apis też, zachowując pewien przekaz uniwersalny, nie wyklucza 
subiektywnego odbioru (każdy z nas inaczej reaguje na tabliczkę: „Zły pies!”). 
Owa subiektywność napisu s t w a r z a  możliwości, a więc w y m a g a  in ter­
pretacji. Jedność jego elementów składowych, podobnie jak  w wypadku 
wersu-linijki, wzmacnia się, gdyż poszczególne składowe są nie tylko wzajem­
nie uzależnione, ale też wszystkie odnoszą się do c z e g o ś  j e d n e g o  p o z a  
n i mi ,  bo przecie wszystkie dotyczą tego samego, pracują na rzecz tej samej 
informacji. Rów now artość inform acyjna podkreśla ekwiwalencję, a w wypadku 
wiersza nienumerycznego jest wręcz jej głównym czynnikiem. To na tym 
napięciu między napisowym  charakterem  wersu, który sugeruje pełnię, a po ­

18 Zob. też L. P s z c z o ło w s k a ,  Dlaczego wierszem? Warszawa 1963, s. 68.



czuciem braku jego sensu oparte są chwyty zaskoczenia wersyfikacyjnego: 
cząstki emotywne, dodaw anie informacji czy choćby zwykła przerzutnia. Od 
wersu wszak czytelnik oczekuje, że będzie — jak  napis — całością, poeta zaś 
przewidując takie nastawienie odbiorcy zaskakuje go. Usamodzielnienie infor­
m acyjne wersu pozw ala też na posłużenie się chwytem dialogu międzywer- 
sowego, k tóry  tylko dzięki arbitralnej delimitacji może ujawnić się wewnątrz 
zdania pozornie niesprzecznego. Każdy wers jest tu jakby osobnym  głosem, 
a jednocześnie wszystkie są jednym . Taki paradoks zwielokrotnionego m ono­
logu.

Czytanie m entalne nie wyklucza oczywiście głosowej realizacji wersu. 
W tym  drugim  w ypadku m am y do czynienia z pewnym uniwersalnym, 
koniecznym trzonem  (norm a fonetyczna) i subiektywnym  w ariantem  (intona­
cja, barwa, tempo). A jednak  ów „dźwiękowy kręgosłup”, choć pewny, jest 
przecie nieokreślony. O wszystkich głosach możemy jedynie powiedzieć, że są 
ciągiem dźwięków, a każdy wers to jeden skończony ciąg. Wers istnieje tu jako  
SZUM , podstaw a każdej realizacji głosowej. Uznać go wypada za dźwiękowy 
odpow iednik linijki, za m iarę czasu, w przeciwieństwie do tam tej — m iary prze­
strzeni. Tu, w świecie dźwięku, stosują się te same co w przestrzeni ilościowe 
określenia (długi, dłuższy, krótki, krótszy). D ochodzą jednak  nowe. Przede 
wszystkim to właśnie na tym gruncie występują wszystkie słyszalne efekty 
wersu: metrum, rytm, intonacja, kadencja, średniówka itd. Tu właśnie wers jest — 
jak  mówi M iłosz — inkantacją. Wers jako  szum umożliwia też takie chwyty 
o konsekwencjach semantycznych, jak  np. urwanie, pauza (po wersie), ustalenie 
akcentów  logicznych. Cechy dźwiękowe języka są bowiem na tyle znaczące, że 
m ogą modyfikować, a nawet zmieniać sens słów. To zresztą najstarszy 
z wersowych chwytów, kiedy poeta stara się niejako kierować naszym głosem. 
Tu także kon trast ciszy i dźwięku, norwidowskie milczenie, umożliwia różno­
rodną grę znaczeń, sugestii, niedopowiedzeń. D opiero w strum ieniu mowy 
słychać zamilknięcie. N a koniec pojawiają się takie efekty, jak  rozwlekłość, 
m onotonia, logorea i związane z tym nuda, przesyt albo sw oboda (ta 
W hitm anow ska fraza!), szeroki oddech. K rótki szum odw rotnie — mobilizuje 
ciszę wokół siebie, sugeruje precyzję i konieczność słowa, aktywizuje analitycz­
ny intelekt kosztem  biernej syntezy wyobraźni. Kadencja i antykadencja, 
wyciszenie i urwanie pozw alają na skontrastow anie całości i części, obdarzają 
sam owystarczalnością i fragm entarycznością określone odcinki dźwięków, 
ustalając w ten sposób hierarchię sem antyczną wewnątrz zdania i wersu. 
Również tem po zależne jest od długości szumu, jako  że istnieje natu ra lna 
tendencja do czasowego wyrów nywania jednostek m ow y19 — przeto wersy 
graficznie różne dźwiękowo w yrów nują się.

O bserwując siebie dostrzeżemy, że nawet przy tzw. cichym czytaniu 
dokonujem y jednak  jakiejś realizacji głosowej, tyle że w tym w ypadku tylko ja  
sam, czytelnik, jestem  jedynym  słuchaczem. Czytanie tekstu, tym bardziej 
tekstu skom plikow anego, jest mówieniem do siebie, mówieniem sobie czegoś. 
Potw ierdzają to badania fizjologiczne — nasze struny głosowe są wtedy lekko 
napięte, niezauważalnie drżą. Już wcześniej starałem  się wykazać, że niekiedy 
dźwiękowe elementy tekstu są wręcz nieodzowne, aby ukonstytuow ać jego sens.
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Wers zatem uznać należy za ślad mowy, za w y p o w i e d ź , ze wszystkimi tego 
konsekwencjami. Przede wszystkim musimy go potraktow ać jak o  całość. Ale 
tym razem, w przeciwieństwie do napisu, będzie to całość z natury  podatna  na 
różnorodne interpretacje. M ają na to wpływ wewnętrzna organizacja wersu, 
kontekst sąsiedztwa (poprzedni i następny wers) oraz kontekst całości utw oru. 
W tym pierwszym otoczeniu wers-wypowiedź jest „sobą”, tzn. jego siła 
sem antyczna m a swe źródło w organizacji m ateriału słownego. Takie od­
czytanie występuje bezpośrednio w trakcie lektury, gdy nie znam y jeszcze 
całości, gdy to, co jest całością, zmienia się z wersu na wers. Drugie czytanie jest 
wtórne, następuje niejako po zakończeniu realnego procesu lektury-poznaw a- 
nia. Zgodnie z zasadą herm eneutyczną dopiero teraz wiemy, czego częścią były 
poszczególne wypowiedzi, dopiero teraz rozpoznajem y je jako  części — do­
tychczas dodaw aliśm y do siebie całostki. Z darza się, że w tych dwu realizacjach 
wers-wypowiedź m a różne, nawet przeciwstawne sensy. Wiele chwytów buduje 
poeta na tej dwoistości, często sugerując wielogłosowość, jakby  wielopod- 
m iotowość wiersza. M ożna też, patrząc inaczej, uznać to  za sposób u j a w ­
n i a n i a  s i ę  podm iotu  i jego czynności (wahanie, analiza itp.). Bo przecie 
wiersz, który dąży do wyraźnego usam odzielnienia i skontrastow ania kolej­
nych wersów, traci spójność, co może być postrzegane jako  polifonia lub 
niestabilność podm iotu. W rażenie jest takie, jakby  każdym  wersem ktoś się 
„w trącał” albo jakby poeta „popraw iał się”.

M ówiąc o wersie podkreślam  jego całościowy charakter. Ale nie należy 
zapominać, że wersowanie nie jest jedynym  sposobem  delimitacji tekstu 
językowego. Istnieją całości większe (np. długie zdanie) i mniejsze (np. słowo). 
W tym pierwszym w ypadku będziemy musieli po traktow ać wers jak  FRAG ­
M ENT, co oczywiście nie wyklucza jego całościowego bytu. Kiedy np. pauza 
syntaktyczna nie pokryw a się z końcem  wersu, to powstaje silne napięcie 
(napięcie decyzji) między wersem-fragmentem a wersem-całością. Te dwa różne 
przekazy wzajem się nie wykluczają — albo współistnieją, albo się kłócą. 
M am y wówczas do czynienia z dialogiem nie m i ę d z y  wersami, ale w e ­
w n ą t r z  wersu — z dwiema wypowiedziami równocześnie, z rodzajem  palim- 
psestu. A rbitralna pauza odkryw a bowiem, ujawnia ukryte możliwości sem an­
tyczne zdania, jego „głębsze dna”. Chwyt ten, bardzo trudny lub wręcz 
niemożliwy do zrealizowania głosowego, w odbiorze m entalnym  jest łatwo 
zauważalny i atrakcyjny. Trzeba zresztą przyznać, że dla wielu nie przygotow a­
nych czytelników, szczególnie dla tych, którzy w swoich zainteresow aniach 
wychodzą od poezji końca naszego wieku, zjawisko to wydaje się nonsensow ­
ne, podział taki wręcz im przeszkadza. Dzieje się tak poniekąd dlatego, że 
potrzebne jest „tło” tradycji, ale też dlatego, iż widzą oni pracę poety jako  zapis 
m o w y  w w e r s a c h ,  podczas gdy należałoby ją  rozumieć raczej jako  zapis 
w e r s ó w  w m o w i e .  Wersy te są formą, a nie miejscem wypowiedzi.

Również w w ypadku, gdy wers obejm uje mniejsze od siebie całostki (słowa, 
zdania), nie powinniśm y traktow ać go wyłącznie jako  całość. Tak rozumiany, 
byłby czymś jednym , pojedynczym, podczas gdy m am y tu raczej zbiór 
elementów. Każdy z nich zachowuje odrębność na mocy przynależności do 
innego zbioru, ale wszystkie razem to SU M A , i to niemal dosłownie w sensie 
m atem atycznym , bo przecież dodane do siebie tw orzą inną jakość, m ają now ą 
wartość informacyjną. Jeśli się teraz zdarzy, że poszczególne części składowe



wzajem sobie przeczą, to jak  uzasadnić ich współwystępowanie w wersie? 
A uzasadnić wszak wypada, skoro poeta podjął taką decyzję. Często chwyt 
tego rodzaju przyjdzie nam  „rozwiązywać” na wyższych poziom ach, np. na 
poziomie świata przedstawionego. Um ożliwia to twórcy różnorodne sugestie 
asocjacyjne zarów no na poziomie językowym, jak  i obrazowym. Zauważm y 
np., że instrum entacja głoskowa jest na ogół realizowana wewnątrz wersu, 
inaczej byłaby trudna do zauważenia. Tu też może au to r sugerować czytel­
nikowi różne związki (wynikanie, przystaw anie itp.) pomiędzy elementami, 
które to związki gdzie indziej nie byłyby dostrzeżone. Jeśli bowiem coś się 
ewidentnie rozpada, a jednak  au to r chce, byśmy traktow ali to jako  całość, to: 
dlaczego? po co?

Odpowiedź na pytanie, czym jest wers, zaw arta w sześciu punktach, nie jest 
z pewnością wyczerpująca; należałoby opisać ten „byt” bardziej szczegółowo. 
Celem tego artykułu nie jest jednak  wyczerpanie wszystkich możliwości. Chcę 
raczej pokazać pewien sposób myślenia o wierszu, nastawienie badawcze, 
w świetle którego wersyfikację trak tu je się jako  element gry tekstowej, gry 
sensów, gry z czytelnikiem o wysoką stawkę głębokiej interpretacji. W idać już 
z powyższej analizy, że jakkolw iek nasze rozumienie wersu staje się coraz 
bardziej abstrakcyjne, wers zaś coraz mniej „m aterialny”, w zrastają możliwości 
wykorzystania go jako  sposobu sterow ania odbiorem , wzbogacenia semantyki 
zawartych w nim słów. W łaśnie sposoby tej „aktyw ności” wersu postaram  się 
teraz kró tko  zaprezentować. Zobaczm y zatem:

JAK DZIAŁA WERS,
do jakich nas zmusza zachowań, jak  steruje procesem odbioru i interpretacji. 
Bo przecież pozasystemowy sposób podziału tekstu na odcinki jest jakby 
au to ra (a może Muzy?) podpow iedzią czy też śladem jego pozawerbalnego 
wysiłku. Każdym  chwytem au to r niejako „prowadzi nas za rękę”, jednocześnie 
pom aga i zniewala, każdą sugestią podpow iada i myli jednocześnie.

W codziennych kontaktach  językow ych aktyw ność czysto werbalna wyraź­
nie nam nie wystarcza. Pom agam y sobie natężeniem głosu (krzyk i szept), 
mimiką i gestem. W szystko to są zabiegi wykonywane przez podm iot mówiący 
na wypowiedzi, k tó rą  on sam produkuje. Ich celem m ogą być: interpretacja, 
ujednoznacznienie, wpisanie w kontekst czy hierarchizacja poszczególnych 
elementów wypowiedzi. Ich celem jest zwykle sem antyka, rzadko — czysta 
estetyka. Chodzi głównie o cel pragm atyczny, o skuteczność lub — jak  mówią 
pragmatyści — f o r t u n n o ś ć .  Tych wszystkich możliwości nie m a sam tekst, 
który jest wprawdzie „podm iotem ” aktywnym , ale zarazem  statycznym  — 
tekst potrafi „działać”, lecz nie może zmieniać decyzji. Jest on niejako 
zaprogram ow any do określonego działania.

W spom niałem  wcześniej, że jednym  z najczęstszych sposobów oddziaływa­
nia na własną wypowiedź jest gestykulacja. W tekście funkcjonującym  jako  
napis i zapis dźwiękowy na gest z pozoru nie m a miejsca. A jednak sądzę, że 
wers działa przede wszystkim jak  GEST, i to gest niemal fizyczny. Istnieją 
bowiem również gesty niefizyczne (np. pokora, pycha, szacunek), tak jak  
istnieje nieruchom a aktywność: postaw a lub uczucie — coś podobnego do 
gestu fizycznego, tyle że wewnętrzne (np. myślę, kocham). O to  bowiem takie 
np. cechy wersu, jak  kadencja i antykadencja, zm uszają czytającego do 
w ykonania gestów: zakończenia i przerwania, pewności i wahania, wyciszenia
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i zamilknięcia, zamknięcia się na jedne oczekiwania i o tw arcia na inne, 
twierdzenia i pytania, końca i początku, pełni i braku. Fakt istnienia ciszy po 
wersie zmusza do w ykonania następujących po sobie gestów aktywności 
i spoczynku, napięcia uwagi i jej rozluźnienia wobec informacyjnej pustki. 
Gestem  jest też tem po, dyktow ane przez wers. Gestem  jest wreszcie sama 
delim itacja tekstu, oddzielanie od siebie jego części — tak po stronie twórcy, 
jak  i po stronie odbiorcy. To wszystko pozwala poecie sterow ać procesem 
lektury. To wszystko jest semantycznie wartościowe — każdy taki gest ma 
wszak swój odpow iednik w realnych w arunkach mowy, celowo używamy tych 
gestów w określonych sytuacjach. Nasze gesty są również kodem . Czasem oba 
kody: twórcy i odbiorcy, sobie pom agają, bywa jednak, że wchodzą w konflikt, 
k tóry  twórca wykorzystuje. Jeśli bowiem np. antykadencja zm usza do wahania, 
to nie jest dla interpretacji obojętne, dlaczego akura t przy tym słowie. M ówiąc 
obrazow o: wersy to nie tylko party tura, to także d i d a s k a l i a .

M ówiąc: wiersz w o l n y  lub n i e m e t r y c z n y ,  posługujemy się określeniami
0 charakterze negatywnym, przyjmujemy milcząco, że wers oparty  na jakim kol­
wiek metrycznym wzorcu jest wciąż aktualną tradycją, jest wciąż wzorcem. Co 
więcej, nawet dla tego pokolenia czytelników, które zetknąwszy się po raz 
pierwszy z poezją sobie współczesną, napotkało  wiersz pozbawiony, narzuconej 
przez system, zasady organizacyjnej. Poczucie „tła” num erycznego jest dziś słabe, 
ale też może dlatego każdorazow e „odkrycie” jego istnienia daje silniejszy efekt. 
Dopiero w świecie „wiersza bez reguł” reguły, do tąd  nie zauważone, nabierają 
mocy znaczeniotwórczej. W najnowszej poezji pojaw ia się nawet zjawisko 
odw rócenia tła (wiersz wolny) i figury (wiersz numeryczny), ale sam a zasada 
kontrastow ania pozostaje. Stała się nawet częstym chwytem. Takie działanie 
wersu określiłbym jako  d i a l o g  z  t r a d y c j ą . B o oto  wers manifestuje sobą, że 
nic z zewnątrz nie ogranicza jego wolności — i jeśli teraz narzuci sobie „tw ardą 
formę”, to już sam ten fakt zatrzym uje uwagę czytelnika. F orm a ta — jako  
„cudza” — niesie z sobą cały świat znaczeń, świat, z którego pochodzi. M ożemy 
w niej rozpoznać stylizację, aluzję, polemikę. Tak dzieje się np. z wersyfikacją 
M iłosza czy z pojedynczymi wersami u H erberta. Ów dialog z tradycją jest 
zwykle bardzo ogólny, np. gatunkow y (piosenka, epos), może być zaledwie 
sugestią, sposobem  rozum ienia (np. patos, groteska). Trzeba też wziąć pod uwagę 
„zniewalającą siłę” organizacji metrycznej. Wers, k tóry manifestuje tak ą  orga­
nizację, staje się momentalnie wzorcem dla wersu następnego, każe nam oczekiwać 
powtórzenia. Poeta często wykorzystuje wtedy możliwość zaskoczenia.

Ten d i a l o g  z c z y t e l n i k i e m , a właściwie z jego oczekiwaniami, zdarza się 
częściej. Każdy kontrast między wersami typu krótki —długi, zdanie —słowo 
itp. opiera się w istocie na tym zjawisku w procesie odbioru, jakim  jest ciążenie 
ku pewnej m onotonii. Tak jest przecież i w potocznej percepcji zjawisk: 
najbliższą przyszłość odczuwamy jako  przedłużenie teraźniejszości, spodziew a­
my się raczej kontynuacji niż zmiany. Każdy wers poprzedni jest zatem 
„projektem ” wersu następnego. M ożna powiedzieć, że w tym dialogu z czytel­
nikiem wers wykazuje jakby  „świadomość” jego obecności. Aby chwyt taki był 
skuteczny, czytelnik musi go zaakceptow ać, musi niejako „dać się nabrać”,
1 dopiero z tego faktu może wyciągać wnioski interpretacyjne. Tzw. c z y t e l n i k  
w i r t u a l n y  to wprawdzie czytelnik aktywny, ale też naiwny. Innym i słowy, 
wygrana polega na zaakceptow aniu ruchów partnera, a nie na strąceniu figur.
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Ingerencja w naszą m echaniczną percepcję odbyw a się również w sferze 
przyzwyczajeń językowych. W tym sensie wers mogę uznać za DIALO G  
z j ę z y k i e m . W sposób najbardziej spektakularny chwyt ten stosowali poeci 
Nowej Fali, dla których odkrywanie drugiego dna i rozbijanie skostniałych 
formuł było czasami celem samym w sobie. Wers wykorzystywany był jako  
natura lny  analogon zdania ze swoją struk tu rą  tem atyczno-rem atyczną. P o ­
zwalało to  np. na stosowanie starego chwytu amfibologii, ale też interpunkcja, 
wielka litera, izolacja niektórych słów dają się wykorzystać semantycznie. 
Um ożliwia to  choćby tworzenie symboli tam , gdzie ich nie zam ierzono w sensie 
tradycyjnym , a ze słów czy zwrotów pozornie neutralnych — tworzenie 
metafor. „Zwyczajna” sem antyka zdań jest przy tym zachowana, a nawet 
konieczna. Wers „mówi językiem ” wbrew sam em u językowi, jakby  go p o ­
prawiał. Tu język, który jest wszak formą, staje się m aterią, podlega m o d e l o ­
w a n i u .  Poeta, który świadomie stosuje ten chwyt, niejako „dziwi się” swoim 
słowom. Wers „wyciska” z języka znaczenia, których słowa, gram atyka, tropy 
retoryczne nie zdołałyby wytworzyć.

Czasem mamy wręcz do czynienia z ujawnieniem ukrytych obrazów — 
wers i n g e r u j e  w ś w i a t  p r z e d s t a w i o n y  utw oru odkryw ając przestrzeń, 
której ten sam tekst, zapisany in continuo, by nie objawił. Wers, opierając się na 
systemie potencjalnych skojarzeń, otwiera oczy wyobraźni. M oże on w okreś­
lony sposób budować świat, bo łączy i oddala jego elementy, wyznacza 
m otywy dom inujące (np. w klauzuli, nagłosie, średniówce). Wers otacza 
emocjami racjonalny tok myśli, co pozwala nam  używać określeń typu: 
jasność, oczywistość, niepewność, żarliwość. Często nie zdajemy sobie sprawy, 
jak  bardzo rytm  zwodzi, zdawałoby się wolną, logikę. Np. znany wszystkim 
Polakom  od dziecka czwarty wers Pana Tadeusza: „Widzę i opisuję, bo tęsknię 
po tobie”, m a właśnie taką, retoryczną organizację. Pozornie jest to  wniosek, 
co do którego au to r zdaje się nie mieć wątpliwości. Nowoczesny czytelnik 
skłonny jest raczej wątpić, gdy słyszy słowa tak kategoryczne, nie poprzedzone 
w ahaniem ; toteż Mickiewicz ów stan niepewności wpisuje w średniówkę, k tó ra 
może być wszak takim  samym gestem zawieszenia głosu jak  pytanie. N a 
zawieszeniu jednak się nie kończy, wymusza ono przecie odpowiedź. Czytelnik 
ma więc pytanie i odpowiedź, wahanie i pewność — zdanie nie jest już tylko 
prawdziwe, podane do wierzenia: jest oczywiste. Mickiewicz sugeruje, pozwala 
czytelnikowi wierzyć, że to on sam odkrył zależność tu opisaną. Ale możemy 
też (i to jest ciekawsze) spojrzeć na to zdanie od strony podm iotu. Okaże się 
wtedy, że jest to rodzaj objawienia, tak jakby  au to r tych słów na naszych 
oczach, w trakcie pisania, odkrył w sobie p r z y c z y n ę  swego dzieła. Z k o n ­
tekstu całości wynika, że w tej średniówce m ogłaby właściwie być k ropka 
(zdanie: „Dziś piękność twą w całej ozdobie widzę i opisuję.”), k tóry to znak ze 
swej natu ry  skłania do kadencji. D ruga część wersu jest przeto jakby  
dorzucona, stw orzona „osobno”, w osobnym  akcie — w akcie sam ośw iado­
mości. M ożemy się zatem pokusić o twierdzenie, że wersyfikacja objawia tu  
proces twórczy, proces myślenia. O rganizacja wersu rozszerza świat przed­
stawiony o „wnętrze”, którego darem nie szukalibyśmy w słowach wiersza.

O statecznie więc najważniejsze działanie wersu polega na tym, że wytwarza 
on nowy tekst, k tóry choć „bytow o” absolutnie zależny, semantycznie winien 
być trak tow any jako  samodzielny. Taki wers-tekst mówi za siebie.
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Jak dotąd, zajmowaliśmy się wersem samym w sobie, jego w ewnętrzną 
organizacją i wzajemnym oddziaływaniem na siebie wersów sąsiednich. Teraz 
chciałbym pokrótce omówić, czym jest i jak  działa sam fakt delimitacji 
w obrębie całego utw oru, czyli

WERSYFIKACJA.
Samo słowo jest zresztą mylące, sugeruje bowiem, że oto istniał jakiś tekst 

in continuo, k tóry został w tórnie podzielony na wersy ze względu na zasadę 
wobec tekstu, a nawet języka, zewnętrzną. To się zdarza, ale raczej w okresach 
epigońskich. N ależałoby raczej przyjąć (szczególnie wobec tzw. wiersza wol­
nego), że poeta pisze wersami, nie zaś wpisuje w wersy; że wersy są wprawdzie 
kształtem, ale nie są naczyniem. N ie ma wersów pustych, nie m a obojętnych, 
bywają tylko złe.

To, co natychm iast rzuca się w oczy, gdy patrzę na wiersz zapisany na 
kartce, to jego m aterialna nieciągłość. W przeciwieństwie do konw encjonal­
nego dzieła plastycznego wydaje się złożony z kawałków. O to bowiem d z i e l i  
s ię on na druk (coś) i brak druku (nic), poziom e odcinki, grupy odcinków, 
a nawet osobne znaczki. M aterialnie zatem  dzieło takie „się rozpada”. 
S c a l a n i e  następuje dopiero na poziomie świata przedstawionego, na pozio­
mie znaczeń. D o tego dochodzą różnice czasowe — rozpad jest wszak 
m om entalny, scalanie zaś to proces. Rozpad m a dolną (m aterialną) granicę, 
scalanie swego (mentalnego) kresu nie osiąga. Rozpad jest obiektywny i ko­
nieczny, scalanie przeciwnie: subiektywne i zaledwie możliwe. O ba sposoby 
istnienia wiersza nie znoszą się, są w nieustannym  k o n f l i k c i e .  Ten właśnie 
trwający konflikt d y n a m i z u j e  proces odbioru i w konsekwencji prowadzi do 
niestabilności interpretacji. Stąd nieodparte poczucie w i e l o z n a c z n o ś c i  
dowolnego tekstu w wersach.

Każdy może zrobić następujący eksperym ent: wziąć tekst w swoim 
odczuciu bardzo sprozaizowany i podzielić go na wersy, najlepiej wbrew 
pauzom  syntaktycznym, aby uniknąć mechaniczności. Jeśli ten kształt graficz­
ny uznamy za konieczny i celowy, jeśli uznamy, że inaczej „nie w olno”, to 
szybko spostrzeżemy, jak  rozszerzać się zaczną możliwości interpretacyjne. 
W ieloznaczność tę trzeba by potrak tow ać jak o  nieprzypadkow ą, a więc przy­
należną do samego dzieła. W ersowość służy m.in. utrzym aniu tego ciągłego 
n a p i ę c i a  wewnątrz wersowego świata. N apięcia semantycznego, rzecz jasna.

W tym sensie każdy tekst nieprzypadkow o zapisany w wersach może być 
czytany jako  wiersz. Oczywiście rzadko będzie to dobry wiersz. Jego J a k o ść ” 
wyjdzie na jaw , gdy zaczniemy się zastanaw iać nad celowością, nad sensowno­
ścią użytych chwytów wersyfikacyjnych. W brew pozorom  podział na prozę 
i poezję zostaje zachowany. Prozą wszak będzie tekst, którem u wersy niewiele 
dają, poezją natom iast taki, k tóry bez wersów znacznie traci na swej mocy 
znaczeniotwórczej. I nic nie szkodzi, że granica jest płynna, jej stałość nie jest 
konieczna — konieczne są bieguny. Wersyfikacja badana jako  chwyt w jego 
jednorazow ości utwierdzi odrębność rodzajow ą poezji.

Poszczególne wersy — gdy każdy jest pewnym quantum  inform acji — roz­
dziela p r z e s t r z e ń  kartki i c z a s  lektury. W ten sposób wersyfikacja w y ­
z n a c z a  czas i przestrzeń w utworze. Oczywiście w odniesieniu do tekstu in
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continuo również wolno nam  użyć określeń typu: gdzie indziej, później itp., tyle 
tylko że jednostki, którym i się tu posługujemy, są nieprecyzyjne (np. zdanie — 
co zrobić, jeśli wypełnia sobą cały tekst?) lub pozatekstow e (np. linijka druku, 
część stronicy). W wierszu jednostką m iary jest WERS — jest on m iarą zarów no 
przestrzeni, jak  i czasu. M ówiłem już, że chociaż wersy bywają bardzo 
kontrastow e, to jednak dążą do zrów nania i ekwiwalencji. W pewnym sensie 
wszystkie wersy są równe — jak o  wersy właśnie. W ersyfikacja przeto zrównuje 
i różnicuje jednocześnie, u z a l e ż n i a  i u s a m o d z i e l n i a  wersy. W ers należy 
do siebie, ale jak o  jeden z wielu, dzięki wersyfikacji, należy też do wiersza. 
M usim y mieć świadomość tej podwójności p r z y  każdym  wersie i p o  całym 
wierszu.

Tym  sposobem  sem antyka wersyfikacji jest z b i o r e m  z n a c z e ń  c z ą s t ­
k o w y c h .  M oc każdego wersu (jego samodzielność) jest bowiem tak  duża, że 
każdy m a w sobie potencję bycia końcem całości, wiersza. D ążąc od wersu do 
wersu, wciąż kończy się i zaczyna proces czytania, wciąż kończy się i zaczyna 
wiersz. D odaw ane do siebie wersy tw orzą przedłużający się łańcuch. Więcej, 
istnieją chwyty (np. rym), które pozw alają łączyć wersy „do tyłu”, niejako „pod 
p rąd”, umożliwiając tym samym powstaw anie nowych związków, nowych 
całostek, nowych kontekstów  dla znaczeń m om entalnych. O statecznie więc 
m am y polifonię znaczeń, wielką rozgrywkę w systemie „każdy z każdym ”. 
Oczywiście nie wszystkie znaczenia są równie silne, niektóre są wręcz niedo­
strzegalne, wewnętrznie zhierarchizow ane — stąd poczucie ładu zam iast 
chaosu. Ale też w tym m.in. tkwi siła kreacyjna wiersza — naw et krótki utw ór 
może mieć pojem ność encyklopedii. Celem wersowania nie jest jednak katalog 
sem antycznych możliwości, ale p róba stworzenia sumy jako  n a d z n a c z e n i a ,  
nowego znaczenia, niemożliwej na gruncie samego systemu językowego — n o ­
wej sem antyki.

6 — Pamiętnik Literacki 1995, z. 3


