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na uniwersalnym kontekście sztuki, malarstwa, teatru, a także rozszerzenie rozważań 
problemowych, np. o grotesce, byłoby korzystne dla książki. Te fragmenty pracy 
przynoszą też najważniejsze, nierzadko nowatorskie osiągnięcia w dziedzinie badań 
życia i twórczości Juliusza Słowackiego. Stanowią najmocniejszą stronę pomyślanej 
jako „nieortodoksyjna” monografia książki.

Marek Troszyński

S t e f a n  Ch w i n ,  LITERATURA I ZDRADA. O D „K ONRADA W ALLEN­
RO DA” D O  „MAŁEJ APOKALIPSY”. Kraków 1993. Oficyna Literacka, ss. 458.

Książka Stefana Chwina przynosi cenną analizę świadomości politycznej twórców  
literatury, publicystów i polityków od czasów ukazania się Konrada Wallenroda po 
współczesność. W pryzmacie idei wallenrodycznej i antywallenrodycznej autor inter­
pretuje ponadto wiele utworów literackich z przeszłości oraz współczesnych, w tej też 
perspektywie ocenia działaczy politycznych, ludzi pióra i sztuki, tworzących zwłaszcza 
po r. 1945, ujawnia taktykę polityczną sił bezpieczeństwa w Sierpniu 1980 — słowem, 
opisuje świadomość polityczną narodu na przestrzeni prawie 200 lat naszej historii.

Jest to zamysł ogromny i — wydawałoby się — przekraczający możliwości 
kompetencyjne krytyka literackiego. Praca tak szeroko zakrojona wymaga przecież 
dobrej znajomości historii politycznej Europy oraz historii gospodarczej, historii 
literatury i socjologii, psychologii, polityki współczesnej, zagadnień biografistyki itp. 
Powinna być zatem interdyscyplinarna. Tymczasem — wbrew pozorom — nie jest 
i de facto  być nie może, chociaż jej autor odważnie udowadnia dużą swą wiedzę 
z niektórych tu wymienionych dziedzin.

Tytuł na okładce, Literatura a zdrada, sugeruje opozycyjność obu jego elementów, 
zatem analizę problemu zdrady w literaturze i jego krytyczną interpretację. Jednakże na 
karcie tytułowej pojawiła się formuła: Literatura i zdrada. Mamy tu więc do czynienia 
z nową sytuacją — gdy literaturę można traktować jako partnerkę w zdradzie, jej 
współuczestniczkę. To drugie ujęcie zagadnienia, mające szerszy zakres, lecz treść 
węższą, wymaga nieco innej metody, raczej z obszaru polityki i socjologii literatury niż 
historii literatury. Skoro tak, to spodziewać się należy opisu motywów zdrady w jej 
różnych wcieleniach, nie zaś ich krytycznej analizy. I takim oczekiwaniom autor — 
wydaje się — sprostał. Zabrakło natomiast ostrej selekcji materiału, która uniemożli­
wiłaby mieszanie zjawisk ważnych z marginesowymi, wartościowych artystycznie ze 
słabymi, a to utrudnia lekturę książki. Wystarczy bowiem, że w jakimś utworze pojawił 
się, niekiedy epizodycznie, motyw zdrady albo w wypowiedzi pisarza czy działacza 
politycznego problem maski, aby wallenrodyzm stał się najistotniejszą wykładnią 
ideowo-artystyczną dzieła, apostazja zaś jedyną płaszczyzną egzemplifikacyjną poli­
tycznego działania. Toteż bilansowanie tak ujętej problematyki musi prowadzić 
do chwiejności kryteriów patriotyzmu i zdrady, a także często do ryzykownej 
interpretacji.

Książka Chwina składa się z trzech części. W części I autor analizuje i interpretuje 
Konrada Wallenroda oraz omawia oddziaływanie idei wallenrodycznej na pokolenie 
romantyków. Ostatni rozdział tej części zawiera rozważania o sensie samobójczej 
śmierci Wallenroda, która według Chwina ma znaczenie symboliczne. Konrad ginie 
z mieczem w ręku, jak rycerz, nie jak szpieg. Podeptanie przez niego maski i ujawnienie 
się jest to, zdaniem krytyka, „ r y t u a ł  o c z y s z c z e n i a  d u s z y  s p l a m i o n e j  d w u ­
z n a c z n o ś c i ą  e t o s u  d z i a ł a ń  t a j n y c h ” (s. 71).

Najobszerniejsza i najbardziej kontrowersyjna część II dotyczy literatury i zdrady 
po Jałcie. Zawiera w sobie zagadnienia niejednorodne. Część III zaś zdaje się mieć 
właściwy wymiar historycznoliteracki, umiejscawia bowiem Konrada Wallenroda na tle

10 — Pamiętnik Literacki 1995, z. 4



1 4 6 RECENZJE

realiów litewskiej kultury i tradycji, polemicznie ustosunkowuje się do transformacji 
motywów wallenrodycznych w literaturze polskiej.

Jeżeli więc w dziele Chwina mieści się materiał tak rozmaity, to pytanie o genezę 
zamysłu samo się nasuwa. Kieruje ono uwagę w stronę książki Marii Janion Zycie 
pośmiertne Konrada Wallenroda. „Tygodnik Literacki” w r. 1991 zamieścił rozmowę 
z prof. Janion jako autorką tej właśnie książki. Dziennikarka zadająca pytania 
skonstatowała, że wizja historii Polski, jaką prezentuje badaczka, jest artystyczna, 
ponieważ losy kraju toczą się w rytm działań Wallenroda i działań takich, które się 
wallenrodyzmowi sprzeciwiają. Janion nie zaprzeczyła, przeciwnie — dodała, że swą 
historię literatury uważa za historiozoficzno-artystyczną. „Jestem skłonna sądzić, że 
gatunki literackie są czymś danym niemal w strukturze umysłu ludzkiego jako sposób  
na widzenie rzeczywistości. [ .. .]  Sądziłam [...] , że pisząc o Wallenrodzie wpadam na 
inny rodzaj koncepcji, obszerniejszy niż sama sprawa Wallenroda i wallenrodyzmu. 
Mianowicie — na koncepcję ironii tragicznej w dziejach Polski” 1. Autorka wyznaje, że 
przed r. 1989 myślała, aby napisać książkę o ironii tragicznej na przestrzeni ostatnich 
200 lat naszej historii. W tym samym numerze pisma, w artykule Wallenrodyzm 
pojałtański, Janion mówiła o wallenrodycznych motywach w postawie Tyrmanda 
i w jego powieści Filip, o Ślubie Gombrowicza i jego koncepcji formy w odniesieniu do 
współczesnego człowieka, o postawie Bohdana Korzeniewskiego i Hańbie domowej 
Jacka Trznadla, a także o działalności KOR-u.

Wszystkie te sprawy znalazły się w książce Chwina, który — jak widać — podjął 
myśl Marii Janion, zwłaszcza w rozdziale Literatura i zdrada po Jałcie. Potraktował 
jednak zamiar uczonej z całą dosłownością. Literatura bowiem w dziele Chwina wprost 
i bezpośrednio odzwierciedla politykę i zachowania społeczne, czyli jest w zasadzie 
historycznym (socjologicznym, politycznym i społecznym) dokumentem. Warto tu 
przypomnieć, że przeciwko takiemu naiwnemu traktowaniu literatury protestował 
Stefan Żeromski, atakowany za Przedwiośnie: „Gdyby autorów pism literackich 
w sposób tak prosty i niewybredny a bezapelacyjny utożsamiać z ich bohaterami, to 
literatura musiałaby szybko ustać, gdyż autorowie pomaszerowaliby do kryminału za 
złodziejstwo, rozboje, włamania, oszustwa, kazirodztwa, rozwiązłość itd.” 2.

W przypadku Chwina sam brak subtelności w historycznoliterackim podejściu do 
wielu zjawisk literackich nie stanowiłby problemu w książce o ambicjach socjologicz- 
no-politycznych, gdyby nie prowadziło to do widocznych ahistorycznych uproszczeń 
w interpretacji historii i postaci literackich z historii się wywodzących. Odnosi się to 
przede wszystkim do omówienia prozy historycznej Władysława Terleckiego.

W rozdziale pt. Błogosławiona Ochrana? Chwin przekonuje, że „probabili­
styczna” wizja historii autora Spisku wynika nie tylko ze spojrzenia Terleckiego na 
historię z perspektywy doświadczeń XX wieku, różnych jego katastrof, zwłaszcza 
holokaustu, lecz także z „mnożenia zmiennych perspektyw opowiadania” (s. 238). 
Słuszną tę tezę uważa badacz za dowód na to, że utwory Terleckiego cechuje relatywizm 
historyczny. Gdyby jednak zagadnienie narracji, więcej : formuły powieści historycznych 
pisarza — Chwin rozszerzył, nie mógłby zobaczyć w postaci Szczęsnego Potockiego  
„portretu polskiego »realisty«, którego czarowi trudno się oprzeć” (s. 240), a w portrecie 
Wielopolskiego „Wallenroda ugody” (s. 241).

Jakkolwiek by Terlecki przedstawiał w powieści Dwie głowy ptaka duchowe 
wnętrze Szczęsnego, jego lęki, niepokoje moralne oraz racje polityczne, nie zmienia to 
zdrady w patriotyczną zasługę — psychologia bowiem subiektywizuje tylko spojrzenie 
na czyny bohatera, ich sensu zmienić nie może.

1 „Historię trzeba pisać dziko". Rozmowa z prof. Marią Janion. Rozmawiali D. S iw ic k a  
i M. B ie ń c z y k . „Tygodnik Literacki” 1991, nr 20.

2 S. Ż e r o m s k i,  W  odpowiedzi Arcybaszewowi i innym. [1925]. Cyt. z: Elegie. Warszawa 
1928, s. 119.
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Szczęsny — rzecz jasna — inaczej rozumiał patriotyzm niż my dzisiaj, tzn. rozumiał 
go zgodnie z tradycją szlachecką, jako wierność koronowanemu władcy, który stoi na 
straży praw i swobód politycznych w Polsce. Jeśli gwarantem tych praw miałby być 
obcy władca, szlachcic polski oddając się mu pod opiekę nie czuł się zdrajcą.

Szczęsny Potocki w Dwóch głowach ptaka zarzuca Stanisławowi Augustowi 
Poniatowskiemu i Familii Czartoryskich, że korzystali również z obcej pomocy. 
Zapomina jednak, że w połowie XVIII w. sytuacja Polski była zupełnie inna. Jak pisze 
Jerzy Łojek: „Połowa wieku XVIII w Rzeczypospolitej stała pod znakiem rywalizacji 
dwóch wielkich sił politycznych i faktycznie dwóch wielkich programów: partii 
dawnych tradycji Rzeczypospolitej, wiązanej umownie z nazwiskiem rodziny Potoc­
kich [ ...] , oraz partii Familii Czartoryskich, młodych ówcześnie prominentów politycz­
nych Rzeczypospolitej — Michała i Augusta — którzy od postawy opozycyjnej przeszli 
rychło na stronę dworu, a zaczęli rozmyślać o reformie ustroju państwa w sojuszu 
z dworem petersburskim, choć bez ryzykowania (ówcześnie ryzyko takie wydawało się 
w ogóle nieprawdopodobne) suwerenności Rzeczypospolitej” 3.

Zdrajcą zatem nie jest ten, kto wyznaje takie czy inne prawdy, zasady, idee i w imię 
ich działa, lecz ten, którego działania przyczyniają się do nieszczęścia ojczyzny i uznane 
są przez naród za zdradę. D latego też Sąd Najwyższy skazał zaocznie (nieobecnych 
w kraju) przywódców konfederacji targowickiej na śmierć, konfiskatę majątku, po­
zbawienie godności honorowych, długoletnią infamię.

Chwin — mimo że ma świadomość, iż nie można mierzyć czynów ludzi XVIII 
wieku „polityczno-moralnymi miarami wieku XIX i XX” — naiwnie pyta: „Przecież 
Szczęsny, człowiek myślący kategoriami epoki feudalnej, nie zna pojęcia ojczyzny 
w nowożytnym sensie, wie, że »nie ma jednej ojczyzny« [ .. .] ,  więc czy można go nazwać 
zdrajcą?” (s. 241). Ale czytelnik powieści Terleckiego nie ma wątpliwości co do apostazji 
Szczęsnego. Pisarz bowiem obdarza bohatera krytyczną samoświadomością. Potocki 
filozofuje, słowną bufonadą o sile i silnych narodach chce zagłuszyć niepokój moralny, 
oddalić upiorne wizje szafotu, a swe frustracje rozładować bluźnierstwem — wy­
stawieniem szyderczej pantomimy pt. Radość z powodu szczęśliwej ojczyzny.

Władysław Terlecki jako pisarz ma prawo porażać myśl Waszkowskiego „doświad­
czeniem historycznej zmienności” (s. 241), może grać perspektywami poznawczymi 
i sprawiać, że powieść „staje się rodzajem literackiej fenomenologii idei — bada 
sprzeczności i intelektualne pułapki ukryte we wnętrzu pojęć wieku dziewiętnastego, 
wśród których polska myśl gubiła się tracąc moralną pewność działania” (s. 239). 
Takiego prawa nie może mieć krytyk. Tymczasem Chwin polifoniczność prozy Ter­
leckiego traktuje jako wyraz relatywizmu, który zresztą w interpretacji wyjaskrawia. 
Chce bowiem dobitnie unaocznić tętno współczesności bijące w prozie historycznej 
pisarza. Zadaje pytania — zgodne wprawdzie ze swym „historiozoficznym” zamysłem, 
lecz anachroniczne: „Co jest zdradą, a co patriotyczną wiernością w kraju o ograniczo­
nej suwerenności, w którym władza jest »nasza« i równocześnie »nie-nasza«? [ ...]  
Szczęsny, którego widmo wywołuje w swoim m onologu współwięzień Waszkowskiego, 
czuje, że bez trudu potrafi intelektualnie usprawiedliwić każdą decyzję, drwi z Polaków  
walczących z Rosją (bo nie potrafią, niestety, pojąć nieubłaganej logiki dziejów), ale ta 
drwina gorzka i nienawistna, podszyta samopogardą, wyraźnie przypomina tonację 
uczuć znaną ze Zniewolonego umysłu” (s. 240 — 241).

Porównanie świadomości — choćby była ona tylko fikcją literacką — człowieka 
odpowiedzialnego za ostateczny rozbiór Polski z tezami dzieła odmiennego gatunkowo, 
w którym fikcji literackiej jest niewiele, a prawda o ludziach — prawdą pamfletu, jest 
może błyskotliwe, lecz intelektualnie płytkie. Trudno dociec, czy służy bardziej 
udowodnieniu tezy, że powieści Terleckiego pozwalają zrozumieć związek przeszłości 
z teraźniejszością i uchwycić historyczne analogie, czy też tezy o relatywizacji pojęcia

3 J. Ł o je k , Ku naprawie Rzeczypospolitej. Konstytucja 3 Maja. Warszawa 1988, s. 19.



zdrady i „migotliwości granicy między »zdradą a rzetelną powinnością«” (s. 241). Przy 
takim prezentystycznym, aktualizującym problematykę zdrady podejściu nie dziwi to, 
że patriotyczny sztyletnik w omawianej powieści ujrzy, zdaniem krytyka, w W ielopol­
skim „Wallenroda ugody” (s. 241) i „rozgoryczonego intelektualistę” (s. 242). Jednakże 
Terlecki — chociaż przedstawia zdradę wielowymiarowo i „wieloperspektywicznie” — 
występuje w zasadzie przeciwko myśleniu schematycznemu i stereotypowym ocenom  
historycznym. Chce wprowadzić współczesnych w moralne, polityczne i estetyczne 
subtelności ludzkich wyborów w przeszłości. Sztyletnik z powieści Terleckiego relacjo­
nuje ostatniemu naczelnikowi miasta w powstaniu styczniowym, Aleksandrowi Wasz- 
kowskiemu, swoją rozmowę z Wielopolskim, w której nie ulegał perswazji margrabiego, 
nie przyjmował argumentów „racjonalisty” i nie uznał ich za słuszne. W aszkowski pyta 
byłego zamachowca: „Mogłeś zabić człowieka. A co uczynić z ideą, jaką zostawił?” 
I otrzymuje odpowiedź: „To była parszywa idea. Mieliśmy do wyboru walkę albo 
zagładę”4.

Bohater nie zabija margrabiego, ponieważ widzi w nim starego przegranego 
człowieka, który nie boi się śmierci. N ie jest przecież maszynką do zabijania, przeciwnie, 
ma „zdolność do intelektualnej empatii” (s. 240) — co Chwin słusznie zauważa.

Zgodnie z formułą powieści historycznych Terleckiego konserwatysta Wielopolski 
ukazany jest zaledwie w kilku epizodach. Dyskurs powieściowy nie dotyczy całości jego 
poglądów, lecz jednej kwestii, stosunku do powstania. Założenie takie — mimo 
polifonicznej struktury tej prozy — nie przynosi pełnego portretu postaci, dopełnienia 
jego bowiem autor oczekuje od czytelnika. Nie można więc przyjmować za prawdziwą 
charakterystyki literackiej bohatera i wyciągać z niej wniosków i ocen natury 
historycznej. W powieściach Terleckiego nie znajdziemy ani jednego zdania na temat 
poglądów społecznych i politycznych Wielopolskiego, mianowicie na temat uwłasz­
czenia chłopów czy programu czerwonych, które to sprawy w sposób zasadniczy 
określiły postawę W ielopolskiego wobec walki narodowowyzwoleńczej. Jerzy Borejsza, 
starając się przedstawić racje, które przemawiają na korzyść W ielopolskiego, pisze 
także: „Ale Wielopolski, syn nieodrodny dominującej w ówczesnym narodzie polskim  
klasy szlacheckiej, okazał swoją małość tym właśnie przede wszystkim, iż w imię 
interesów narodowych nie potrafił się wznieść ponad interes swojej klasy” 5.

Tych problemów Chwin nie podejmuje w swej interpretacji prozy Terleckiego. 
Tymczasem operowanie przez autora Spisku wyizolowanymi z realiów społecznych 
argumentami W ielopolskiego przeciw powstaniu (do powstania prą „szaleńcy”, jest ono  
intrygą polityczną sił wrogich Polsce) prowadzić może do uproszczonych i fałszywych 
ocen samego powstania. Zafascynowanie pisarza klęską spowodowało, że uszły jego  
uwagi pozytywne aspekty zbiorowego działania Polaków w 1863 roku. Z żelazną 
konsekwencją ogłaszane przez ludzi Rządu Narodowego dekrety powstańcze i akty 
uwłaszczeniowe zmusiły przecież carat do uznania rewolucji agrarnej za fakt dokonany. 
Dalsze działania miały na celu już tylko zdyskontowanie tej reformy na korzyść cara, 
aby oderwać polskiego chłopa od walki.

Jednakże dialogowa struktura powieści Terleckiego wyklucza jednoznaczne wnio­
ski, zatem i w ocenie powstania styczniowego zderzy się w utworze wiele różnych 
poglądów.

W oczach zaś historyków, publicystów, eseistów bilans powstania nie rysuje się ani 
zdecydowanie negatywnie, ani zdecydowanie pozytywnie. Dostrzegają oni zarówno 
wielkość ruchu, jak i jego słabości. Stefan Kieniewicz pisał: „Bezsprzeczne jest, że 
czerwoni słabo przygotowali powstanie, oraz że biali je sabotowali. [ . . . ]  W szczególnej 
koniunkturze międzynarodowej i wewnętrznej 1861 roku przewrót lutowy warszawski 
doprowadził do władzy Aleksandra Wielopolskiego. Wówczas to naród polski stanął
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4 W. T e r le c k i ,  Dwie głowy ptaka. Warszawa 1972, s. 197.
5 J. W. B o r e js z a , Piękny wiek XI X.  Wyd. 2. Warszawa 1990, s. 191.



przed alternatywą: ugody lub rewolucji. O wyniku przesądził stosunek tych dwóch 
kierunków do kluczowego programu włościańskiego. Margrabia przegrał, bo nie miał 
chłopów za sobą. Rewolucja przegrała także, ale przeforsowała swój program agrarny. 
Pokonani przywódcy powstania głosili z podniesionym czołem, że wygrali sprawę, 
ponieważ uwłaszczyli chłopów” 6.

Zdaniem natomiast Pawła Jasienicy powstanie styczniowe przyczyniło się do 
pewnego wyodrębnienia i uniezależnienia polskiej gospodarki i kultury od wewnętrz­
nego życia Cesarstwa, mimo niewoli politycznej. „Nad Wisłą znowu żywiej zaczął bić 
puls własnej kultury. Atmosfera Biesów tu nie sięgała” 7.

Atmosferę Biesów można odczuć w prozie Władysława Terleckiego, a zwłaszcza 
w koncepcji państwa policyjnego przedstawionej przez „kusiciela”, oficera politycznego, 
zwanego w utworze „oficerkiem”. Zapewne w Cesarstwie tacy oświeceni policjanci, 
chcący reformować imperium, istnieli. N ie można wszak zapominać, że sprzeczności 
godzić się nie da, tzn. nie sposób reformować struktury imperium nie doprowadzając do 
jej rozchwiania. Pisarz natomiast wkłada w usta tajnego funkcjonariusza projekt 
państwa, którego siłą konstrukcyjną i postępową byłaby zakonspirowana policja, przez 
Chwina odczytana jako „organizacja wallenrodyczna”. Policyjny spisek zapobiegać 
miałby wszelkim ruchom separatystycznym, wywrotowym, rewolucyjnym, utrzymując 
państwo w pewnej równowadze, starałby się osłabiać struktury starego reżimu oraz 
przyspieszać procesy postępowe. Powołując się na prasowe wypowiedzi Terleckiego na 
temat pluralistycznej wizji stosunków polsko-rosyjskich w historii, Chwin dochodzi do 
kontrowersyjnego wniosku, że we współpracy z ochraną mogliśmy zapobiec rewolucji 
r.1917, a przez to powstaniu stalinizmu.

„Czy zatem ich akcja — pyta Chwin — zmierzająca do powstrzymywania polskich 
powstańców, by swoimi wystąpieniami nie utrudniali tego, korzystnego przecież dla 
świata, przeobrażenia, była tylko reakcyjną obroną imperialnego status quo? Bo jeśli to 
także nasze powstanie, hamując ewentualną liberalizację państwa carów i zaogniając 
sytuację wewnętrzną w Rosji, pośrednio doprowadziło do wybuchu rewolucji 1917 roku 
i narodzin na wschodzie imperium totalitarnego — czego fatalne skutki rozciągnęły się 
na cały wiek XX? Patriotyzm powstańczy z 1863 roku jako jedno ze źródeł stalinizmu?” 
(s. 251).

Nie miejsce tu na długą dyskusję historyczną. Wydaje się, że zdanie historyków  
wyraził jasno Jasienica: „W swej schyłkowej epoce carat zapadł na najostrzejszy 
nacjonalizm, co było w ogóle niezależne od poczynań Polaków czy innych podbitych 
ludów. Gnębiono nie tylko nas, Żydów, Ukraińców, Litwinów i nacje kaukaskie. 
Zalano sadła za skórę Niemcom bałtyckim, pretorianom ustroju, najwierniejszym 
z wiernych! Odwiecznie niemiecki uniwersytet w Dorpacie uległ przymusowej rusyfika­
cji. [. . . ]  Z powstaniem czy bez powstania, musieliśmy pójść na pierwszy ogień jako 
główna, najlepiej historycznie skrystalizowana, a przez to siłą faktu najbardziej 
dokuczliwa »mniejszość« w imperium” 8.

Jednakże oprócz zbyt daleko idących wniosków można w książce Chwina znaleźć 
wiele rzeczy odkrywczych i mądrych. Interesujące są np. rozdziały dotyczące literatury 
lat wojny i okupacji. Niemniej jednak eseistyczny sposób prezentowania zagadnień 
pozwala na nadmierne rozszerzenie tematu, zarówno w sensie metodologicznym, jak 
i materiałowym. Ambicje autora sięgają bowiem interpretacji faktów, a zwłaszcza 
postaw ludzi z najnowszej historii Polski. Tu już, niestety, nie sięgają kompetencje 
recenzentki.

Danuta Dobrowolska
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6 S. K ie n ie w ic z ,  Powstanie styczniowe. Warszawa 1972, s. 744.
7 P. J a s ie n ic a ,  Dwie drogi. Wyd. 4. Warszawa 1992, s. 349.
8 Ibidem, s. 3 4 7 -3 4 8 .


