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E w a O w c z a r z ,  MIĘDZY RETORYKĄ A DOW OLNOŚCIĄ. WŚRÓD RO­
MANTYCZNYCH STRUKTUR POW IEŚCIOW YCH W OKRESIE MIĘDZYPO- 
WSTANIOWYM. (Recenzenci: J ó z e f  B a c h ó r z ,  S t a n i s ł a w  Burkot ) .  Toruń 1993. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, ss. 172.

1. Ewa Owczarz zboczyła z utartego szlaku, by zająć się — jak powiada — 
skansenem polskiej literatury ΧΙΧ-wiecznej: powieścią międzypowstaniową. Choć 
wiemy, dzięki pracom Wincentego Danka, Stanisława Burkota, Józefa Bachorza, że 
powieść przedpozytywistyczna była bardzo ciekawą i różnorodną odmianą tego 
gatunku, to jednak poddajemy się upraszczającym opiniom na temat literatury krajowej 
okresu międzypowstaniowego; uproszczeń tych nie weryfikujemy nawet pod wpływem 
czytelniczych olśnień, których może dostarczyć lektura utworów Chojeckiego czy 
Żmichowskiej.

Zapominamy, że to zawrotna kariera powieści była według słów Zofii Stefanow- 
skiej „największą rewolucją literacką” doby romantycznej1, przez co ulega zatarciu 
związek powieści tego okresu z estetyką romantyzmu. Jeśli zaś związek realizmu 
i romantyzmu znajdzie się w polu badawczym, to zwykle szuka się, nie bez wpływu 
metodologii marksistowskiej, realistycznych komponentów estetyki romantycznej2. 
Tymczasem, jak słusznie przyjmuje autorka omawianej książki, „oddziaływanie musiało 
być dwustronne i romantyzm miał także swoje, nie do końca zbadane, wpływy na 
realistyczną metodę twórczą, z którą od początku związana była polska powieść tego 
okresu” (s. 6).

Nadto też ulegamy magicznym formułom typu „powieść dojrzałego realizmu”, 
zarezerwowanym dla prozy lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia, które sugerują, 
że wcześniejsze realizacje tego gatunku były nie tyle inne, co po prostu gorsze, 
nieskończenie mniej doskonałe od ideału. Dlaczego jednak ideał gatunku utożsamia­
ją współcześni badacze z narracją trzecioosobową, „przedmiotową”, redukującą dy- 
gresyjno-komentatorską aktywność podmiotu mówiącego na rzecz obiektywnej czy 
obiektywizującej relacji, tego na ogół nie w iadom o3.

Ewa Owczarz nie chce się pogodzić ani z tymi przeoczeniami, ani z tymi 
niedomówieniami. Szuka dla powieści międzypowstaniowej syntetycznych formuł 
opisowych, które pozwoliłyby dostrzec i wyjaśnić jej specyfikę. Nie stroni od wartoś­
ciowania; stara się jednak uniknąć rutynowych porównań z powieścią późniejszą, które 
wyznaczają utworom pisanym przed rokiem 1863 pozycję drugorzędną, nacechowaną 
pewną niedojrzałością. Przyjmuje, że dla rozwiązań stosowanych w prozie międzypo­
wstaniowej kontekstem najbliższym i najwięcej mówiącym jest estetyka romantyczna 
z jej „otwartością” i „fragmentarycznością”, nadekspresją podmiotu mówiącego, który 
przy całym wewnętrznym rozkołysaniu nie stroni od językowej retoryki.

Zdaniem badaczki powieść międzypowstaniowa aktualizuje jeszcze inną tradycję 
narracyjną: tradycję sylwy, tekstu z natury otwartego, złożonego z niejednorodnych 
części, spisywanego często przez nieprofesjonalnych autorów — czasem na użytek 
własny, czasem z myślą o drukowaniu w gazetach, które stały się w tej właśnie epoce 
elementem mody i przedmiotem guasi-literackich ambicji4.

Te dwa konteksty estetyczne — romantyczny i sylwiczny — zderzone z natu­
ralnymi dla powieści ciągotami realistycznymi wpłynęły na ukształtowanie dwu pod­

1 Z. S te fa n o w s k a ,  O przełomowości i przełomie rom antycznym. „Teksty” 1972, nr 5, s. 31.
2 Zob. M. Ż m ig r o d z k a , Rom antyzm  — historyzm — realizm. W zbiorze: Prob lem y polskiego 

romantyzmu. Seria 3. Wrocław 1981.
3 O negatywnym ciążeniu na badaniach nad powieścią formuły „powieść dojrzałego realiz­

mu” mówił ostatnio J. B a c h ó r z  na tegorocznym (1995) Zjeździe Polonistów.
4 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a , K a r ie ra  literacka fo rm  rodzajowych „ s ilva”. W zbiorze: Eu rope j­

skie zw iązki lite ra tu ry  polskiej. Warszawa 1969.
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stawowych modeli powieści międzypowstaniowej. Pierwszy z nich to, zdaniem Ewy 
Owczarz, model paraboliczny, zakładający uniwersalizację sensów niesionych przez 
opowiadaną historię. Znaczenie fabuły nie wyczerpuje się w jej realistycznym przed­
stawieniu, niesie ona zwykle, prześwitujące spoza symboli i metafor, przesłanie 
filozoficzne; jest egzemplifikacją odwiecznych sporów między dobrem a złem, wiarą 
a poznaniem, miłością a nienawiścią.

Klasycznym przykładem międzypowstaniowej paraboli jest powieść Józefa Boh­
dana Dziekońskiego Sędziwój. Biografia autora i samo dzieło mają charakter sensacyj­
ny, nie pozbawiony nuty tragicznej. Dziekoński, urodzony w roku 1816, brał udział jako 
czternastolatek w powstaniu listopadowym, po wielu perypetiach rozpoczął studia 
medyczne, najpierw w Królewcu, potem w Dorpacie. I tam, i tu uosabiał — jak 
pamiętają współtowarzysze niedoli — ideał bursza „tak pod względem oryginalności 
pomysłów, jak i śmiałości przy ich wykonaniu” 5.

Z powodu tejże oryginalności nie otrzymał stopnia doktora, ale udało mu się 
wrócić do Warszawy. Zetknął się tutaj z Cyganerią i zaczął jej przewodzić. W tym też 
czasie dużo pisał, ujawniły się jego zainteresowania dla alchemii, okultyzmu, magii, 
przypominające, ale w sposób bardzo ogólny, spirytystyczne fascynacje Juliana Ochoro- 
wicza, Bolesława Prusa i innych twórców następnych dziesięcioleci. Owocem tych 
zainteresowań jest napisany w 1845 roku Sędziwój.

Dalsze etapy biografii pisarza wiążą się luźno z literaturą. Pióro przegrywa 
z szablą, a może z pistoletem. W roku 1846 Dziekoński po cichu wyemigrował do 
Francji, unikając spodziewanego aresztowania. Zaciągnął się do tzw. legionu Mic­
kiewicza i walczył na różnych frontach, nigdy nie godząc się z klęską działań 
niepodległościowych i popadając z tego powodu w kłopoty, a ostatecznie — w nędzę. 
Nosił w sobie ambitne plany literackie, które nie ujrzały światła dziennego. Ręko­
piśmienne próby spalił. Zmarł w tym samym roku co Mickiewicz, a jego talent nie 
doczekał się należytego uznania.

Z tym większą ciekawością sięgamy do Sędziwoja. Bohaterem powieści uczynił 
Dziekoński postać autentyczną. Michał Sędziwój żył na przełomie XVI i XVII wieku 
i był znanym w całej Europie polskim alchemikiem. Powiedzmy od razu, że odtwarzając 
te realia Dziekoński nie był zainteresowany napisaniem powieści historycznej. Sędziwój 
nie jest również utworem sensu stricto fantastycznym, chociaż nawiązuje do prozy 
Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna i Jeana Paula (Paula Richtera) i jest często 
wspólnie z nią klasyfikowany.

Sędziwój to romantyczna parabola powieściowa, utwór filozoficzny, stawiający 
pytania istotne dla całego wieku XIX — o granice ludzkiego poznania, o tajemnicę 
bytu, o konsekwencje ludzkiego buntu. Sędziwój jest w najgłębszym sensie powieścią 
faustyczną; w obszarze polskojęzycznym pokrewieństw dla tego utworu można szukać 
albo w poezji romantycznej, skąd autor zaczerpnął ogólne inspiracje, albo dopiero 
w Młodej Polsce, zbulwersowanej dziełami Tadeusza Micińskiego.

Ewa Owczarz nie tylko formułuje te tezy, ale także drobiazgowo je udowadnia. 
Pokazuje tryby i trybiki składające się na precyzyjną maszynerię Sędziwoja. Omawia 
kompozycję skrojoną według zasady moralitetu (pokusa, grzech, odkupienie), otwartą 
mitologizującym Prologiem i zamkniętą Epilogiem, rysunek postaci, ujętych blado pod 
względem psychologicznym, ale przekonująco z punktu widzenia przesłania filozoficz­
nego. Pokazuje, że ważniejsze i mniej ważne elementy świata przedstawionego — 
ludzie, pejzaże, opisy przyrody, a nawet kolory — nacechowane są tutaj metaforycznie, 
stając się nośnikiem wartości lub idei.

Jak wszystkie utwory paraboliczne — Sędziwój wymaga lektury podwójnej lub 
też — zwielokrotnionej. Może ekscytować jako przygodowa opowieść o losach nie­

5 Cytuję opinię Z. K. F a le ń s k ie g o ,  przytoczoną przez A. G r o m a d z k ie g o  w Poslowiu 
do: J. B. D z ie k o ń s k i ,  Sędziwój. Warszawa 1974, s. 396.



pokornego poszukiwacza, może też intrygować jako moralitet, dotykający sensów 
uniwersalnych, filozoficznych, ostatecznych. „I właśnie w tej swojej niejednoznaczności 
interpretacyjnej powieść Dziekońskiego bliższa jest XX-wiecznym parabolom niż 
archaicznym wzorom, do których nawiązywała formą, a nie funkcją” (s. 144).

W tej samej grupie utworów parabolicznych autorka widzi m.in. powieść Julii 
Woykowskiej Z Kudowy (1850), powstające w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
utwory Kraszewskiego (Pod włoskim niebem, 1845; Pamiętniki nieznajomego, 1846; 
Sfinks, 1847; Tomko Prawdzie, 1850; Metamorfozy, 1859), niektóre powieści Żmichow- 
skiej. Ich cechą jest to, że nie gardząc realistycznym przedstawieniem rzeczywistości, 
dążą do przekroczenia granic wyznaczonych przez konwencję realistyczną; ich ambicją 
jest uniwersalizm budowany na wzór i podobieństwo romantycznej poezji.

Drugi model powieści międzypowstaniowej określa Owczarz mianem — sylwicz- 
nego. Sylwy skomponowane są luźno. Składają się z wielu heterogenicznych elementów: 
klasycznych opowieści, listów, dygresji, cytatów, komentarzy, polemik. Swoboda autora 
sylwy jest konsekwencją faktów różnej wagi: przeświadczenia o chaotyczności świata, 
a także przekonania, że sama powieść jako gatunek jest strukturą amorficzną, swoistym 
workiem, do którego można wrzucać zaiste wszystko.

Dobrze widać workowatą pojemność sylwy na przykładzie czterotomowej powieści 
Tytusa Szczeniowskiego Bigos hultajski. Dzieło powstało w latach czterdziestych 
ubegłego stulecia i jest ciekawym (szkoda więc, że nie wznawianym) przykładem 
struktury powieściowej skomponowanej według zasady cicer cum caule. Elementy 
powieści obyczajowej zmieszane są tutaj w płynnych proporcjach z polemikami 
autorskimi (pojedynek Szczeniowskiego z Rzewuskim jako autorem Mieszanin lite­
rackich), dygresjami na temat istoty świata i wywodami natury socjologicznej (fragment
0 bałagułach).

Badaczka słusznie zauważa, że taka swoboda narracyjna i autorska musi być 
w jakiś sposób ubezpieczana. Tę rolę powieściowego lepiszcza pełnią przedmowy, 
cząstki kompozycyjne w powieści międzypowstaniowej bardzo rozbudowane i nierzad­
ko bardziej pociągające niż tekst główny.

2. Jak to często bywa z konstrukcjami modelowymi, nie do końca potrafią one 
sprostać empirii literackiej. Tak też jest w przypadku typologii Ewy Owczarz. Spora 
liczba wybitnych powieści „romantycznych” sytuuje się pomiędzy wyróżnionymi 
modelami, ujawniając jednocześnie luz konstrukcyjny, typowy dla sylwy, i ambicje 
uniwersalistyczne, wpisane w parabole. Pograniczną pozycję zajmują Alkhadar Edmun­
da Chojeckiego, powieści Żmichowskiej, miektóre utwory Kraszewskiego. Uwaga ta 
w niczym nie umniejsza syntetyzującego trudu autorki pracy; zakłada jedynie pewien 
dystans wobec konstruktów teoretycznych, które im doskonalsze, tym trudniej poddają 
się praktycznym zastosowaniom, tym mocniej zachęcają do uzupełnień i dopowiedzeń.

Pomysłowa, kompetentna i świetnie napisana praca Ewy Owczarz, przywracająca 
blask wielu zapomnianym dziełom, a może i arcydziełom polskiej literatury, porząd­
kująca teren dziki i z pozoru mało atrakcyjny, pobudza do myślenia, polemik i do 
stawiania dalszych hipotez.

Oto sporne kwestie, które nasunęły mi się w trakcie lektury. Sprawę najbardziej 
dyskusyjną stanowi miejsce wyznaczone powieściom Żmichowskiej — moim zdaniem
1 zbyt skromne, i zbyt schematyczne mimo wielu naprawdę świetnych pomysłów 
interpretacyjnych dotyczących poszczególnych dzieł tej autorki. Dlaczego? Dlatego, 
że rozchwianie reguł kompozycyjnych ma w przypadku Żmichowskiej charakter 
zupełnie podstawowy, fundamentalny — nie dotyczy kwestii: jak mam opowiadać, 
by amorficznej strukturze narracyjnej nadać pewną spójność (co jest, powiedzmy, 
problemem Szczeniowskiego i innych)? ale: czy opowiadanie jako akt poznawczy 
i komunikacyjny jest w ogóle możliwe, skoro odnosi się do różnych podmiotów, 
punktów widzenia i stanowisk, czy może być czymś innym niż relacją narracyjnych 
niepowodzeń?

16 — P am iętn ik  L iteracki 1996, z. 1
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Ewolucja pisarska Żmichowskiej jest dość jednoznaczna: na postawione pytania 
udziela ona odpowiedzi negatywnej. Narracyjne rozterki międzypowstaniowych twór­
ców mieszczą się na ogół w ramach konwencji i nie naruszają czytelniczego zaufania, 
podczas gdy Żmichowska wyraźnie zbliża się do granicy ryzyka, sugerując, że 
odpowiedzialne pisanie nie jest możliwe, że o świecie nie można powiedzieć niczego 
w sposób ostateczny, że twórczość artystyczna to jedna z dróg osiągnięcia wewnętrznej 
dojrzałości, nigdy zaś narzędzie poznania lub dominacji.

Przekonania tego nabrała Żmichowska po latach zmagań z materią artystyczną. 
Dlatego młodzieńcza Poganka (1846) jest — by posłużyć się typologią Ewy Owczarz — 
parabolą, a Książka pamiątek (1847) powieścią w miarę tradycyjną, ale już Niektóre 
pisma bezimiennej autorki, dzieło późniejsze, to seria zapytań i odpowiedzi, które nie 
układają się w żadną zamkniętą i spełnioną całość. Sens tej dziwacznej próby pozostaje 
nie wyczerpany, nie wiadomo, czy autorka przede wszystkim potępia marzycielstwo, czy 
chodzi jej głównie o przedstawienie rozterek dojrzewającej kobiety, czy też — być 
może — o obie rzeczy naraz.

Spytajmy jednak, dlaczego rozstrzygnięcie to u Żmichowskiej nie następuje. 
Ponieważ słowo nie nadąża za rzeczywistością (wszystko jedno — realną czy intelek­
tualną), jest w stosunku do niej spóźnione, płytsze, nie sięgające sedna rzeczy. 
Dokonując aktu nazwania, aktu wypowiedzi otwieramy nowe obszary niewiedzy, 
prowokujemy nowe pytania i wątpliwości. Tego procesu nie jesteśmy w stanie 
zatrzymać ani odwrócić. W najlepszym wypadku jesteśmy o krok od prawdy, ale zawsze 
we frustrującym oddaleniu od celu.

Bez szczegółowych analiz6 sądy te trzeba przyjąć trochę na wiarę. Wydaje się 
jednak, że w przypadku Żmichowskiej ograniczonym zaufaniem do literatury można 
tłumaczyć strukturalne i znaczeniowe powikłania jej powieści: hybrydyczność „pism”, 
uciekanie od pointy w stronę nie kończących się rozważań i dociekań, które podważają 
ustalony, wydawałoby się, sens.

Wątpliwości zgłaszane przez Żmichowską wobec słowa pisanego można śmiało 
porównać z zastrzeżeniami Irzykowskiego jako autora Pałuby. Oboje mieli jasną 
świadomość prymatu egzystencji nad sztuką, faktycznej „bezimienności” życia. Odkryty 
przez Irzykowskiego „pierwiastek pałubiczny”, polegający na „inkongruencji” obrazu 
wymyślonego z rzeczywistym, inkongruencji w następstwach przykrej lub nawet 
tragicznej, nie jest obcy Żmichowskiej. Jej na wskroś „pałubicznym” utworem jest Stary 
dwór w Świerszczowej, opowiadanie o tragicznej klęsce marzeń przegrywających 
z rzeczywistością, o swoistej zemście, jakiej „życie” dokonuje na bohaterach.

Ducha Pałuby antycypuje Żmichowska w wielu innych miejscach swego dzieła, nie 
wyłączając korespondencji, która jest próbą ominięcia problemu paradoksalnej nie- 
produktywności słowa literackiego.

Oczywiście tak szczególne rozumienie relacji życie —sztuka rzuca nowe światło 
na kwestię stosunku Żmichowskiej do romantyzmu, kwestię ważną także dla Ewy 
Owczarz, która zakłada, że wzorem wielu rozwiązań powieściowych jest w oma­
wianym okresie poezja romantyczna i romantyczna koncepcja słowa. Żmichowska, 
jak widzimy, pozostaje poza tymi wpływami. Jest sceptyczna nie tylko wobec krea- 
cjonizmu romantycznego, ale także w stosunku do ironii romantycznej. Jej dystans 
wobec sztuki przekroczył miary stosowane w wieku XIX. Dlatego utworów Żmichow­
skiej nie można tłumaczyć wyłącznie poprzez zwrot w tył — ku romantyzmowi. 
Żmichowska wymaga — jak mało kto — postmodernistycznego wychylenia ku 
przyszłości, ponieważ intuicyjnie dotyka kwestii, które w przyszłości staną się ważne, 
podstawowe.

6 Naszkicowałam je w pracy G. B o r k o w s k a , Obrzeża pozytywizm u: Żmichowska. W zbio­
rze: K siążka pokolenia. W kręgu lektur polskich doby postyczniowej. Białystok 1994.
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Czy rozbudowanie uwag na temat Żmichowskiej zmienia w jakimś punkcie ogólne 
ustalenia Ewy Owczarz? Wydaje się, że w kilku, może nie najważniejszych, miejscach — 
tak. Po pierwsze, okazuje się, że ostatecznie decyduje nie forma, lecz funkcja. 
Kompozycja otwarta może być odbiciem reguł rządzących poematem dygresyjnym, co 
nie przesądza o stosunku autora do zjawiska ironii romantycznej czy samego 
romantyzmu. Proces dezintegracji pierwotnych form i funkcji (np. poematu dygresyj­
nego i dominującej podmiotowości artysty) należy do powszechnych zjawisk w sztuce. 
Powieści międzypowstaniowej nie był on obcy.

Po drugie więc, jeśli brać na serio pierwsze zastrzeżenie, dyskusyjny staje się ów 
kontekst romantyczny, który dla badaczki ma znaczenie nadrzędne. Co to znaczy, że 
powieść międzypowstaniowa obraca się „wśród romantycznych struktur powieścio­
wych”, skoro jej najwybitniejsze realizacje (myślę o utworach Żmichowskiej) są tak 
ostentacyjnie antyromantyczne, skoro nie ma gwarancji, że otwartość kompozycyjno- 
-interpretacyjna zaprowadzi nas zawsze do, jak najszerszej rozumianych, korzeni 
romantycznych, skoro w najbardziej swobodnych manifestacjach powieściowych odnaj­
dujemy ślady rozwiązań retoryczno-epickich, starszych niż romantyzm?

Myślę, że wygodniej i bezpieczniej jest opisywać powieść międzypowstaniową 
unikając ogólnych kwalifikacji typu „romantyczny” czy „romantyczna”. Rozwiązanie to 
pozostawia piszącemu więcej swobody, a nie wyklucza wypunktowania istotnych 
związków z formacją Mickiewicza i Słowackiego.

Jeśli brać serio dwa powyższe zastrzeżenia, to przyjdzie zgodzić się i na trzecie. 
Kiedy bowiem romantyzm przestaje być podstawowym kontekstem porządkującym, 
zachwianiu ulega sama typologia, ustalona przez odniesienie do tej właśnie formacji 
literackiej, ów dwubiegunowy podział na model paraboliczny i sylwiczny. Być może 
ważniejszy (w znaczeniu: bardziej zasadniczy) od podziału na powieści-parabole 
i powieści-worki jest podział na powieści „naiwne”, podtrzymujące iluzję realności 
przedstawianego świata, i powieści „autotematyczne”, obdarzone świadomością war­
sztatową na temat reguł i filozofii pisania. Omawiana tu książka uświadomiła nam, że ta 
generalna dystynkcja, którą chętnie wiązalibyśmy z wyrafinowanymi przykładami prozy 
XX-wiecznej, dokonała się w polskiej literaturze sto lat wcześniej — na obszarze 
powieści międzypowstaniowej, gdzieś pomiędzy Sternem a Irzykowskim lub, według 
innego rozumowania, między Goethem a Micińskim. Że jest częścią historii powieści 
jako gatunku.

Zauważmy, że Ewa Owczarz dokonywała rozpoznań i rekonstrukcji na materiale 
bardzo starannie wyselekcjonowanym: odwołała się do kilkunastu tytułów, doskonale 
wiedząc, iż stanowią one szczyt produkcji powieściopisarskiej tamtych czasów. Był to 
zamysł świadomy, powiązany z udaną próbą dowartościowania przedmiotu badań. 
Wydaje się jednak, że poza owym kanonem podział na powieści-parabole i powieści- 
-sylwy może się okazać tym bardziej niewystarczający. Pójście w stronę ustaleń bardziej 
szczegółowych lub bardziej ogólnych może być konieczne.

Grażyna Borkowska

S t a n i s ł a w  B a r a ń c z a k ,  UCIEKINIER Z UTOPII. O POEZJI ZBIGNIEW A 
HERBERTA. Wydanie drugie (pierwsze krajowe). (Suplement [do bibliografii] opraco­
wał A d a m  P o p r a w a ) .  Wrocław 1994. Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocław­
skiej, ss. 252.

Wydana niedawno książka Stanisława Barańczaka Uciekinier z Utopii. O poezji 
Zbigniewa Herberta debiutuje w oficjalnym obiegu wydawniczym w 12 lat po ukazaniu 
się jej pierwszego, londyńskiego wydania i w 11 lat po podziemnym wydaniu krajowym. 
Autor wznawianej po takim czasie monografii nadal aktywnego twórczo pisarza


