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K w ir y n a  Z ie m b a , JAN KOCHANOW SKI JAKO POETA EGZYSTENCJI. 
PRO LEG O M ENA D O  INTERPRETACJI „TRENÓW ”. Warszawa 1994. Towarzy
stwo „Ogród Ksiąg”, ss. 8 nib., XIV, 360, 2 nlb. „Biblioteka »Ogrodu Ksiąg«”. 
Tom  3. Redaktor serii: A n t o n i  C zyż .

„Melancholijny esej o żałobnym Kochanowskim” — jak we wstępie nazwała swoją 
książkę Kwiryna Ziemba (s. I) — niezależnie nawet od woli autorki, choć niewątpliwie 
za jej wiedzą, uwikłany jest w bardzo szczególne konteksty. Wyznacza je stan badań nad 
poetą, ale i najnowsze problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. 
Autorka ujawnia, że ma tego świadomość. Ową bowiem osobliwość uwarunkowań tego 
tomu określają trojakie sprzeczności.

Po pierwsze: stan badań nad Kochanowskim jest ogromny. Badania nawarstwiały 
się latami, także ostatnio obfitowały w dokonania znaczące. Czytelnik książki Ziemby 
m oże mieć wszystko to w pamięci. Myśli się więc o znakomitej — bodaj nie docenionej — 
monografii Mieczysława Hartleba Nagrobek Urszulki (z 1927 roku), o eseju Wacława 
Borowego Kamienne rękawiczki (opublikowanym w jubileuszowym roku 1930 oraz 
w roku 1980 w antologii Mirosława Korolki Kochanowski. Z  dziejów badań i recepcji 
twórczości), o monografii Stanisława Windakiewicza Jan Kochanowski (również z roku 
1930), o olśniewającej rozprawie Wiktora Weintrauba Styl Jana Kochanowskiego (1932; 
przedruk w jego książce Rzecz czarnoleska), o ostatnim — sumiennym i obszernym — 
studium monograficznym Janusza Pelca Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w literatu
rze polskiej. Naturalnie też przychodzą na myśl studia i rozprawy szczegółowe Zofii 
Szmydtowej (zwłaszcza o związkach między Kochanowskim a Erazmem z Rotterda
m u)1, Stanisława Łempickiego (o zbiorze Foricoenia)2, Claude’a Backvisa (świetne 
uwagi na temat Satyra  i „polskiej przekory” poety), Sante Graciottiego (o fraszkach), 
Janiny Abramowskiej (o związkach Odprawy posłów greckich z tragedią renesansową 
oraz Kochanowskiego biografia kreowana), Stefanii Skwarczyńskiej (nie dostrzeżony 
znakomity szkic o paraleli Kochanowski — Ronsard i o „toku eseistycznym” Trenów), 
a także prace wielu innych — przedrukowane głównie we wspomnianej już nieocenionej 
antologii Korolki. Są też liczne ostatnio tomy referatów z sesji poświęconej poecie (tam 
choćby studia Barbary Otwinowskiej, Marii Cytowskiej, Jerzego Axera, Aliny Nowic- 
kiej-Jeżowej)3. Jest również tom „interpretacyj” pod redakcją Jana Błońskiego, gdzie 
rozprawy swe pomieścili — pośród innych uczonych — Edmund i Jadwiga Kotarscy,

1 Zob. też Z. S z m y d to w a , W  kręgu renesansu i romantyzmu. Warszawa 1979.
2 Zob. też S. Ł e m p ic k i,  Wiek zło ty  i czasy romantyzmu w Polsce. Warszawa 1992.
3 W ymieniam najważniejsze tomy: Jan Kochanowski i kultura odrodzenia. M ateriały z  sesji 

naukowej zorganizowanej przez Uniwersytet Warszawski w dniach od 19 do 21 marca 1981 roku 
w Warszawie. Warszawa 1985 (tu m.in.: J. R y te l, Główne kierunki współczesnych badań nad Kocha
nowskim i jego twórczością; J. A x er , Rola kryptocytatów  z literatury łacińskiej w polskojęzycznej 
twórczości Jana Kochanowskiego). — Jan Kochanowski i epoka renesansu. W  450 rocznicę urodzin 
poety: 1530-1980. Warszawa 1984 (tu m.in.: M. C y to w s k a , H oracy w twórczości Jana Kochanow
skiego). — Jan Kochanowski. 1584-1984. Epoka — twórczość — recepcja. T. 1 —2. Lublin 1989 (tu 
m.in. w t. 1: B. O tw in o w s k a ,  Sen w poezji Jana Kochanowskiego; A. N o w ic k a - J e ż o w a ,  
„U Boga każdy błazen”).
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Stefan Nieznanowski, Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Donald Pirie, a także 
Kwiryna Ziemba, której studium Poezja ostatecznych konsekwencji zawiera szkic inter
pretacji Trenów4. Są cenne książki o klasycznych koneksjach poety: Stefana Zabłoc
kiego i Zofii G łom biowskiej5. Wymieniamy tu ledwie cząstkę pośród istnej obfitości 
dawnych i nowych prac o Kochanowskim, nadal inspirujących i ważnych. Wiedzę o je
go twórczości pogłębia edycja krytyczna Dzieł wszystkich, która — choć nadal cząst
kowa — objęła już Psałterz Dawidów, Treny, Pieśni6. Stan badań jest więc taki, jak się 
to dzieje zawsze, kiedy chodzi o utwory najświetniejsze i autorów największych: tak jest 
odnośnie do Bogurodzicy, Ignacego Krasickiego, Adama Mickiewicza, Juliusza Słowac
kiego, Bolesława Leśmiana czy W itkacego...

M ogłoby powstać przekonanie, że o Kochanowskim powiedziało się bodaj wszyst
ko. Badaczka stanęła wobec trudnego zadania. Z jednej strony powinna wchłonąć całą 
tę mnogość i ją rozumnie rozpoznać. O ile możemy to stwierdzić (książka — wolą 
autorki — pozbawiona została indeksu nazwisk, co jednak utrudnia lekturę), zarówno 
w tekście głównym, jak i w rozległych przypisach Ziemba sumiennie odniosła się do 
literatury przedmiotu, przywołując wszelkie niezbędne jej prace o Janie Kochanowskim. 
Ale zarazem: autorka winna przekonać siebie i nas, że jednak wszystkiego nie powie
dziano, a nowe studium monograficzne byłoby — zatem — potrzebne. Należało więc 
przywołać — z całym szacunkiem — bodaj kompletny stan badań i — pomimo szacun
ku — jakoś go odrzucić. Podczas promocji tej książki na Uniwersytecie Gdańskim  
(26 X 1995) autorka powiedziała zwięźle, że chodziło o swoistą dekonstrukcję dotych
czasowej wiedzy o poecie i jego twórczości. Oto jest pierwsza, inspirująca, sprzeczność.

Po wtóre: ta nowa — kształtowana tu — problematyka egzystencjalna wymaga 
całego szeregu procedur analitycznych i systematycznie rozwijanej interpretacji. Książ
ka Ziemby istnieje więc wobec szczególnej sytuacji współczesnej nauki o literaturze, 
którą określa nieufność względem interpretacji i, nawet, przekonanie, że byłaby ona 
uzurpacją w stosunku do tekstu i że jest, zatem, niemożliwa. Interpretacja wysnuta 
z tradycji hermeneutycznej napotykała zawsze ostrą krytykę ze strony semiotyki (Stefan 
Żółkiewski nazywał ją krótko „impresyjnym sprawozdaniem z własnego przeżycia wtór
nego”), strukturalizmu (uwagi Janusza Sławińskiego w jego referacie Miejsce inter
pretacji podczas Zjazdu Polonistów w maju 1995 o — cytuję z pamięci — „świętosz- 
kowatej obłudzie hermenentów”), *nie mówiąc już o badaniach nakierowanych na 
— nieco z ducha pozytywizmu pojmowaną — filologię (sądy Mirosławy Hanusiewicz 
rozsiane w jej książce o Sebastianie Grabowieckim), ale ostatnio zasadniczą polemikę 
z tradycją sztuki interpretacji podjęły też — jako najbardziej radykalny wątek badań 
poststrukturalnych — prace z kręgu dekonstrukcjonizmu, oddalając się od wysiłku 
ujawniania znaczeń tekstu (znamienne są tu uwagi warsztatowe w ostatniej książce 
Wiesława Rzońcy o Cyprianie Norwidzie), a zbliżając się do namysłu nad samym proce
sem czytania1. We współczesnym myśleniu literaturoznawczym istnieje więc przeświad

4 Jan Kochanowski. Interpretacje. Kraków 1989 (tu m.in.: E. K o ta r s k i ,  „Proporzec, albo 
Hołd pruski”; J. K o ta r s k a , „Nieubłagana Wisło, próżno wstrząsasz rogi”; S. N ie z n a n o w s k i ,  
„Pani wszechpiękniejsza"; M. G ło w iń s k i ,  Sztuka mówienia do władców; T. K o s t k ie w ic z o w a ,  
Pieśń o dobrej sławie; K. Z ie m b a , Poezja ostatecznych konsekwencji; D. P ir ie , Wymiar tragiczny  
w „Trenach”).

5 S. Z a b ło c k i ,  Polsko-łacińskie epicedium renesansowe na tle europejskim. Wrocław 1968. — 
Z. G ło m b io w s k a ,  Elegie łacińskie Jana Kochanowskiego. Warszawa 1981.

6 J. K o c h a n o w s k i ,  Dzieła wszystkie. Wyd. Sejmowe. T. 1—4. Wrocław 1983 — 1992. BPP, 
В 2 2 - 2 4 .

7 Zob. S. Ż ó łk ie w s k i,  Teksty kultury. Warszawa 1988, s. 70. — M. H a n u s ie w ic z ,  Świat 
podzielony. O poezji Sebastiana Grabowieckiego. Lublin 1994, passim. (Trafne uwagi sformułował 
w recenzji S. S z c z ę s n y  — „Ogród” 1994, nr 4 <20); por. też jednak inną recenzję, P. U r b a ń s k ie g o ,  
w „Pamiętniku Literackim” <1995, z. 3).) — W. R z o ń c a , Norwid poeta pisma. Próba dekonstrukcji 
dzieła. Warszawa 1995, rozdz. Idea całości a materia tekstu, ale także wprowadzenie (s. 8).



czenie, że byłaby interpretacja impresyjnym i mgławicowym mówieniem „wokół tekstu”, 
swoiście obłudnym, nadto zakładającym, iż tekst jest wyrazistą całością, która zawiera 
już gotowe znaczenia, a te wystarczy odkryć. M ożna rozpoznać tę wielogłosową krytykę 
jako atak na skrajności hermeneutów, ułomność ich dociekań, wreszcie pychę. Her- 
meneuta kształtujący interpretację byłby — w tej perspektywie — tym, kto „wie”, a nad
to „wie, że wie”, i do tego „na pewno”. Byłby więc mocno irytującą postacią. M ożna 
także to rozpoznać jako nieodwołalne zdruzgotanie metody.

Kwiryna Ziemba prowadzi wątek swoich dociekań z dyskretną, ale wyraźną wolą 
interpretacji. I znając wszelkie te głosy krytyki, podejmuje czytanie Kochanowskiego 
jako interpretację egzystencjalną jego dzieła. Jest to lektura „po-krytyczna”, która nicze
go a priori nie zakłada, otwiera żmudną pracę analityczną, a do oglądu „całości” tej 
poezji zmierza niespiesznie, dając w końcu — jak to zaznacza już podtytuł — ledwie 
„prolegomena” do interpretacji największego arcydzieła, a nie wykład gotowej o nim 
wiedzy. Kryzys metody byłby więc kryzysem oczyszczającym, który umożliwia jej obro
nę. O to druga, ożywcza, sprzeczność.

Po trzecie: historia literatury bodaj unika ujęć monograficznych. Wprawdzie istnieje 
pamięć o monografiach dawnych, wyrosłych w tradycji pozytywizmu, które już dziś — 
ignorowaniem swoistości tekstu literackiego albo niedostateczną jego i zagadnień epoki 
problematyzacją — mogą irytować, a zarazem pragnie się monografii spójnej metodologi
cznie, „nowej” i swoiście „kompletnej”, jakoś więc niem ożliwej... Najdosłowniej zresztą 
brakuje dziś całego szeregu monografii wybitnych autorów z epok dawnych (jak Mikołaj 
Rej, Jan Andrzej Morsztyn, Samuel Twardowski, Stanisław Herakliusz Lubomirski), 
których twórczość na ujęcie monograficzne i nową lekturę w pełni — a pilnie ! — zasługuje.
0  kryzysie monografistyki literackiej pisała w związku z badaniami nad romantyzmem  
Maria Janion. Omawiając monografię Pelca o Kochanowskim wspominała o tym Jad
wiga R ytel8. „Zbyt często — dowodziła Janion — »problematyzacja«, »analiza« i »inter
pretacja« utworów sprowadza się do streszczenia, okraszonego kilkoma luźnymi uwaga
mi bądź o stylu, bądź o gatunku, bądź o idei” 9. Tak się działo w owych tradycjonalnie 
ujętych monografiach i słusznie to wytknięto. Te nowe, wymarzone, cierpiały jednak 
w zaraniu na pokusę kompletności. Stwarzało to osobliwy stan warsztatowej niemocy. 
M oże z niej uleczyć (zmierzała ku temu Janion) inspiracja socjologii literatury, ale także — 
może bardziej? — badań nad wyobraźnią poetycką, w tym francuskiej krytyki tematycz
nej. Tak zdołałoby się pochwycić procesualność literatury i z należytą uwagą problematy- 
zować teksty. Monografia pisarza byłaby zatem niemożliwa, ale upragniona, więc jednak 
możliwa, choć trudna: jako przedsięwzięcie karkołomne wprost.

Dyskusji nad monografią historycznoliteracką z zakresu epok dawnych nie prowa
dzono u nas. Powstawały przecież monografie czy szkice monograficzne wartościowe
1 do dziś inspirujące: takie są przedwojenne jeszcze książki Róży Fischerówny o Samu
elu Twardowskim i Ludwika Kamykowskiego o Kasprze Twardowskim 10. Mimo wszys
tko nie mogą one wystarczyć. Dotyczy to również, wartościowych i cennych przecież, 
monografii o Kochanowskim. Historia literatury byłaby zresztą nieodmiennie „otwarta”, 
a dawne arcydzieła trzeba czytać niestrudzenie. Taki trud podjął przed laty Jan Błoński 
w znakomitej książce o Sępie-Szarzyńskim, ujętej jako rekonstrukcja wyobraźni poety 
(badacz nawiązywał twórczo do Bachelarda i Pouleta) i jego lektura egzystencjalna11.
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8 Recenzja w „Przeglądzie Humanistycznym” (1981, nr 10/12).
9 M. J a n io n , Zamknięcie. Badania literackie nad X I X  stuleciem. W: Gorączka romantyczna. 

Warszawa 1975, s. 540.
10 R. F is c h e r ó w n a ,  Samuel Twardowski jako poeta barokowy. Kraków 1931. — L. K a m y -  

k o w sk i, Kasper Twardowski. Studium z epoki baroku. Kraków 1939.
11 J. B ło ń s k i ,  M ikołaj Sęp-Szarzyński a początki polskiego baroku. Kraków 1967. N ie jestem  

wyznawcą środowiskowo-młodzieńczej mody na wybrzydzania wokół tej książki.



Wprawdzie da się dziś słyszeć sarkania na tę książkę, zresztą bez uzasadnienia (taki jest 
wywód o Błońskim w tomie Mirosławy Hanusiewicz o Grabowieckim), ale jest to 
przecież nadal praca rewelacyjna. Kwiryna Ziemba swoją monografią o Kochanow
skim staje wobec potrzeby takich prac, ich niedostatku, naszego nienasycenia ujęciami 
istniejącymi, a także wobec przełomowej próby Błońskiego.

Takie troiste uwarunkowania omawianego tomu ujawniają, jak wielki był wysiłek 
autorki, aby — sytuacji sprostać. Jan Kochanowski jako poeta egzystencji jest na swój 
sposób książką „niemożliwą”: skoro powstała, musiała zwycięsko stawić czoła wyzwa
niom współczesnego literaturoznawstwa. Jest to więc książka najdosłowniej zwycięska, 
zarazem nowatorska, ambitna, przenikliwa, pasjonująca. Wieloletnia „bliska zażyłość 
z poezją Jana Kochanowskiego” — jak to wyjawia we wstępie autorka (s. I) — zaow o
cowała pracą wybitną i świetną, która stanowi przełom w myśleniu o Kochanowskim.

Wszystko to wymagało wyostrzonej świadomości metodologicznej. Autorka una
ocznia ją w rozdziale wstępnym: Tekst jako los. Wprowadzenie do lektury. Ujmując 
swoją pracę właśnie jako „wprowadzenie”, „prolegomena”, a mówienie o tym określając 
jako „wyznania”, „confessiones” — Kwiryna Ziemba formułuje przecież precyzyjnie 
i z konsekwencją (chciałoby się rzec: żelazną) założenia warsztatowe swej roboty, dając 
rodzaj manifestu metodologicznego.

Wyznania tyczą Kochanowskiego i renesansu oraz podjętej nad nimi pracy. Swoją 
książkę autorka zamierzyła jako pracę wielogłosową nad „wyobraźnią poetycką K ocha
nowskiego” (s. II); ten wysiłek znamionowałyby:

— „wykład egzystencjalnej problematyki poety”, zbudowany z wielu mikrointer- 
pretacji utworów;

— „opis struktury tematycznej wyobraźni Kochanowskiego”, ujęty w „cykl opo
wieści z życia gatunków literackich w poezji czarnoleskiej”;

— „dyskurs hermeneutyczny”, który „przechodzi w filologiczny i historycznolite
racki”.

Relacja o tym odsłania znamiennie „całościowy” charakter pracy (zmierzającej 
jednak do przedstawienia zasadniczch tematów poezji Kochanowskiego), którą Ziemba 
określiła jako „esej”, uwyraźniając całą osobliwość tej — przecież precyzjnej i należycie 
udokumentowanej — narracji.

Przesłanką dla podjętego wysiłku stał się namysł nad epoką. Pytając, czym było 
odrodzenie, Ziemba przywołuje uczonych, których dokonania sprzyjały jej myśleniu
0 kulturze renesansu: szczególnie tu jest ważny Aby Warburg, ale także Eugenio Garin, 
Paul Kristeller czy Jean Delumeau. Warburg, o którym Ernst Cassirer napisał (przypo
mniał jego słowa Jan Białostocki), że „w swej organizacji i strukturze intelektualnej 
Biblioteki” wcielał „ideę metodologicznej jedności wszystkich dziedzin i prądów historii 
umysłowej”, stał się dla potomnych „symbolem pewnej postawy metodologicznej”, 
otwartej na współpracę pomiędzy rozmaitymi dyscyplinami12. Zarazem uczył integral
nego rozumienia epok dawnych, szczególnie może renesansu. Biblioteka Warburga sta
ła się pewnym modelem kultury (wielogłosowej, zakorzenionej w dziedzictwie), a jego  
myślenie określiło uczonych takich, jak Ernst Robert Curtius i Erwin Panofsky. Tutaj 
stanowi to ważną inspirację, poniekąd „glebę” książki.

Innym tropem myślowym byłyby fenomenologia, XX-wieczna filozofia egzystencji
1 hermeneutyka, a zwłaszcza Husserl, Heidegger i Ricoeur: pozwalają oni lepiej pojąć 
„prefilozoficzne doświadczenie” tamtych czasów. Wszystko to buduje obraz renesansu, 
który „ u c z y n i ł  p r o b l e m a t y c z n y m  c z ł o w i e c z e ń s t w o ”. Tym się wyróżnia odro
dzenie w ujęciu Ziemby: problematyzuje człowieka, pyta o osobę, podmiot, wspólnotę, 
społeczność, jej tradycję. Staje się tak — jak trafnie pisze autorka — znamiennym  
„doświadczeniem przedkartezjańskim, jednocześnie protokrytycznym i preegzystencjal-
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12 J. B ia ło s t o c k i ,  Posłanie A by Warburga: historia sztuki czy historia kultury? W: Refleksje 
i syntezy ze świata sztuki. Cykl drugi. Warszawa 1987, s. 187—188.



nym” (s. IV). Choć można byłoby się upomnieć o możliwość (i potrzebę) podobnego 
rozpoznania pewnych, bardzo różnych zresztą, wątków kultury średniowiecza (tu choć
by Eckhart), należy się zgodzić, że był renesans w dziejach samo-poznania człowieka 
okresem przełomowym, znacząc „fundamentalny brak pewności” (pamiętamy Apologię 
Rajmunda Sebond Montaigne’a czy jeszcze Pochwałę głupoty Erazma) i — równocześnie — 
gotowość, aby wszystko przemyśleć na nowo. Lepiej się to dzisiaj, u schyłku XX wieku, 
pojmuje.

N a tym tle Kochanowski pozostaje naturalnie dla Kwiryny Ziemby autorem wyjąt
kowym, genialnym i szczególnym, ale ujawnia zarazem podstawowe napięcie myślowe 
swej epoki i może dlatego nawet tak bardzo jest fascynujący. Jego twórczość (a Treny 
najmocniej) skupia się wokół problematyki podm iotowości oraz pytań o relację pod
miotu ze światem, czyli wokół zagadnień „doświadczenia krytycznego”, które byłoby 
rdzeniem renesansu. Taką lekturę poety badaczka zapowiada w pierwszym rozdziale, 
napomykając też o „przemianie Kochanowskiego”: „od renesansowego skupienia egzy
stencjalnych tematów jego wyobraźni do destrukcji tegoż uporządkowania i nabrania 
przez uwolnione i wyobcowane tematy XVII-wiecznych już właściwie sensów” (s. V).

Rozpoznanie egzystencjalnych znaczeń tej poezji dokona się więc poprzez zgłębia
nie wyobraźni. Autorka określa metodę podjętej nad tym pracy jako „stare pole” 
(s. XII), a wytycza je inspiracja fenomenologii, humanistyki rozumiejącej i hermeneutyki 
oraz — dobitnie — francuskiej krytyki tematycznej. Tak więc nie tylko Dilthey czy 
Ricoeur, bo także Gaston Bachelard, Marcel Raymond, Jean Rousset, Jean-Pierre Ri
chard, Jean Starobinski, Georges Pulet, ich myślenie, zrodzone „w łonie hermeneutyki” 
(s. VII), ale otwarte i na tradycję badań filologicznych i komparatystycznych (Curtius, 
Erich Auerbach, których Ziemba ceni i przywołuje) — wszystko to pomaga czytać 
i badać obrazy, tematy, zgłębiać wyobraźnię, zmierzać do ostrożnego namysłu nad 
problematyką egzystencjalną. Autorka ma świadomość, że jest to odległe od badań 
poststrukturalnych, zna owe badania i je (prace Foucaulta, Derridy) respektuje, z pełną 
jednak świadomością głosi „autentyczność i żywotność starych pól” (s. XII), zajęta 
„bytem tekstu”, w którym skryta jest „realność bytowa zjawisk takich, jak wyobraźnia 
poetycka, świadomość czy temat” (s. X), i uprawiająca zatem humanistykę prawdodąż- 
ną, gotową do zgłębiania wymiaru egzystencjalnego dzieł.

Ostatecznie — uzyskało się także program hermeneutyki osadzonej w procedurach 
filologicznych, precyzyjnej i analitycznej, najdalszej więc od impresyjnych mniemań, od 
naddawania tekstowi nieobecnych w nim znaczeń, od pochopnej hipotezy całości. W ol
na od tych słabości i pokus książka Ziemby świetnie i skutecznie unaocznia wartości 
i zasadność badań hermeneutycznych. Czyni to — co szczególnie ważne — wobec 
literatury dawnej, odsłaniając (poprzez lekturę Kochanowskiego na tle renesansu) pro
blematykę egzystencjalną, wielki temat człowieczeństwa i wykazując oczywistą potrzebę 
takiego czytania. Dawna, błyskotliwa próba Zygmunta Kubiaka, ażeby pokazać K o
chanowskiego nie jako „cyzelatora” (w tym polemizował z Windakiewiczem), ale jako 
jednego z największych tamtych czasów, jak Dante czy Szekspir, otwartego na zasad
nicze tematy filozoficzne renesansu13 — zyskała teraz wsparcie w rozległej pracy anali
tycznej Kwiryny Ziemby. Praca ta współgra z całym — osobno formułowanym — pro
jektem innego metodologicznie, a właśnie egzystencjalnego, czytania literatury 
dawnej14.

Z takich założeń wysnuta książka ujęta została jako niespieszna — analitycznie 
dokładna i rozbudowana — lektura, swoista opowieść o poecie. Pierwszą część książki — 
Wyobraźnia i konieczność — otwierają uwagi o elegiach łacińskich. Rezygnując z rekon
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13 Z. K u b ia k , Co zawdzięczamy Janowi Kochanowskiemu? W: Wędrówki po stuleciach. Kra
ków 1969.

14 Zob. A. C z y ż ,  Bycie w tekstach dawnych. W: Światło i słowo. Egzystencjalne czytanie 
tekstów dawnych. Warszawa 1995.



strukcji faktycznego, „bibliograficznie” pewnego rozwoju tej poezji (pamiętamy, że taki 
diachroniczny ogląd twórczości Kochanowskiego stanowił podstawę narracji w m ono
grafii Pelca), Ziemba pyta o kształtowaną przez poetę — w toku jego samo-poznania — 
„fikcję własnej genezy” (s. 3) i upatruje owego symbolicznego początku tego pisarstwa 
w łacińskich elegiach, dwukrotnie kształtowanych, przy czym przetworzone w wersji 
drugiej wiersze miłosne do Lidii mają tu znaczenie szczególne. Ten „rodzaj portretu 
artysty z czasów młodości” (s. 4 — autorka parafrazuje tytuł Joyce’a) zastanawia doj
rzałością i unaocznia wyobraźnię poetycką gotową do przemian wiodących ku pełni. 
Ukazuje to sumienna lektura tekstów, która odsłania „poetyckie »ja«”, kształtujące swą 
tożsamość, a nieodległe od „intuicji tragizmu” (s. 28). „Na jasnej, polerowanej powierz
chni co chwila zapalają się mroczne rozbłyski” (s. 44) — pisze autorka, która periodycz
nie nasyca swą narrację zwięzłym podsumowaniem, intuicją całości, mikrosyntezą.

Tak więc elegie były już zapowiedzią Trenów. Przywoływały starożytność jako 
inspirację także niepokojącą i ciemną. Podobną zapowiedź stanowią Pieśni. Ujawniają 
„szyderstwa Fortuny” (s. 46 — 51) i rysują — rozdział o tym to jedna z najciekawszych 
partii książki — „cogito czarnoleskie” (s. 51 — 61). Analizując u poety „dążenie do kon
stytuowania centrum osobowości niezależnego od przejawów fortuny” (które przenika 
też do jego uczuciowości) autorka rozpatruje „sposób istnienia podm iotowości” w tej 
poezji, bada relacje między podmiotem a przejawami jego istnienia, pyta o ,ja” tej 
twórczości, którego cechą szczególną wydaje się „problematyczność”, pewna nieoczywi- 
stość i namysł nad sobą. Kryje się tu pytanie Kochanowskiego, kim jest człowiek, kim 
jest podmiot — znamienne dla całej epoki. Od pierwotnej naiwności Pieśni świętojań
skiej o Sobótce i niewiedzy Pieśni „ksiąg dwojga” wiedzie droga do krytycznej pro- 
blematyzacji podmiotu w Trenach. Zarazem rozgranicza się w człowieku jego boską 
wewnętrzność (jakby stałą, nieporuszoną) i wynikłą ze świata zewnętrzność (tę wirującą, 
dramatyczną, zwiastującą też nieszczęście). Owo wnętrze, tożsamość — bywa też widziane 
jako pustka. Ziemba trafnie rozpoznaje analogię między takim myśleniem Kochanow
skiego a fenomenologią doświadczenia mistycznego (s. 55). Równocześnie jednak Pieśni 
zastygają myślowo, z wolą niezmienności, choćby za cenę przyswajania formuł gotowych. 
Radykalną niegotowość myślenia i strukturę „doświadczenia przemieniającego” (s. 58) 
odsłonią dopiero Treny. Zdruzgotane tam „na proch” cogito musi ukształtować się na 
nowo, inaczej. Treny podejmują bowiem „temat stawania się człowieka” poprzez „do
świadczenie swego istnienia” (s. 69). M otto Trenów (tutaj na razie krótko wzmiankowane) 
ujawnia zarazem związek ,ja” z ocalającym działaniem Opatrzności.

„Znaków egzystencji” upatruje Ziemba (s. 62) także w innych utworach. Omawia 
cykl epitafiów, nagrobków istniejący we fraszkach, unaoczniając zawarte tam obrazy 
życia i śmierci. Pisze o „fraszce jako kategorii bytu” (s. 75); jest tam przecież i „świat 
oglądany z nieba, z wysoka” (podobny do obrazów Bruegla — reprodukcja jego Zimy 
zdobi okładkę książki), gdzie ludzie podobni są żałosnym marionetkom we władzy 
drwiącego Boga. Szczególnie ciekawe są uwagi o kształtowaniu przez poetę Języka  
egzystencji” równolegle z „Rejową niemal materialnością” i plastycznością obrazu 
(s. 78 — 79). Tę część swojej książki Ziemba ujęła jako istną mnogość rozbudowanych, 
niespiesznie zgłębiających teksty mikroanaliz. Wyróżniają się tu uwagi o renesansowym  
motywie człowieka-błazna (s. 123), w tym o fraszce Człowiek Boże igrzysko jako „wier
szu skrajnym”. Rozpatrując to badaczka przypomina „niechrystologiczność” Kocha
nowskiego, nieobecność Chrystusa w tej twórczości (s. 125).

Cały wywód dociera do dedykacji Trenów, poświęconej Urszulce: na próg arcy
dzieła. Zarazem jednak — nawiążemy do tytułu pierwszej części tomu — „wyobraźnia” 
poety ujawnia „konieczność” tej zasadniczej problematyzacji tematu egzystencji, jaką 
podejmują Treny. Jest to więc wyobraźnia i twórczość „u podstaw” (s. 155) arcydzieła.

Drugą część książki — Substancja i transgresja — otwierają rozważania o  „sześciu 
dłuższych utworach żałobnych Kochanowskiego” (s. 179). Rozwijane sumiennie analizy 
odsłaniają relację między „biografią żałobną” a „funeralnym tekstem”, określając te
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utwory jako „dialog wrażliwości ze śmiercią” (s. 185). I znowu: cały ów zespół tekstów  
okazuje się konieczny i ujawnia „transformację procesu twórczego” związanego z żałobą 
innych osób — „w proces trenotwórczy” (s. 187). Przejawia się i jest tam opanowywany 
„traumatyzm śmierci”, a „przełomem” i „wyzwoleniem” staną się dla poety Treny, unaocz
niając śmierć, ale i stanowiąc osobliwą transgresję wyzwalającą. Szczególnie baczną 
uwagę poświęca Ziemba „żałobnym fragmentom radziwiłłowskim” (s. 191 —192) i „liryce 
lat ostatnich” (s. 193 — 194). Treny czytane na tym tle pozwalają dostrzec przełom.

„Substancją przemiany” (wyzwalającej) było „cierpienie” (s. 192). Badaczka mówi 
o Trenach w książce wielokrotnie — dając jednak tylko prolegomena lektury i akcen
tując wieloznaczność arcydzieła — odsłaniając zarówno ich związek z przemianami 
wyobraźni poety (ciągłość więc wobec jego twórczości), jak i radykalny, przełomowy 
charakter (zatem nieciągłość). Rozpoznawana już tożsamość wyobraźni Kochanow
skiego zostaje w Trenach przekroczona, zerwana. Ten inny, przemieniony Kochanowski 
zachowuje przecież wolę tożsamości.

Treny — zauważa Ziemba — „są wyrazem przeświadczenia o s e n s i e  gatunków  
funeralnych pomimo ich d a r e m n o ś c i  i b e z s k u t e c z n o ś c i ” (s. 211). Zawarte w in
nych utworach „hipotezy antropologii pozytywnej” mają swoje odbicie w Trenach, 
które pozostają przecież przełomowe, przy czym dawne ślady u poety „późnośrednio
wiecznej wrażliwości tanatycznej” i „specyficznie kalwińskiego pesymizmu antropolo
gicznego” odciskają się i w Trenach (s. 212 —241). Te bardziej skryte — wobec jawnych 
antycznych (klasycznych) — źródła inspiracji poety Ziemba słusznie docenia.

Czwarty rozdział części drugiej — W  stronę Opatrzności (s. 242 — 313) — coraz mocniej 
zbliża się do Trenów. Mowa tu (obok innych) o tych utworach, które dobitnie znaczą 
„rzeczywistość Boga i Bożego oddziaływania na człowieka” (s. 253), co staje się pod
stawowym ludzkim doświadczeniem. Zmierzamy w stronę arcydzieła. Mówi o nim wnik
liwy podrozdział „Ja” rozpaczające (s. 256 — 265), który przedstawia znamienne w wielu 
utworach wcześniejszych, a kulminujące w arcypoemacie skupienie cierpiącego człowieka 
na jego własnym cierpieniu, co owocuje samo-poznaniem i „wiedzą o transformującym 
charakterze cierpienia” (s. 257): o swoim bólu mówi już tu „nowe »ja«”, przemienione, które 
na nowo zgłębia swą podmiotowość i sens człowieczeństwa. Prowadzi to w Trenach do 
tematu cierpienia, rzeczywistości i — rzeczywistości jako cierpienia, co otwiera problematy
kę egzystencjalną na zagadnienia ontyczne, ale i wprost każe myśleć o „teodycei” (s. 259). 
Zmierza się istotnie „w stronę Opatrzności”. Każe o Niej myśleć rozpoznanie bólu i „błędu 
ludzkiego” (s. 263), hybris, błędu pychy. Przywołuje Ją motto.

Uwagi na temat motta Trenów — wysnute z badań Jerzego Axera i Marii Cy- 
towskiej, poświadczonych w komentarzu do edycji krytycznej w ramach Dzieł wszyst
kich, ale dopełniane teraz wydatnie przez Ziembę — należą do najbardziej doniosłych 
wątków książki. Autorka docierając do „głębinowej symboliki egzystencjalnej” dzieła 
(s. 266) rozpatruje najpierw motto i je opisuje: jest to ów łaciński cytat z Odysei (słowa 
Odysa, jeszcze jako nędzarza na dworze w Itace, o Bogu, od którego człowiek zależy) 
w przekładzie Cycerona, z jego zaginionego dziełka De fato, przywołany przez św. 
Augustyna w De civitate Dei. Augustyńskie konteksty — jako spór prowidencjalizmu 
z fatalizmem — są dla Trenów zasadnicze wprost. Ujawniają „solarne światło Boga” 
(s. 267), świecące też w mistrzowskiej Pieśni I V zq zbioru Fragmenta. Mówią o nieustan
nie doznawanej przez człowieka (w szczęściu i w bólu) „pieczy Boga”. Greckie, Homero
we rozpoznanie Mojry (jako mrocznej siły władającej światem) oraz judeochrześcijań- 
skie widzenie Boga (sprawiedliwego, a w końcu też miłosiernego) — nie są tożsame, ale 
na progu Trenów  unaoczniają i wypowiadają rzeczywistość wewnętrzną człowieka 
dotkniętego — poprzez śmierć córeczki — druzgocąco ocalającym działaniem Bo
żym 15. Jeżeli stają się tak Treny lekcją pokory, to oznacza ona również ową trudną

15 Wnikliwie to przedstawiał A. K r o k ie w ic z  (Moralność Homera i etyka Hezjoda. War
szawa 1959).
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zgodę na władztwo Boże i nieskończoną pokorę poznania: „Kochanowski uznaje i aż 
do głębi serca przyjmuje, że egzystencja — wbrew złudzeniom pogańskich i niektórych 
chrześcijańskich mędrców — nigdy nie staje się bytem i nie powinna starać się na
śladować bycia bytu, powinna pozostawać egzystencją” (s. 274). Całość jest niepochwyt- 
na, ostaje się doświadczenie.

Kryje się zatem w Trenach za ową dyskusją i za dramatem bólu problematyka daleko 
bardziej podstawowa: zagadnienie tożsamości, „przemiany osoby”, „podmiotowości” 
(s. 275). Treny są lekcją — doświadczonej i uznanej — zmienności, kruchości, przemijalno- 
ści. Ufność w niezmienną moc ludzkiej mądrości była winą, pychą. Była tym wola „bycia 
bytem”. Pozostają cząstki wiedzy i ,ja” otwarte ku Bogu, przemienione. Jest to swoista 
destrukcja osoby, której ośrodkiem staje się Bóg. Ziemba nowatorsko i trafnie mówi 
o ocieraniu się Trenów o „wymiar mistyczny” (s. 279). Kochanowski pisał przecież 
w stuleciu, które wydało — wspomnianego w książce (s. 281) — Jana od Krzyża.

Osobne rozważania dotyczą Pieśni IV  (s. 283 — 291) i Pieśni I (s. 296 — 313) ze 
zbioru Fragmenta. Utwory te wydają się kontynuacją owego przemienionego myślenia, 
które ujawniły Treny. Przedstawiają inny obraz świata i człowieka, nieodłącznie powią
zanych z Bogiem. Symbolika solarna Pieśni IV, utworu głęboko bolesnego (trafne uwagi 
o „załamaniu się głosu” jako wyrazu cierpienia, wpisanym już w strukturę wersyfikacyj- 
ną — s. 287), odsłania „ ż a ł o b n y  s t a n  ś w ia t a ,  uchwycony znad grobu Orszuli” 
(s. 291). W Pieśni I metafora nautyczna byłaby światłem, które odsłania ludzką niewie
dzę i konieczność zdania się na Boga. Zwraca tu uwagę emblematyczny język poety. 
Ziemba dowodzi, że ten niezwykły utwór „rozwija c o r a z  r a d y k a l n i e j  s y m b o l i c z 
ną wizję świata ludzkiego doświadczenia”. M ówi o „poezji dosłownie esencjonalnej” 
(s. 301). Świat bowiem życia codziennego zastąpiony tu został „przez swoją esencję”. 
Byłby to kres całego tego dzieła twórczego, w jego wędrówce od substancji do istotowo 
pojętej idei. Świat został porzucony, gdyż wzywa światło Boże. Autorka wskazuje na 
prebarokowy czy protobarokowy charakter sposobu mówienia Kochanowskiego w je
go późnych dziełach. Ostaje się „niewiedza” jako stan naturalny (s. 311) i „wiara”. Bóg 
wszystko zdruzgotał i tylko On pozostał (zob. s. 312): tylko Jego więc da się miłować.

Przemiany nadziei poety wyraża zatem wiara jako dowód istnienia. O charakter 
owych przemian pyta Ziemba w ostatnim rozdziale części drugiej. Stanowi on właściwie 
cząstkę osobną, jako podsumowanie rozbudowanych wywodów i próba zwięzłej pointy. 
Jest tu panoramiczne spojrzenie na całą tę twórczość, w jej napięciu między „ w e w n ę 
t r z n y m  w y c o f a n i e m  s ię  poza rzeczywistość świata i ludzi” a „ z e w n ę t r z n y m  w y 
s i ł k i e m  s p r o s t a n i a  rzeczywistości takiej, jaką ona jest” (s. 316), dalsze uwagi o wąt
kach barokowych (tak jest rozpatrywana Jezda do Moskwy), wreszcie próba zdefiniowa
nia owego ,jakby barokowego” przełomu poety. Ten schyłek drogi Kochanowskiego 
próbuje badaczka przeniknąć i przemyśleć. Znaczą jej rozpoznanie sprzeczności: 
„w roku 1584 w Lublinie umarł człowiek europejskiego XVII wieku, [ . . . ]  określony tyleż 
przez racjonalizm, co przez dążenie mistyczne, skłonny do symbolizacji i ideacji”, ale 
ujawniał on jednak „ z w ą t p i e n i e  e g z y s t e n c j a l n e  s c h y ł k u  r e n e s a n s u ”, gdyż jego 
„postrenesansowy pesymizm” daleki jest „od tonacji rzeczywistego wieku XVII”, który — 
jak wynika z tego wywodu — był potrydencką formacją pewności i mniej podlegał 
zwątpieniom (s. 325 — 326). Tę ostatnią próbę historycznego ulokowania Kochanow
skiego, z towarzyszącą jej nieostrą i bodaj po części tylko trafną intuicją tego, czym była 
epoka baroku — trzeba uznać za mocno dyskusyjną. To jednak lepiej, że książka tak 
bogata, inspirująca, skłania w wielu wymiarach — a także dosłownie — do dyskusji.

Przy całej bowiem rozległości wywodu, pasji analitycznej, a i epickim oddechu 
narracji praca ta — swoją architekturą, kunsztem — właśnie nakłania do namysłu i do 
czytania poety. Powstała przecież jako świadectwo»zażyłości z nim, znak lektury. Przy 
całym też swoim nowatorstwie esej monograficzny Kwiryny Ziemby jest książką kla
sycznie przejrzystą, klarownie oddaną renesansowemu poecie. Autorka buduje zresztą 
pewną hipotezę całości, wizję struktury i przemian tej wyobraźni, bada funkcję Trenów
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w niej (zob. s. 314), wnikliwie i trafnie osadzając to zawsze w mnogości mikroanaliz, 
z nich bowiem dopiero powstaje obszerny wywód. Czytany i ukazany tu Kochanowski 
jest poetą mrocznym, docierającym do kresu doświadczeń ludzkich. Tak się jednak 
ujawnia geniusz tej poezji egzystencji i jej więź z filozofującą epoką.

Tak się również przejawia nowe podejście do literatury dawnej w Polsce. Ujmuje 
się ją  w całym jej bogactwie obrazów i tematów, w mnogości pytań podstawowych: 
o człowieka, istnienie, Boga. Ziemba podjęła egzystencjalną lekturę Jana Kochanow
skiego, dając książkę o poecie przełomową, równie doniosłą jak — przed laty — praca 
Błońskiego o Sępie. Jest to przecież postawa badawcza znamienna — przy całej odmien
ności szczegółowych rozstrzygnięć i wyborów metodologicznych — dla szerszego kręgu 
młodszych, dojrzewających badaczy, dla (powiemy krótko) pokolenia sensu largo. Pró
by innej, a właśnie egzystencjalnej lektury dzieł dawnych podejmowali ostatnio choćby — 
w esejach, szkicach albo szerzej zakrojonych ujęciach monograficznych — Krzysztof 
Mrowcewicz, Aleksander Nawarecki, Piotr Wilczek, Janusz K. Goliński, Piotr Urbań
ski, niżej podpisany16, także inni. Studium Kwiryny Ziemby ujawnia szczególnie dobit
nie wspólną tu wolę, ażeby literaturę dawną w Polsce rozpoznać wreszcie w całej jej 
powadze i dojrzałości, jako wielką i nam potrzebną, jako żywe dziś dla nas dziedzictwo.

Antoni C zyż

Jan  K o c h a n o w s k i ,  LAM ENTS. Translated by S e a m u s  H e a n e y  and S t a n i 
s ł a w  B a r a ń c z a k .  London —Boston 1995. Faber & Faber, ss. XVIII, 54*.

Pojawienie się nowego angielskiego przekładu Trenów musi budzić emocje. Pow odo
wane są one zarówno przez sam fakt zaistnienia dzieła Jana Kochanowskiego w tak 
bardzo odmiennym języku, jak również przez nazwiska tłumaczy, z których pierwszy 
jest ubiegłorocznym laureatem literackiej nagrody Nobla \  drugi zaś — m.in. autorem  
uznawanych często za wybitne przekładów Szekspira i angielskich tzw. poetów metafi
zycznych. Co za tym idzie, czytelnik spodziewać się może po lekturze Laments niezwyk
łego efektu artystycznego.

K łopot recenzenta polega na tym, że Barańczak doskonale zabezpieczył się przed 
jakąkolwiek możliwością dyskusji z jego translacjami. Oto w swym Małym, lecz ma- 
ksymalistycznym Manifeście translatologicznym ...2 — dodajmy: również i apodyktycz
nym, jak każdy manifest — Barańczak twierdzi, że badacza sztuki tłumaczenia interesu
je zwykle niemal wyłącznie „wierność treściowa” translacji, że wyłapuje on „z łatwą 
satysfakcją wszystkie przypadki nieścisłych ekwiwalentów słownych, niewłaściwie zro
zumianych idiomów, odmienności obrazów itd., dopiero potem zaś — jeśli w ogóle ma 
na to ochotę — nieco uwagi poświęca autonomicznej wartości tłumaczenia jako utworu

16 Zob. K. M r o w c e w ic z ,  Czemu wolność mamy? Antynomie wolności w poezji Jana Kocha
nowskiego i M ikołaja Sępa-Szarzyńskiego. Wrocław 1987. — A. N a w a r e c k i,  Hieronima M orsz
tyna zmysłowa miłość porządku. „Ogród” 1992, nr 1 (9). — P. W ilc z e k , Erazm Otwinowski. Pisarz 
ariański. Katowice 1994. Rec.: M. E lż a n o w s k a , w: „Pamiętnik Literacki” 1996, z. 1. — 
J. K. G o l iń s k i :  Vanitas. O marności w literaturze i kulturze dawnej. Warszawa 1996. Rec.: 
A. N o r k o w s k a ,  w: „Barok” 1996, nr 2; Okolice trwogi. Lęk w literaturze dawnej (rozprawa 
doktorska, 1995; w druku). — P. U r b a ń s k i,  Natura i łaska w poezji polskiego baroku. Kielce 1996. 
Rec.: A. C zy ż , w: „Barok” 1996, nr 2. — C zy ż , Światło i słowo.

* Recenzja tej książki powstała dzięki stypendium Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej oraz 
Fundacji A. M ellona umożliwiającemu mi pobyt w The Warburg Institute.

1 Po polsku ukazał się tomik jego utworów pt.: 44 wiersze. Wybór, przekład, wstęp i opraco
wanie S. B a r a ń c z a k . Kraków 1994. „Biblioteczka Poetów Języka Angielskiego”. Pod redakcją 
S. B a r a ń c z a k a . T. 8.

2 „Teksty Drugie” 1990, z. 3. Przedruk w: S. B a r a ń c z a k , Ocalone w tłumaczeniu. Szkice 
o warsztacie tłumacza poezji, z  dołączeniem małej antologii przekładów. Poznań 1992.


