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K w ir y n a  Z ie m b a , JAN KOCHANOW SKI JAKO POETA EGZYSTENCJI. 
PRO LEG O M ENA D O  INTERPRETACJI „TRENÓW ”. Warszawa 1994. Towarzy­
stwo „Ogród Ksiąg”, ss. 8 nib., XIV, 360, 2 nlb. „Biblioteka »Ogrodu Ksiąg«”. 
Tom  3. Redaktor serii: A n t o n i  C zyż .

„Melancholijny esej o żałobnym Kochanowskim” — jak we wstępie nazwała swoją 
książkę Kwiryna Ziemba (s. I) — niezależnie nawet od woli autorki, choć niewątpliwie 
za jej wiedzą, uwikłany jest w bardzo szczególne konteksty. Wyznacza je stan badań nad 
poetą, ale i najnowsze problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. 
Autorka ujawnia, że ma tego świadomość. Ową bowiem osobliwość uwarunkowań tego 
tomu określają trojakie sprzeczności.

Po pierwsze: stan badań nad Kochanowskim jest ogromny. Badania nawarstwiały 
się latami, także ostatnio obfitowały w dokonania znaczące. Czytelnik książki Ziemby 
m oże mieć wszystko to w pamięci. Myśli się więc o znakomitej — bodaj nie docenionej — 
monografii Mieczysława Hartleba Nagrobek Urszulki (z 1927 roku), o eseju Wacława 
Borowego Kamienne rękawiczki (opublikowanym w jubileuszowym roku 1930 oraz 
w roku 1980 w antologii Mirosława Korolki Kochanowski. Z  dziejów badań i recepcji 
twórczości), o monografii Stanisława Windakiewicza Jan Kochanowski (również z roku 
1930), o olśniewającej rozprawie Wiktora Weintrauba Styl Jana Kochanowskiego (1932; 
przedruk w jego książce Rzecz czarnoleska), o ostatnim — sumiennym i obszernym — 
studium monograficznym Janusza Pelca Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w literatu­
rze polskiej. Naturalnie też przychodzą na myśl studia i rozprawy szczegółowe Zofii 
Szmydtowej (zwłaszcza o związkach między Kochanowskim a Erazmem z Rotterda­
m u)1, Stanisława Łempickiego (o zbiorze Foricoenia)2, Claude’a Backvisa (świetne 
uwagi na temat Satyra  i „polskiej przekory” poety), Sante Graciottiego (o fraszkach), 
Janiny Abramowskiej (o związkach Odprawy posłów greckich z tragedią renesansową 
oraz Kochanowskiego biografia kreowana), Stefanii Skwarczyńskiej (nie dostrzeżony 
znakomity szkic o paraleli Kochanowski — Ronsard i o „toku eseistycznym” Trenów), 
a także prace wielu innych — przedrukowane głównie we wspomnianej już nieocenionej 
antologii Korolki. Są też liczne ostatnio tomy referatów z sesji poświęconej poecie (tam 
choćby studia Barbary Otwinowskiej, Marii Cytowskiej, Jerzego Axera, Aliny Nowic- 
kiej-Jeżowej)3. Jest również tom „interpretacyj” pod redakcją Jana Błońskiego, gdzie 
rozprawy swe pomieścili — pośród innych uczonych — Edmund i Jadwiga Kotarscy,

1 Zob. też Z. S z m y d to w a , W  kręgu renesansu i romantyzmu. Warszawa 1979.
2 Zob. też S. Ł e m p ic k i,  Wiek zło ty  i czasy romantyzmu w Polsce. Warszawa 1992.
3 W ymieniam najważniejsze tomy: Jan Kochanowski i kultura odrodzenia. M ateriały z  sesji 

naukowej zorganizowanej przez Uniwersytet Warszawski w dniach od 19 do 21 marca 1981 roku 
w Warszawie. Warszawa 1985 (tu m.in.: J. R y te l, Główne kierunki współczesnych badań nad Kocha­
nowskim i jego twórczością; J. A x er , Rola kryptocytatów  z literatury łacińskiej w polskojęzycznej 
twórczości Jana Kochanowskiego). — Jan Kochanowski i epoka renesansu. W  450 rocznicę urodzin 
poety: 1530-1980. Warszawa 1984 (tu m.in.: M. C y to w s k a , H oracy w twórczości Jana Kochanow­
skiego). — Jan Kochanowski. 1584-1984. Epoka — twórczość — recepcja. T. 1 —2. Lublin 1989 (tu 
m.in. w t. 1: B. O tw in o w s k a ,  Sen w poezji Jana Kochanowskiego; A. N o w ic k a - J e ż o w a ,  
„U Boga każdy błazen”).
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Stefan Nieznanowski, Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Donald Pirie, a także 
Kwiryna Ziemba, której studium Poezja ostatecznych konsekwencji zawiera szkic inter­
pretacji Trenów4. Są cenne książki o klasycznych koneksjach poety: Stefana Zabłoc­
kiego i Zofii G łom biowskiej5. Wymieniamy tu ledwie cząstkę pośród istnej obfitości 
dawnych i nowych prac o Kochanowskim, nadal inspirujących i ważnych. Wiedzę o je­
go twórczości pogłębia edycja krytyczna Dzieł wszystkich, która — choć nadal cząst­
kowa — objęła już Psałterz Dawidów, Treny, Pieśni6. Stan badań jest więc taki, jak się 
to dzieje zawsze, kiedy chodzi o utwory najświetniejsze i autorów największych: tak jest 
odnośnie do Bogurodzicy, Ignacego Krasickiego, Adama Mickiewicza, Juliusza Słowac­
kiego, Bolesława Leśmiana czy W itkacego...

M ogłoby powstać przekonanie, że o Kochanowskim powiedziało się bodaj wszyst­
ko. Badaczka stanęła wobec trudnego zadania. Z jednej strony powinna wchłonąć całą 
tę mnogość i ją rozumnie rozpoznać. O ile możemy to stwierdzić (książka — wolą 
autorki — pozbawiona została indeksu nazwisk, co jednak utrudnia lekturę), zarówno 
w tekście głównym, jak i w rozległych przypisach Ziemba sumiennie odniosła się do 
literatury przedmiotu, przywołując wszelkie niezbędne jej prace o Janie Kochanowskim. 
Ale zarazem: autorka winna przekonać siebie i nas, że jednak wszystkiego nie powie­
dziano, a nowe studium monograficzne byłoby — zatem — potrzebne. Należało więc 
przywołać — z całym szacunkiem — bodaj kompletny stan badań i — pomimo szacun­
ku — jakoś go odrzucić. Podczas promocji tej książki na Uniwersytecie Gdańskim  
(26 X 1995) autorka powiedziała zwięźle, że chodziło o swoistą dekonstrukcję dotych­
czasowej wiedzy o poecie i jego twórczości. Oto jest pierwsza, inspirująca, sprzeczność.

Po wtóre: ta nowa — kształtowana tu — problematyka egzystencjalna wymaga 
całego szeregu procedur analitycznych i systematycznie rozwijanej interpretacji. Książ­
ka Ziemby istnieje więc wobec szczególnej sytuacji współczesnej nauki o literaturze, 
którą określa nieufność względem interpretacji i, nawet, przekonanie, że byłaby ona 
uzurpacją w stosunku do tekstu i że jest, zatem, niemożliwa. Interpretacja wysnuta 
z tradycji hermeneutycznej napotykała zawsze ostrą krytykę ze strony semiotyki (Stefan 
Żółkiewski nazywał ją krótko „impresyjnym sprawozdaniem z własnego przeżycia wtór­
nego”), strukturalizmu (uwagi Janusza Sławińskiego w jego referacie Miejsce inter­
pretacji podczas Zjazdu Polonistów w maju 1995 o — cytuję z pamięci — „świętosz- 
kowatej obłudzie hermenentów”), *nie mówiąc już o badaniach nakierowanych na 
— nieco z ducha pozytywizmu pojmowaną — filologię (sądy Mirosławy Hanusiewicz 
rozsiane w jej książce o Sebastianie Grabowieckim), ale ostatnio zasadniczą polemikę 
z tradycją sztuki interpretacji podjęły też — jako najbardziej radykalny wątek badań 
poststrukturalnych — prace z kręgu dekonstrukcjonizmu, oddalając się od wysiłku 
ujawniania znaczeń tekstu (znamienne są tu uwagi warsztatowe w ostatniej książce 
Wiesława Rzońcy o Cyprianie Norwidzie), a zbliżając się do namysłu nad samym proce­
sem czytania1. We współczesnym myśleniu literaturoznawczym istnieje więc przeświad­

4 Jan Kochanowski. Interpretacje. Kraków 1989 (tu m.in.: E. K o ta r s k i ,  „Proporzec, albo 
Hołd pruski”; J. K o ta r s k a , „Nieubłagana Wisło, próżno wstrząsasz rogi”; S. N ie z n a n o w s k i ,  
„Pani wszechpiękniejsza"; M. G ło w iń s k i ,  Sztuka mówienia do władców; T. K o s t k ie w ic z o w a ,  
Pieśń o dobrej sławie; K. Z ie m b a , Poezja ostatecznych konsekwencji; D. P ir ie , Wymiar tragiczny  
w „Trenach”).

5 S. Z a b ło c k i ,  Polsko-łacińskie epicedium renesansowe na tle europejskim. Wrocław 1968. — 
Z. G ło m b io w s k a ,  Elegie łacińskie Jana Kochanowskiego. Warszawa 1981.

6 J. K o c h a n o w s k i ,  Dzieła wszystkie. Wyd. Sejmowe. T. 1—4. Wrocław 1983 — 1992. BPP, 
В 2 2 - 2 4 .

7 Zob. S. Ż ó łk ie w s k i,  Teksty kultury. Warszawa 1988, s. 70. — M. H a n u s ie w ic z ,  Świat 
podzielony. O poezji Sebastiana Grabowieckiego. Lublin 1994, passim. (Trafne uwagi sformułował 
w recenzji S. S z c z ę s n y  — „Ogród” 1994, nr 4 <20); por. też jednak inną recenzję, P. U r b a ń s k ie g o ,  
w „Pamiętniku Literackim” <1995, z. 3).) — W. R z o ń c a , Norwid poeta pisma. Próba dekonstrukcji 
dzieła. Warszawa 1995, rozdz. Idea całości a materia tekstu, ale także wprowadzenie (s. 8).



czenie, że byłaby interpretacja impresyjnym i mgławicowym mówieniem „wokół tekstu”, 
swoiście obłudnym, nadto zakładającym, iż tekst jest wyrazistą całością, która zawiera 
już gotowe znaczenia, a te wystarczy odkryć. M ożna rozpoznać tę wielogłosową krytykę 
jako atak na skrajności hermeneutów, ułomność ich dociekań, wreszcie pychę. Her- 
meneuta kształtujący interpretację byłby — w tej perspektywie — tym, kto „wie”, a nad­
to „wie, że wie”, i do tego „na pewno”. Byłby więc mocno irytującą postacią. M ożna 
także to rozpoznać jako nieodwołalne zdruzgotanie metody.

Kwiryna Ziemba prowadzi wątek swoich dociekań z dyskretną, ale wyraźną wolą 
interpretacji. I znając wszelkie te głosy krytyki, podejmuje czytanie Kochanowskiego 
jako interpretację egzystencjalną jego dzieła. Jest to lektura „po-krytyczna”, która nicze­
go a priori nie zakłada, otwiera żmudną pracę analityczną, a do oglądu „całości” tej 
poezji zmierza niespiesznie, dając w końcu — jak to zaznacza już podtytuł — ledwie 
„prolegomena” do interpretacji największego arcydzieła, a nie wykład gotowej o nim 
wiedzy. Kryzys metody byłby więc kryzysem oczyszczającym, który umożliwia jej obro­
nę. O to druga, ożywcza, sprzeczność.

Po trzecie: historia literatury bodaj unika ujęć monograficznych. Wprawdzie istnieje 
pamięć o monografiach dawnych, wyrosłych w tradycji pozytywizmu, które już dziś — 
ignorowaniem swoistości tekstu literackiego albo niedostateczną jego i zagadnień epoki 
problematyzacją — mogą irytować, a zarazem pragnie się monografii spójnej metodologi­
cznie, „nowej” i swoiście „kompletnej”, jakoś więc niem ożliwej... Najdosłowniej zresztą 
brakuje dziś całego szeregu monografii wybitnych autorów z epok dawnych (jak Mikołaj 
Rej, Jan Andrzej Morsztyn, Samuel Twardowski, Stanisław Herakliusz Lubomirski), 
których twórczość na ujęcie monograficzne i nową lekturę w pełni — a pilnie ! — zasługuje.
0  kryzysie monografistyki literackiej pisała w związku z badaniami nad romantyzmem  
Maria Janion. Omawiając monografię Pelca o Kochanowskim wspominała o tym Jad­
wiga R ytel8. „Zbyt często — dowodziła Janion — »problematyzacja«, »analiza« i »inter­
pretacja« utworów sprowadza się do streszczenia, okraszonego kilkoma luźnymi uwaga­
mi bądź o stylu, bądź o gatunku, bądź o idei” 9. Tak się działo w owych tradycjonalnie 
ujętych monografiach i słusznie to wytknięto. Te nowe, wymarzone, cierpiały jednak 
w zaraniu na pokusę kompletności. Stwarzało to osobliwy stan warsztatowej niemocy. 
M oże z niej uleczyć (zmierzała ku temu Janion) inspiracja socjologii literatury, ale także — 
może bardziej? — badań nad wyobraźnią poetycką, w tym francuskiej krytyki tematycz­
nej. Tak zdołałoby się pochwycić procesualność literatury i z należytą uwagą problematy- 
zować teksty. Monografia pisarza byłaby zatem niemożliwa, ale upragniona, więc jednak 
możliwa, choć trudna: jako przedsięwzięcie karkołomne wprost.

Dyskusji nad monografią historycznoliteracką z zakresu epok dawnych nie prowa­
dzono u nas. Powstawały przecież monografie czy szkice monograficzne wartościowe
1 do dziś inspirujące: takie są przedwojenne jeszcze książki Róży Fischerówny o Samu­
elu Twardowskim i Ludwika Kamykowskiego o Kasprze Twardowskim 10. Mimo wszys­
tko nie mogą one wystarczyć. Dotyczy to również, wartościowych i cennych przecież, 
monografii o Kochanowskim. Historia literatury byłaby zresztą nieodmiennie „otwarta”, 
a dawne arcydzieła trzeba czytać niestrudzenie. Taki trud podjął przed laty Jan Błoński 
w znakomitej książce o Sępie-Szarzyńskim, ujętej jako rekonstrukcja wyobraźni poety 
(badacz nawiązywał twórczo do Bachelarda i Pouleta) i jego lektura egzystencjalna11.
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8 Recenzja w „Przeglądzie Humanistycznym” (1981, nr 10/12).
9 M. J a n io n , Zamknięcie. Badania literackie nad X I X  stuleciem. W: Gorączka romantyczna. 

Warszawa 1975, s. 540.
10 R. F is c h e r ó w n a ,  Samuel Twardowski jako poeta barokowy. Kraków 1931. — L. K a m y -  

k o w sk i, Kasper Twardowski. Studium z epoki baroku. Kraków 1939.
11 J. B ło ń s k i ,  M ikołaj Sęp-Szarzyński a początki polskiego baroku. Kraków 1967. N ie jestem  

wyznawcą środowiskowo-młodzieńczej mody na wybrzydzania wokół tej książki.



Wprawdzie da się dziś słyszeć sarkania na tę książkę, zresztą bez uzasadnienia (taki jest 
wywód o Błońskim w tomie Mirosławy Hanusiewicz o Grabowieckim), ale jest to 
przecież nadal praca rewelacyjna. Kwiryna Ziemba swoją monografią o Kochanow­
skim staje wobec potrzeby takich prac, ich niedostatku, naszego nienasycenia ujęciami 
istniejącymi, a także wobec przełomowej próby Błońskiego.

Takie troiste uwarunkowania omawianego tomu ujawniają, jak wielki był wysiłek 
autorki, aby — sytuacji sprostać. Jan Kochanowski jako poeta egzystencji jest na swój 
sposób książką „niemożliwą”: skoro powstała, musiała zwycięsko stawić czoła wyzwa­
niom współczesnego literaturoznawstwa. Jest to więc książka najdosłowniej zwycięska, 
zarazem nowatorska, ambitna, przenikliwa, pasjonująca. Wieloletnia „bliska zażyłość 
z poezją Jana Kochanowskiego” — jak to wyjawia we wstępie autorka (s. I) — zaow o­
cowała pracą wybitną i świetną, która stanowi przełom w myśleniu o Kochanowskim.

Wszystko to wymagało wyostrzonej świadomości metodologicznej. Autorka una­
ocznia ją w rozdziale wstępnym: Tekst jako los. Wprowadzenie do lektury. Ujmując 
swoją pracę właśnie jako „wprowadzenie”, „prolegomena”, a mówienie o tym określając 
jako „wyznania”, „confessiones” — Kwiryna Ziemba formułuje przecież precyzyjnie 
i z konsekwencją (chciałoby się rzec: żelazną) założenia warsztatowe swej roboty, dając 
rodzaj manifestu metodologicznego.

Wyznania tyczą Kochanowskiego i renesansu oraz podjętej nad nimi pracy. Swoją 
książkę autorka zamierzyła jako pracę wielogłosową nad „wyobraźnią poetycką K ocha­
nowskiego” (s. II); ten wysiłek znamionowałyby:

— „wykład egzystencjalnej problematyki poety”, zbudowany z wielu mikrointer- 
pretacji utworów;

— „opis struktury tematycznej wyobraźni Kochanowskiego”, ujęty w „cykl opo­
wieści z życia gatunków literackich w poezji czarnoleskiej”;

— „dyskurs hermeneutyczny”, który „przechodzi w filologiczny i historycznolite­
racki”.

Relacja o tym odsłania znamiennie „całościowy” charakter pracy (zmierzającej 
jednak do przedstawienia zasadniczch tematów poezji Kochanowskiego), którą Ziemba 
określiła jako „esej”, uwyraźniając całą osobliwość tej — przecież precyzjnej i należycie 
udokumentowanej — narracji.

Przesłanką dla podjętego wysiłku stał się namysł nad epoką. Pytając, czym było 
odrodzenie, Ziemba przywołuje uczonych, których dokonania sprzyjały jej myśleniu
0 kulturze renesansu: szczególnie tu jest ważny Aby Warburg, ale także Eugenio Garin, 
Paul Kristeller czy Jean Delumeau. Warburg, o którym Ernst Cassirer napisał (przypo­
mniał jego słowa Jan Białostocki), że „w swej organizacji i strukturze intelektualnej 
Biblioteki” wcielał „ideę metodologicznej jedności wszystkich dziedzin i prądów historii 
umysłowej”, stał się dla potomnych „symbolem pewnej postawy metodologicznej”, 
otwartej na współpracę pomiędzy rozmaitymi dyscyplinami12. Zarazem uczył integral­
nego rozumienia epok dawnych, szczególnie może renesansu. Biblioteka Warburga sta­
ła się pewnym modelem kultury (wielogłosowej, zakorzenionej w dziedzictwie), a jego  
myślenie określiło uczonych takich, jak Ernst Robert Curtius i Erwin Panofsky. Tutaj 
stanowi to ważną inspirację, poniekąd „glebę” książki.

Innym tropem myślowym byłyby fenomenologia, XX-wieczna filozofia egzystencji
1 hermeneutyka, a zwłaszcza Husserl, Heidegger i Ricoeur: pozwalają oni lepiej pojąć 
„prefilozoficzne doświadczenie” tamtych czasów. Wszystko to buduje obraz renesansu, 
który „ u c z y n i ł  p r o b l e m a t y c z n y m  c z ł o w i e c z e ń s t w o ”. Tym się wyróżnia odro­
dzenie w ujęciu Ziemby: problematyzuje człowieka, pyta o osobę, podmiot, wspólnotę, 
społeczność, jej tradycję. Staje się tak — jak trafnie pisze autorka — znamiennym  
„doświadczeniem przedkartezjańskim, jednocześnie protokrytycznym i preegzystencjal-
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12 J. B ia ło s t o c k i ,  Posłanie A by Warburga: historia sztuki czy historia kultury? W: Refleksje 
i syntezy ze świata sztuki. Cykl drugi. Warszawa 1987, s. 187—188.



nym” (s. IV). Choć można byłoby się upomnieć o możliwość (i potrzebę) podobnego 
rozpoznania pewnych, bardzo różnych zresztą, wątków kultury średniowiecza (tu choć­
by Eckhart), należy się zgodzić, że był renesans w dziejach samo-poznania człowieka 
okresem przełomowym, znacząc „fundamentalny brak pewności” (pamiętamy Apologię 
Rajmunda Sebond Montaigne’a czy jeszcze Pochwałę głupoty Erazma) i — równocześnie — 
gotowość, aby wszystko przemyśleć na nowo. Lepiej się to dzisiaj, u schyłku XX wieku, 
pojmuje.

N a tym tle Kochanowski pozostaje naturalnie dla Kwiryny Ziemby autorem wyjąt­
kowym, genialnym i szczególnym, ale ujawnia zarazem podstawowe napięcie myślowe 
swej epoki i może dlatego nawet tak bardzo jest fascynujący. Jego twórczość (a Treny 
najmocniej) skupia się wokół problematyki podm iotowości oraz pytań o relację pod­
miotu ze światem, czyli wokół zagadnień „doświadczenia krytycznego”, które byłoby 
rdzeniem renesansu. Taką lekturę poety badaczka zapowiada w pierwszym rozdziale, 
napomykając też o „przemianie Kochanowskiego”: „od renesansowego skupienia egzy­
stencjalnych tematów jego wyobraźni do destrukcji tegoż uporządkowania i nabrania 
przez uwolnione i wyobcowane tematy XVII-wiecznych już właściwie sensów” (s. V).

Rozpoznanie egzystencjalnych znaczeń tej poezji dokona się więc poprzez zgłębia­
nie wyobraźni. Autorka określa metodę podjętej nad tym pracy jako „stare pole” 
(s. XII), a wytycza je inspiracja fenomenologii, humanistyki rozumiejącej i hermeneutyki 
oraz — dobitnie — francuskiej krytyki tematycznej. Tak więc nie tylko Dilthey czy 
Ricoeur, bo także Gaston Bachelard, Marcel Raymond, Jean Rousset, Jean-Pierre Ri­
chard, Jean Starobinski, Georges Pulet, ich myślenie, zrodzone „w łonie hermeneutyki” 
(s. VII), ale otwarte i na tradycję badań filologicznych i komparatystycznych (Curtius, 
Erich Auerbach, których Ziemba ceni i przywołuje) — wszystko to pomaga czytać 
i badać obrazy, tematy, zgłębiać wyobraźnię, zmierzać do ostrożnego namysłu nad 
problematyką egzystencjalną. Autorka ma świadomość, że jest to odległe od badań 
poststrukturalnych, zna owe badania i je (prace Foucaulta, Derridy) respektuje, z pełną 
jednak świadomością głosi „autentyczność i żywotność starych pól” (s. XII), zajęta 
„bytem tekstu”, w którym skryta jest „realność bytowa zjawisk takich, jak wyobraźnia 
poetycka, świadomość czy temat” (s. X), i uprawiająca zatem humanistykę prawdodąż- 
ną, gotową do zgłębiania wymiaru egzystencjalnego dzieł.

Ostatecznie — uzyskało się także program hermeneutyki osadzonej w procedurach 
filologicznych, precyzyjnej i analitycznej, najdalszej więc od impresyjnych mniemań, od 
naddawania tekstowi nieobecnych w nim znaczeń, od pochopnej hipotezy całości. W ol­
na od tych słabości i pokus książka Ziemby świetnie i skutecznie unaocznia wartości 
i zasadność badań hermeneutycznych. Czyni to — co szczególnie ważne — wobec 
literatury dawnej, odsłaniając (poprzez lekturę Kochanowskiego na tle renesansu) pro­
blematykę egzystencjalną, wielki temat człowieczeństwa i wykazując oczywistą potrzebę 
takiego czytania. Dawna, błyskotliwa próba Zygmunta Kubiaka, ażeby pokazać K o­
chanowskiego nie jako „cyzelatora” (w tym polemizował z Windakiewiczem), ale jako 
jednego z największych tamtych czasów, jak Dante czy Szekspir, otwartego na zasad­
nicze tematy filozoficzne renesansu13 — zyskała teraz wsparcie w rozległej pracy anali­
tycznej Kwiryny Ziemby. Praca ta współgra z całym — osobno formułowanym — pro­
jektem innego metodologicznie, a właśnie egzystencjalnego, czytania literatury 
dawnej14.

Z takich założeń wysnuta książka ujęta została jako niespieszna — analitycznie 
dokładna i rozbudowana — lektura, swoista opowieść o poecie. Pierwszą część książki — 
Wyobraźnia i konieczność — otwierają uwagi o elegiach łacińskich. Rezygnując z rekon­
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13 Z. K u b ia k , Co zawdzięczamy Janowi Kochanowskiemu? W: Wędrówki po stuleciach. Kra­
ków 1969.

14 Zob. A. C z y ż ,  Bycie w tekstach dawnych. W: Światło i słowo. Egzystencjalne czytanie 
tekstów dawnych. Warszawa 1995.



strukcji faktycznego, „bibliograficznie” pewnego rozwoju tej poezji (pamiętamy, że taki 
diachroniczny ogląd twórczości Kochanowskiego stanowił podstawę narracji w m ono­
grafii Pelca), Ziemba pyta o kształtowaną przez poetę — w toku jego samo-poznania — 
„fikcję własnej genezy” (s. 3) i upatruje owego symbolicznego początku tego pisarstwa 
w łacińskich elegiach, dwukrotnie kształtowanych, przy czym przetworzone w wersji 
drugiej wiersze miłosne do Lidii mają tu znaczenie szczególne. Ten „rodzaj portretu 
artysty z czasów młodości” (s. 4 — autorka parafrazuje tytuł Joyce’a) zastanawia doj­
rzałością i unaocznia wyobraźnię poetycką gotową do przemian wiodących ku pełni. 
Ukazuje to sumienna lektura tekstów, która odsłania „poetyckie »ja«”, kształtujące swą 
tożsamość, a nieodległe od „intuicji tragizmu” (s. 28). „Na jasnej, polerowanej powierz­
chni co chwila zapalają się mroczne rozbłyski” (s. 44) — pisze autorka, która periodycz­
nie nasyca swą narrację zwięzłym podsumowaniem, intuicją całości, mikrosyntezą.

Tak więc elegie były już zapowiedzią Trenów. Przywoływały starożytność jako 
inspirację także niepokojącą i ciemną. Podobną zapowiedź stanowią Pieśni. Ujawniają 
„szyderstwa Fortuny” (s. 46 — 51) i rysują — rozdział o tym to jedna z najciekawszych 
partii książki — „cogito czarnoleskie” (s. 51 — 61). Analizując u poety „dążenie do kon­
stytuowania centrum osobowości niezależnego od przejawów fortuny” (które przenika 
też do jego uczuciowości) autorka rozpatruje „sposób istnienia podm iotowości” w tej 
poezji, bada relacje między podmiotem a przejawami jego istnienia, pyta o ,ja” tej 
twórczości, którego cechą szczególną wydaje się „problematyczność”, pewna nieoczywi- 
stość i namysł nad sobą. Kryje się tu pytanie Kochanowskiego, kim jest człowiek, kim 
jest podmiot — znamienne dla całej epoki. Od pierwotnej naiwności Pieśni świętojań­
skiej o Sobótce i niewiedzy Pieśni „ksiąg dwojga” wiedzie droga do krytycznej pro- 
blematyzacji podmiotu w Trenach. Zarazem rozgranicza się w człowieku jego boską 
wewnętrzność (jakby stałą, nieporuszoną) i wynikłą ze świata zewnętrzność (tę wirującą, 
dramatyczną, zwiastującą też nieszczęście). Owo wnętrze, tożsamość — bywa też widziane 
jako pustka. Ziemba trafnie rozpoznaje analogię między takim myśleniem Kochanow­
skiego a fenomenologią doświadczenia mistycznego (s. 55). Równocześnie jednak Pieśni 
zastygają myślowo, z wolą niezmienności, choćby za cenę przyswajania formuł gotowych. 
Radykalną niegotowość myślenia i strukturę „doświadczenia przemieniającego” (s. 58) 
odsłonią dopiero Treny. Zdruzgotane tam „na proch” cogito musi ukształtować się na 
nowo, inaczej. Treny podejmują bowiem „temat stawania się człowieka” poprzez „do­
świadczenie swego istnienia” (s. 69). M otto Trenów (tutaj na razie krótko wzmiankowane) 
ujawnia zarazem związek ,ja” z ocalającym działaniem Opatrzności.

„Znaków egzystencji” upatruje Ziemba (s. 62) także w innych utworach. Omawia 
cykl epitafiów, nagrobków istniejący we fraszkach, unaoczniając zawarte tam obrazy 
życia i śmierci. Pisze o „fraszce jako kategorii bytu” (s. 75); jest tam przecież i „świat 
oglądany z nieba, z wysoka” (podobny do obrazów Bruegla — reprodukcja jego Zimy 
zdobi okładkę książki), gdzie ludzie podobni są żałosnym marionetkom we władzy 
drwiącego Boga. Szczególnie ciekawe są uwagi o kształtowaniu przez poetę Języka  
egzystencji” równolegle z „Rejową niemal materialnością” i plastycznością obrazu 
(s. 78 — 79). Tę część swojej książki Ziemba ujęła jako istną mnogość rozbudowanych, 
niespiesznie zgłębiających teksty mikroanaliz. Wyróżniają się tu uwagi o renesansowym  
motywie człowieka-błazna (s. 123), w tym o fraszce Człowiek Boże igrzysko jako „wier­
szu skrajnym”. Rozpatrując to badaczka przypomina „niechrystologiczność” Kocha­
nowskiego, nieobecność Chrystusa w tej twórczości (s. 125).

Cały wywód dociera do dedykacji Trenów, poświęconej Urszulce: na próg arcy­
dzieła. Zarazem jednak — nawiążemy do tytułu pierwszej części tomu — „wyobraźnia” 
poety ujawnia „konieczność” tej zasadniczej problematyzacji tematu egzystencji, jaką 
podejmują Treny. Jest to więc wyobraźnia i twórczość „u podstaw” (s. 155) arcydzieła.

Drugą część książki — Substancja i transgresja — otwierają rozważania o  „sześciu 
dłuższych utworach żałobnych Kochanowskiego” (s. 179). Rozwijane sumiennie analizy 
odsłaniają relację między „biografią żałobną” a „funeralnym tekstem”, określając te

2 0 4  RECENZJE



RECENZJE 2 0 5

utwory jako „dialog wrażliwości ze śmiercią” (s. 185). I znowu: cały ów zespół tekstów  
okazuje się konieczny i ujawnia „transformację procesu twórczego” związanego z żałobą 
innych osób — „w proces trenotwórczy” (s. 187). Przejawia się i jest tam opanowywany 
„traumatyzm śmierci”, a „przełomem” i „wyzwoleniem” staną się dla poety Treny, unaocz­
niając śmierć, ale i stanowiąc osobliwą transgresję wyzwalającą. Szczególnie baczną 
uwagę poświęca Ziemba „żałobnym fragmentom radziwiłłowskim” (s. 191 —192) i „liryce 
lat ostatnich” (s. 193 — 194). Treny czytane na tym tle pozwalają dostrzec przełom.

„Substancją przemiany” (wyzwalającej) było „cierpienie” (s. 192). Badaczka mówi 
o Trenach w książce wielokrotnie — dając jednak tylko prolegomena lektury i akcen­
tując wieloznaczność arcydzieła — odsłaniając zarówno ich związek z przemianami 
wyobraźni poety (ciągłość więc wobec jego twórczości), jak i radykalny, przełomowy 
charakter (zatem nieciągłość). Rozpoznawana już tożsamość wyobraźni Kochanow­
skiego zostaje w Trenach przekroczona, zerwana. Ten inny, przemieniony Kochanowski 
zachowuje przecież wolę tożsamości.

Treny — zauważa Ziemba — „są wyrazem przeświadczenia o s e n s i e  gatunków  
funeralnych pomimo ich d a r e m n o ś c i  i b e z s k u t e c z n o ś c i ” (s. 211). Zawarte w in­
nych utworach „hipotezy antropologii pozytywnej” mają swoje odbicie w Trenach, 
które pozostają przecież przełomowe, przy czym dawne ślady u poety „późnośrednio­
wiecznej wrażliwości tanatycznej” i „specyficznie kalwińskiego pesymizmu antropolo­
gicznego” odciskają się i w Trenach (s. 212 —241). Te bardziej skryte — wobec jawnych 
antycznych (klasycznych) — źródła inspiracji poety Ziemba słusznie docenia.

Czwarty rozdział części drugiej — W  stronę Opatrzności (s. 242 — 313) — coraz mocniej 
zbliża się do Trenów. Mowa tu (obok innych) o tych utworach, które dobitnie znaczą 
„rzeczywistość Boga i Bożego oddziaływania na człowieka” (s. 253), co staje się pod­
stawowym ludzkim doświadczeniem. Zmierzamy w stronę arcydzieła. Mówi o nim wnik­
liwy podrozdział „Ja” rozpaczające (s. 256 — 265), który przedstawia znamienne w wielu 
utworach wcześniejszych, a kulminujące w arcypoemacie skupienie cierpiącego człowieka 
na jego własnym cierpieniu, co owocuje samo-poznaniem i „wiedzą o transformującym 
charakterze cierpienia” (s. 257): o swoim bólu mówi już tu „nowe »ja«”, przemienione, które 
na nowo zgłębia swą podmiotowość i sens człowieczeństwa. Prowadzi to w Trenach do 
tematu cierpienia, rzeczywistości i — rzeczywistości jako cierpienia, co otwiera problematy­
kę egzystencjalną na zagadnienia ontyczne, ale i wprost każe myśleć o „teodycei” (s. 259). 
Zmierza się istotnie „w stronę Opatrzności”. Każe o Niej myśleć rozpoznanie bólu i „błędu 
ludzkiego” (s. 263), hybris, błędu pychy. Przywołuje Ją motto.

Uwagi na temat motta Trenów — wysnute z badań Jerzego Axera i Marii Cy- 
towskiej, poświadczonych w komentarzu do edycji krytycznej w ramach Dzieł wszyst­
kich, ale dopełniane teraz wydatnie przez Ziembę — należą do najbardziej doniosłych 
wątków książki. Autorka docierając do „głębinowej symboliki egzystencjalnej” dzieła 
(s. 266) rozpatruje najpierw motto i je opisuje: jest to ów łaciński cytat z Odysei (słowa 
Odysa, jeszcze jako nędzarza na dworze w Itace, o Bogu, od którego człowiek zależy) 
w przekładzie Cycerona, z jego zaginionego dziełka De fato, przywołany przez św. 
Augustyna w De civitate Dei. Augustyńskie konteksty — jako spór prowidencjalizmu 
z fatalizmem — są dla Trenów zasadnicze wprost. Ujawniają „solarne światło Boga” 
(s. 267), świecące też w mistrzowskiej Pieśni I V zq zbioru Fragmenta. Mówią o nieustan­
nie doznawanej przez człowieka (w szczęściu i w bólu) „pieczy Boga”. Greckie, Homero­
we rozpoznanie Mojry (jako mrocznej siły władającej światem) oraz judeochrześcijań- 
skie widzenie Boga (sprawiedliwego, a w końcu też miłosiernego) — nie są tożsame, ale 
na progu Trenów  unaoczniają i wypowiadają rzeczywistość wewnętrzną człowieka 
dotkniętego — poprzez śmierć córeczki — druzgocąco ocalającym działaniem Bo­
żym 15. Jeżeli stają się tak Treny lekcją pokory, to oznacza ona również ową trudną

15 Wnikliwie to przedstawiał A. K r o k ie w ic z  (Moralność Homera i etyka Hezjoda. War­
szawa 1959).
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zgodę na władztwo Boże i nieskończoną pokorę poznania: „Kochanowski uznaje i aż 
do głębi serca przyjmuje, że egzystencja — wbrew złudzeniom pogańskich i niektórych 
chrześcijańskich mędrców — nigdy nie staje się bytem i nie powinna starać się na­
śladować bycia bytu, powinna pozostawać egzystencją” (s. 274). Całość jest niepochwyt- 
na, ostaje się doświadczenie.

Kryje się zatem w Trenach za ową dyskusją i za dramatem bólu problematyka daleko 
bardziej podstawowa: zagadnienie tożsamości, „przemiany osoby”, „podmiotowości” 
(s. 275). Treny są lekcją — doświadczonej i uznanej — zmienności, kruchości, przemijalno- 
ści. Ufność w niezmienną moc ludzkiej mądrości była winą, pychą. Była tym wola „bycia 
bytem”. Pozostają cząstki wiedzy i ,ja” otwarte ku Bogu, przemienione. Jest to swoista 
destrukcja osoby, której ośrodkiem staje się Bóg. Ziemba nowatorsko i trafnie mówi 
o ocieraniu się Trenów o „wymiar mistyczny” (s. 279). Kochanowski pisał przecież 
w stuleciu, które wydało — wspomnianego w książce (s. 281) — Jana od Krzyża.

Osobne rozważania dotyczą Pieśni IV  (s. 283 — 291) i Pieśni I (s. 296 — 313) ze 
zbioru Fragmenta. Utwory te wydają się kontynuacją owego przemienionego myślenia, 
które ujawniły Treny. Przedstawiają inny obraz świata i człowieka, nieodłącznie powią­
zanych z Bogiem. Symbolika solarna Pieśni IV, utworu głęboko bolesnego (trafne uwagi 
o „załamaniu się głosu” jako wyrazu cierpienia, wpisanym już w strukturę wersyfikacyj- 
ną — s. 287), odsłania „ ż a ł o b n y  s t a n  ś w ia t a ,  uchwycony znad grobu Orszuli” 
(s. 291). W Pieśni I metafora nautyczna byłaby światłem, które odsłania ludzką niewie­
dzę i konieczność zdania się na Boga. Zwraca tu uwagę emblematyczny język poety. 
Ziemba dowodzi, że ten niezwykły utwór „rozwija c o r a z  r a d y k a l n i e j  s y m b o l i c z ­
ną wizję świata ludzkiego doświadczenia”. M ówi o „poezji dosłownie esencjonalnej” 
(s. 301). Świat bowiem życia codziennego zastąpiony tu został „przez swoją esencję”. 
Byłby to kres całego tego dzieła twórczego, w jego wędrówce od substancji do istotowo 
pojętej idei. Świat został porzucony, gdyż wzywa światło Boże. Autorka wskazuje na 
prebarokowy czy protobarokowy charakter sposobu mówienia Kochanowskiego w je­
go późnych dziełach. Ostaje się „niewiedza” jako stan naturalny (s. 311) i „wiara”. Bóg 
wszystko zdruzgotał i tylko On pozostał (zob. s. 312): tylko Jego więc da się miłować.

Przemiany nadziei poety wyraża zatem wiara jako dowód istnienia. O charakter 
owych przemian pyta Ziemba w ostatnim rozdziale części drugiej. Stanowi on właściwie 
cząstkę osobną, jako podsumowanie rozbudowanych wywodów i próba zwięzłej pointy. 
Jest tu panoramiczne spojrzenie na całą tę twórczość, w jej napięciu między „ w e w n ę ­
t r z n y m  w y c o f a n i e m  s ię  poza rzeczywistość świata i ludzi” a „ z e w n ę t r z n y m  w y ­
s i ł k i e m  s p r o s t a n i a  rzeczywistości takiej, jaką ona jest” (s. 316), dalsze uwagi o wąt­
kach barokowych (tak jest rozpatrywana Jezda do Moskwy), wreszcie próba zdefiniowa­
nia owego ,jakby barokowego” przełomu poety. Ten schyłek drogi Kochanowskiego 
próbuje badaczka przeniknąć i przemyśleć. Znaczą jej rozpoznanie sprzeczności: 
„w roku 1584 w Lublinie umarł człowiek europejskiego XVII wieku, [ . . . ]  określony tyleż 
przez racjonalizm, co przez dążenie mistyczne, skłonny do symbolizacji i ideacji”, ale 
ujawniał on jednak „ z w ą t p i e n i e  e g z y s t e n c j a l n e  s c h y ł k u  r e n e s a n s u ”, gdyż jego 
„postrenesansowy pesymizm” daleki jest „od tonacji rzeczywistego wieku XVII”, który — 
jak wynika z tego wywodu — był potrydencką formacją pewności i mniej podlegał 
zwątpieniom (s. 325 — 326). Tę ostatnią próbę historycznego ulokowania Kochanow­
skiego, z towarzyszącą jej nieostrą i bodaj po części tylko trafną intuicją tego, czym była 
epoka baroku — trzeba uznać za mocno dyskusyjną. To jednak lepiej, że książka tak 
bogata, inspirująca, skłania w wielu wymiarach — a także dosłownie — do dyskusji.

Przy całej bowiem rozległości wywodu, pasji analitycznej, a i epickim oddechu 
narracji praca ta — swoją architekturą, kunsztem — właśnie nakłania do namysłu i do 
czytania poety. Powstała przecież jako świadectwo»zażyłości z nim, znak lektury. Przy 
całym też swoim nowatorstwie esej monograficzny Kwiryny Ziemby jest książką kla­
sycznie przejrzystą, klarownie oddaną renesansowemu poecie. Autorka buduje zresztą 
pewną hipotezę całości, wizję struktury i przemian tej wyobraźni, bada funkcję Trenów
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w niej (zob. s. 314), wnikliwie i trafnie osadzając to zawsze w mnogości mikroanaliz, 
z nich bowiem dopiero powstaje obszerny wywód. Czytany i ukazany tu Kochanowski 
jest poetą mrocznym, docierającym do kresu doświadczeń ludzkich. Tak się jednak 
ujawnia geniusz tej poezji egzystencji i jej więź z filozofującą epoką.

Tak się również przejawia nowe podejście do literatury dawnej w Polsce. Ujmuje 
się ją  w całym jej bogactwie obrazów i tematów, w mnogości pytań podstawowych: 
o człowieka, istnienie, Boga. Ziemba podjęła egzystencjalną lekturę Jana Kochanow­
skiego, dając książkę o poecie przełomową, równie doniosłą jak — przed laty — praca 
Błońskiego o Sępie. Jest to przecież postawa badawcza znamienna — przy całej odmien­
ności szczegółowych rozstrzygnięć i wyborów metodologicznych — dla szerszego kręgu 
młodszych, dojrzewających badaczy, dla (powiemy krótko) pokolenia sensu largo. Pró­
by innej, a właśnie egzystencjalnej lektury dzieł dawnych podejmowali ostatnio choćby — 
w esejach, szkicach albo szerzej zakrojonych ujęciach monograficznych — Krzysztof 
Mrowcewicz, Aleksander Nawarecki, Piotr Wilczek, Janusz K. Goliński, Piotr Urbań­
ski, niżej podpisany16, także inni. Studium Kwiryny Ziemby ujawnia szczególnie dobit­
nie wspólną tu wolę, ażeby literaturę dawną w Polsce rozpoznać wreszcie w całej jej 
powadze i dojrzałości, jako wielką i nam potrzebną, jako żywe dziś dla nas dziedzictwo.

Antoni C zyż

Jan  K o c h a n o w s k i ,  LAM ENTS. Translated by S e a m u s  H e a n e y  and S t a n i ­
s ł a w  B a r a ń c z a k .  London —Boston 1995. Faber & Faber, ss. XVIII, 54*.

Pojawienie się nowego angielskiego przekładu Trenów musi budzić emocje. Pow odo­
wane są one zarówno przez sam fakt zaistnienia dzieła Jana Kochanowskiego w tak 
bardzo odmiennym języku, jak również przez nazwiska tłumaczy, z których pierwszy 
jest ubiegłorocznym laureatem literackiej nagrody Nobla \  drugi zaś — m.in. autorem  
uznawanych często za wybitne przekładów Szekspira i angielskich tzw. poetów metafi­
zycznych. Co za tym idzie, czytelnik spodziewać się może po lekturze Laments niezwyk­
łego efektu artystycznego.

K łopot recenzenta polega na tym, że Barańczak doskonale zabezpieczył się przed 
jakąkolwiek możliwością dyskusji z jego translacjami. Oto w swym Małym, lecz ma- 
ksymalistycznym Manifeście translatologicznym ...2 — dodajmy: również i apodyktycz­
nym, jak każdy manifest — Barańczak twierdzi, że badacza sztuki tłumaczenia interesu­
je zwykle niemal wyłącznie „wierność treściowa” translacji, że wyłapuje on „z łatwą 
satysfakcją wszystkie przypadki nieścisłych ekwiwalentów słownych, niewłaściwie zro­
zumianych idiomów, odmienności obrazów itd., dopiero potem zaś — jeśli w ogóle ma 
na to ochotę — nieco uwagi poświęca autonomicznej wartości tłumaczenia jako utworu

16 Zob. K. M r o w c e w ic z ,  Czemu wolność mamy? Antynomie wolności w poezji Jana Kocha­
nowskiego i M ikołaja Sępa-Szarzyńskiego. Wrocław 1987. — A. N a w a r e c k i,  Hieronima M orsz­
tyna zmysłowa miłość porządku. „Ogród” 1992, nr 1 (9). — P. W ilc z e k , Erazm Otwinowski. Pisarz 
ariański. Katowice 1994. Rec.: M. E lż a n o w s k a , w: „Pamiętnik Literacki” 1996, z. 1. — 
J. K. G o l iń s k i :  Vanitas. O marności w literaturze i kulturze dawnej. Warszawa 1996. Rec.: 
A. N o r k o w s k a ,  w: „Barok” 1996, nr 2; Okolice trwogi. Lęk w literaturze dawnej (rozprawa 
doktorska, 1995; w druku). — P. U r b a ń s k i,  Natura i łaska w poezji polskiego baroku. Kielce 1996. 
Rec.: A. C zy ż , w: „Barok” 1996, nr 2. — C zy ż , Światło i słowo.

* Recenzja tej książki powstała dzięki stypendium Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej oraz 
Fundacji A. M ellona umożliwiającemu mi pobyt w The Warburg Institute.

1 Po polsku ukazał się tomik jego utworów pt.: 44 wiersze. Wybór, przekład, wstęp i opraco­
wanie S. B a r a ń c z a k . Kraków 1994. „Biblioteczka Poetów Języka Angielskiego”. Pod redakcją 
S. B a r a ń c z a k a . T. 8.

2 „Teksty Drugie” 1990, z. 3. Przedruk w: S. B a r a ń c z a k , Ocalone w tłumaczeniu. Szkice 
o warsztacie tłumacza poezji, z  dołączeniem małej antologii przekładów. Poznań 1992.


