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w niej (zob. s. 314), wnikliwie i trafnie osadzając to zawsze w mnogości mikroanaliz, 
z nich bowiem dopiero powstaje obszerny wywód. Czytany i ukazany tu Kochanowski 
jest poetą mrocznym, docierającym do kresu doświadczeń ludzkich. Tak się jednak 
ujawnia geniusz tej poezji egzystencji i jej więź z filozofującą epoką.

Tak się również przejawia nowe podejście do literatury dawnej w Polsce. Ujmuje 
się ją  w całym jej bogactwie obrazów i tematów, w mnogości pytań podstawowych: 
o człowieka, istnienie, Boga. Ziemba podjęła egzystencjalną lekturę Jana Kochanow
skiego, dając książkę o poecie przełomową, równie doniosłą jak — przed laty — praca 
Błońskiego o Sępie. Jest to przecież postawa badawcza znamienna — przy całej odmien
ności szczegółowych rozstrzygnięć i wyborów metodologicznych — dla szerszego kręgu 
młodszych, dojrzewających badaczy, dla (powiemy krótko) pokolenia sensu largo. Pró
by innej, a właśnie egzystencjalnej lektury dzieł dawnych podejmowali ostatnio choćby — 
w esejach, szkicach albo szerzej zakrojonych ujęciach monograficznych — Krzysztof 
Mrowcewicz, Aleksander Nawarecki, Piotr Wilczek, Janusz K. Goliński, Piotr Urbań
ski, niżej podpisany16, także inni. Studium Kwiryny Ziemby ujawnia szczególnie dobit
nie wspólną tu wolę, ażeby literaturę dawną w Polsce rozpoznać wreszcie w całej jej 
powadze i dojrzałości, jako wielką i nam potrzebną, jako żywe dziś dla nas dziedzictwo.

Antoni C zyż

Jan  K o c h a n o w s k i ,  LAM ENTS. Translated by S e a m u s  H e a n e y  and S t a n i 
s ł a w  B a r a ń c z a k .  London —Boston 1995. Faber & Faber, ss. XVIII, 54*.

Pojawienie się nowego angielskiego przekładu Trenów musi budzić emocje. Pow odo
wane są one zarówno przez sam fakt zaistnienia dzieła Jana Kochanowskiego w tak 
bardzo odmiennym języku, jak również przez nazwiska tłumaczy, z których pierwszy 
jest ubiegłorocznym laureatem literackiej nagrody Nobla \  drugi zaś — m.in. autorem  
uznawanych często za wybitne przekładów Szekspira i angielskich tzw. poetów metafi
zycznych. Co za tym idzie, czytelnik spodziewać się może po lekturze Laments niezwyk
łego efektu artystycznego.

K łopot recenzenta polega na tym, że Barańczak doskonale zabezpieczył się przed 
jakąkolwiek możliwością dyskusji z jego translacjami. Oto w swym Małym, lecz ma- 
ksymalistycznym Manifeście translatologicznym ...2 — dodajmy: również i apodyktycz
nym, jak każdy manifest — Barańczak twierdzi, że badacza sztuki tłumaczenia interesu
je zwykle niemal wyłącznie „wierność treściowa” translacji, że wyłapuje on „z łatwą 
satysfakcją wszystkie przypadki nieścisłych ekwiwalentów słownych, niewłaściwie zro
zumianych idiomów, odmienności obrazów itd., dopiero potem zaś — jeśli w ogóle ma 
na to ochotę — nieco uwagi poświęca autonomicznej wartości tłumaczenia jako utworu

16 Zob. K. M r o w c e w ic z ,  Czemu wolność mamy? Antynomie wolności w poezji Jana Kocha
nowskiego i M ikołaja Sępa-Szarzyńskiego. Wrocław 1987. — A. N a w a r e c k i,  Hieronima M orsz
tyna zmysłowa miłość porządku. „Ogród” 1992, nr 1 (9). — P. W ilc z e k , Erazm Otwinowski. Pisarz 
ariański. Katowice 1994. Rec.: M. E lż a n o w s k a , w: „Pamiętnik Literacki” 1996, z. 1. — 
J. K. G o l iń s k i :  Vanitas. O marności w literaturze i kulturze dawnej. Warszawa 1996. Rec.: 
A. N o r k o w s k a ,  w: „Barok” 1996, nr 2; Okolice trwogi. Lęk w literaturze dawnej (rozprawa 
doktorska, 1995; w druku). — P. U r b a ń s k i,  Natura i łaska w poezji polskiego baroku. Kielce 1996. 
Rec.: A. C zy ż , w: „Barok” 1996, nr 2. — C zy ż , Światło i słowo.

* Recenzja tej książki powstała dzięki stypendium Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej oraz 
Fundacji A. M ellona umożliwiającemu mi pobyt w The Warburg Institute.

1 Po polsku ukazał się tomik jego utworów pt.: 44 wiersze. Wybór, przekład, wstęp i opraco
wanie S. B a r a ń c z a k . Kraków 1994. „Biblioteczka Poetów Języka Angielskiego”. Pod redakcją 
S. B a r a ń c z a k a . T. 8.

2 „Teksty Drugie” 1990, z. 3. Przedruk w: S. B a r a ń c z a k , Ocalone w tłumaczeniu. Szkice 
o warsztacie tłumacza poezji, z  dołączeniem małej antologii przekładów. Poznań 1992.
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poetyckiego samego w sobie” 3. Tymczasem — jego zdaniem — winno się rozpocząć 
właśnie od postawienia sobie pytania, czy przekład jest w ogóle wybitnym cziełem  
poetyckim — tylko wówczas jest sens poświęcić mu uwagę. Dopiero wtedy, g iy  od
powiedź będzie pozytywna, można zastanawiać się, Jaką cenę w monecie odstępstw od 
powierzchniowej semantycznej »wierności« zapłacił tłumacz za osiągniętą przez siebie 
poetycką wybitność”4. Powiedzmy jednak, że obiektywne określenie poetyckiej wybit- 
ności nie jest wcale łatwe; więcej, jest niemal niemożliwe, zależy często od gustu czytel- 
nika-badacza. Natomiast owej „powierzchniowej semantycznej »wierności«” nie należy 
traktować z takim lekceważeniem — może się wszak okazać, że i ona jest istotna.

Przekład Heaneya — Barańczaka nie jest pierwszą angielską translacją Trenów. 
Przypomnijmy, że pełny tekst przetłumaczyła Dorothea Prall Radin (1928, 1973), nie
które zaś utwory z tego cyklu opublikowali Johan Bowring (1827), Watson Kirkconnell 
(1936), Jerzy Pietrkiewicz (1960) oraz Adam Czerniawski5.

Na początek niech wystarczy stwierdzenie, iż Laments są — jako autonomiczne 
dzieło poetyckie — wybitne, że zachowują metrum i rytmikę oryginału6. Siedzenie zaś 
trudności związanych z każdym wyborem, jaki stawał przed tłumaczami, każe z dużą 
przyjemnością intelektualną obcować z wieloma owocami ich decyzji. Spełniają one nie 
tylko sformułowany przez Barańczaka postulat funkcjonalnej sensowności7; są niekiedy 
subtelną próbą imitowania charakterystycznych cech języka poetyckiego mistrza z Czar
nolasu. Np. właściwe mu operowanie przerzutnią, której nadał funkcję artystyczną, 
ekspresywną. Tak jest na początku translacji trenu IV, gdzie dwuwiersz został poszerzo
ny o jednosylabowe „die”; w ten sposób imiesłów „umierając” stracił swą pozycję cent
ralną, zyskując inną, mocniejszą formę podkreślenia jego dramatyzmu: „Ungodly Death, 
my eyes have been defiled /  By having had to watch my best loved child /  Die!" Podobnie 
jest z lapidarnym zdaniem „Śmierć — mówisz — straszna tylko niezbożnemu” (tren 
XVI, w. 29), które poszerzone w przekładzie („Only the godless — you have said — /  Fear 
death”) uzyskuje nową wartość emocjonalną.

Wydaje się, że — pomimo niebezpieczeństwa podejrzenia o filologiczną akrybię — 
warto przyjrzeć się kilku wyjątkom z nowej wersji Laments, postawić pytania i wyrazić 
wątpliwości. Lektura moja poprzedzona była czterema — dość oczywistymi — założe
niami. Otóż, po pierwsze, patrzę na Treny jako na cykl, ze wszystkimi konsekwencjami 
tego uporządkowania; po drugie, traktuję przekład jako swoistą interpretację, która 
może objawić jeden z możliwych aspektów sensu dzieła; po trzecie, czytam więc 
Laments nie tylko po to, by znaleźć w nich ekwiwalent tekstu polskiego, ale również — 
by pełniej poznać Treny; jest to więc perspektywa inna niż czytelnika angielskojęzycz
nego; w gruncie rzeczy moja lektura (resp. lektura czytelnika polskiego) przypomina 
sposób, w jaki czytano w czasach Kochanowskiego translacje, imitacje i emulacje an
tycznych mistrzów — z oryginałem w pamięci. Wreszcie, po czwarte, interesuje mnie, 
jak funkcjonuje w przekładzie tradycja klasyczna.

Szczególnie ważna jest ta ostatnia kwestia. Prace Jerzego Axera pozwoliły w nowy 
sposób spojrzeć na ów problem. Przypomnijmy, iż przywołany badacz proponował trak

3 Ibidem, s. 34.
4 Ibidem.
5 Zob. S. F is z m a n , Jan Kochanowski w krajach języka  angielskiego. W zbiorze: Jan Kocha

nowski. 1530—1584. Epoka — twórczość — recepcja. T. 2. Lublin 1989. — P. W ilc z e k , Angielskie 
przekłady „Trenów” Jana Kochanowskiego. W zbiorze: Przekład artystyczny. T. 3. Katowice 
1992. Pod koniec lipca br. ukazał się pełny przekład Czerniawskiego: J. K o c h a n o w s k i ,  Treny. 
Przełożył A. C z e r n ia w s k i .  Przedmowa D. D a v ie . Opracowanie i komentarz P. W ilc z e k . Ka
towice 1996. Tu też informacja o innym przekładzie, autorstwa M. J. M ik o s ia  (b.m., 1995).

6 To sąd Cz. M iło s z a ,  którego notę zamieszczono na ostatniej stronicy okładki omawianego 
wydania. Zob. też jego recenzję: Bringing a Great Poet Back to Life. „New York Review of Books”, 
nr z 15 II 1996.

7 S. B a r a ń c z a k , Dwa postscripta Szekspirowskie. W: Ocalone w tłumaczeniu, s. 174.
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tować jako tradycję antyczną nie tylko zespół bezpośrednich similiów, ale również te 
wszystkie utwory, do których mogły odsyłać świadomość czytelnika tropy dzieła pol
sk iego8. W ten sposób tradycja klasyczna okazuje się nie czymś stabilnym, zastanym, 
ale żywym, współtworzonym w akcie komunikacji literackiej, opalizującym bogactwem  
możliwych nawiązań i sensów, wpisanych wszakże w tekst przez samego autora. Co za 
tym idzie, jednej z trudności przekładu Trenów na jakikolwiek język — może nawet jest 
to trudność prymarna — wolno upatrywać w tym, że każda decyzja i każdy wybór, 
zwłaszcza leksykalny, tłumacza odnoszą się nie tylko do tekstu Jana Kochanowskiego, 
ale również do stojących za nim pokładów literatury antycznej i nowołacińskiej. Stąd 
niebezpieczeństwo redukcji semantycznej, ujednoznacznienia sensu zwrotu czy sformu
łowania, a w rezultacie — zatracenia „polifoniczności” dzieła.

Jedna z podstawowych zasad konstrukcyjnych Trenów to cykliczność9. Polega ona 
m.in. na precyzyjnym i stopniowym podawaniu przez poetę informacji o tym, co się 
zdarzyło, oraz na świadomości wzajemnego objaśniania się kolejnych ogniw cyklu, 
a szczególnie tych motywów, które ułożone są w symetrycznych — względem trenu X — 
wierszach. Symetryczne są już dedykacja oraz Epitafium Hannie, stanowiące prawdziwy 
początek i koniec cyklu. Tymczasem omawiany przekład pomija je, zapewne jako nieis
totne. Podobnie rzecz się ma z mottem: „Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse /  
Iuppiter auctiferas lustravit lumine terras”. Jak wiemy, jest ono później parafrazowane 
(tren II, w. 19 — 20; XVI, w. 37 η.; XIX, w. 111 — 112), co świadczy o ważności tego 
łacińskiego dwuwiersza w konstruowaniu dyskusji światopoglądowo-filozoficznej. Po
nadto zaś dostępna nam analiza m otta10 każe pamiętać o sposobie nawiązywania poety 
do antyku, a jednocześnie o oczekiwanym przez niego sposobie czytania tekstu, tj. 
lekturze polifonicznej, w której uruchamiane mogą być różne, nie zawsze zgodne ze 
sobą skojarzenia, wzbogacające i komplikujące zarazem sens tekstu. Wreszcie o ważno
ści Cycerona jako partnera Poety w sporze filozoficznym11 ; wszakże to z jego twórczo
ści zaczerpnięte są pierwsze słowa Trenów (motto), podobnie jak i niemal ostatnie 
(„ludzkie przygody/Ludzkie noś”), bez względu na to, kto je wypowiada i jak w ten 
sposób zmienia się — może się zmieniać — ich znaczenie.

Stopniowe budowanie informacji o wydarzeniach związanych ze śmiercią Orszulki 
wynikało m.in. z naturalnej szczupłości materiału biograficznego, jakim dysponował 
Kochanowski. Stąd wielokrotnie powtarzają się te same fakty, wyrażone jednak za 
każdym razem w inny sposób (variatio, budowanie obrazów i metafor, etc.)12. Gdyby 
rozpocząć lekturę Trenów bez uwzględnienia wiedzy, jaką przynosi dedykacja, informacje 
o Orszulce byłyby gromadzone bardzo powoli, np. jej imię pojawi się pod koniec trenu II, 
wiek — dopiero w XII. Opóźnieniu temu sprzyja użycie przez poetę słowa „dziewka” 
(tren I, w. 6). Nie wiemy jeszcze, kim jest dla podmiotu mówiącego owa zmarła. „Dziew
ka” bowiem mogła oznaczać zarówno córkę, jak i po prostu osobę płci żeńskiej od

8 J. A xer, Tradycja klasyczna w polskojęzycznej poezji renesansowej a mechanizmy odbioru tej 
poezji. „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 2.

9 Zob. np. Z. G ło m b io w s k a ,  Łacińska i polska muza Jana Kochanowskiego. Warszawa 
1988, rozdz. 2.

10 Przypomijmy: cytat z Odysei, ale w łacińskim tłumaczeniu Cycerona, przywołanym w Au- 
gustynowym dziele De civitate Dei, podany jednak przez K ochanowskiego w wersji poprawionej 
przez Nideckiego. Zob. M. C y to w s k a , Nad „Trenami" Jana Kochanowskiego. Od motta do genezy 
poematu. „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1. Poruszając zagadnienie tradycji antycznej w Trenach nie 
sposób przecenić komentarzy pomieszczonych w t. 3 Dzieł wszystkich  (Wyd. Sejmowe): J. K o c h a 
n o w sk i, Treny. Opracowali M. R. M a y e n o w a  i L. W o r o n c z a k o w a  oraz J. A x er  i M. C y 
to w sk a . Wrocław 1983. BPP, В 24.

11 Zob. C y to w s k a , op. cit. — S. G r z e s z c z u k , Cycero w „Trenach" Jana Kochanowskiego. 
W: Kochanowski i inni. Studia, charakterystyki, interpretacje. Wyd. 2., zmienione i uzupełnione. 
Katowice 1988.

12 Zob. G ło m b io w s k a ,  op. cit., s. 97.

14 — Pamiętnik Literacki 1996, z. 4
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urodzenia aż do zam ążpójścia13. Rozwiązanie tej dwuznaczności słowa następuje do
piero w obrazie słowików. Tymczasem Heaney i Barańczak tłumaczą wers 6 rozszerza
jąc, a zarazem dublując informację: „Help me to mourn my small girl, my dear daughter". 
To pierwsza obserwacja, która potwierdzi się w dalszej lekturze: tłumacze dopowiadają, 
ujednoznaczniają, wyjaśniają, niekiedy symplifikują znaczenia oryginału.

Tren I przynosi wzorowany na Iliadzie (II, 308 n.) obraz smoka i słowików. Polski 
„smok” (gr. „dracon”) zostaje niespodziewanie oddany przez jednoznaczne „snake” — 
‘wąż’. Tymczasem, jak dowodzi Jerzy Axer, Kochanowski wyeliminował cechy wężowe, 
kształt i barwę, występujące w oryginale oraz w — znanym poecie — przekładzie 
C ycerona14. W ten sposób ów smok-śmierć mógł odsyłać jednocześnie do Iliady oraz 
do Biblii (Apokalipsa, Psalmy): „Sądzę, że choć » draco« ma tak wyraźny i oczywisty 
antyczny rodowód, całą swoją naturę odsłania dopiero oglądany także i w biblijnym 
kontekście” 15. Dokonane przez tłumaczy ujednoznacznienie zaciera więc dokonaną 
przez Kochanowskiego transformację źródła analizowanego obrazu, przez co również 
nieczytelną czyni aluzję do Wergiliuszowych Georgik (IV, 518 n., tu zmiana wróbli na 
słowiki) oraz Petrarki. Co więcej, „snake” zdaje się odsyłać wyłącznie do symboliki 
węża-szatana z Księgi Rodzaju (rozdz. 3), zwracając uwagę na nieco odmienne cechy 
przeciwnika Boga. Smok i wąż inaczej bowiem działają na wyobraźnię czytelnika, budu
ją w niej inny obraz: można tu przeciwstawić dynamikę ataku smoka skradaniu się 
pełzającego węża. Nb. przekład Dorothei Prall Radin ma w tym miejscu słowo „ser
pent”, analogiczne do łacińskiego „serpens" — ‘wąż, płaz, smok’, a więc w tym kontekś
cie lepsze, choć zbyt bliskie czasownikowi „serpere” — ‘pełzać, czołgać się, wślizgiwać 
się’, a tę cechę, jak pamiętamy, Kochanowski zredukował. Wydaje się, że najprostszym  
i zarazem najstosowniejszym ekwiwalentem „smoka” jest tu po prostu „dragon”. Oczy
wiście, dostrzegam to, że zmiana jednosylabowego „snake” na dwusylabowe „dragon" 
skomplikowałaby ten wers pod względem metrycznym.

Pamiętanie o cykliczności Trenów sugerowałoby jednakowe przekładanie powta
rzających się sformułowań. Nie bez znaczenia jest również fakt, że często są to wyraże
nia dziś powszechnie znane, łatwo rozpoznawalne jako mikrocytaty z Trenów. Przyj
rzyjmy się tylko jednemu przykładowi. Pierwszym określeniem śmierci jest — występu
jący w cyklu dwukrotnie — przymiotnik „niepobożna” (tren I, w. 7; IV, w. 1). „Impia 
mors” to sformułowanie częste u Petrarki i innych poetów nowołacińskich, oznaczające 
tyle co ‘łamiąca prawa Boskie i ludzkie’, gwałcąca naturalny porządek rzeczy, wedle 
którego umierać powinno się w wieku dojrzałym. Nieprzypadkowo tak właśnie została 
określona śmierć na samym początku. Tymczasem w przekładzie brakuje właściwej 
Kochanowskiemu konsekwencji; w przytoczonych miejscach śmierć jest więc „cruel” 
i „ungodly". Różnica jest nazbyt wyraźna; bycie okrutnym to jednak coś zupełnie innego 
niż łamanie Boskiego porządku. W innych miejscach śmierć została pozbawiona swoje
go precyzyjnego, często powtarzającego się w XVI-wiecznej polszczyźnie, określenia 
„sroga”, które odpowiadało łacińskiemu „acerba”, „saeva” (zob. tren II, w. 10, 21; V, 
w. 12; VI, w. 9).

Z kolei rzeczownik „pociecha” oddawany jest w apostrofie do Orszuli (tren III, 
w. 9) jako „comfort”, ale „A serce swej pociechy darmo upatruje” (tren VIII, w. 14) 
brzmi: „And every heart is hankering in vain".

O tym, że tłumacze nie postrzegają Trenów jako cyklu, świadczyć może również 
sposób, w jaki przełożyli fragment konsolacji. Oto, jak pamiętamy, Matka argumentuje: 
„Czegóż płaczesz, prze Boga? Czegóż nie zażyła? /  Że sobie swym posagiem pana nie

13 Zob. A. V in c e n z , „Treny” jako pomnik życia rodzinnego — próba reinterpretacji. W zbio
rze: Jan Kochanowski. Interpretacje. Kraków 1989.

14 J. A xer, Smok i słowiczki. Wokół wersów 9 — 14 „Trenu I ” Jana Kochanowskiego. „Pamięt
nik Literacki” 1979, z. 1, s. 189 — 191.

15 Ibidem, s. 190.
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kupiła?” (tren XIX, w. 57 — 58). Tymczasem w wersji angielskiej czytamy: „So why do 
you keep crying? M y God, son, /  What is there to regret? That no man won /  Her dowry 
and her heart”. Niewątpliwie tłumacze zapomnieli o znaczeniu posagu w zakończeniu 
trenu VII, gdzie był on waloryzowany zdecydowanie pozytywnie: rodzice zwykle dają 
posag córce na początku jej nowego życia, a więc jako wyposażenie na dorosłość, 
dojrzałość, samodzielność. Matka w trenie XIX radykalnie i paradoksalnie zarazem 
zmienia jego semantykę: posagiem „kupuje się” niewolę. To bardzo różne od zdobywa
nia przez mężczyznę i serca, i posagu z wersji angielskiej. „To win somone’s heart” nie ma 
wymowy negatywnej. Decyzja tłumaczy zarazem oddaliła czytelnika od similiów antycz
nych, w tym przypadku od parafrazowanego wyrażenia z listu Serwiusza Sulpicjusza do 
C ycerona16 — jednego z kilku ważnych źródeł Trenów w ogóle, nie tylko trenu XIX.

Szkoda więc przede wszystkim tych sformułowań, które Kochanowski wprost tłu
maczył z łaciny lub które mają szczególne zadanie interpretacyjne. Tak więc np. słynna 
peryfraza śmierci: „Ujął ją sen żelazny, twardy, nieprzespany” (tren VII, w. 7) — została 
dowolnie skrócona o jeden przymiotnik: „Enternal, iron slumbers now possess /  M y  
child”. Cena tej „niewierności” okazuje się zbyt duża: znikło wrażenie gradacji cech 
snu-śmierci, znikła triada, a przerzutnia rozbiła lapidarność odzyskującego w spolsz
czeniu swą świeżość łacińskiego komunału.

Pewne miejsca sporne analizowanego przekładu, oczywista w nich zmiana sensu, 
zdają się wynikać, niestety, z niezrozumienia tekstu polskiego. W zakończeniu trenu IV 
czytamy: „Nie dziwuję Nijobie, że na martwe ciała /  Swoich najmilszych dziatek patrząc 
skamieniała”, co Heaney i Barańczak tłumaczą: „But no, all’s changed; for when a fa 
ther’s eyes /  See that Niobe saw, he petrifies”. Kto więc skamieniał? Niobe czy ojciec? 
Jeśli już tu ojciec by skamieniał, tzn. popadł w rozpacz, „akcja wewnętrzna” musiałaby 
się potoczyć w zupełnie innym kierunku. Rozpacz okazuje się wszakże tą granicą, której 
podmiot liryczny Trenów nigdy nie przekroczył, i to było warunkiem jego ocalenia, 
nastąpienia konsolacji.

Pozornie drobna zmiana szyku spowodowała, że dramatyczne wyznanie Poety 
pozbawione zostało sensu: „Moja wdzięczna Orszulo, bodaj ty mnie była /  Albo nie 
umierała, lub się nie rodziła!” (tren XIII, w. 1 — 2) — tłumacze oddają jako: „Sweet girl, 
I wish that you had either never /  Been born or never died!" Kochanowski, budując cykl, 
pamiętał o zawartym w trenie II odwróceniu antycznej myśli, a zarazem polemice z nią — 
myśli głoszącej, iż najlepiej się nie rodzić lub umrzeć zaraz po urodzeniu. Stąd w tre
nie XIII mamy implikowane dopowiedzenie: jeśli urodziłaś się tylko po to, by tak 
wcześnie umrzeć.

Zupełną zagadkę teologiczną stanowi następujący fragment: „Trust and understand /  
This mystery: she sits at God’s right hand" (tren XIX, w. 31 —32). Czyżby więc Matka 
zapomniała katechizmu? Po polsku mówi wszakże: „O to się ty nie frasuj, a wierz 
niewątpliwie, /  Że twoja najmilejsza Orszuleczka żywię”. Tymczasem: „Sedet ad dextram  
Patris" — stwierdza o zmartwychwstałym Jezusie wyznanie wiary, odwołując się do 
zanotowanej w Dziejach Apostolskich (7, 56) wizji Szczepana, wyrażając tym samym 
bliskość i równość tych dwu Osób Trójcy Świętej oraz udział Syna w panowaniu Ojca, 
przejście od pojmowalnego do niepojmowalnego, fundament ludzkiej egzystencji i hi
storii św iata17. W olno sądzić, że tłumacze zbyt się tu zasugerowali obrazem Sądu 
Ostatecznego, którego to dotyczą słowa mowy eschatologicznej Chrystusa: Syn Czło
wieczy „Owce postawi po prawej, a kozły po lewej stronie” (Mt 25, 33).

16 Komentarz w Wydaniu Sejmowym jasno pokazuje rolę tego źródła.
17 Zob. W. G r a n a t , Chrystus Odkupiciel i Kościół — Jego M istyczne Ciało. Lublin 1960, 

s. 119— 120. — Wiara Kościoła. Biskupi francuscy komentują wyznanie wiary. Przełożyła U. S u d o l-  
sk a . Warszawa 1985, s. 250 (komentarz G. H u y g h e ’a). — K. B a rth , Dogmatyka w zarysie. Prze
łożyła I. N o w ic k a .  Przedmowa do wydania polskiego P. v a n  V e ld h u iz e n . Warszawa 1994, 
par. 19 (s. 1 1 5 -1 2 0 ).
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Z kolei biorąc pod uwagę tak istotny w XVI w. spór o znaczenie uczynków w zba
wieniu człowieka (są one niepotrzebne czy nawet grzeszne — „uczynki z wiary” — za
sługujący charakter uczynków) niefortunna wydaje się zamiana „pobożności” na „works 
of p ie ty” w trenie XI (w. 3): „Kogo kiedy pobożność jego ratowała?” — „Did works of 
piety ever mitigate j  Our destined pain?”18

Wątpliwości budzi też wprowadzenie w trenie XVII (w. 45), mającego wszakże 
zupełnie inny sens, medycznego terminu „placebo” w odniesieniu do płaczu jako sposo
bu przezwyciężania bólu: „O bitter placebo!”19

Pytania i wątpliwości można by mnożyć: czy oddanie stwierdzenia „Terazem nagle 
z stopniów ostatnich zrzucony /  I między insze, jeden z wiela, policzony” (tren IX, 
w. 19 — 20) jako „I’m hurled, like all the rest, from the topmost stair” nie zmienia sensu 
dyskusji ze stoickim ideałem mędrca (Kochanowski: ‘stałem się jednym z wielu’; H ea
ney — Barańczak ‘wszyscy są zrzucani’)? czy zgodna z intencją poety jest jawna ironia 
wobec Cycerona w przekładzie strofy 6 trenu XVI?20 czy zamiana pytania na twier
dzenie w retorycznej argumentacji Matki istotnie nie ma znaczenia?21 — etc.

Jak sądzę, przytoczone przykłady potwierdzają przypuszczenie, iż Heaney i Barańczak 
nie doceniają precyzyjnej cykliczności Trenów i stojących za niemal każdym słowem czy 
zwrotem ich paraleli łacińskich, dialogowania poety z tradycją klasyczną. W rezultacie — 
otrzymaliśmy bardzo piękne autonomiczne dzieło poetyckie, zbiór wierszy, ale czy rzeczywi
ście „ocalone w tłumaczeniu” zostały w nim największe wartości oryginału?

Na koniec jeszcze kilka — dość istotnych — wątpliwości. Otóż zabrakło mi w om a
wianej książce dwu informacji. Po pierwsze, jaka edycja jest podstawą przekładu, a co za 
tym idzie — z jakiego wydania przedrukowany został tekst polski. Nb. jest to zapewne 
wydanie Juliana Krzyżanowskiego, wznawiane wielokrotnie od roku 1952. Sięgnięcie do 
tomu 2 Wydania Sejmowego (1983) bez wątpienia pozwoliłoby uniknąć niektórych 
lapsusów translatorskich. Po drugie zaś, brakuje mi noty bibliograficznej, przywołującej 
choćby angielską literaturę naukową poświęconą poecie z Czarnolasu; oprócz rzeczy 
wymienionych w przywołanej pracy Samuela Fiszmana podany być powinien tom The 
Polish Renaissance in its European C ontext22 i książka Harolda В. Segela Renaissance 
Culture in Poland: The Rise o f Humanism 1470 — 1543 (Ithaca and London 1989) oraz 
informacja o publikacjach autorki pierwszej amerykańskiej rozprawy doktorskiej po
święconej Kochanowskiemu, Jacqueline G lom ski23. Niestety, przekład nie został też

18 Zresztą w przekładach Barańczaka z języka angielskiego niejednokrotnie spotykamy re
dukcję oczywistego w oryginale sensu teologicznego. Przykładem mogą być słowa Prospera w epilo
gu Szekspirowskiej Burzy: „And my ending is despair, /  Unless 1 be reliev’d by prayer, /  Which pierces so, 
that it assaults /  M ercy itself, and frees all faults. /  /Is you from crimes would pardon’d be, /  
Let your indulgence set me free”. — „I skończyć przyjdzie mi w rozpaczy — /  Chyba że prośba ta coś 
znaczy /  Dla dusz wrażliwych, których litość /  Rozgrzesza błąd i pospolitość. /  Każdy z nas ma do 
łaski prawo, /  Więc mnie rozgrzeszcie — bijąc brawo”.

19 Podanie pacjentowi farmakologicznie obojętnej substancji, a więc swego rodzaju działanie 
pozorne, może wywołać takie same rezultaty jak zaaplikowanie właściwego lekarstwa — jeśli tylko 
chory ufa lekarzowi. Zob. pracę B. Z ie l iń s k ie j  Hamowanie afektów. Efekt placebo (w zbiorze: 
Rozgrywanie światów. Formy perswazji w kulturze współczesnej. Szczecin 1994, zwłaszcza ostatni 
akapit).

20 Zmiana przytoczenia myśli na quasi-cytat: „Did you not claim: » The world’s my home, /  And 
not just Rom e«?’’

21 Zob. tren XIX, w. 29 — 30: „Ziemia w ziemię się wraca, a duch, z nieba dany, /  M iałby zginąć 
ani na miejsca swe wezwany?” — „The dust returns to dust, /  But spirit is divine, a gift that must /  Return 
to its Giver”. U  Kochanowskiego jest to sekwencja pytań.

22 Edited by S. F is z m a n . Bloomington and Indianopolis 1988.
23 The Latin and Polish Kochanowski: The Renaissance Concept o f „imitatio” in „Elegiae", 

„Lyricorum libellus”, and „Pieśni”. Praca została obroniona w marcu 1985 (University o f Chicago). 
Drukiem ukazały się m.in. następujące studia J. G lo m s k i:  The Role o f  „imitatio” in Jan Kocha
nowski’s „Elegiae”, „Lyricorum libellus” and „Pieśni”. „Oxford Slavonic Papers” 1987; The Role o f 
„inventio” in Jan Kochanowski s „Pieśni". W zbiorze: Munera Philologica. Georgio Starnawski ab



RECENZJE 213

opatrzony rozjaśniającymi tekst przypisami, których oczywiście nie zastępuje wstęp 
pióra Stanisława Barańczaka. Braki te nie mogą być usprawiedliwione nieakademickim  
charakterem wydania. Wszakże i nota bibliograficzna, i objaśnienia tłumacza są czymś 
oczywistym w serii „Biblioteczka Poetów Języka Angielskiego” pod redakcją Stanisława 
Barańczaka.

Piotr Urbański

T e r e s a  K o s t k i e w i c z o w a ,  OŚWIECENIE. PRÓG NASZEJ WSPÓŁCZES
NOŚCI. Warszawa 1994. Wydawnictwo Naukowe „Semper”, ss. 260, 4 nlb.

Głównym przedmiotem zainteresowania filozofów Oświecenia było przekształcenie 
XVIII-wiecznego społeczeństwa, uczynienie go doskonalszym wobec doświadczeń wie
ków poprzednich. Czasy, które nadejdą, stać się mają — w myśl prawa postępu mądro
ści — bogatsze o wypracowany przez epokę fundament porządku społecznego i zaini
cjowaną w tym okresie strukturę instytucjonalną, w której obrębie rozwijały się zjawis
ka kulturowo-literackie. Cel, jakim było dążenie do doskonałości, ujmowano w per
spektywie historycznej. Ukierunkowani na przyszłość intelektualiści mieli świadomość 
tymczasowego charakteru rzeczywistości, w której realizowali swe idee: „O Potomności, 
słodka i czuła nadziejo ludzkości, nie jesteś nam nieznajoma” — wołał niegdyś Robes
pierre1. Teraźniejszość była więc postrzegana jako epoka przejściowa. Oświeceni ocze
kiwali wręcz szacunku i pamięci potomnych, które stanowiłyby próbę — chociaż tylko 
próbę — zrozumienia idei przyświecających ich działaniu.

D o refleksji XVIII-wiecznych myślicieli o przejściowym charakterze epoki nawią
zuje Teresa Kostkiewiczowa w swej kolejnej książce poświęconej zjawiskom literac- 
ko-kulturowym zachodzącym w XVIII i na początku XIX wieku. Autorka analizowanej 
pracy nigdy nie pozostawała obojętna na głosy przeszłości. Nieprzerwana, wnikliwie 
prowadzona przez badaczkę obserwacja wielu aspektów kultury polskiego Oświecenia 
zaowocowała połączeniem wcześniej powstałych studiów i szkiców w zbiór pod wspól
nym tytułem, który, co Kostkiewiczowa zastrzega we wstępie, „może wydać się naiwny 
lub prowokacyjny” (s. 5). Bezspornym pozostaje fakt, iż ukazanie Oświecenia jako 
„ p ro gu  n a s z e j  w s p ó ł c z e s n o ś c i ” otwiera ciekawe perspektywy badawcze. Autorka 
proponuje odmienne spojrzenie na obszar zjawisk charakterystycznych dla tej epoki; 
przedstawia wizję XVIII-wiecznej kultury z punktu widzenia współczesnego człowieka 
odrzucającego stereotypy i uprzedzenia utrwalone w przeciągu dwóch stuleci. Poruszo
ne w książce problemy dotyczą trzech sfer „rzeczywistości” oświeconej : „sposobów myś
lenia o świecie bliższym i dalszym, o wspólnocie i zróżnicowaniu zbiorowości ludzkich; 
przemian w zakresie instytucjonalnych uwarunkowań komunikacji literackiej; form 
i zasad porozumiewania się za pomocą tekstów literackich, sposobów posługiwania się 
nimi i refleksji o możliwościach i ograniczeniach języka jako narzędzia międzyludzkich 
kontaktów” (s. 6).

Książkę otwiera grupa szkiców pod wspólnym tytułem Oświeceni polscy wobec 
Europy — dotykająca zagadnień polskiej świadomości narodowej w perspektywie od
działywania na nią kultur innych nacji. W nie drukowanym do tej pory studium Jedność 
i zróżnicowanie Europy w opiniach pisarzy polskiego Oświecenia autorka przypomina 
twórcom współczesnych koncepcji wspólnoty europejskiej o istnieniu idei jedności kon
tynentu już u „początku jego historii” (s. 7). Odnotowując najcenniejsze wystąpienia 
i publikacje dotyczące tożsamości Europy zaznacza, iż są one dziełem prawie wyłącznie

amicis, collegis, discipulis oblata. Łódź 1992; Historiography as Art: Jan Kochanowski's „Lyri- 
corum libellus” (1580). W zbiorze: Renaissance Culture in Context. Theory and Practice. 
Aldershot 1993.

1 Cyt. za: C. L. B e ck er , Państwo Boże osiemnastowiecznych filozofów. Przełożył J. R u s z 
k o w sk i. Poznań 1995, s. 101.


