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Na zakonczenie tej recenzji — ukion w strong oficyny Towarzystwa Przyjaciot
Polonistyki Wroclawskiej, ktéra ksiazke wydala starannie, estetycznie, w ciekawej oklad-
ce. Azeby jednak nie poprzestaé na samych pochwatach, informujg, ze Wtadystaw Zelen-
ski, autor wielu artykuléw o Boyu we Lwowie, jest nie jego synem (s. 65), ale bratan-
kiem.

Barbara Winklowa

Czestaw Dziekanowski, W IMIE OJCA I SYNA. Warszawa 1993. Wydawnic-
two Naukowe ,Semper”, ss. 96.

Czestaw Dziekanowski, ZYCIE JASNIE PANA. Warszawa 1994. Wydaw-
nictwo Naukowe ,Semper”, ss. 208.

Czestaw Dziekanowski, ZYCIE W SMIERCL Warszawa 1995. Wydawnictwo
Naukowe ,,Semper”, ss. 344.

1

Podstawowy problem, przed ktorym staje krytyk przystepujacy do omowienia
trzech wydanych ostatnio ksigzek Dziekanowskiego, to okreslenie relacji, w jakiej za-
prezentowany w nich dyskurs krytyczny pozostaje do swego przedmiotu: powieSci Mys-
liwskiego. Dyskurs ten odbiega bowiem pod wieloma wzglgdami od tradycyjnej postaci,
laczac w sobie szereg heterogenicznych elementdéw: psychiatryczne rozpoznania struk-
tur osobowosciowych bohaterow powiesci, analiz¢ ich warstwy symbolicznej, relacje
krytyczna o wybranych zdarzeniach powiesciowych, potaczona z ich psychoanalityczna
interpretacja, itd. I jakkolwiek wszystkie te elementy sa podporzadkowane jednemu
hermeneutycznemu zamiarowi zrekonstruowania i zinterpretowania ,,drugiego dna” po-
wiesci Mysliwskiego, to jednak czgsto nie bardzo wiadomo, w ktérym miejscu dyskurs
krytyczny Dziekanowskiego przeobraza si¢ w jego wlasna powies¢ o innej powiesci. Ta
druga powies¢ poshuguje si¢ jezykiem powiesci Mysliwskiego niczym tworzywem
— przeorganizowujac go dla wlasnych, odrebnych celow. Zdaje sobie zreszta z tego
doskonale spraw¢ sam autor, piszac we wstgpie do pierwszej z omawianych tu ksiazek,
W Imig Ojca i Syna: ,Analizujac dzieto literackie w kategoriach psychoanalitycznych
psychoanalityk pisze jakby nowe opowiadanie, nowa powies¢. Ta nowa narracja psy-
choanalityczna toczy si¢ pod jawna, pod ta, ktdra jest na wierzchu, a ktdrej autorem jest
pisarz. Moje miejsce jako interpretatora jest gdzie$ posrodku. Jestem, by tak
rzec, centrum zaposredniczenia. Nie jestem tylko psychoanalitykiem ani tylko kryty-
kiem literackim. Jesli juz, to jestem — wobec Nagiego sadu Mysliwskiego — architek-
tem” (s. 4—5).

Piszac o swiecie powiesci Mysliwskiego kreuje zatem Dziekanowski zarazem swdj
wlasny $wiat — inspirujacy si¢ tamtym i zen wyrastajacy. Przytoczona tu wypowiedz
zbliza si¢ do ,,dekonstrukcjonistycznego” modelu interpretacii, zaktadajacego, ze wszel-
ki dyskurs na temat innego dyskursu winien by¢ przede wszystkim jego kreatywnym
»powtorzeniem”; winien wskrzesza¢ go poniekad samym soba, najpierw na drodze jego
destrukcji, wyszukiwania w nim miejsc niedookreslonych, a nastgpnie budowania na
jego zgliszczach nowego $wiata, bedacego tylko pozornie dopowiedzeniem tamtego.

W kontekscie tej wypowiedzi dziwi jednak, ze w tymze wstgpie Dziekanowski
wskazuje na glebokie pokrewienistwo wlasnego postgpowania z wyraznie psychologizu-
jacym modelem interpretacyjnym, dominujacym we wczesnej tradycji psychoanalitycz-
nej. Model ten koncentruje si¢ na badaniu zwiazkow migdzy swiatem przedstawionym
powiesci a osobowoscia autora, uksztaltowana przez rozne zdarzenia z jego przesziosci.
W ramach tej tradycji, ktéra zapoczatkowal sam Freud, dzielo literackie traktuje sig
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jako swego rodzaju medium — bezposredni przejaw glebokich konfliktow psychicz-
nych, jakie mialy miejsce w dziecinstwie artysty.

Przywotujac te tradycje Dziekanowski stara si¢ wskazaé na zapoznane u nas walo-
ry takiego modelu interpretacji. Zauwaza, ze jej celem nie jest — co czgsto zarzucano
psychoanalitycznym interpretacjom (u nas np. dokonanej przez Bychowskiego inter-
pretacji tworczosci Stowackiego) — degradacja dzieta sztuki do funke;ji ,,niskich” regio-
now zycia psychicznego samego tworcy. Przeciwnie, chodzi raczej o odstonigcie funk-
cjonowania mechanizméw psychicznych samego geniuszu.

Problem nie polega jednak na tym, ze analitykowi przypisze si¢ ,,wzniosle” badz
,»hiskie” intencje, majace doprowadzi¢ do degradacji interpretowanego obiektu. Chodzi
raczej o to, iz podobne podejscie jest juz z zalozenia redukcjonistyczne; Swiat przed-
stawiony dzieta literackiego zostaje w nim sprowadzony do funkcji okre§lonych przezyé
psychicznych pisarza, tracac swoja autonomig, ugruntowana w samym jezyku i w spo-
sobie jego potraktowania przez artyste.

Jedli jednak ten trop autorefleksji krytycznej wydaje mi si¢ niezbyt interesujacy
(w dodatku trudno by go pogodzi¢ z innymi zalozeniami przyjetymi przez autora),
to zarazem musz¢ podkresli¢, iz Dziekanowski zdaje sobie wyraznie sprawg z nie-
bezpieczenstw i ograniczen modelu psychologizujacego. Przyznaje, ze jakkolwiek trud-
no jest mu piszac o trylogii Mysliwskiego abstrahowac od osobowosci autora, to prze-
ciez jednocze$nie z prostego faktu, ze ,wszystko, czym dysponuje, to jego tekst”
(s. 5), wynika, ze relacja owego tekstu do owej osobowosci sila rzeczy pozosta¢ musi
w sferze domnieman i domystow (s. 5—6). Wymownym poswiadczeniem takiej kon-
kluzji jest to, ze w trylogii Dziekanowskiego nawigzania do biografii autora Nagiego
sadu maja (chciatoby si¢ rzec — na szczgécie) charakter marginalny. Obiektem interpre-
tacji psychoanalitycznej sa tutaj gléwnie rysy osobowosciowe samych fikcyjnych
bohaterow powiesci (jak tez w rOwnej mierze ich narratoréw), a nie Myséliwski jako
autor.

Podobny model interpretacji dziela literackiego ma réwniez swdj pierwowzor
u Freuda. Tyle ze naturalnie w pdzniejszej tradycji interpretacyjnej przybrat on juz
bardziej wyrafinowana i dokladniej opracowang teoretycznie postac. W tej tradycji
tekst literacki traktuje si¢ jako byt samoistny w stosunku do intencji (przezy¢) autora,
przy czym pojegcie samoistnosci tekstu inaczej si¢ rozumie niz we wspomnianej tradycji
psychologizujaco-biograficznej. Samoistnos¢ tekstu wiaze si¢ tutaj przede wszystkim ze
Znaczaca organizacja jego warstwy symbolicznej (jezykowej), ktora — w ramach tego
ujecia — sygnalizuje soba okreslona ,,utajona” struktur¢ zycia psychicznego zaréwno
narratora, jak i bohaterow powiesci. Te powolane do zycia przez jezyk ,,byty osobowe”
traktuje sig jako kreacje catkowicie fikcyjne, ktére w stosunku do psychiki pisarza (badz
czytelnika) sa czyms$ zupelnie odrgbnym. Nie doé¢ tego. Okazuje sig, ze owa konstrukcja
ma czg¢sto swoiste rysy strukturalne, ktdre w tej postaci i powiazaniu nigdy nie mogtyby
zlozy¢ si¢ na osobowo$¢ ,realnej” postaci. Umozliwit je sam jezyk powiesci, sposob
jego potraktowania przez pisarza, a nie ,przezycia” tego ostatniego. Podejscie to jest
od strony teoretycznej uzasadnione w tym samym stopniu, co np. podejscie kry-
tyka-strukturalisty, ktdry przy interpretacji dzieta literackiego wskazuje na swoistos§é
jego konstrukcji jezykowej postugujac si¢ pojeciowoscia zaczerpnigta ze struktura-
listyczno-lingwistycznych teorii jezyka. Konstrukcja psychiczna bohateréw powiesci
Mysliwskiego jest bowiem — wiadnie z racji tego, ze zostali oni powotlani do zycia
przez jezyk — rownie swoista. Wykazuje ona odrgbne cechy i podporzadkowana jest
innym mechanizmom, nieporéwnywalnym z konstrukcja psychiczna ,,realnych” osob-
pacjentow.

Jesli wigc Dziekanowski traktuje bohaterow powiesci Mysliwskiego w taki sposob,
w jaki analityk traktuje pacjentébw w procesie terapii, starajac si¢ zglebi¢ tajniki ich
psychiki, to zarazem odmienny ,,status ontologiczny” tych pierwszych sprawia, ze podej-
$cie to w trakcie interpretaciji tekstu ulec musi istotnemu przeobrazeniu — koncentruje
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sie na znaczacej organizacji jezyka powiesci. Nie chodzi tu jednak — co nalezy podkres-
li¢ — o organizacje formalno-stylistyczna owego jezyka w tradycyjnym rozumieniu tego
stowa, lecz o jego organizacj¢ ,psychoanalityczng”; o to, na ile wyjawia ona okreslona
,konstrukcje psychiczna” narratora i bohateréw powiesci Mysliwskiego. Ostatecznie
bohaterowie ci w roli pacjentdow zostaja rozpoznani jako szczegdlne osobowosciowe
fikcyjne ,typy idealne”, ktorych psychika — wiaénie z racji tego, ze zostata , wymys-
lona” w jezyku — podlega sila rzeczy innym zasadom organizacji niz zycie psychiczne
tzw. realnych postaci.

2

Trylogia Dziekanowskiego jest pierwsza u nas tak ambitnie pomyslana proba wy-
powiedzi krytycznej na temat dziela literackiego, siggajaca szeroko po rézne psycho-
analityczne koncepcje (Freud, Jung, Klein, Rosenberg, Lacan). Juz chociazby dlatego
praca ta stanowi wazna pozycje w polskiej krytyce. Jest to proba pod kazdym wzgledem
nowatorska, przyswajajaca naszej tradycji pewien, zaznaczajacy si¢ w niej do tej pory
dos¢ marginalnie, model pisania o literaturze, ktéory w jezyku, w sposobie jego or-
ganizacji, szuka przede wszystkim wplywow i sygnaldw nieswiadomosci, w jego zas
symbolice — ,drugiego dna”.

Zarazem jednak nalezy podkresli¢, ze owe wplywy wspodlczesnych teorii psycho-
analitycznych sa bardzo posrednie i utajone. Autor bowiem niezmiernie rzadko nawig-
zuje do nich explicite (najczeéciej w Zyciu jasnie pana), a jesli to czyni, sa to z reguly
dygresje, majace przyblizyé czytelnikom sens stosowanych przez niego pojec, a nie suche
teorie. Piszac o $wiecie powiesciowym Dziekanowski ma przede wszystkim na uwadze
szczegdlny, indywidualny charakter konstrukcji psychicznej bohaterow, ktory wymaga
od niego niejednokrotnie odejscia od stosowanych w terapii psychoanalitycznej praktyk
rozpoznawczych i modeli diagnostycznych. Mamy tu do czynienia z interesujacym splo-
tem dwoch typow wrazliwoséci: Dziekanowskiego-psychiatry, majacego za soba wielo-
letnia praktyke terapeutyczna, kazaca mu w diagnozowaniu przypadkéw chorobowych
uwzgledniaé indywidualne rysy osobowosci pacjentow, oraz Dziekanowskiego-pisarza,
cenionego autora kilku powiesci, wyczulonego na swoiste ,jakosci” Zycia psychicznego
bohaterow fikcji literackiej, stworzonej przez jego fantazje.

Ten splot dwoch wrazliwosci pozwala krytykowi, z jednej strony, dostrzec w ,.kon-
strukcji psychicznej” bohateréw powiesci Mysliwskiego oraz w ich wzajemnych rela-
cjach pewne niepowtarzalne rysy, zwigzane scisle z kontekstem spoteczno-kulturowym,
w jakim wzrastaja, z drugiej za§ — pokazaé, ze w swej indywidualnosci stanowia oni
pewne ,typy idealne”, w ktorych ze szczegdlna wyrazistoscia dochodza do glosu uniwer-
salne rysy tego, co ludzkie i wolne od wplywow zewngtrznych. Tak wigc w dramacie
chlopskiej rodziny przedstawionym w Nagim sadzie, rozgrywajacym si¢ w swojskiej
scenerii stosunkéw spolecznych przedwojennej wsi polskiej, Dziekanowski rozpoznaje
uniwersalne rysy dramatu rodziny ludzkiej w ogdle. To bowiem, co przez pisarza kie-
rujacego si¢ w swych rozpoznaniach i ocenach kryteriami racjonalnosci, postgpu tech-
nicznego itd. utozsamiane jest z kulturowym ,,zacofaniem”, w oczach pisarza szukajace-
go w przekazach kulturowych przesziosci sladow ,glebokiej” samowiedzy czlowieka
stanowi wymowne §wiadectwo archetypicznych, okreslajacych ludzka jazn symboli
i struktur.

Z tej szczegblnej szansy, jaka przed pisarzem starajacym si¢ zglebic tajniki ludzkiej
natury otwiera §wiat ludowych podan, obyczajow, wierzen i mitow, zdawali sobie u nas
doskonale sprawe tacy twdrcy ,chlopscy”, jak Ozog i Nowak. Mysliwski, a za nim tez
i Dziekanowski nawiazuja do tej tradycji. W pozornej ,naiwnoéci” $wiata ludowej
wyobrazni dostrzegaja szanse artystycznego wyeksponowania i rozwinigcia tych jego
rysow, ktore okreSlaja korzenie ludzkiej psychiki.
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3

W Imie Ojca i Syna, tytul pierwszej, poswieconej Nagiemu sadowi, czgici trylogii
Dziekanowskiego, to aluzja do stéw znanej modlitwy. Jednoczesnie jest to aluzja do jej
znamiennej reinterpretacji dokonanej przez francuskiego psychoanalityka Jacques’a La-
cana. Ten ostatni, odmawiajagc owym stowom sakralnego wymiaru, upatruje w nich
przede wszystkim wymowna artykulacje podstawowego prawa jezyka i kultury ludzkiej
zarazem, w ktorej wszelkie zakazy i normy sa ustanawiane wilasnie ,w imi¢ ojca”

Jesli jednak autor Ecrits wskazuje w swojej interpretacji na dominujaca, kulturo-
tworcza role ojca, Dziekanowski przekornie dodaje: ,,...i syna”, podkreslajac w ten
sposOb, ze dramat czlowieka w kulturze rozgrywa si¢ zasadniczo migdzy biegunami
ojcowskim i synowskim, ktore nalezy traktowaé jako rownorze¢dne wzglgdem siebie. Do
takiej konkluzji sktania Dziekanowskiego sposob konstrukcji osobowosci psychicznej
bohatera (i narratora) powiesci, ktéry w swoim poczuciu ,bycia synem” okresla si¢
przede wszystkim wobec nieobecnosci ojca. Ojciec bowiem pojawia si¢ tutaj glownie
jako byt wspomniany, doswiadczany w perspektywie jego $mierci: ,,W poetyckiej iluzji
syna nagi sad jest jakby lustrem, ktore zaludnia si¢ odbiciem ojca jako realnego czlowie-
ka. Ojciec zdaje si¢ zy¢ tu o tyle, o ile umart i o ile zarazem wiasng $mier¢ udato mu si¢
przeksztalcic w wieczne zZycie” (s. 33).

Ustanowienie przez Mysliwskiego podobnej relacji migdzy ojcem a bohaterem-sy-
nem pozwala temu ostatniemu zglebi¢ w pelni rozne aspekty wlasnej od ojca zaleznosci.
Ojciec jawi si¢ tutaj jako byt calkowicie ,zintrojektowany” przez jazn bohatera-syna
i w tym wecieleniu szczegdlnie namacalny, bliski, wrgcz wszechobecny. Wspominajac go,
bohater przywotluje roézne sceny z przesztosci, odkrywa dopiero teraz ich pelny sens
— ukryty przed nim do tej pory w planie wydarzen realnych.

Nasuwa si¢ tu analogia z wypowiedzianym przez samego Freuda w Totemie i tabu
twierdzeniem, ze znaczenie figury ojca ujawnilo si¢ w dziejach kultury ludzkiej dopiero
wraz z jego zamordowaniem. Dopiero bowiem ojciec unieobecniony, jako taki nieu-
chwytny, objawil w pelni swa konstytutywno-apodyktyczna moc jako twdrca i straznik
podstawowych norm i zakazoéw kulturowych, regulujacych mi¢dzyludzkie stosunki.

Antropologii Freudowskiej bliskie jest jednak rowniez przyznanie drugorzgdnej
roli postaci matki we wspomnieniach bohatera. Jawi si¢ ona tutaj — co podkresla
Dziekanowski — niczym postac z tta, wlasnie jako kto$ ,,na zewnatrz”, ktos, kto w okre-
$leniu przez bohatera wlasnej tozsamosci odgrywa zdecydowanie drugoplanowa rolg.
Nie jest to jednak postaé calkowicie bez znaczenia. Krytyk bardzo subtelnie przed-
stawia skadinad zlozona konfiguracj¢ zwiazkow matki i ojca (jej ozigblosé, fascynacje
ojca jej wlosami, jego sadystyczne znecanie si¢ nad nig w trakcie wedrowki przez siedem
mostow). Tak czy inaczej — matka, opisywana z perspektywy narratora-bohatera po-
wiesci, stanowi istotne ,uzupelnienie” gldwnej osi dramatu, jaki rozgrywa si¢ mi¢dzy
nim — synem, a ojcem.

Jest to przede wszystkim dramat, ktory wynika z gleboko ambiwalentnego stosun-
ku laczacego bohateréw. Ambiwalencja ta znajduje swdj wyraz w ich nieustannym
oscylowaniu migdzy dazeniem do symbiozy a pragnieniem separacji. Tak wigc syn chce
stac sig, z jednej strony, synem ojca; catkowicie przez tamtego zdominowanym, pod-
porzadkowanym mu, wchioni¢tym przez niego bez reszty. Z drugiej strony jednak
— rownie silne jest w nim dazenie do odlaczenia sig, uniezaleznienia si¢ od ojca, skrycia
si¢ przed nim. Podobnie tez ojciec, dazac z jednej strony do pelnej identyfikacji (sym-
biozy) z synem, rownocze$nie bardzo mocno podkresla wlasna w stosunku do niego
odrgbnosé i obco§¢ — co znajdzie wymowna point¢ w jego samobdjczej $mierci.

Prezentujac kluczowe sceny powiesci — wedrowke ojca z matka przez siedem
mostow, chowanie si¢ syna przed ojcem w sadzie, jazd¢ furmanka i powrdt ze szkoty —
Dziekanowski analizuje je gtdwnie pod katem owych ambiwalentnych napigé. W tej
perspektywie geneza tozsamosci bohatera powiesci jest okreslona przez nierozwigzywal-
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ny z zalozenia dramat sprzecznych tendencji, z ktdrych zadna nie moze znalez¢ swego
ostatecznego zaspokojenia i speinienia.

Zarazem jednak w tej konfliktowej relacji wyrazny prymat ma postac ojca — jako
kogos$ zyjacego juz wylacznie ,,w $mierci”, we wspomnieniach syna. To ojciec jest tym,
kto, jako unieobecniony, ,,ciagnie” za soba akcj¢ powiesci; w swej niedostepnosci stano-
wi podstawowy problem dla wspominajacego go syna. Ta zaleznos¢ w miarg rozwoju
narracji powiesci poglebia sig, aby znalez¢ swoje apogeum w domniemaniu bohatera, iz
— byé moze — jest tylko snem ojca: ,, Tak oto syn [...] daje si¢ postrzegac i jako realna
postaé, i jako konfabulowana, a nawet $niona, czyli majaca status oniryczny. [...]

niony syn, syn zoniryzowany, bylby po prostu metafora ojca. W tym sensie syn jest
zarazem prawda i ztudzeniem ojca. Albo inaczej. Syn jest prawda o ojcu o tyle, o ile jest
przedmiotem jego iluzji, ztudzenia, samooszukiwania si¢, a nawet jego snem. Te dwa
statusy ontologiczne syna sprzggaja si¢ i przenikaja z jego podwojng egzystencja psy-
chologiczna. Z jednej strony syn jest ojcem, z drugiej synem. Jest zarazem ojcem i sy-
nem” (s. 89).

W tej perspektywie zaciera si¢ wszelka roznica ontologiczna mi¢dzy ojcem a synem
jako odrgbnymi bohaterami powiesci. Syn zostaje sprowadzony do imaginacyjnej pro-
jekciji ojca; jest kim$ przez niego wymyslonym po to, aby w nim i poprzez niego mogt
znalez¢ swoje potwierdzenie. Ostatecznie nie chodzi tu o dwie odrebne osobowosci
psychotyczne, ale o dwa, nieodlacznie ze soba powiazane, aspekty jednego i tego
samego wykreowanego przez Mysliwskiego psychotycznego bohatera powiesci: ,,0jca
i syna” zarazem. Ow dwuosobowy bohater, niczym postaé z koszmaru-snu, jest niejako
sama3 relacja wzajemna ojca i syna, ktora ,,ucielesniona” w powiesciowej fabule zaczyna
wies¢ swe wlasne, odrgbne Zzycie. Stanowi on wynik swoistej ,,redukcji fenomenologicz-
nej” realnej postaci do Swiata fikcji literackiej, uwalniajac te aspekty osobowosciowe
relacji syn—ojciec, ktdre na co dzien, wyst¢pujac w oderwaniu, sa przestoniete.

Na tym tez zasadza si¢ szczegOlna szansa, jaka jezyk — $wiat literackiej fikcji
— oferuje pisarzowi: mozliwosé skonstruowania w fabule powiesciowej bohatera o ta-
kiej strukturze osobowosciowej, ktora nie miesci si¢ w normach ustalonych przez ,,zasa-
de rzeczywisto$ci”. Bohater ujawnia wOwczas te strone relacji miedzyludzkich (tu: rela-
cj¢ ojciec—syn), ktora na co dzien wystgpuje w postaci znieksztalconej i sttumione;
przez normy.

Jesli wige, zgodnie z koncepcja strukturalistyczna, dzielo literackie cechuje nasta-
wienie na sam jezyk jako taki, to Dziekanowski — zgodnie ze swym rozumieniem istoty
tego, co jezykowe — mogiby powiedzieé, ze owo dzieto cechuje szczegblne nastawienie
na to, co psychiczne jako takie. Jego $wiat, czyli §wiat bohatera, jest juz §wiatem psychi-
cznie zintrojektowanym, juz od samego poczatku przeniesionym do wnetrza, gdzie to,
co w realnodci wystgpuje w oderwaniu, tu przybiera postaé dwubiegunowej relacji,
ktorej dwa czlony sa nierozerwalnie powiazane ze soba.

4

Na drugg czgé¢ trylogii Dziekanowskiego — Zycie jasnie pana, skiada si¢ w prze-
wazajacej mierze krytyczna ,analiza” psychotyczno-paranoicznej jazni bohatera powie-
sci MySliwskiego pt. Palac: jaénie pana Jakuba, ktéry — jako nieslubny syn ziemianina,
wlasciciela patacu — faczy (i rozdziela) w swojej osobowosci pierwiastki tego, co ,,pan-
skie”, i tego, co ,,chtopskie”. Mamy tu wigc do czynienia z podobnym zabiegiem kon-
strukcyjnym co w ksiazce W Imig Ojca i Syna, tyle ze obecnie inaczej przebiega linia
podziahu. Inna jest tez jego geneza. To nie syn jest projekcja psychotycznej jazni ojca,
ale ojciec jest projekcja psychotycznej jazni syna. W dodatku obydwie te postaci re-
prezentuja rézne klasy spoleczne: jesli bowiem syn-Jakub identyfikuje si¢ z ,tym, co
chlopskie”, to ojciec-Jakub identyfikuje si¢ z ,tym, co panskie”.
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W rezultacie zupetnie inny sens niz w Nagim sadzie ma psychoza Jakuba. Tam byla
ona wynikiem masochistycznego, autodestrukcyjnego nastawienia ojca, ktory dla zreali-
zowania wlasnych omnipotentnych pragnien musiat si¢ postugiwac ,,zastgpczo” synem.
Tutaj u jej podstaw tkwi rozszczepienie jazni bohatera migdzy jego ,rzeczywistym”
byciem chlopem-lokajem (biegun synowski) a czysto imaginacyjnym przedstawieniem
siebie w roli ,jasnie pana” (biegun ojcowski). I w tym wypadku jednak tego rodzaju
Hhietypowa” konstrukcja osobowosci psychicznej bohatera — powiada Dziekanowski
— shuzy Mysliwskiemu do osiagnigcia konkretnego celu poznawczego i artystycznego
zarazem. Chodzi tutaj bowiem o to, aby na relacj¢ pan— poddany, okreslajaca od stuleci
stosunki spoleczne na wsi polskiej, spojrze¢ z calosciowej, immanentnej perspektywy
jednej, psychotycznie rozszczepionej jazni, w ktorej wszystkie tworzace ja elementy
— tlumione antagonizmy, konflikty, kompleksy itp. — ujawniaja si¢ ze szczegdlna
wyrazistoscia 1 sila. Poddane introjekeji, uwolnione ,,do siebie” i skonfrontowane bezpo-
srednio ze sobg, wyjawiaja swa prawdziwa nature, aby rozpoczaé¢ w psychice bohatera
nieubtagana walke o dominacj¢. Ten typ osobowosci psychicznej bohatera literackiego
pojawil si¢ juz u innych tworcow, czerpiacych w swoim pisarstwie z bogactw ,,wyobraz-
ni gminnej” — np. u Tadeusza Nowaka czy Bolestawa Ozoga. Nie mieliémy jednak
u nich nigdzie do czynienia z tak daleko idaca ,dekonstrukcja” podmiotowosci bohate-
1a oraz z wykorzystywaniem réznych jej cech patologicznych do celow artystycznej
kreacji.

W interpretacji Dziekanowskiego kluczowe znaczenie ma scena poczatkowa po-
wiesci: przekroczenie przez Jakuba-chlopa progdéw palacu w momencie, kiedy jego
wlasciciele uciekli w poptochu przed zblizajaca si¢ armia sowiecka. Wedlug Dziekanow-
skiego pojawia si¢ tutaj kilka rdwnolegtych, naktadajacych si¢ na siebie znaczen (powrdt
do lona matki, przekroczenie sfery realnosci ku sferze imaginacji). Podstawowe znacze-
nie tej sceny wiaze si¢ jednak z ,realna” sytuacja historyczng ukazana w powiesci. Jest
to sytuacja prozni dziejowej, kiedy dana spolecznos¢ po zatamaniu si¢ starego porzadku
popada w stan swoistej depresji, jako ze nie moze zy¢ poza tak czy inaczej uksztal-
towanym ukladem zaleznosci. W przypadku bohatera powiesci jednak owa proéznia
dziejowa jest zarazem préznia po ojcu, wlascicielu patacu, ojcu, ktérego w psychice syna
nikt nie jest w stanie zastapié (,,zastgpczy” ojciec-chlop popetnit juz bowiem wcze$niej
samobdjstwo).

Jakub zatem unieobecnienie pana — podpory dotychczasowego porzadku spotecz-
nego, doswiadcza zarazem jako unieobecnienie ojca — podpory jego wlasnego zycia
psychicznego. Skonstruowany w ten sposob bohater stanowi w zamysle pisarskim Mys-
liwskiego idealne medium, w ktérym ujawniaja si¢ rézne archetypiczne cechy dotych-
czasowego porzadku; zapisane w osobowosci zaréwno Jakuba-lokaja, jak i Jakuba
— syna dziedzica. Osobowos¢ ta po wkroczeniu Jakuba do palacu i po spojrzeniu przez
niego w lustro ulega rozszczepieniu na dwa niezalezne od siebie ,ja”, ktore zaczynaja
toczy¢ ze soba nieublagana walke. Przede wszystkim jednak spojrzenie w lustro jest
proba wypetnienia wspomnianego do§wiadczenia pustki: zastapienia jej imaginacyjna
identyfikacja z panem-ojcem.

W rezultacie Jakub-lokaj przeobraza si¢ w Jakuba-jasnie pana, co tez jednak doko-
nuje si¢ wylacznie w porzadku imaginacji i jest w tym przypadku réwnoznaczne z po-
czatkiem psychozy. To drugie, paniskie ,ja” Jakuba, jako imaginacyjne, jest bowiem nie
do pogodzenia z jego ,ja” chiopskim, jako realnym, co tez sprawi, ze powrdt z lustra
historii w czas terazniejszy stanie si¢ dla bohatera powiesci niemozliwoscia. W tym
wejsciu Jakuba w role jasnie pana mozna zarazem odczytaé probe imaginacyjnej rekon-
strukcji tradycyjnego ukladu zaleznoéci spolecznych — po to, aby go na swoj sposéb
»odreagowaé” we wlasnej pamigci i od niego si¢ uwolni¢. Odnalezienie si¢ Jakuba po
stronie odbicia w lustrze byloby zatem rownoznaczne z podjgta przezen proba auto-
terapii: doswiadczenia z perspektywy siebie-pana tego wszystkiego, co do tej pory spo-
czywalo glgboko utajone w jego nie§wiadomosci. Juz od samego poczatku jednak wi-
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daé, ze owa autoterapia konczy sie fiaskiem. Jakub, uciekajac przed szalejaca wojna
— konfliktem dwoch poteznych, znajdujacych si¢ ,,na zewnatrz” niego sil, roznieca we
wlasnej psychice nowy konflikt. Wynikiem tego jest zatarcie granic ,,pomi¢dzy wojna
zewnetrzng a wojna — katastrofa — wewngtrzna. Polem bitwy staje si¢ wnetrze czlo-
wieka, a konkretnie psychika Jakuba. Wrogiem nie jest jaki§ zewngtrzny najezdzca,
agresor, ale ten, co uciek! — jasnie pan” (s. 151).

Dramat Jakuba polega na tym, ze stajgc si¢ we wlasnej imaginacji jasnie panem, nie
moze si¢ nim sta¢ ,,do konca”. I to nie tylko dlatego, ze w rzeczywistosci nim nie jest, ale
rowniez dlatego, ze — patrzac od strony czysto psychologicznej — podobna identyfika-
cja jest juz dla niego niemozliwa; bedac jasnie panem Jakub nie moze rdwnoczesnie
przestac patrze¢ na siebie krytycznie, z ,lokajskiej”, pelnej nienawisci i pogardy, per-
spektywy. Ucieczka przed ta nienawiscig w jeszcze dalej posunigta panskos¢ nie usuwa
niecheci, ale ja poteguje. Zarazem jednak — i jest to jeden z najbardziej istotnych
tropow refleksji krytycznej Dziekanowskiego — to glgbokie rozdwojenie wewnetrzne
Jakuba §wiadczy wymownie o tym, ze nie do pomyslenia jest ludzka jazn, ktora sytuo-
walaby si¢ poza ukladem zaleznosci spotecznych; w ktdrej by nie nastapita identyfikacja
z rola juz to ,pana”, juz to ,poddanego”. Jakub myli te dwie role — stad jego dramat.
Zarazem jednak z tej patologicznej perspektywy widac¢ wyraznie, Ze to, co zostato tutaj
pomylone, jest konstytutywne dla ludzkiej jazni jako takiej.

Jest jeszcze jeden istotny aspekt wkroczenia bohatera Palacu w przestrzen lustra,
na ktory wskazuje Dziekanowski: analogia pomiedzy imaginacyjnym regresem ,,pan-
skiej” jazni Jakuba w przeszio$¢ feudalnych zaleznosci a regresem, jaki nastapit w rze-
czywistosci po objeciu rzaddéw przez komunistyczna wiadze. Podobnie bowiem jak
Jakub beda si¢ zachowywaé nadchodzacy ,,panowie dziejow”, ktoérzy wkraczajac do
patacu nie tylko zniszczg stary porzadek, ale i odtworza na jego gruzach nowy porzadek
zaleznosci. Porzadek ten, mimo iz oparty na nowych zatozeniach ideologicznych, w wie-
Iu swych aspektach bedzie przypominaé uktad dotychczasowy. Roznica miedzy przed-
stawicielami ,,nowej wiadzy” a Jakubem polega w tej perspektywie jedynie na tym, ze
jesli ten ostatni stajgc si¢ panem nie moze juz wrocié¢ do historycznej rzeczywistosci, to
tamci, znajdujac ideologiczne uzasadnienie dla swojej ,,panskosci”, beda si¢ starali pod-
porzadkowac sobie histori¢.

Dziekanowski wydobywa w swojej interpretacji gigboki sceptycyzm, jesli nie wrecz
pesymizm Mysliwskiego w rozumieniu historii. Pokazuje zbiezno$¢ pomig¢dzy jego powie-
$ciami a XX-wiecznymi doktrynami psychoanalitycznymi — Freuda, Junga, Lacana, Ro-
senberga czy Klein — gdzie relatywizuje si¢ tradycyjne pojecia zdrowia i choroby, jedno-
$ci jazni i jej rozszczepienia, Zycia i $mierci itd., odsfaniajac ich wzajemne zaleznosci
i uwiklania. Owa zbiezno$¢ bierze si¢ przede wszystkim stad, ze w obu przypadkach
historia jest ogladana z perspektywy ludzkiej jazni potraktowanej jako swego rodzaju
»typ idealny”. W przypadku teoretykdw i praktykow psychoanalizy — chodzi o typ
wydedukowany na podstawie wielorakich doswiadczen klinicznych i stuzacy za podstawe
do budowania teorii cztowieka w ogole. W przypadku Mysliwskiego — o typ catkowicie
fikcyjny, wykreowany na kartach powiesci glownie po to, aby za pomoca réznego rodzaju
zabiegow artystycznych wyjawi¢ konstytuujaca ,to, co ludzkie”, relacj¢ syn— ojciec.

5

Trzecia czesé trylogii Dzickanowskiego, pt. Zycie w $mierci, to pozycja objeto-
$ciowo najobszerniejsza. Wynika to stad, iz — zdaniem autora — bedaca jej odpowied-
nikiem w trylogii MySsliwskiego powie$¢ Kamiert na kamieniu zostala skonstruowana
w ten sposdb, ze kazdy z jej rozdzialdéw jest odrgbna, samottumaczaca si¢ caloscia. Stad,
analogicznie, wymagaja one swego odrgbnego krytycznego omoéwienia i interpretacji.
Réwnoczesnie jednak powiesé ta, swego czasu przyjeta przez krytykdw z entuzjazmem,
stanowi swoista syntez¢ pisarstwa Mysliwskiego, rozwijajac wczesniejszy watek ,zycia
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w $mierci”. Obecnie watek 6w przybiera ,.konkretna” posta¢ — w tym sensie, Ze gléwny bo-
hater powiesci, Szymon Pietruszka, jest owladnigty obsesja wybudowania wiasnego grobu
za zycia. Przy czym — podkresla Dziekanowski — owo budowanie grobu przez bohatera
powiesci ma dwa wymiary: realny i symboliczny; oznacza ono bowiem ,,budowanie grobu
jako domu”. Z perspektywy tej czynnosci, owego konkretnego bycia ku $mierci, rozwija sig
cala narracja powiesci, bedaca swoistg reminiscencja poszczegolnych epizodéw zycia.

Na plan pierwszy wysuwa si¢ tutaj epizod z dziadkiem, ktéry zapomniat, gdzie
zakopal papiery nadajace rodzinie ziemi¢ na wlasnos¢. Epizod ten, wedlug Dziekanow-
skiego, wyjawia sens symbolu grobu jako domu. Poszukiwanie dokumentdéw wiasnosci
ziemi i budowanie grobu jawia si¢ jako czynnosci synonimiczne w tym sensie, ze w obu
chodzi o zapewnienie sobie poczucia ,,zadomowienia si¢” w $wiecie. W przypadku pier-
wszej — poprzez odzyskanie ziemi na wlasnoéé; w przypadku drugiej — poprzez ,,skon-
kretyzowanie” wlasnej skoniczonosci. Ta hipoteza interpretacyjna (wzbogaca ja jeszcze
utrzymana wyraznie w duchu lacanowskim interpretacja, zgodnie z ktora papier nada-
nia ziemi poszukiwany przez ojca jest symbolem fallusa; tego, co bedac najbardziej
pozadane, jest zarazem z zalozenia niemozliwe do osiagniecia) otwiera Zycie w smierci,
wyznaczajac soba ogdlne ramy dla wszelkich zawartych w niej interpretacji.

Dyskurs krytyczny Dziekanowskiego w swej warstwie interpretacyjnej nie rozni si¢
wiec niczym zasadniczym od dyskursu rozwijanego przez tego autora w dwoch poprzed-
nich ksiazkach. Podobnie jak tam, polega on na poszukiwaniu ,drugiego dna” przed-
stawianych zdarzen na podstawie obowigzujacych w tradycji psychoanalitycznej ,stow-
nikow symboli”. Zarazem jednak, poniewaz autor porzucil tutaj perspektywe syntetycz-
no-wertykalng na rzecz chronologiczno-linearnej, dyskurs 6w przeksztalca si¢ w rodzaj
»opowiadania o opowiadaniu”, w ktorym element rekonstrukcji zdarzen powiesci wspot-
wystgpuje z elementem analityczno-krytycznym. Sprawia to, ze Zycie w Smierci wyraznie
ustgpuje dramatyzmowi i polifonicznosci narracji krytycznej dwoch pierwszych ksiazek.

Autor naturalnie mogtby odpowiedzie¢ na te zarzuty stwierdzajac, ze podobny
sposob postgpowania narzucita mu konstrukcja Kamienia na kamieniu, gdzie kazdy
rozdziat stanowi odrgbna calosc. Jesli jednak nawet uznamy ten argument (mnie nie do
konica on przekonuje, gdyz réwnie dobrze mozna byloby podjaé probe ,glebokiej”
reinterpretacji poszczegdlnych rozdzialdéw powiesci — w oparciu o wyjsciowa hipotez¢
interpretacyjna, wydobywajac ich ukryte powiazania), nie zmienia to w niczym faktu, ze
Zycie w smierci jest ksiazka fragmentami wrecz nieprzyzwoicie przegadana, przypomi-
najaca raczej seminaryjny zapis niz pracg analityczno-krytyczna.

Formutujac te uwagi pod adresem ostatniej czesci trylogii Dziekanowskiego ani
troch¢ nie chcg umniejsza¢ znaczenia tego przedsigwzigcia pisarskiego jako calosci.
Znaczenie owo polega przede wszystkim na wprowadzeniu do naszej krytyki catkiem
nowego typu spojrzenia na dzieto powiesciowe, na uznaniu patologiczne] struktury
osobowosciowej narratora i bohateréw za podstawowy klucz do zrozumienia cato$ci
$wiata przedstawionego. Rownoczesnie Dziekanowski rozpoznaje w pewnych swois-
tych, umozliwionych przez fikcyjny charakter owego $wiata rysach tej struktury pod-
stawowy instrument kreacyjny, pozwalajacy pisarzowi osiagnac okreslony efekt artys-
tyczny i poznawczy: odstonic te aspekty ludzkiego zycia psychicznego, ktore na co dzien
skregpowane zasada realnosci, pozostaja sttumione i ukryte.

Dziekanowski rowniez pokazuje wymownie, jak dalece ten niepsychologizujacy
model interpretacji psychoanalitycznej, koncentrujacej si¢ na warstwie symbolicznej
powiesci Mysliwskiego, jest w stanie wydobyé jej wielowymiarowosé, jej obrastanie
odsylajacymi w rozne strony sensami. Znaczenie propozycji Dziekanowskiego nie pole-
ga na zwyklym ,zastosowaniu” rozmaitych wspoiczesnych teorii psychoanalitycznych,
ale na tworczym rozwinigciu i przeksztalceniu istniejacych w nich schematéw ujecio-
wych i poje¢ w dialogu ze swiatem przedstawionym trylogii Mysliwskiego.

Pawel Dybel



