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PRZEDUSTAW NY PORZĄDEK WYOBRAŹNI 
ZBIGNIEW A BIEŃKOW SKIEGO

Znaczenie poezji Zbigniewa Bieńkowskiego w powojennej liryce polskiej 
jest niewątpliwie większe, niż można by sądzić po ilości poświęconych poecie 
stronic. Pisali o nim wprawdzie niemal wszyscy wybitni krytycy okresu powo­
jennego, ale twórczość liryczna autora Piekieł i Orfeuszy ciągle jeszcze czeka na 
szczegółowe studium i na formułę, która umożliwiłaby ogarnięcie tej wielowąt­
kowej, a jednocześnie porażająco spójnej — poetycko i myślowo — materii. 
Badacze Nieskończoności i Wstępu do poetyki główny akcent kładli zwykle albo 
na lingwizm (Sławiński), podkreślając zafascynowanie „morzem językowych 
możliwości” stanowiących domenę poetyckich eksploracji Bieńkowskiego1, al­
bo na bogactwo filozoficzne, intelektualizm jego zbliżonej do traktatu liryki 
(Lipski)2. Oczywiście oba wątki interpretacyjne są trafne, ale niepokój budzi 
fakt ich swoiście autonomicznego funkcjonowania. Z lektury większości recen­
zji i szkiców historycznoliterackich wynieść można wrażenie, iż mimo pew­
nych — najczęściej zresztą nie do końca sprecyzowanych — powiązań mamy 
tu do czynienia z cechami wsobnymi, dającymi się wyjaśniać na gruncie bądź 
to stylistyki, bądź też zagadnień stricte światopoglądowych, z zachowaniem 
w obu przypadkach niemal doskonałej wyłączności obranej perspektywy inter­
pretacyjnej. Wydaje się to błędne. Sądzę, że w poezji Bieńkowskiego mamy do 
czynienia ze ścisłą symbiozą obu tych porządków. Spięcie literackości i filozo- 
ficzności wyznacza jeden z najważniejszych tematów, a zarazem problemów 
pisarstwa autora Elementów. Dla Bieńkowskiego każde słowo jest zarazem 
myśleniem, każde testowanie języka służy docieraniu do filozoficznych tęsknot 
i ujawnianiu przekonań poety; każde rozumowanie poparte jest inwencją ety­
mologiczną, semantyczną, brzmieniową, a każda obserwacja językowa stanowi 
zarazem interwencję w przestrzeń światopoglądu.

Aby określić charakter tej poezjotwórczej symbiozy, nie wystarczy poznać 
cechy poetyki czy tematykę, ale należy zająć się nadrzędną wobec nich filozofią 
twórczą Bieńkowskiego. Tu zaś kluczowy wydaje się problem wyobraźni poe­
tyckiej. Trop ten podsuwa sam poeta, odwołując się w wielu tekstach lirycz­
nych i niemal w każdym szkicu krytycznoliterackim do kategorii imaginacji.

1 J. S ła w iń sk i: Próba porządkowania doświadczeń. W: Teksty i teksty. Warszawa 1990, 
s. 87 — 92; „Myśl pulsująca wszystkimi źródloslowami”. „Poezja” 1967, nr 3.

2 J. J. L ip sk i, Traktaty poetyckie Anaksymandrejczyka. W: Szkice o poezji. Paryż 1987.
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Co ważniejsze, mamy tu do czynienia ze słowem, które mocą decyzji pisarza 
łączy dwa najistotniejsze pola semantyczne tej poezji, koncentrujące się wokół 
języka i filozofii. Analiza problemu wyobraźni może zatem ułatwić pożądaną 
koniunkcję dwu wymienionych porządków lektury wierszy Zbigniewa Bień­
kowskiego.

Znaczeń, jakie poeta wpisuje w pojęcie wyobraźni, nie sposób rozszyfrować 
bez uprzedniego odkrycia filozofii słowa i filozofii świata wyznawanych przez 
twórcę, ale też zarówno lingwizm, jak  i właściwa jego wierszom „pojęciowość” 
swe prawdziwe sensy ujawniają dopiero w obrębie metapłaszczyzny obejmują­
cej tak teleologię, jak  i metodologię poezji. Jednym z najważniejszych zagad­
nień tego metapoetyckiego dyskursu, jaki toczy się na kartach książek autora 
Poezji i niepoezji, jest, powtórzmy, problem wyobraźni.

Wagę tego zagadnienia potwierdza szeroki kontekst historycznoliteracki. 
Po latach w nowych konfiguracjach życia kulturalnego i sporów krytycznolite­
rackich teksty autora Ćwierci wieku intymności czytane były jako ważny głos 
w dyskusji3, której zaistnienia piszący je poeta nie mógł przewidzieć. Nowy 
kontekst przydawał im nowe sensy, zmieniał rozłożenie akcentów, ba, projek­
tował takie „intertekstualne” związki, w jakie wiersze te w istocie nie wcho­
dziły4.

Szczupła objętościowo twórczość poetycka Bieńkowskiego przekracza hi­
storycznoliterackie cezury, uczestniczy w przełomach i grupowych manifestach, 
ale nie wpisuje się w nie. Ten debiutujący w 1938 r. nigdy więcej nie wznawia­
nym arkuszem poetyckim Kształty cienia twórca funkcjonuje w powszechnej 
świadomości jako autor dwu zaledwie tomów wierszy: opublikowanej po raz 
pierwszy w r. 1945 i stanowiącej dojrzały debiut poety Sprawy wyobraźni oraz 
wydanych w 1959 r. Trzech poematów. Edycja Nieskończoności, Wstępu do 
poetyki i Widzę i opisuję zbiegła się w czasie ze wznowieniem rozszerzonej 
wówczas o osiem utworów Sprawy wyobraźni. Wspólna publikacja nie miała 
przy tym charakteru dzieł zebranych. O ba tomy w zamyśle autora najwyraźniej 
stanowiły integralną całość. Oddzielone kilkunastoletnią pauzą utwory wza­
jemnie się dopełniały i oświetlały, czego dowodem wiele powrotów do znanych 
już fraz i sformułowań. Krytyka jednak uparła się, by każdą książkę inter­
pretować oddzielnie. Swoista wycinkowość perspektywy była niemal regułą.

Piszący pomiędzy styczniem 1961 a sierpniem 1963 o Sprawie wyobraźni 
Jerzy Kwiatkowski5 nie wspominał, poza jednym zdaniem, o Trzęch poema­
tach. Z wysiłkiem poszukując tych elementów języka poetyckiego, które zbliża­
łyby zamieszczone w pierwszym tomie teksty ku biegunowi „poezji wizyjnej”, 
krytyk chciał i musiał o Wstępie do poetyki choć na chwilę „zapomnieć”. Twier­
dzenia o „zmianie stylistyki”, o „odejściu od ideału awangardowego”, o tym, że 
w Sprawie wyobraźni „gorset metaforyki ulega gwałtownemu rozluźnieniu” 6,

3 Mam na myśli dyskusję zapoczątkowaną szkicem J. K w ia tk o w sk ie g o  Wizja przeciw 
równaniu. Nowa walka romantyków z klasykami („Życie Literackie” 1958, nr 3).

4 Wspominam tu o zjawisku, które M. G ło w iń sk i (0 intertekstualności. W: Poetyka i okoli­
ce. Warszawa 1992, s. 119) określił jako intertekstualność narzuconą lub wtórną, nie przewidzianą 
przez autora tekstu.

5 J. K w ia tk o w sk i, Metafizyka zrodzona z historii. W : Klucze do wyobraźni. Szkice o poetach 
współczesnych. Warszawa 1964.

6 Ibidem, s. 52 — 53.



miały służyć nadrzędnej tezie o narastającej antyawangardowości poezji Bień­
kowskiego, ergo o jej wizyjności. W poezji tej podobnie jak u Leśmia­
na — zauważał krytyk — „świat realny i nierealny mieszają się ze sobą i przeni­
kają nawzajem”. Obaj poeci „wyrażają skrajny subiektywizm poznawczy, soli- 
psyzm niemal” 7. Ostatnia z postawionych tez wydaje się nieporozumieniem. 
Sam Kwiatkowski wycofywał się z niej zresztą natychmiast, bo już na następnej 
stronicy szkicu. Wikłając się w interpretacyjną sprzeczność, pisał:

Bieńkowskiemu brak własnej mitologii, brak takiego systemu znaków-symboli, który by 
tworzył quasi-realny świat, reprezentujący — jak gdyby niezależne od systemu znaczeń — es­
tetyczne wartości. [ ...]  Fantastyka znaków, mitologia nie jest tej poezji potrzebna. Istnieje tu 
pełna adekwatność między znakiem a znaczeniem8.

Przypomnijmy, iż w Wizji przeciw równaniu, propagując konieczność po­
sługiwania się symbolem, krytyk postulował, by trop9 ten charakteryzowała 
„rosnąca przewaga znaku nad znaczeniem”, „dążność do autonomizacji” 10, do 
wykorzenienia z intersubiektywnego świata, którego miejsce zająć miał „psy­
chiczny realizm” 11.

Praktyka poetycka Bieńkowskiego daleko odbiegała od programu „wy­
zwolonej wizji” w tym kształcie, jaki proponował Kwiatkowski. Przede wszyst­
kim dlatego, że wyobraźniowość liryki autora Widzę i opisuję nie była wy­
zwolona z reguł awangardowego równania. Twórca nie ukrywał swego poetyc­
kiego „przybosiowego” rodowodu, brał pod uwagę systemowe i kontekstowe 
uwikłania słowa. Znak w tekstach Bieńkowskiego nie tylko zachowywał swe 
znaczenie, ale obrastał w nowe, przywoływane dzięki lingwistycznym zabawom 
ze słowem. Na tym wszak m.in. polegała literacka gra, jaką poeta prowadził 
z odbiorcą swych wierszy.

Program  „wyzwolonej wizji” sprowadzał język do roli przezroczystego in­
strumentu, Bieńkowski zaś traktował go jako przedmiot poznania, na co wska­
zują liczne sygnały w Sprawie wyobraźni, co zresztą Kwiatkowski odnotowy­
wał. Trzy poematy fakt ten jednak nie tylko obnażały, ale — co więcej — we 
Wstępie do poetyki tematyzowały. Najpewniej dlatego autor Wizji przeciw rów­
naniu tak skrupulatnie ograniczał przedmiot swych rozważań. „Awangardo­
wy” — jak go nazywał — „klasycyzm” krępował z natury rzeczy swobodę 
twórczą. Rejestrując jego występowanie w liryce Bieńkowskiego, krytyk nie 
mógł — mimo szczerych chęci, których dowodzi zamieszczenie szkicu o poecie 
w Kluczach do wyobraźni — wpisać go na listę swych faworytów. Mógł to
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7 Ibidem, s. 59.
8 Ibidem, s. 60.
9 Kwiatkowski odwołując się do retorycznej definicji tropu de facto zaprzecza jej istocie, gdy 

neguje dwupłaszczyznowość symbolu. O swoistym monolitycznieniu symbolu-tropu w moderniz­
mie i surrealizmie, aż po współczesną postmodernistyczną postać jednopłaszczyznowego „simulac­
rum”, piszę szerzej w artykule Trop w imadle historii idei. O literaturoznawczej koncepcji symbolu
(„Teksty Drugie” 1995, nr 6).

10 K w ia tk o w sk i, Wizja przeciw równaniu, s. 7.
11 Zob. uwagi H. A ren d t (Myślenie. Przełożyła H. B u czy ń sk a -G a rew icz . Warszawa 

1989, s. 52 — 60). Sam termin pochodzi od Freuda: „Wpływ Freuda na psychiatrię i psychopatolo­
gię zaznaczył się prawdziwym wskrzeszeniem wiary w skuteczność psychizmu” (R. D a lb iez , La 
Méthode psychoanalitiques et la doctrine freudienne. T. 2. Desclée de Brouwer 1949, s. 56. Cyt. za:
G. D u ran d , Wyobraźnia symboliczna. Przełożył С. R ow ińsk i. Warszawa 1986, s. 59, 149).



natomiast kilka lat później zrobić w Próbie porządkowania doświadczeń Janusz 
Sławiński.

W ślad za Kwiatkowskim badacz pojmował wizyjność, ergo wyobraźnio- 
wość, jako postulat wolności od reguł poetyckiego postępowania, wolności 
w jego mniemaniu destruktywnej. Autor książki Język Awangardy Krakowskiej 
pisał z nie ukrywaną dezaprobatą:

Wolność ekspresji rozumieją [poeci „wyobraźniowcy”] prosto — jako możliwość braku 
ograniczeń, a więc jako możliwość nieodpowiedzialności. [ . . .]  Nie ma tu miejsca — dopo­
wiadał — na konflikt: wyobraźnia — język12.

Bieńkowski oczywiście utrzymywał rzeczony konflikt, ale, dodajmy zaraz, 
także rozstrzygał go w sobie tylko właściwy sposób, nie ograniczając się bynaj­
mniej do materii języka. Teza Juliana Przybosia, że „ w y o b r a ź n i a  p o e t y c k a  
t o  w y o b r a ź n i a  j ę z y k ó w  a ”13, w odniesieniu do liryki Bieńkowskiego ma 
jedynie częściowe zastosowanie, o czym szerzej w dalszej części artykułu.

Sławiński odwrotnie niż Kwiatkowski całą swą uwagę poświęcał Trzem  
poematom. Ich lektura pozwalała mu dostrzec w autorze Wstępu do poetyki 
wybitnego przedstawiciela bliskiego mu nurtu liryki popaździernikowej : poezji 
lingwistycznej. Sytuując Bieńkowskiego w sąsiedztwie takich twórców, jak Ty­
moteusz Karpowicz i M iron Białoszewski, badacz jak  gdyby nie dostrzegał 
faktu, iż poeta swe trzy „lingwistyczne” poematy opatrzył lirycznym wstępem, 
którego rolę pełniła Sprawa wyobraźni, i że, być może, należałoby przynajmniej 
zapytać o związki jej autora z poezją „wyzwolonej wizji”.

Obaj literaturoznawcy mieli po części rację. Miał ją  Kwiatkowski, kiedy 
poruszał problem imaginatywności poezji Bieńkowskiego. Moment powtórnej 
edycji Sprawy wyobraźni spowodował, iż tomik ten w naturalny sposób wpisał 
się w popaździernikowy spór o równanie i wizję. Kontekst historycznoliteracki 
jedynie wyostrzył tkwiące w Sprawie wyobraźni przesłanie. Kwiatkowski świet­
nie to wyczuł. Nie potrafił jednak przekroczyć wąsko zakreślonego pojmowa­
nia wizyjności. Próba wpasowania liryki Bieńkowskiego do tego schematu 
musiała okazać się daremna. Rację miał oczywiście także Sławiński, gdy akcen­
tował występujący w wierszach Bieńkowskiego „awangardowy” lingwizm 
w podejściu do języka. Obaj jednak, zainteresowani naszkicowaniem aktualnej 
mapy poezji, której poszczególne pola winny być czytelne także dzięki jasno 
wyznaczonym granicom, upraszczali wizerunek twórczości wymykającej się, 
jak każde wybitne zjawisko, podziałom i syntezom. Pamiętać też należy, że 
zarówno krytyk, jak  i badacz byli stronami sporu. Przedstawiając odmienne 
opcje i gusta zainteresowani byli, by tak rzec, wyłącznością na znakomitego 
poetę. Dbałość o przejrzystość tworzonej typologii i poetyka dyskusji krytycz­
noliterackiej miały swoje prawa, ale trzeba było ponosić i koszty. Do tych 
ostatnich należy chyba także przeakcentowanie zagadnień języka poetyckiego. 
Problem wizyjności bądź jej braku zarówno Kwiatkowski, jak i Sławiński 
ujmowali przede wszystkim przez pryzmat dykcji poetyckiej. Przypadek Bień­
kowskiego zaś stanowi w moim przekonaniu najlepszy dowód na to, że spro­
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12 S ła w iń sk i, Próba porządkowania doświadczeń, s. 93.
13 J. P rzy b o ś, Sprawa wyobraźni poetyckiej. W: Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 217.
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wadzanie zagadnienia „wyzwolonej wyobraźni” przede wszystkim do stylisty­
cznego sporu: równania i wizji, jest błędem. Liryka autora Wstępu do poetyki 
jak  żadna inna uprzytamnia, iż „awangardowa klasyczność” poetyki nie musi 
oznaczać wyrzeczenia się wyobraźni jako kategorii filozofii twórczej, wobec 
której rozstrzygnięcia stylistyczne są przecież wtórne. Bieńkowski powtarza 
często w swych krytycznoliterackich esejach za Jean-Paulem Sartre’em, iż nie 
ma nowej techniki bez nowej metafizyki (M 205)14. Sposobem, w jaki uczestni­
czy w ideologii imaginatywnej kreując jeden z jej wariantów, poeta potwierdza 
słuszność tego sformułowania. Dlatego właśnie pytania interpretacyjne muszą 
iść równocześnie w obu kierunkach: poszukiwać związków między techniką 
(dykcją) a autorską metafizyką świata i poezji oraz między lingwizmem a filo­
zoficzną wizją Bieńkowskiego.

I jeszcze dwie uwagi wstępne.
Związek autora Sprawy wyobraźni z formacjami Dwudziestolecia uzmy­

sławia, że francuski nadrealizm nie stanowi — jak sugerował Kwiatkowski — 
jedynego historycznoliterackiego kontekstu, jaki warto przywołać rekonstru­
ując popaździernikowy spór o twórczą imaginację. Nie mniej ważna okazać się 
może tradycja macierzysta, jak  choćby program „poezji metarealnej” Brzękow- 
skiego. Zachodnioeuropejskie inspiracje zaś płyną nie tylko od André Bre­
tona, ale i od Jules’a Supervielle’a oraz Henriego Michaux. To jedno. I uwaga 
druga.

Tym, co łączy Bieńkowskiego w kwestii wyobraźni z autorem Wizji przeciw 
równaniu, jest przekonanie, że aktem twórczej imagination przekraczać można 
ograniczenia niszczące podmiotowość jednostki. Kwiatkowski ich źródeł dopa­
trywał się w porządkach ideologicznych, w instrumentalnym traktowaniu lite­
ratury, która winna być wszak, jak każda prawdziwa sztuka, przestrzenią ludz­
kiej wolności. Poszukiwał możliwości wyzwolenia liryki z socrealistycznych 
oków tezy i wszechobecnej perswazyjności. Bieńkowski, jak przystało na poetę- 
filozofa, odnajduje bardziej uniwersalne przyczyny nie tylko zewnętrznego, ale 
i wewnętrznego zniewolenia człowieka, raczej cywilizacyjnej niż politycznej 
alienacji jednostki.

Planeta ludzka zmalała — to dowód wielkości maszyny. Lecz także i jej groza: planeta 
zmalała kosztem człowieka. Bo po raz pierwszy w dziejach świata wymiary ludzkich pragnień 
stały się mniejsze od wymiarów rzeczywistości. [ ...]  nie potrafimy podbić jej [tj. epoki ka­
miennej cywilizacji] wyobraźnią, zhumanizować sercem. [PO 39]

Ten zarzut i tkwiący w nim postulat brzmią nb. raczej nieawangardowo. 
Podczas gdy Tadeusz Peiper mówi o „fabryce jako o tanku pokoju” 15, Bień­
kowski widzi w afirmacji maszyny źródło skarlenia ludzkich pragnień do — 
powtórzmy — „wymiarów rzeczywistości”. W arto ten szczegół zapa­
miętać.

14 Zastosowano następujące skróty, które odsyłają do zbiorów esejów Z. B ień k o w sk ieg o :  
M. =  Modelunki. Szkice literackie. Warszawa 1966; PO =  Piekła i Orfeusze. Szkice z lite­
ratury zachodniej. Warszawa 1960; PN =  Poezja i niepoezja. Szkice. Warszawa 1967. Liczby 
po skrótach oznaczają stronice. Wszystkie podkreślenia w tekstach Bieńkowskiego pochodzą 
od autorki.

15 T. P eip er , Punkt wyjścia. „Zwrotnica” 1922.



Nietrudno się domyślić, że w świetle stawianej przez poetę diagnozy współ­
czesności terapeutyczna moc sztuki polegać będzie na wykreowaniu przestrze­
ni, w których człowiek na powrót odzyska właściwe mu miejsce w hierarchii 
świata. Rzeczywistość wieku XX, w całym jej wielokształcie: filozoficznym, 
cywilizacyjnym, naukowym — zauważa Bieńkowski — nie tylko nie stwarza 
takiej szansy, ale co więcej, tłumi — użyjmy tu metafory — ikarową wielkość 
ludzkich tęsknot. Efektem aktu wyobraźni winna być zatem jakaś nierzeczywis- 
tość, i to nierzeczywistość pozbawiona znamion fantastyczności. „»Fantastycy« 
dochodzą w najlepszym wypadku do karykatury, a więc naśladownictwa à re­
bours rzeczywistości” — pisze Bieńkowski (PO 24). Poeta chce zaś powołać do 
istnienia jej nową nieempiryczną postać, która jednak będzie miała znamiona 
intersubiektywności, a zatem utworzy rezerwat nie tylko dla subiektywnego 
J a ” artysty, ale również dla wspólnoty nadawców i odbiorców sztuki — po­
dejmie próbę zhumanizowania przestrzeni życia poety i czytelnika jego wierszy. 
Jak ją  autor Sprawy wyobraźni i Trzech poematów buduje, postaram się w tym 
szkicu wyjaśnić.

Twórczość Bieńkowskiego jest wypełniona dialogiem. Jego lirykę czytać 
możemy jako zapis toczącej się w myślach poety dysputy, której istnienie syg­
nalizuje niekiedy dialogiczna struktura tekstu, obecność adresata, ale która 
rozwija się także często na poziomie zewnętrznym wobec pojedynczego wier­
sza. Rozpoznajemy tu bogactwo nawiązań intertekstualnych, występuje kryp- 
tocytat, aluzja, parafraza. Wszystko, do czego poeta dochodzi, a raczej czego 
się do-myśla i do-sławia, wyrasta z nieustannego spięcia racji. Bieńkowski po­
trzebuje przeciwstawnego głosu, kreuje go zatem bądź odnajduje, pyta sam 
siebie i odpowiada, rozpisując owo soliloquium na liryczne role, ale też wtrąca 
się do rzeczywistych polemik, które toczyłyby się i bez jego udziału. Realnymi, 
osobowymi rozmówcami są tu przede wszystkim inni poeci współcześni, o któ­
rych pisze fascynujące eseje, mówiące nb. tyle samo o swych bohaterach, co 
o autorze tej krytycznoliterackiej opowieści. Nazwiska niektórych twórców 
(np. Juliana Przybosia) padają także w tekstach poetyckich. O innych pisa­
rzach trzeba pamiętać ze względu na wspólnotę podejmowanych tematów. 
Problem wyobraźni poetyckiej rodzi analogie, zachęca do zestawiania tekstów, 
które w bezpośredni sposób decyzją pisarską nie zostały ze sobą powiązane. 
Jednym z takich potencjalnych adwersarzy Bieńkowskiego mógłby być Zbig­
niew Herbert. Przemawia za tym podobieństwo perspektyw, jakie obaj poeci 
przyjmowali w sporze o imaginację. Ich uczestnictwo w programie „wyzwolo­
nej wyobraźni” było przekorne i nieschematyczne. Zarówno twórca Pana Cogi- 
to, jak  i autor Trzech poematów snuli swe rozważania na temat twórczej imagi- 
nacji nawet wtedy, gdy polemika zapoczątkowana szkicem Kwiatkowskiego 
wytraciła już impet, a życie literackie określiły nowe pytania. Obaj pisarze 
podchodzą do problemu szerzej, dostrzegając jego wagę nie tylko w kontekście 
październikowego przełomu, ale po prostu rozumienia swej poetyckiej kon­
dycji. Rozmyślając nad istotą pisarstwa, próbują zrekonstruować własny akt 
twórczy, określić jego charakter i cel. Zapis dokonanych tu rozpoznań przynosi 
w twórczości Bieńkowskiego m.in. Esej o początku, w liryce Herberta — Stu­
dium przedmiotu.
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Studiowanie początku

Oba utwory stanowią swoiste minitraktaty, studia poetyki czy może le­
piej — metodologii poezji16. Oba opisują w kontekście zakładanych kosmo­
logii i ontologii świata pozaliterackiego początek procesu twórczego. Herbert 
w swym wielokrotnie interpretowanym tekście ujawnia, iż istotą kreacji jest 
przekraczanie granicy między zjawiskowością a esencją, odnajdywanie w real­
ności przedmiotu — krzesła — jego sensu. Można tego dokonać jedynie przy 
pomocy sensus communis, o którym pisze Akwinata, przy pomocy „wewnętrz­
nego oka” — wyobraźni.

Herbertowemu będącemu-a-nie-będącemu (przedmiotowi) w Eseju o począt­
ku odpowiada coś, co „było-jest-będzie”. Podczas gdy twórca Studium przed­
miotu szuka drugiego dna świata wewnątrz składających się nań rzeczy, autor 
Aktu wyobraźni stara się określić istotę pierwszego momentu. M ożna by rzec, że 
Herbert porusza się po osi pionowej, Bieńkowski — po poziomej. Obaj próbują 
rozwiązać zagadkę bytu. Pierwszy czyni to w dostępnej mu synchronii świata, 
drugi pragnie zawiesić, a raczej odwrócić logikę diachronii jego powstania. „Na 
początku był tylko czas przyszły” — zaczyna Bieńkowski swój Esej o początku.

Był jest nadużyciem syntaktycznym.
Kiedy wszystko jest nietkniętym myślą, mową i domysłem ogólnikiem niepojętości, 
gramatyka także nie zna zasady następstwa byl-jest-będzie, bo jakie mogą być następstwa 

rzeczy niedokonanych,
[  ]
Wszystko, co jest — a jest już wszystko, i nie ma niczego, czego by jeszcze nie było — 
istnieje trybem doskonałości nie podlegającej degradacji, 
trybem oczekiwania 
na siebie
(Słowem posiłkowym wyrażania istnienia nie jest być, lecz czekać.)
Oczekiwanie jest normalnym stanem trwania, 
idealnym prototypem wieczności.
[  ]
bo jeszcze wszystko jest możliwe 
a więc możliwe jest także niemożliwe, 
czyli nieustający stan oczekiwania na cud, 
który oby się — !

(Esej o początku 230—232)17

— kończy Bieńkowski elipsą pierwszą część poematu. Nie może zamknąć osta­
tniej frazy słowem „spełnił” czy „stał”, bo musiałby wtedy użyć praeteritum, co 
pośrednio sugerowałoby, że kołowrót czasu już ruszył. A przecież opisywany 
przez poetę „początek” jest pozbawionym procesualności stanem trwania,

16 Studium przedmiotu jako studium poetyki interpretował J. M. R y m k iew icz  (Zbigniew 
Herbert: ,JStudium przedmiotu". W zbiorze: Liryka polska. Interpretacje. Wyd. 2. Kraków 1971), 
natomiast metodologiczny charakter liryki Bieńkowskiego akcentował M. G ło w iń sk i w szkicu 
Poezja, czyli sztuka milczenia („Twórczość” 1960, nr 7). Zob. też J. L u k a siew icz , Studium przed­
miotu. W: Szmaciarze i bohaterowie. Kraków 1963.

17 Przytoczenia wierszy Z. B ie ń k o w sk ie g o  pochodzą z jego tomu Poezje zebrane (War­
szawa 1993). Zapisy lokalizacyjne zawierają w nawiasie tytuł utworu oraz numer stronicy, na 
której znajduje się cytowany fragment. Wszystkie podkreślenia — A. S.



jest — jak czytamy — „idealnym prototypem wieczności” (Esej o początku 230). 
Jego podstawową cechę stanowi doskonały, bo nieredukowalny potencjał moż­
liwości. Nawet „kategorie różnicujące to, co jest, i to, czego nie ma, nie funk­
cjonują” (Esej o początku 232). Istnieje tylko ogólny sens nie wyekwipowanego 
jeszcze kosmosu. Przedmioty, w których przejawią się później poszczególne 
drobiny sensu, nie zdążyły się wykształcić. Bieńkowskiego interesuje stan 
sprzed pierwszego impulsu: nierzeczywistość — jak ów stan nazywa. Dla jasno­
ści będę ją  dalej określała mianem przedrzeczywistości. Poeta wie, że każda 
„Eksplozja tak jak  erozja należy do sposobów redukowania rzeczywistości” 
(Esej o początku 235). Nic więc dziwnego, iż następującą tuż po „początku” 
eksplozję świata postrzega jako redukcję przedrzeczywistości do rzeczywisto­
ści. Pierwsza — mówi Bieńkowski — charakteryzowała się nadmiarem, pełnią 
możliwości, zawieszała opozycje i przeciwieństwa. Była czystą potencją. Druga 
wykształciła jednostkowe byty i przydzieliła im skończoną ilość cech; nawiąza­
ła relacje, porozdzielała miejsce w przestrzeni.

Być:
z wielości bytów, form, kształtów, postaci, postaw, przeznaczeń 
wybrać jedno wcielenie wszystkich możliwości.

(Esej o początku 235)

„Być ” łączy się zatem, z jednej strony, z ograniczaniem, z drugiej — z wy­
borem własnego kształtu: ptaka, drzewa, ryby, człowieka. Ten etap jest boles­
ny, wiąże się bowiem z rezygnacją z luksusu „zawsze aktualnej oferty — do 
wyboru” (Esej o początku 236).

Zrezygnować ze skrzydeł, aby być rybą, 
zrezygnować z płetw, aby być ptakiem, 
z ciemności, aby być gwiazdą, 
z jasności, aby być człowiekiem,

(Esej o początku 236)

Etap ten jest jednak także konieczny, i to nie tylko dlatego, że się już do­
konał. Bieńkowski odkrywa znacznie istotniejszy powód. Trzeba ową fazę przy­
jąć, „bo dopiero istnienie da początek nieistnieniu” (Esej o początku 234). Nową 
nierzeczywistość stworzyć można tylko przekraczając porządek relacji, spięć, 
przeciwieństw starego, dostępnego empirii kosmosu, w którym żyje poeta.

Herbert opisując swój przedmiot sztuki definiuje go przez negację — mówi: 
nie jest tym, ale jeżeli nie jest, to znaczy, że jest. Autor Eseju o początku dociera 
do poszukiwanej wyobraźniowej nierzeczywistości próbując — mocą literatu­
ry — odtworzyć to, czego już nie ma, ale co było. Obaj twórcy wiążą własne 
„wizje” w swoisty sposób z rzeczywistością. Ich kreacje wyrastają z pokony­
wania granic mimesis18. Nie są nią, ale — jak powiedziałby Herbert — dlatego 
w ogóle mogą być. Trochę tak jak  w oksymoronie, który nb. jest figurą bodajże 
najbardziej charakterystyczną dla poetyckiej stylistyki Bieńkowskiego. Wyzwa­
lany w oksymoronie paradoks implikuje istnienie tego, czego istocie frazeolo- 
gizm zaprzecza. Kreacje Bieńkowskiego i Herberta przywołują pośrednio 
„ład” empirycznej, „rzeczywistej” rzeczywistości, którą sztuka powszechnie

42 AGATA STANKOWSKA

18 O roli wyobraźni w filozofii poetyckiej Herberta pisałam w szkicu Wyobraźnia Pana Cogito 
(„Pamiętnik Literacki” 1992, z. 4. Przedruk w zbiorze: Czytanie Herberta. Poznań 1995).
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zwana mimetyczną naśladuje, a której granice autorzy Studium przedmiotu 
i Eseju o początku starają się w swych lirykach przekraczać. Punkt wyjścia obu 
twórców jest tu w zasadzie podobny, a zadania stawiane przed poezją zbieżne. 
Czymże bowiem różni się postulat „oswojenia” i „nadania sensu” 19 historii od 
pragnienia „zhumanizowania sercem, podbicia wyobraźnią” zmalałej ludzkiej 
planety? Punkty dojścia są już jednak odmienne. Bieńkowski nie jest bowiem, 
jak Herbert, uczniem Akwinaty oraz Immanuela Kanta, lecz eleatów i — zary­
zykujmy anachronizm — Ernsta Cassirera.

Uczeń eleatów

Czekam, by się wyczerpał opór czasu, 
by wyczerpała się rozrzutność przestrzeni, 
by każda chwila uzyskała status wieczności, 
a każdy punkt zabłysnął wybuchając nagromadzoną

w nim abstrakcją.
(Tam 219)

Oryginalność i koherentność budowy świata przedstawionego wierszy au­
tora Nieskończoności rodzi pytanie o kontekst filozoficzny. Odpowiedź pod­
suwa sam poeta wymieniając w pierwszym wersie Wstępu do poetyki jońskich 
filozofów przyrody. W istocie, pierwotna przedrzeczywistość, której Bieńkow­
ski poświęca tak wiele uwagi, stanowi poetycki obraz „arche” Anaksymandra, 
twórcy pierwszej niemitologicznej kosmogonii. Uczeń Talesa wywodził kolejne 
etapy świata z zasady koniecznej, nie zaś z inspiracji bogów.

Początek był dla Anaksymandra już czymś więcej niż pierwszym momentem w rozwoju 
rzeczy; a to dlatego, że był on przekonany, iż to, co było na początku, nie przestaje istnieć, 
tylko przybiera inne kształty. [ ...]  Pierwotne własności rzeczy pojmował zarazem jako trwałe, 
istotne, zasadnicze: „arche" była dlań już nie tylko początkiem, ale „zasadą” rzeczy; nie tylko 
pierwotną, ale też właściwą naturą. [ ...]  Anaksymander, jak pisze Arystoteles, „rozumiał przez 
zasadę nie wodę ani żaden z tzw. żywiołów, lecz jakąś naturę bezgraniczną, z której powstają 
wszystkie niebiosy i światy w nich zawarte”. [ ...]  [Ów] bezkres istniał na początku i istnieje 
nadal, a tylko traci swą nieokreśloność w miarę tego, jak kształtuje się zeń przyroda.

— zestawia poglądy filozofa Władysław Tatarkiewicz20. Liryka Bieńkowskiego 
wyraźnie współbrzmi z myślą eleaty. Dowodów dostarcza każda niemal stroni­
ca nie tylko Trzech poematów — na co zwracał uwagę Jan Józef Lipski21 — ale 
też wiele utworów zamieszczonych w Sprawie wyobraźni. Poeta, podobnie jak 
Anaksymander, poszukuje „niweczącej sylogizmy, definicje i systemy”, nie pod­
dającej się analizie, „Jedynej absolutnej formy poznania nie podlegającej ewo­
lucji” (Nieskończoność 103), owej zasady-natury. „Jesteś” — zwraca się do 
niej —

doskonałością w stopniu najwyższym, jedynym dlań stanie sensownym
[ ]
W drzewie jesteś tym, co aby istnieć, nie ma potrzeby wzrostu, rozlistniania się, świergotania 

i rzucania cienia,
[  ]
w kwiecie jesteś tym, czemu nie zależy na adoracji oczu i powonienia.

19 Zob. Z. H erbert, Zwierciadło wędruje po gościńcu. W: Rovigo. Wrocław 1992, s. 42.
20 W. T a ta rk iew icz , Historia filozofii. Wyd. 9. T. 1. Warszawa 1981, s. 26—27.
21 L ipsk i, op. cit., s. 68 — 70.
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Jesteś wrodzoną materii przyszłością świata, która zależnie od tworzywa przerabia ją  na — 
szumiący, milczący, kwitnący — czas teraźniejszy, jedyny wyobrażalny czas nieśmiertelności.

Jesteś tylko w swojej skali, nieporównywalnej.
Jesteś swoim własnym widzimisię, własną przyczyną i własnym celem.

(Nieskończoność 112)

„Arche" to zatem, z jednej strony, istota rzeczy, pozbawiony empirycznych 
kształtów potencjał sensu, z drugiej — co sugeruje także potoczne znaczenie 
słowa — początek zjawiskowego kosmosu, moment ekwipowania się rzeczywi­
stości dostępnej zmysłom. U Bieńkowskiego opisywany jest on po wielekroć. 
I znów, tak jak  u Anaksymandra, określa go kształtowanie się opozycyjnych 
par zjawisk. Coś, co pływa, zostaje odróżnione i przeciwstawione temu, co lata, 
coś, co świeci, temu, co daje cień. Zrekonstruowane przez historyka filozofii 
poglądy eleaty można by przytoczyć in extenso jako komentarz do niejednego 
tekstu autora Nieskończoności.

Anaksymander [ ...]  „przypuszczał, że stawanie się odbywa się nie przez przemianę ży­
wiołów, lecz przez w y ła n ia n ie  s ię  p rz e c iw ie ń stw ”. Należy to tak rozumieć: w pierwot­
nym bezkresie zawarte były wszelkie przeciwieństwa; w przyrodzie zaś są już wzajem od­
dzielone; zatem — oddzieliły się w procesie powstawania przyrody; proces ten polega tedy na 
wyłanianiu się przeciwieństw22.

Przedustawna nierzeczywistość abstrakcyjnej idei wraz z pojawieniem się 
fenomenów życia wpisana zostaje w zagadkę proteuszowej zmienności kosmo­
su, stanowiącej odtąd temat rozważań nie tylko filozofów, ale i pisarzy. Nie 
popełnimy błędu twierdząc, że Bieńkowski rozumuje podobnie.

Eksplozja rzeczywistości posiada dwa wymiary: filogenetyczny i ontogene- 
tyczny. Drugi stanowi lustrzane odbicie pierwszego, ale dotyczy jednostki. 
W planie ontogenezy „arche” stanowi chwilę narodzin albo jeszcze dokładniej: 
moment uświadomienia sobie przez poetę odrębności i odmienności własnego 
istnienia. Wcześniej żył on, a raczej był częścią świata, w którym obecność 
i zanikanie, byt i niebyt niczym się nie różniły. Potem — jak sam mówi — „Po­
konany zmysłem planety” (A kt wyobraźni 50) przyjął cielesny, ergo ograniczony 
kształt człowieka. W tym sensie — sugeruje Bieńkowski — egzystencja ludzka 
niczym nie różni się od egzystencji kamienia czy drzewa; poza, oczywiście, 
umiejętnością myślenia i świadomością własnego bytu. Dzięki nim może poeta 
sformułować trapiący go problem:

Do dziś dnia (a już chyba czas największy) nie mogę zrozumieć swojego zjawienia. Dare­
mnie usiłuję przypomnieć kierunek pierwszego kroku, by wiedzieć, skąd wyszedłem i dokąd 
zmierzałem i czy obecne moje kroki do tego samego jeszcze dążą celu.

(Akt wyobraźni 48)

Ostatnia wątpliwość nakazuje zapytać o kierunek dążeń poety, o to, czy 
wspomniany cel leży przed nim, czy może, paradoksalnie, poza nim?

Bieńkowski przekonany, że proces ucieleśniania jest tyleż bolesny, co konie­
czny, nie próbuje go powstrzymać, ale mocą literatury... odwrócić. Cofa się, by 
móc pójść dalej. Aby się o tym przekonać, wystarczy przeczytać zamieszczony 
w Sprawie wyobraźni cykl Elementy. Otwierając go auto tematycznym wierszem 
Poezja twórca sygnalizuje, że znalezienie odpowiedzi na pytanie:

22 T a ta rk iew icz , op. cit., s. 28.



PRZEDUSTAWNY PORZĄDEK WYOBRAŹNI ZBIGNIEWA BIEŃKOWSKIEGO 45

gdzie jestem i kim jestem? — stanie się możliwe tylko dzięki potencjom arty­
stycznym. Rola bycia poetą okaże się zatem najważniejsza w planie bycia filo­
zofem. Jedynie akt twórczy umożliwi restaurację owej utraconej na skutek 
podporządkowania się instynktowi życia przedrzeczywistości. To licentia poetica 
pozwoli mu do niej powrócić, a raczej wykreować jej nową postać. Owo zada­
nie wymaga oczywiście przygotowań. Nic więc dziwnego, że po ponownym 
określeniu w Akcie wyobraźni momentu, w jakim się znajduje, po uświadomie­
niu sobie, że „Pierwszy lepszy przywdziany w pośpiechu kształt” (Akt wyobraź­
ni 51) nie może uchronić od przemijania, poeta postanawia go opuścić. Roz­
poczyna się proces odwrotny od tego, który charakteryzował ontogenetyczny 
wymiar powstawania kosm osu23.

Wychodzę z kształtu i opuszczam ciało 
parą z ust albo szczeliną źrenicy.
Zostawiam wszystko. Zmysły, gdyby chciały, 
mogą na palcach mej ręki się zliczyć.

[  ]
Zewsząd, gdzie jestem, potrafię wyraźnie 
w przestrzeni miejsce wydzielić dla siebie.
Przez powiększoną widzę wyobraźnię 
ciało na ziemi, a pragnienie w niebie.

(Wychodzę z kształtu 52)

Opuszczenie ciała pozwala uwolnić się z pęt zmysłów, które — jak powie 
poeta w kolejnym utworze — „rozproszą się tak dalece, że żaden ich ślad nie 
naprowadzi na myśl o świecie” (Bajka o wietrze 58).

Materialne zmysły nie sięgają dalej niż pozór, są tylko przeszkodą do poznania cał­
kowitego. Poznać istotę można tylko dzięki wewnętrznemu słuchowi, wewnętrznemu wzroko­
wi, a nawet wewnętrznemu dotykowi. [PO 380]

Należy zatem z nich zrezygnować i dopuścić do głosu wyobraźnię, której 
Bieńkowski przydaje rangę szóstego zmysłu:

w jednej chwili wymyją oczy z wszystkich barw, wszystkich wspominanych widoków i wzrok 
stanie się tak czysty, że poprzez powieki zobaczę:

(Bajka o wietrze 57)

Widzieć poprzez powieki to widzieć od środka, powiększyć mocą wyobraź­
ni horyzont postrzegania. W zaprojektowanej przez nią przestrzeni ciału na 
ziemi odpowie usytuowane w niebie pragnienie, doznaniu realności — tęsknota 
za sensem. W planie stylistyki wyzwolenie się od ograniczeń poznania zmy­
słowego zaowocuje nasyceniem tekstu swoiście opisową synestezją:

23 Interesuje mnie tu przede wszystkim, w jaki sposób pomocna będzie w tym sztuka. Należy 
jednak pamiętać, iż to, czego poeta dopracowuje się w procesie twórczym posługując się wyobraź­
nią, każdy człowiek bez trudu i naturalnie osiąga w momencie śmierci, kiedy koło ontogenezy 
zostaje domknięte, a punkt dojścia okazuje się tożsamy z punktem wyjścia. W momencie śmierci:

Już zmysły twoje na zawsze sprzymierzyły się z żywiołami i żadna otchłań ani wysokość 
nie wzruszą twojej równowagi.

(Dorota 34)
Ustąpiły nareszcie pozory i przywidzenia i objawił się surowy kształt materii.
Stała się w każdej rzeczy już tak przystępna, że byliście nie wobec niej, ale nią samą, poza 

tym, co jest jej kształtem, jej wyobrażeniem, byliście samą ideą świata, samym pojęciem życia,
(Niepojęte 29)
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wzrok usłyszy wybuch krajobrazu rozrywający oczy na zawsze, 
słuch rozjaśni się tak, że ujrzy widok światła wschodzącego znikąd

(Bajka o wietrze 58)

Słyszące widzenie, widzące słyszenie, mówiący dotyk to jakby włókna „we­
wnętrznego oka”, które nie respektuje określających empirię porządków i dzię­
ki temu kreuje piątą, ponadnormatywną stronę świata:

rola wyobraźni nie ogranicza się do egzaltacji realnych możliwości świata. Niemożliwe także 
wchodzi w zakres jej działania. Eksplorować to, co jest poza zasięgiem zmysłów, a więc poza 
oczywistością, co istnieje przez analogię, przez porównanie, przez zaprzeczenie, a więc, co 
istnieje jako czysty byt wyobraźniowy! Tu jest prawdziwe przedpole świata, tu, gdzie realność 
i nierealność mają jednakowe szanse, znajduje się dziedzina wyobraźni. Stąd poezja może 
atakować, oblegać i podbijać świat rzeczywisty. Stąd wymierzone metafory idą wprost do celu: 
do samego sensu istnienia. [PO 459]

Zapewne to właśnie owe czyste byty wyobraźniowe złożą się na poszukiwa­
ną przez poetę nierzeczywistość, która — jak pamiętamy — nie ma być pro­
stym odwróceniem rzeczywistości, nie sprowadzi się zatem do doskonale ami- 
metycznej fantastyki.

Opuściwszy swój zjawiskowy kształt poeta stawia nam przed oczyma ob­
razy łudząco podobne do opisów pierwotnej przedrzeczywistości. Odnajduje­
my je w dwóch kolejnych wierszach cyklu — w Bajce o nicości i w Bajce 
o wietrze. W obrębie świata przedstawionego tych utworów opozycje znów nie 
obowiązują, czas zostaje zatrzymany: „Nie było ani przedtem, ani dawno, ani 
bardzo dawno” (Bajka o nicości 54). Dalej cofnąć się już nie można, bo prze­
szłość jeszcze nie istnieje. Zawarte w tytule pierwszego wiersza słowo „nicość” 
także mogłoby sugerować, że mamy tu do czynienia z kolejnym opisem „ar­
che”, owego bezkresu, który nie wytworzył jeszcze form życia. Równocześnie 
jednak odnajdujemy sygnały, które nasuwają wątpliwości. Termin „bajka”, 
związany tak z genologią literacką, folklorem, jak i frazeologią potoczną, zaw­
sze jednak konotujący czynność opowiadania, zmyślania, tworzenia, nasuwa 
myśl, że — być może — chodzi tu już nie o reprodukcję, ale o nową kreację. 
Sugestię taką potwierdza fakt, że w obydwu bajkach Bieńkowski opisuje już 
nie stan, lecz proces.

Jak ogień z dymu albo ląd z powodzi, 
tak zmysł skupienia z nicości się rodzi, 
i to, co było niczym z nieistnienia, 
jest niczym z wiatru, wody i kamienia.

(Bajka o nicości 54)

Przedrzeczywistość najpierw została zredukowana do rzeczywistości. Teraz 
ta ostatnia dostarcza materii, z której poeta stworzy nową postać pierwszej 
„nicości”. Poza nim, czy może lepiej: bez niego, nie będzie mogła zaistnieć. 
Podkreślony zostaje aspekt podmiotowy nowo kreowanego świata-nie-świata. 
Impulsem do jego powstania nieodmiennie jest twórcze wzruszenie artysty: 
Cézanne’a, Chopina, Bieńkowskiego.

Nagle, jak wybuch wojny lub wulkanu, we wszystkich geologicznych warstwach wzrusze­
nia pojawiły się narządy tęsknoty od razu doskonałe.

Wzrok bez oczu i widzenia tworzył powiększone do nieskończoności pejzaże Cézanne’a.
Słuch bez uszu i słyszenia komponował dźwięki, ptaki i Chopina,
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Dotyk swą wielką dłonią rzeźbił świat w materii swego dotykania.
Funkcjonowała precyzyjna maszyneria łez bez ludzi.
Rodziła się wyobraźnia wiatru, wody i kamienia.

(Bajka o nicości 56)

Pewne zdziwienie budzić może fraza mówiąca o „maszynerii łez bez ludzi”. 
Poeta, jakby uprzedzając twierdzenie o bezpodmiotowym aspekcie działalności 
wyobraźniowej, wymienia nazwiska wielkich twórców. To oni, w odróżnieniu 
od zwykłych zjadaczy chleba, posługują się imaginacją. Ta zaś ostatecznie 
kreuje ich sztukę. W przytoczonym fragmencie chodzi jednak przede wszystkim 
o wyeksponowanie swoistej abstrakcyjności dostępnych artystom „zmysłów”, 
które raczej abstrahują, niż dotykają, widzą czy słyszą. Warto ten moment 
zapamiętać, bo o roli pojęcia w poezji Bieńkowskiego będzie jeszcze mowa.

„Drugi początek” — pozwólmy sobie na ceniony przez poetę oksymoron — 
jest zatem, ale i nie jest „arche” Anaksymandra. Pozostaje nim w pierwszym ze 
znaczeń nadawanych temu pojęciu przez jońskiego filozofa. Nowa nierzeczywi­
stość Bieńkowskiego także ma za zadanie ucieleśnić zasadę, zobrazować sens. 
Równocześnie ginie jednak drugie, temporalne znaczenie słowa „arche”. Dowo­
dzi tego dobitnie zmiana czasoprzestrzeni. Charakterystyczne, że poeta nie 
podkreśla już „nieobecności” przeszłości, ale eksponuje futurologiczną płasz­
czyznę istnienia drugiej, wykreowanej nierzeczywistości. Powrót do istoty prze­
szłego „arche” dokonuje się w przyszłości zorganizowanej przez poetycką dzia­
łalność podmiotu.

Będę, jak byłem przed stworzeniem, gdy posiadałem tylko poczucie swojego nieistnie­
nia.

[...........................................................................................................................................................]
O wczoraj, że będzie, o jutrze, że było, pom yślę.

[ ...........................................................................................................................................................]
B ęd zie , jak jeszcze nie było.

(Bajka o wietrze 58 — 59)

Na czym miałaby polegać odmienność nowego nie-istnienia? Wszak anali­
za świata przedstawionego wierszy autora Trzech poematów wykazuje, że 
atrybuty drugiej nie-rzeczywistości odpowiadają przymiotom pierwszej. Obie 
charakteryzuje nieograniczony potencjał cech. Elementy obu znamionuje wie- 
lokształtność, oksymoroniczna i synestezyjna pełnia możliwości. Aby ją  po­
wtórnie osiągnąć, poeta musi poszukać odpowiedniego tworzywa. Co więcej, 
musi je odnaleźć właśnie w ograniczonym świecie, w którym żyje. Znajduje
je — i tu właśnie docieramy do najważniejszego źródła lingwizmu Bieńkow­
skiego — w języku. Bajka o wietrze rejestruje to najistotniejsze novum drugiej 
kreacji polegające na zastąpieniu, towarzyszącego eksplozji świata, milcze­
nia — słowem. ,Jakżeż mogłem bronić nieistnienia ustami z milczenia [...]  
/  Uległem na życie całe” (Akt wyobraźni 50) — konstatował przyczynę redukcji 
sensu do pojedynczego zjawiska Bieńkowski. Teraz jego wychodząca z cieles­
nego kształtu dusza „na wargach zapóźni się cokolwiek” (Bajka o wietrze 59). 
A k t k r e a c j i  b y ł b y  t u  wi ęc  n i e o d m i e n n i e  p o c h o d n y m  a k t u  mowy.  
Język stanowi tworzywo, które pozwoli poecie zanegować napięcia tkwiące 
w materialnym świecie zjawisk. Znajdujemy się na antypodach postawy poe­
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tyckiej zakładającej niedostateczne przyleganie słowa do rzeczy. Problem języ­
ka, który myślom kłamie, jest autorowi Wstępu do poetyki całkowicie obcy. 
W tym, w czym inni poeci widzą największe zagrożenie, Bieńkowski odnajduje 
możliwość przezwyciężenia granic materii. Ograniczone, a przez to uboższe 
istnienie zamknięte w liściu, oddechu, kamieniu może „liczyć już tylko — uwa­
ga! — na bajeczną rozciągliwość słowa”:

Kamień nie jest z gumy, 
a przecież rozciąga się jak wieloznaczność: 
jest opoką, potęgą trwałości, 
ale także
kamieniem rzuconym na szaniec, 
kamieniem spadłym z serca, 
kamieniem przydrożnym, 
kamieniem obrazy, 
ale także
kamieniem probierczym, 
kamieniem filozoficznym, 
ale także
zakodowaną w nim nadzieją, 
że z tego, co było-jest-będzie, 
nie pozostanie kamień na kamieniu 
i jak na Początku

będzie tylko czas przyszły.
(Esej o początku 237)

B i e ń k o w s k i  p r ó b u j e  s p r o w a d z i ć  w i e l o ś ć  z j a w i s k  do  j e d n o ś c i  
z n a c z e n i a ,  które jest bardziej pojemne, niż wymagałoby tego nazwanie poje­
dynczego, konkretnego zjawiska. Wieloznaczenie sprawia, że kamień jest rów­
nocześnie czymś trwałym i podlegającym erozji, można go dotknąć, choć bywa 
filozoficzny, leży przy drodze, ale też spada z serca. Bieńkowski-lingwista sma­
kuje tę, zdawałoby się, nieograniczoną pojemność słowa. Podkreśla ją powta­
rzanym radosnym „ale także”, co pozwala zaczerpnąć oddech, nade wszystko 
zaś wymienić sprzeczne, a w każdym razie diametralnie odmienne od poprzed­
nich rejony mowy, kultury, myśli, w których wyrażaniu dane słowo ma udział. 
Nazwa nie odpowiada w tej poezji swemu desygnatowi. Jest równocześnie 
i węższa, i szersza. Sławiński pisze, że w poezji Bieńkowskiego —

każde słowo jest punktem przecięcia całych szeregów innych słów. Wśród tych uwikłań słowa 
gubi się i zaciera jego odniesienie do rzeczy. Im dokładniej chcemy rzecz określić, tym bardziej 
się od niej oddalamy, gdyż wraz z przybywaniem nazwań komplikuje się, rozrasta i rozpiera 
autonomiczny świat relacji międzywyrazowych i międzyznaczeniowych, wobec którego rzecz 
okazuje się w końcu tylko — „przedmową”24.

Odwracając myśl badacza można by powiedzieć, że tak jak rzecz jest 
„przedmową” do słowa, tak słowo poetyckie jest „przedmową” do nowej rze- 
czy-nie-rzeczy.

Czy mam pozostać na brzegu, 
kiedy olbrzymie wargi mowy,
nabrzmiałe jak wyrocznia, dokładne jak leksykon, szalone jak fantazja dziecka, 
składają się już do wszystkich cisz morskich, burz morskich, mórz morskich i oceani­

cznych, do wszystkich stron i części świata, światła, dźwięku myśli,

24 S ła w iń sk i, Próba porządkowania doświadczeń, s. 91.
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aby k a żd ą  rzecz  w yrzec  rzeczy w iśc ie j n iż  rzeczy w isto ść , 
aby wyrzeczona do końca, urzeczona do ostateczności, cały świat obchodziła jak swoje 

narzeczeństwo —

[ ]
Czy mam pozostać na brzegu, 
na brzegu czego? 
na którym brzegu?
je ś li w sz y s tk o , co  rzeczy w iste , jest szaleńczym, niepohamowanym, zawrotnym, 
jed n ym  i w ie lo k ro tn y m , nieustannym i zachłannym, nieustającym i nieuleczalnym, 
r o z le g a ją cy m  się  od rzeczy  d o  rzeczy  jak  od m orza do m orza
s ło w o tw o r e m . (Wstęp do poetyki 150—151)

— retorycznym pytaniem kończy poeta litanię skierowaną do „wszystkich 
świętych etymologii” (Wstęp do poetyki 155), litanię do słowa. Odpowiedź Bień­
kowskiego jest przecząca. Niby to zawieszając niepewnie głos twórca ekspliku- 
je przy okazji swój filozoficzno-poetycki program. Formułę, by „rzecz wyrzec 
rzeczywiściej niż rzeczywistość” (Wstęp do poetyki 150), można rozumieć jako 
postulat zanurzenia jej w takiej ilości językowych kontekstów, aby miała już 
nie tylko „sens jeden”, ale „sensów wiele” (Wstęp do poetyki 145). Dodajmy, że 
chodzi tu o sens rzeczy materialnej, a nie o sens pojęcia. Wszelkie zabiegi 
stylistyczne będą więc tożsame z aktem tworzenia, każda paronomazja i poe­
tycki homonim złożą się na kreację świata przedstawionego, kreację nowej 
językowej nierzeczywistości. Dlatego nie ma racji Kwiatkowski twierdząc, że 
w poezji Bieńkowskiego „warstwa znaczeń [ ...]  na dalszy plan [...]  usuwa 
warstwę stylistyczno-metaforyczną”25. Są one ze sobą spojone bardzo mocno. 
Poetyka służy tu  metafizyce, stylistyka współtworzy świat przedstawiony:

Świat Bieńkowskiego zbudowany jest ze słów. Jego związki, wewnętrzne uwarunkowania 
nie są związkami zjawisk realnych, lecz procesów językowych26.

Słowotwory zatem to swoiste neoprzedmioty, którymi poeta „mebluje” dru­
gą nierzeczywistość. To abstrakcyjny sens, zasada projektowana z języka na 
otaczający go kosmos. Słowo jako takie jest elementem rzeczywistości. Dlatego 
właśnie Bieńkowski chce przy pomocy lingwistycznych zabiegów odnaleźć 
przed-rzeczywisty twór potencjalności, „to przed-słowo-owo” (Przypis do nico­
ści 240) — jak je nazywa — i w ten sposób odtworzyć istotę „arche” Ana- 
ksymandra. Pragnie, by wszystkie słowa utraciły pamięć rzeczy i funkcji. Cel 
ten osiąga, paradoksalnie, poprzez takie nagromadzenie tychże funkcji, że 
miast przestawać ze słowem nazywającym elementy rzeczywistości, zaczynamy 
obcować z abstrakcyjnym pojęciem. Z tego też powodu autor Wstępu do poety­
ki wydaje mi się nie tylko uczniem jońskiego filozofa przyrody, ale i — być 
może, nieświadomie — uczniem Cassirera.

Na Cassirerowską rzeczywistość składają się, jak wiadomo, nie formy bytu, 
lecz wrażenia stopniowo przekształcające się w pojęcia. Ich podstawową cechą 
jest możność eksplikacji przedmiotów ujętych równocześnie z wielu perspek­
tyw. Efektem poznania są tu czyste relacje, korelaty wyabstrahowane z jed­

25 K w ia tk o w sk i, Metafizyka zrodzona z historii, s. 56.
26 A. K. W aśk iew icz , Piekła i raje wieloznaczności. O poezji Zbigniewa Bieńkowskiego. W: 

Rygor i marzenie. (Szkice o poetach trzech awangard). Łódź 1973, s. 210.

4 — Pamiętnik Literacki 1997, z. 1
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nostkowej, konkretnej rzeczywistości. Poznanie nigdy nie dosięga bytów pro­
stych. Zawarte w sferze myślenia „abstrakcyjnego”, „pojęciowego”, operuje nie 
rzeczami, lecz odpowiednikami rzeczy — symbolami. Dlatego źródło i narzę­
dzie jakiegokolwiek poznania stanowi język, który umożliwia opisywanie rze­
czywistości: nie tylko nazywa, ale i przybiera ją w pojęcia27.

Wydaje się, że można odnaleźć wiele analogii między tezami autora Filo­
zofii form symbolicznych a programem poetyckim twórcy Trzech poema­
tów.

Poznanie, które jest u Cassirera tożsame z konstruowaniem świata, staje się 
możliwe dzięki „schematyzmowi transcendentalnemu” 28, czyli wyobraźni. Do 
najważniejszych właściwości jej działania należą: 1) postrzeganie otaczających 
nas rzeczy w relacji ja  —ty, co eliminuje poczucie obcości; 2) to, że najwyższa 
prawda obiektywna, jakiej dostępuje podmiot, jest ostatecznie formą jego włas­
nej aktywności, tzn. zależy ona również od rytmu emocji i wzruszeń podmiotu, 
ponieważ zespolone w symbolu obrazy nie odzwierciedlają Kaniowskich „rze­
czy samych w sobie” ; 3) to, że działalność wyobraźniowa jest zawsze pochodną 
wysiłku syntezy, k tóra jest także jej ostatecznym efektem.

Sposób, w jaki Bieńkowski posługuje się imaginacją, nie odbiega od wymie­
nionych tu wyznaczników. M ożna by dyskutować, czy poszukiwana przez poe­
tę natura-zasada nie ma charakteru Kaniowskiej „Ding an Sich”, której ist­
nienie Cassirer odrzuca. K om entator traktatów poetyckich Anaksymandrej- 
czyka zwraca, co prawda, uwagę, że mamy tu do czynienia z systemem nawią­
zującym do myśli przedplatońskiej, przeddemokrytejskiej i naturalnie przed- 
kantowskiej29, ale być może kwestię tę należałoby dokładniej rozstrzygnąć. 
Nie zmienia to jednak faktu, że analizując drogę dochodzenia przez autora 
Nieskończości do „wizji” nowej nierzeczywistości odnajdujemy te same mecha­
nizmy i cechy wyobraźni, o których mówi Cassirer. Mam tu na myśli, po 
pierwsze, podnoszoną już dialogiczność, ową wszechobecność „ty” towarzyszą­
cego wszelkim poczynaniom podm iotu30, po drugie zaś — pogląd Bieńkow­
skiego, iż w twór artystyczny wpisana jest propozycja przeżycia emocjonalnego; 
teza, że przedmiot widzi się zawsze „w skali [własnych] doznań” (Tren na 
śmierć psa 210), wydaje się zbieżna z tym, co powiedzieliśmy o podmiotowym 
charakterze prawdy u Cassirera. Nie przesądza to zresztą bynajmniej o subiek­
tywizmie „wizji” Bieńkowskiego. Michał Głowiński mówi, że nie jest on „poetą 
odczuć intymnych” w potocznym znaczeniu tego słowa:

Jeśli konstruuje swoją metafizykę, to nie po to, by uwydatnić jej subiektywizm, ale ze 
względu na jej walory ogólne — subiektywność ujawnia się pośrednio w samym procesie 
konstrukcji, w procesie przedstawiania i poetyckiego kształtowania problematyki31.

27 Przytaczając poglądy Cassirera korzystałam z prac historyków filozofii: J. S ó jk i (O kon­
cepcji form symbolicznych Ernsta Cassirera. Warszawa 1988) i B. A n d rze jew sk ieg o  (Animal 
symbolicum. Ewolucja neokantyzmu Ernsta Cassirera. Poznań 1980).

28 E. C assirer, Philosophie der symbolischen Formen. T. 2. Berlin 1925. Cyt. za: D urand , op. 
cit., s. 73.

29 Zob. L ipsk i, op. cit., s. 68 — 70.
30 Lipski akcentuje ten fakt jako novum w stosunku do myśli Anaksymandra — zob. ibidem, 

s. 7 0 -7 1 .
31 G ło w iń sk i, Poezja, czyli sztuka milczenia, s. 66.



I wreszcie trzecia, najważniejsza analogia. Bieńkowski nadaje imaginacji 
funkcję podobną do Cassirerowskiej. Także i jego wyobraźnia spaja mnogość 
obrazów (mających w przypadku autora Widzę i opisuję językowy, a nie „pik- 
turalny” charakter) w pojęcia stanowiące abstrakt sensu. Określenie „wizja” 
w odniesieniu do tej poezji należałoby rozumieć raczej jako efekt syntezy poję­
ciowej, a nie jako obraz. Mówiąc o wyobraźni twórca w sposób zamierzony tak 
często przywołuje słowo „synteza” tudzież podkreśla nieprzedstawieniowy cha­
rakter własnej poezji. „Obrazy”, które napotykamy podczas lektury utworów 
Bieńkowskiego, należy raczej „pomyśleć”, niż „zobaczyć”. Nawet jeśli oddziel­
nie analizowane zachowują wizyjność, w całości tekstu podporządkowane zo­
stają myślowej konstrukcji antytezy, sylogizmu etc. Wydaje się, że poeta doma­
ga się od czytelnika swoiście werbalnego stylu odbioru, zwrócenia uwagi prze­
de wszystkim na relacje i konstrukty myślowe.

Pojęciowość wizji jest wspierana przez myśl o analogiach łączących imagi- 
natywność Bieńkowskiego ze współczesną nauką. Wyobraźnia autora Trzech 
poematów podobnie jak  wyobraźnia nauki „operuje niewyobrażalnością, a więc 
nie obrazami, ale pojęciami abstrakcyjnymi” (PN 53). Nauka współczesna ba­
dając mikrokosmos zastępuje wyobrażalność zjawisk koncepcjami pojęciowy­
mi, które dopiero wtórnie poddawane są weryfikacji doświadczenia.

W doskonałej książce noszącej znamienny tytuł: Granice racjonalności, czy­
tamy:

Między Scyllą tradycyjnego realizmu a Charybdą łatwego sceptycyzmu rozciąga się tutaj 
[we współczesnej nauce] pole wyrastających z fizyki „ekstrawagancji metafizycznych”. Być 
może, jedną z form przezwyciężenia tych ekstrawagancji okaże się wypracowanie nowych 
schematów pojęciowych, w których podstawową rolę odgrywa pojęcie potencjalności32.

Autor tej wypowiedzi wśród elementów nowego paradygmatu nauki wymie­
nia m.in. odkrycie potrzeby pełniejszego wykorzystania kategorii holistycznych 
uwzględniających całościową wizję przyrody33. Wydaje się, że Bieńkowski w trak­
cie działalności wyobraźniowej robi to samo. Nie przedstawia rzeczywistości 
empirycznej podległej klasycznym prawom logiki, lecz tworzy nowe realności, 
które się owej rzeczywistości empirycznej skutecznie wymykają. Co więcej, w wielu 
esejach sam wskazuje na podobieństwa łączące bliski mu typ liryki z nauką:

Obraz wizji poetyckiej czy malarskiej jest dziś coraz mniej przedstawiający, a coraz 
bardziej pojęciowy, abstrakcyjny. Poeta odchodzi od wierności naturze widzianej i wyob­
rażanej, aby się zbliżyć do natury niewidzialnej i niewyobrażalnej. [PN  53]

Nie bez znaczenia jest tu także fakt, że autor nie bywa w takim myśleniu 
o wyobraźni poetyckiej odosobniony. Wystarczy wspomnieć choćby jeden 
z esejów W itolda Wirpszy, ujmujący rzecz bardzo podobnie34. Co ważniejsze 
jednak, charakter wyobraźni Bieńkowskiego mieści się w nakreślonym tu 
kształcie wyobraźni prezentowanej w nauce współczesnej. Wydaje się, że imagi- 
natywność poezji autora Elementów jest zbudowana według jej nowego para­
dygmatu. Funkcję przedstawiania i związany z nią „obraz” zastępuje konstruk­
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32 Zob. J. Ż y c iń sk i, Granice racjonalności. Eseje z filozofii nauki. Warszawa 1993, s. 121.
33 Zob. ibidem, s. 143.
34 W. W irpsza, Wyobraźnia i myśl. W: Gra znaczeń. Szkice literackie. Warszawa 1965.
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cjami pojęciowymi, które mają ambicję dotarcia do ogólnego sensu kosmosu. 
Dlatego właśnie budując swą poetycko-filozoficzną „wizję” Bieńkowski sięga 
do swoiście holistycznej myśli Anaksymandra, eksponując w ślad za filozofem 
nieograniczony potencjał tkwiący u źródeł wszechświata. Kreuje go na nowo 
przy pomocy istniejących w języku możliwości, wykorzystuje właściwą mu, by 
tak rzec, pojęciogenność.

Twórcza imagination autora Eseju o początku ma ambicje interweniowania 
w rzeczywistość. Wysiłek stworzenia w przyszłości wizji odwołującej się do 
przeszłego „arche” podejmuje poeta sub specie teraźniejszości. Czyni to myśląc 
o konieczności zhumanizowania wyobraźnią „zmalałej ludzkiej planety”. 
W tym pragnieniu wyraża się — kto wie, czy nie największy — potencjał 
twórczy wyobraźni Bieńkowskiego. Chciałabym się chwilę zatrzymać nad tym 
problemem także dlatego, że pozwoli to imaginatywne „interwencje” Bieńkow­
skiego usytuować w kontekście twórczości Przybosia, nadrealistów, programu 
Kwiatkowskiego, wreszcie poezji metafizycznej.

Wobec Przybosia i innych

Program  poetycki Przybosia stanowi coś w rodzaju testera artystycznej 
odrębności twórcy Trzęch poematów, którego autotematyczne konkluzje spro­
wadzają się często do formuły: w tym jestem podobny, w tym zaś całkiem 
odmienny. W wypowiedziach krytycznoliterackich Bieńkowski przywołuje czę­
sto twórczość Przybosia jako swoistą matrycę, prototyp nowoczesnej poetyc- 
kości. We własne teksty wplata cytaty i parafrazy wierszy autora Równania 
serca. Zafascynowany Przybosiem, wypowiada jednak także niezwykle nieraz 
krytyczne uwagi pod adresem arcypoety35. Przedmiotem najzaciętszych fllipik 
staje się zakres poznania poetyckiego. Bieńkowski twierdzi, że Przyboś ograni­
cza się jedynie do zmysłowej realności, do „fizykalnej”36 płaszczyzny świata, 
rezygnując z pytań o nieskończoność. W Piekłach i Orfeuszach czytamy:

Przyboś wydoskonala zmysły, by więcej doznawać, lecz zadowala się terenem naturalnie 
dostępnym, wyklucza możliwość istnienia, a tym samym możliwość doświadczeń artystycz­
nych poza materią, poza realnością. Wzruszenie nieistnieniem jest mu tak obce jak niepokój 
z powodu niewiedzy. [PO 376]

Zarzut ten spotykamy w eseistyce Bieńkowskiego często. W ustach krytyka 
tropiącego we współczesnej liryce „wizje” pozamaterialnych, przedrzeczywis- 
tych form świata realnego37 brzmi on poważnie. Więcej zresztą niż o zaniecha­
nie badania „nieskończoności” chodzi Bieńkowskiemu o konsekwencje tego 
faktu. Używając określeń samego autora powiedzieć by należało, że r e z y g ­
n a c j a  z k r e a c j i  n i e r z e c z y w i s t o ś c i  u n i e m o ż l i w i a  i n t e r w e n c j ę  
w r z e c z y w i s t o ś ć .  Do tego ostatniego aktu zaś sprowadza się prawdziwy cel 
działalności wyobraźniowej. Bieńkowski powtarza:

35 O strategii arcypoety pisał E. B a lcerza n  (Poezja polska w latach 1939 — 1965. Cz. 1. 
Wyd. 2. Warszawa 1984) w odniesieniu do Przybosia.

36 Badacze odkrywają ostatnio także „metafizyczne” płaszczyzny liryki Przybosia. Zob. 
E. B a lcerzan , Przyboś metafizyczny. „Teksty Drugie” 1992, nr 4. — M. D e la p err ière , Metafora 
absolutu. Jw.

37 Bieńkowski odnajduje je przede wszystkim w poezji Supervielle’a i Michaux.



PRZEDUSTAWNY PORZĄDEK WYOBRAŹNI ZBIGNIEWA BIEŃKOWSKIEGO 53

Rola poety i funkcja poezji nie mogą ograniczyć się do bezinteresownych odkryć. Światy
poetów to nie tylko wyspy wrażliwości”. [PN 17]

Poeta zarzuca Przybosiowi de facto brak wizji38, idei, która przydałaby 
sens rzeczywistości. W najlepszym razie bowiem — sugeruje autor Elementów — 
Przyboś poszukuje go w przestrzeniach realnych: w cywilizacji, historii etc., 
tzn. tam, gdzie tak  czy inaczej nie można go odnaleźć (M 495). Prawdziwy sens 
tkwi wszak (lub bywa powoływany do życia mocą sztuki) zawsze poza empirią.

Oceny Bieńkowskiego często wydają się niezrozumiałe i tendencyjne. Trud­
no zgodzić się z rygorystycznością i jednostronnością formułowanych sądów. 
W gruncie rzeczy niewarte byłyby przytoczenia, gdyby nie fakt, iż ta przeryso­
wana i niesprawiedliwa krytyka mówi o samym Bieńkowskim. Wyostrzeniu 
ulega w niej perspektywa artystyczna autora Sprawy wyobraźni, co pozwala 
lepiej zrozumieć istotę jego słowiarstwa, odmiennego mimo pozoru stylistycz­
nych podobieństw od lingwizmu Przybosia.

Filozofia słowa poetyckiego autora Wiosen zrośnięta jest, jak wiadomo, 
z koncepcją sytuacji lirycznej39. Po raz pierwszy i jedyny ujrzany bądź wy­
śniony świat winno wyrażać nowe słowo, które poeta musi odnaleźć, tj. stwo­
rzyć. Dla Bieńkowskiego natomiast nowość nie jest kategorią estetyczną wyni­
kającą z podmiotowej percepcji, ale przede wszystkim kategorią kosmologicz­
ną i ontologiczną. Określa ją  porządek zarówno filo-, jak i ontogenetyczny. 
Dlatego też „operacja na słowie” odpowiada tu nie nie sytuacji lirycznej, ściśle 
związanej z podmiotem, lecz tezie myślowej pretendującej do intersubiektyw- 
ności, a tyczącej istoty kosmicznego początku. Odwołam się do przykładu 
ujawniającego, iż Bieńkowski jest świadom tej różnicy. Znaczenie owego przy­
kładu jest tym większe, że stanowi on ogniwo intertekstualnego dialogu, jaki 
autor Wstępu do poetyki prowadzi z Przybosiem.

W Eseju o początku odnajdujemy cytat z Nowej róży Przybosia. Trzecią 
część poematu, wprowadzającą w plan rozważań o kosmicznym „iarche” uwagi 
na temat aktu twórczego, rozpoczyna poeta fragmentem Nowej róży: 

S tu k n ij dw a razy w s tó ł , a raz poza,
aby ch w ile  r o s ły  k ażd a  o d d z ie lo n a  now ą różą  na zm ien n ej ło d y d ze ,

— który rozwija dalej:
aby wróżby, nadzieje i przeczucia
otrzymały twarze, ręce, skrzydła i motyki
do porywania się na gotujące się do wzejścia słońce.
Wszystko jest gotowe, by żyć, nie umierać.

(Esej o początku 235)

Później następuje opis przygotowań do wyłonienia się przeciwieństw zna­
mionujących bycie, powtórzony zostaje — znów z użyciem frazy Przybosia — 
rozkaz powołania świata do istnienia, rozkaz otwierający de facto drogę do

38 Dotyczy to głównie warstwy postulatywnej, braku „wizji” w planie haseł programowych. 
Bieńkowski opisując poetykę immanentną poezji Przybosia częstokroć konstatuje występowanie 
takiej wizji: „Przyboś kondensacją środków wyrażania, formą interweniującą przeobraża strukturę 
realności, z której — pod presją, jakiej jest poddana — wyłania się nowa, spirytualistyczna wizja 
materii” (M 458).

39 Pisał o tym E. B a lcerza n  („Sytuacja liryczna” — propozycja dla poetyki historycznej. 
W zbiorze: Studia z teorii i historii poezji. Seria 2. Wrocław 1970).



aktu poetyckiego, który zakończyć ma się — jak już wiemy — stworzeniem 
nowej nierzeczywistości. W poemacie zapowiada ją  odkrycie „bajecznej roz­
ciągliwości słowa” (Esej o początku 237).

Nową różę, do której Bieńkowski nawiązuje, czytać można jak skrócony 
wykład poetyki Przybosia. U twór zaczyna się od szeregu wskazówek dla piszą­
cego wiersz. Manifest rozwija się szybko w pełen dynamizmu obraz poetycki — 
dowód na artystyczną celność formułowanego programu. Autor Eseju o po­
czątku cytuje autotematyczny incipit wiersza Przybosia. Cytuje dokładnie, do­
konując jednak wielce znaczącego wyboru. To, co zostaje pominięte, ujawnia 
odmienność jego filozofii słowa. W tekście Przybosia interesujący nas fragment 
ma kształt następujący:

Stuknij dwa razy w stół, a raz poza —
aby zapomnieć wszystkich słów kiedykolwiek użytych,
aby chwile rosły, każda oddzielona nową różą na zmiennej łodydze,
aby zaczęła się mowa nieznana, której pierwsze słowo jest zawsze ostatnim [ . . . ] 40

Jak łatwo zauważyć, Bieńkowski rezygnuje z drugiego wersu pierwowzoru. 
Pomija także związane z nim logicznie i w auto tematycznym planie tekstu 
Przybosia niezwykle ważne zdanie czwarte. Pamięć o nim sygnalizuje jednak 
w tekście słówkiem „aby”, od którego rozpoczyna — podobnie jak autor 
Nowej róży — wers czwarty. Miejsce frazy mówiącej o wymogu doskonałej 
oryginalności języka poetyckiego zajmuje w poemacie opis początku, a więc 
stanu, który poeta chce przywrócić mocą działalności wyobraźniowej. Ważniej­
szy od metody okazuje się tu cel działalności poetyckiej. Zresztą i postępowa­
nie badawcze musi być zupełnie inne. Postulat Przybosia, by „zapomnieć wszel­
kich słów kiedykolwiek użytych”, i wynikająca stąd afirmacja czegoś, co na­
zwać by można ciągłym neologizowaniem, są dla Bieńkowskiego nie tylko 
nieprzydatne, ale wręcz niepożądane, oddalałyby bowiem, a nie zbliżały do 
wytyczonego celu. By odzyskać w języku holistyczną jednię przeciwieństw, 
poeta uczynić musi coś przeciwnego do zaleceń Przybosia: musi przypomnieć 
sobie wszelkie dotychczasowe użycia słowa i odnaleźć szereg, który pozwoli mu 
skonstruować abstrakcyjny twór potencjalności — pojęcie. Dlatego właśnie 
cytując Nową różę opuszcza wersy drugi i czwarty — bodajże najważniejsze 
w całym wierszu z punktu widzenia badacza poetyki Przybosia. Autor Nowej 
róży postuluje w nich wszakże jednokrotność sensu słowa ewokowanego nie­
powtarzalną sytuacją i międzysłowiem. Znajdujemy się tutaj na antypodach 
pojęciowości. „.. .Pojęcie — pisze w innym wierszu Przyboś — nieznacznieje... 
Mowa /  jest u zasady, tj. w gruncie r zeczy ;  niema” 41, przez co rozumieć 
można, iż nie spełnia ona swych najważniejszych funkcji: ani nie komunikuje, ani 
nie znaczy tak, jak  znaczyć powinna. Jest zbyt ogólna, nieprzystająca do kon­
kretnego zjawiska czy postrzeżenia, bo od niego oddalona. Autor Nowej róży 
konstruuje zatem swą wizję w wypowiedzi i z neologizmów; Bieńkowski nato­
miast buduje ją w języku, gromadząc enumeracje i śledząc etymologię oraz wielo­
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40 J. P rzyb oś, Nowa róża. W: Sytuacje liryczne. Wybór poezji. Wstęp napisał E. B a lcerzan . 
Wyboru dokonali E. B a lcerza n , A. L eg eży ń sk a . Komentarze opracowała A. L egeżyń sk a . 
Wrocław 1989, s. 106. BN I 266. Wiersz ten interpretował A. S a n d au er  (Julian Przyboś: „Nowa 
róża", „Meta”, „Rozrachunek". W zbiorze: Czytamy wiersze. Warszawa 1967, s. 143 — 144).

41 J. P rzyb oś, Chowanka. W: Sytuacje liryczne, s. 306.
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znaczność słów. Dla pierwszego ważniejsza jest syntagma, dla drugiego para­
dygmat. I tu, i tam rzeczywistość przedstawiona wykreowana zostaje ze słów, 
jednak w zasadniczo odmienny sposób. U Przybosia odkrywczo zestawione, 
odnowione słowa mają odmalować świat powstały na ułamek chwili „z materii 
spojrzenia i zmysłu równowagi” 42, inaczej mówiąc — z sytuacji lirycznej i kon­
strukcji wiersza (wersu). U Bieńkowskiego natomiast wyzwolone z konkretu 
słowo staje się budulcem pierwotnego empireum bytu, nie określonego jeszcze 
w swych indywidualnych realizacjach. Rozmyślającego o „arche” poetę zbyt 
mocno fascynuje abstrakcja, by zechciał poświęcić wiersz jedynie ulotnej im­
presji. Skrót, którego dokonuje cytując Przybosia, ujawnia te różnice aż nadto 
czytelnie. I jeszcze jedno porównanie.

W liryce obu poetów napotykamy motyw „mieszania” zmysłów, wznosze­
nia się ponad codzienną wrażliwość podczas aktu twórczego. U Bieńkowskiego 
synestezyjny odbiór świata możliwy był dzięki „opuszczeniu kształtu”, dzięki 
wyrzeczeniu się cielesności. W efekcie pojawiająca się w jego liryce synestezja 
wydawała się raczej pomyślana niż odczuta. Był to zresztą często bardziej opis 
synestezji aniżeli właściwy trop. Zabieg taki w tekście Przybosia trudno byłoby 
odnaleźć. W utworze Wszystko jedno śniącemu poecie wydaje się, że posiada 
inne niż normalnie, bo psie zmysły:

Szedłem boso po rosie, ślepo jak na smyczy 
wiedziony na zapachu.

[ ]
Zanurzyłem twarz
w uchylające się, miękkie i wilgne,
wąchałem aż
do utraty tchu
zawrotnie,
gubiłem po kolei oczy, słuch 
aż
do początku, do pierwszyzny jeszcze całej, 
do prajedni!...
(w której węch, dotyk, smak
dopiero wyzmysławiać w głowie zaczynały
pierwszą szarość i pierwszy szmer).

[ ]
i poczułem, poznając coraz ciemniej, 
że ginę,
że uziemia mnie mój zachwyt43.

Psi sposób zgłębiania świata polegający na odbieraniu wszystkich wrażeń 
zmysłowych jednym receptorem, a zatem i na ich łączeniu (cząstki dotyku 
i smaku są tu elementami węchu), nie tylko naśladowany, ale doświadczany 
przez podmiot wiersza, pozwala cofnąć się w kierunku tego, „co przedistniało, 
było nie było”44. Podobnie jak u Bieńkowskiego, rezygnacja z rozróżnień ot­
wiera drogę ku prajedni. Wehikułem nie jest tu jednak myśl, ale zmysł. To

42 P rzyb oś, Nowa róża, s. 106.
43 J. P rzyb oś, Wszystko jedno. W: Sytuacje liryczne, s. 303 — 304. Wiersz ten interpretował 

J. K w ia tk o w sk i (Świat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972, s. 215—217).
44 P rzyb oś, Wszystko jedno, s. 303.
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zmiana w jego wrażliwości określa nowość sytuacji lirycznej. Fraza „uziemia 
mnie mój zachwyt” odnosi się zarówno do stanu zatracania ludzkich zmysłów, 
do gleby, której wonią rozkoszuje się bohater wiersza, ale i do Ziemi, która 
wzbudza wciąż na nowo zachwyt poety. To właśnie radość odkrycia nowego 
„sposobu wyobrażania, czucia i wartościowania” 45 rzeczywistości tkwi u źró­
deł każdego liryku Przybosia. Punktem odniesienia niezmiennie pozostaje sta­
ry, zwykły sposób percepcji świata, no i oczywiście sam świat, obojętne, czy 
oglądany, czy wyśniony, zawsze pachnący, posiadający smak, barwę i kształt. 
Dowodzi tego wszechobecny w poezji Przybosia sensualizm, który jest — jak 
sądzę — prawdziwym, choć nigdzie nie wskazanym powodem ataków Bień­
kowskiego. W rzeczy samej Przyboś wzrusza się tym, co istnieje. Nawet jeśli śni 
i wyobraża sobie, czyni to tak, jakby smakował realny, konkretny, dotykalny 
i dający się opisać przy pomocy zmysłów kawałek rzeczywistości. Bieńkowski 
chce natomiast, by zmysły „rozproszyły się tak dalece, że żaden ich ślad nie 
naprowadzi na myśl o świecie” (Bajka o wietrze 58), by — jak na począt­
ku — nie było „żadnej rzeczy z kształtu, powonienia lub wyglądu” (Baj­
ka o nicości 54). Odmienność tę potwierdzają także różnice w obrazowaniu. 
Obrazy Przybosia mają charakter pikturalny, Bieńkowskiego — werbalny; 
wizje pierwszego są raczej „powidokami” niż wysłowionymi konstruktami 
myśli drugiego.

Aż ten krzak ze swych kwiatów wybuchnął 
z mocą, z taką barwną przechwałką, 
że najwonniej unieśmiertelnił 
z martwej ziemi — próchnicę czarną, 
iż ja, wzbity z korzeni
przerobiony przez humus — już nagrobny i zielny,
gdy węch psa mnie ogarnął,
podciągnąłem się w górę najlotniejszym zapachem
i na nowo z prochu się zacząłem
samą wonią, samym aniołem!...

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _  46

— to oczywiście autor Nowej róży. Jest w tym obrazie wszystko: porażająca 
zmysłowość, konkretność przeżycia ulotnej impresji, wreszcie neologizm, który 
pozwala wyrazić pierwotność i niepowtarzalność tej ostatniej. Jest także bez­
słowny zapis stanu poetyckiego zachwycenia, jakiego doznaje podmiot, owego, 
chciałoby się powiedzieć, arcymomentu, w którym , j a ” zaczyna czuć i przeży­
wać według niepowtarzalnych reguł określanych przez nową sytuację liryczną.

A teraz Bieńkowski:
To moja dola, jestem na służbie iluzji, 
wyprzedzać wzrok o jedną, dwie, trzy chwile światła, 
dokonywać na nowo wynalazku tęczy, 
powracać w owe formy, w których widnokręgi 
nie rywalizowały z ideałami koła, 
w których najsłabszy odblask lśnił jak bohaterstwo, 
a ogień przypominał los Prometeusza

(Nieskończoność 125)

45 J. P rzy b o ś, Probierz liryki. W: Zapiski bez daty, s. 10.
46 P rzy b o ś, Wszystko jedno, s. 304.
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Wszelkie zalążki wizualności związane tu zostają pojęciowością przedsta­
wienia. Bieńkowski każe czytelnikowi myśleć i kojarzyć, a nie wyobrażać sobie. 
Odblask śni w jego wierszu nie barwą, ale bohaterstwem, ogień nie ma kształtu, 
koloru ni woni, przypomina za to los Prometeusza.

Powtórzmy raz jeszcze. Przyboś wchodzi w rzecz w poszukiwaniu prajedni 
kulminując zmysły, Bieńkowski czyni to na drodze podejmowanej a priori tezy 
filozoficznej. Pierwszy zachwyca się poetyckim widzeniem świata, drugi chce 
zmienić najpierw oblicze kosmosu. W konsekwencji inaczej rozumieją funkcję 
słowa. Dla Przybosia jest ono materią poezji, dla Bieńkowskiego stanowi prze­
de wszystkim narzędzie interwencji w rzeczywistość47. Dlatego Bieńkowski 
zarzuca autorowi Na znak, że przekraczając granice języka, nie przekracza 
wcześniej sensu świata (PN 184). Wolno wątpić, czy ma rację. Rola arcypoety 
zmienia charakter, ale nie eliminuje możliwości przeobrażania świata. Niemniej 
interwencja w znaczeniu nadanym jej przez Bieńkowskiego jest Przybosiowi 
w istocie obca. W pewnym sensie bowiem instrumentalizuje lingwizm. Nb. 
znamienne, że Bieńkowski-krytyk nie poświęca uwagi poetom lingwistom, 
bawiącym się jedynie — jak mówi — nieprzyleganiem słowa do rzeczy i nie 
podporządkowującym tych zabaw jakiejś wizji filozoficznej. A przecież to „Wy­
obraźnia, a nie język ma wartość absolutną, ona kreuje, język wysławia” — 
twierdzi Bieńkowski (PO 183). Teza Przybosia głosząca, iż „ w y o b r a ź n i a  
p o e t y c k a  to  w y o b r a ź n i a  j ę z y k o w a ”48, nie może zyskać jego pełnej ak­
ceptacji, co nie znaczy, że nie docenia on wizyjno-kreacyjnych potencji języka. 
Elementarny poziom interwencji stanowi przecież słowo. Akt kreacji jest po­
chodną aktu mowy.

Pielęgnując zatem słowiarskie umiejętności, nabyte, bądź co bądź, w szkole 
Przybosia, nie przestaje Bieńkowski poszukiwać płaszczyzny ideowej. Kieruje 
uwagę ku tezom nadrealistów. W nich bowiem odnajduje hasło wyrażania 
niewyrażalnego i próbę dostrzeżenia takiej perspektywy, która nada rzeczywis­
tości i nierzeczywistości równe szanse, zbliży do punktu, gdzie znane ze świata 
realnego „»sprzeczności nie są już sprzecznościami«, a »piękno i brzydota są 
nie przeciwieństwem«, ale dopowiedzeniem”49. Jednak i wobec programu Bre­
tona nie pozostaje Bieńkowski bezkrytyczny. Mimo celnie sformułowanych 
założeń surrealiści zadania nie wykonali — twierdzi. Zbyt mocno ufając słowu, 
nie pokonali oporu języka, pozostali zatem w sidłach rzeczywistości, z których 
tak bardzo chcieli swoją wyobraźnię wyzwolić. Écriture automatique zaowoco­
wała „zlepkiem reliktów rzeczywistości” (PO 460) zachowujących pamięć o re­
gułach logiki klasycznej. W efekcie poezja nadrealistyczna, nie będąc racjonali­
styczna, nie była także irracjonalistyczna. Z drugiej strony, kultywując dosko­
nale subiektywne odczucie świata, twórcy surrealizmu zrezygnowali z tak waż­
nej dla Bieńkowskiego interwencji. Swoją ideę umieścili w porządkach całkowi­
cie zewnętrznych wobec świata realnego, a nie dostrzegając podstawowego 
prawidła semiotycznego, pozostali w jego więzach. Bieńkowski nie ma co do

47 „Jeśli słowo poezji marzy o powrocie do rzeczy, to nie do tych rzeczy, od których się 
oderwało. Swoje urzeczywistnienie chce spełnić jako kreację absolutną” (PN 184).

48 P rzyb oś, Sprawa wyobraźni poetyckiej, s. 217.
49 B ie ń k o w sk i wielokrotnie odwołuje się tu do słynnych zdań A. B r e to n a z  Listu jasno­

widza (PO 460, M 498).
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tego złudzeń. Dlatego we własnej twórczości nie przestaje eksperymentować ze 
słowem. Starając się uniknąć obu pułapek: Przybosiowego zaniechania „planu 
nieskończoności” oraz nadrealistycznego eskapizmu połączonego z nonszalan­
cją wobec poetyckich reguł wiązania słów, postanawia dokonać kontaminacji. 
Upraszczając można by powiedzieć: metoda (warsztat) jest Przybosia, kierunek 
wizji — nadrealistyczny. Bieńkowski łączy sprzeczne żywioły uzmysławiając 
przy okazji, iż sprowadzenie problemu imaginatywności poezji, bądź jej braku, 
do sporu dykcji: równania i wizji, jest błędem. Co więcej, dowodzi, że od­
dzielając rozważania na temat przesłania filozoficznego jego liryki od lingwi- 
zmu owej poezji wprowadza się cezurę tam, gdzie w gruncie rzeczy dochodzi do 
poezjotwórczego spięcia. Powtórzmy jeszcze raz: w y o b r a ź n i a ,  i d e a  f i l o z o ­
f i c z n a  j e s t  t u  w a r t o ś c i ą  n a d r z ę d n ą ,  s t y l i s t y k a ,  j ę z y k  s łu ż ą  z r e a ­
l i z o w a n i u  w y z n a c z o n e g o  p r ze z  n i ą  celu.  Równanie wspiera wizję, poe­
tyka — filozofię. Paradoks polega na tym, że język równocześnie nie pozwala 
zatracić kontaktu z realnością, ale daje szansę jej przekroczenia. Kreowana 
przez Bieńkowskiego n o w a  n i e r z e c z y w i s t o ś ć  n i e  j e s t  z a t e m  s u r r e a l -  
na ,  a l e  m e t a r e a l n a 50. Termin ten zapożyczam naturalnie od Jana Brzęko- 
wskiego. W Wyobraźni wyzwolonej czytamy:

Metarealizm — w przeciwieństwie do nadrealizmu — opiera się na zo rg a n izo w a n e j  
wyobraźni. Musi ona być nie tylko integralnie poetycka, ale także posiadać i inne cechy: 
agresywność i drapieżność. [ . . .]  Wyobraźnia poety jest wreszcie próbą wyjścia poza zewnętrz­
ną otaczającą nas rzeczywistość. Łączy ona w sobie jednak elementy zaczerpnięte ze świata 
zewnętrznego z elementami nierealnymi, których byt określany jest warunkami istniejącymi 
tylko w nas samych. W tym sensie jest więc ona projekcją świata.

wyobraźnia poetycka musi być wyjściem poza fotograficzny, naiwny realizm, ale nie może też 
być czysto idealistycznym produktem zawieszonego w próżni werbalizmu51.

Trudno byłoby znaleźć trafniejszą definicję imaginatywizmu autora Sprawy 
wyobraźni. To, co Brzękowski eksplikuje w swym manifeście wprost, Bieńkow­
ski realizuje w wierszach, przekładając dyskurs na język poetyki immanentnej. 
Podstawową rolą „zorganizowanej” wyobraźni, tu w znaczeniu : odpowiedzial­
nej za słowo, eksperymentującej z semantyką, jest interwencja w rzeczywi­
stość — drapieżna i agresywna. W tym celu łączy ona to, co racjonalne, z tym, 
co irracjonalne, tworząc nie tyle oderwaną od świata — w zamyśle: całkowicie 
oderwaną — nad-rzeczywistość surrealisty, ile metapłaszczyznę kosmosu: pła­
szczyznę jego sensu. Tym samym liryka Bieńkowskiego jawić się może jako 
kolejna odsłona poezji metafizycznej. W istocie jednak między twórczością 
XVII-wiecznych poetów metafizycznych (w Polsce XVI-wiecznego Mikołaja 
Sępa Szarzyńskiego) a poezją Bieńkowskiego odkrywamy zasadniczą różnicę, 
która wrażenie to nakazuje uznać za pozorne. W obu wypadkach mamy do 
czynienia z poetyką spotęgowanych opozycji, za których pomocą twórcy wyra­
żają tragiczne rozdarcie określające ludzką egzystencję. Poeci metafizyczni

50 Krytyk w swych esejach deprecjonuje często nadrealizm: „Z dzisiejszego punktu widzenia 
nadrealizm jest zjawiskiem absolutnie historycznym, to znaczy martwym. [ .. .]  celebrowanie nad­
realizmu pełni dzisiaj funkcję hamującą” (M 480). Ostatnie zdanie odnosi się także do postawy 
Kwiatkowskiego, któremu Bieńkowski zarzuca zbyt wielką fascynację nadrealizmem, niedostrzega­
nie niebezpieczeństw płynących z bagatelizowania reguł poetyckiego wiązania słów i z popierania 
programowej alienacji wizji od zagadnień świata rzeczywistego. Zob. też PN 17.

51 J. B rzęk o w sk i, Wyobraźnia wyzwolona. Szkice i wspomnienia. Warszawa 1966, s. 86, 84.
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gromadząc nierozwiązywalne rozumowo sprzeczności likwidują je niespodzia­
nie w planie Boskiej Opatrzności. Odwołują się zatem do transcendentnego 
Absolutu, obojętne, czy ma on postać osobowego Boga, czy też nie. Bieńkow­
ski natomiast sam ów Sens kreuje. Charakterystyczne, że nie odnajdziemy 
w jego wierszach tak znamiennych dla liryki Johna Donne’a czy Roberta Her- 
ricka opozycji przestrzennych: g ó ra -d ó ł. Szafarzem interwencji nie jest tu 
bowiem usytuowany w górze transcendentny Absolut, lecz, by tak rzec, im- 
manentny — pozostający na dole — człowiek, któremu „oderwanie słowa od 
rzeczy, znaku od świata” (M 456) dało szansę stania się demiurgiem. To on 
w trakcie działalności wyobraźniowej, posługując się metaforą i wieloznacze- 
niem, wykuwa w języku zbudowaną z pojęć nierzeczywistość, tworzy meta- 
płaszczyznę rzeczywistości. Bieńkowski nie tyle próbuje — tak jak to czyni 
chociażby Herbert — rozpoznać „głęboką strukturę” bytu, której istnienia nie 
jest chyba zresztą pewien, co przydaje ją światu realnemu mocą poetyckiej 
kreacji. M ożna by powiedzieć: idzie z duchem czasu. Przyjmuje przecież post­
modernistyczną w jakimś sensie niewiarę w istnienie Absolutu. „ [...] sprzecz­
ności układają się w jedność ludzkiej osobowości” (PN 44), a nie w jedność 
transcendencji. Taki też sens ma ostatecznie postulat h u m a n i z o w a n i a  świa­
ta twórczą wyobraźnią. Tylko „człowiek i sprawy ludzkie stanowią centrum, 
skąd równie blisko i daleko jest do makroświata i do mikroświata” (M 33), 
tylko człowiek jest punktem, w którym rzeczywistość spotyka się z nierzeczywi- 
stością.


